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Александр  Поповский  известен  читателю  как  ав- 
тор научно-художественных  произведений,  посвящен- 
ных советским  ученым.  В сборнике  «Законы  жизни» 
писатель  знакомит  читателя  с образами  и творчеством 
плеяды  замечательных  ученых-физиологов,  биологов, 
хирургов  и паразитологов.  Перед  читателем  проходит 
история  рождения  и развития  научных  идей  великого 
Павлова,  его  ближайшего  помощника  К.  Быкова,  ака- 
демиков Е.  Павловского,  А.  Вишневского  и В.  Фила- 


това. 


ПРЕДИСЛОВИЕ 


Справедливым  должно  считаться  распространенное  мнение  читате- 
лей о том,  что  писатели  редко  останавливают  выбор  своих  персонажей 
на  деятелях  науки  и что  если  на  последних  иногда  и сосредоточивается 
внимание  писателя,  то  образ  ученого  подчас  выявляется  в искаженной 
форме. 

Подчеркивается  обычно  изолированность  ученого,  оторванность  его 
от  общественной  жизни,  утрированная  рассеянность,  ограниченность 
интересов,  не  выходящих  за  пределы  его  узкой  специальности. 

В таком  виде  зачастую  «подается»  ученый  театральному  зрителю, 
такие  черты  вкладывает  нередко  писатель  в образы  деятелей  науки. 

Нет  надобности  говорить  о том,  как  далеки  от  таких  искаженных 
«образцов»  типы  наших  настоящих  передовых  советских  ученых. 

Чем  приходится  объяснять  это  явление,  ставшее  в значительной 
мере  литературным  трафаретом?  ’ 

Общей  причиной  является  прежде  всего  изолированность  некото- 
рых писателей  от  коллектива  ученых,  причем  эта  обособленность  при- 
суща в одинаковой  мере  как  тем,  так  и другим. 

Помимо  этого,  чтобы  понять  и правильно  обрисовать  интеллект 
настоящего  ученого,  новатора  науки,  творца  крупнейших  теоретических 
и прикладных  ценностей,  писателю  необходимо  много  и серьезно  по- 
работать. 

Он  должен  подойти  к его  изучению  не  только  как  художник,  созда- 
тель живых,  полнокровных  характеров,  но  в значительной  мере  углу- 
биться и в недра  его  тонкой  научной  специализации,  а также  детально 
ознакомиться  с той  в широком  понимании  «внешней  средой»,  которая 
окружает  и влияет  на  ученого. 

Научных  деятелей  приходится  длительно  изучать,  применяя  при 
этом  особые  методические  приемы,  которые  должны  рождаться  в самом 
процессе  творческой  работы  писателя. 

Для  успешного  осуществления  такой  сложной  задачи  писатель  дол- 
жен обладать  особым  вкусом  к сюжету  своего  изучения,  специфическими 
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свойствами  таланта,  своеобразием  научно-писательского  дарования. 
Только  при  этих  условиях  ему  будет  гарантирован  успех. 

Тем  большая  честь,  наряду  с огромной  ответственностью,  падает  на 
тех  писателей,  которые  дерзают  подвизаться  на  этом  трудном,  но  высо- 
коблагородном и крайне  заманчивом  поприще. 

К ним  принадлежит,  в частности,  и Александр  Поповский. 

Этот  писатель  создал  целую  серию  ярких  образов  передовых  уче- 
ных нашей  страны,  творящих  вместе  со  всем  советским  народом  огром- 
ные ценности,  направленные  на  благо  социалистической  родины. 

Предлагаемая  вниманию  читателя  книга  посвящена  творческой 
характеристике  крупнейших  биологов  и медиков.  Здесь  обрисованы 
великий  физиолог  академик  И.  П.  Павлов,  физиолог  К.  Д.  Быков,  офталь- 
молог В.  П.  Филатов,  паразитолог  Е.  Н.  Павловский,  хирург  А.  В.  Виш- 
невский, биолог  А.  Г.  Гурвич.  Задачей  книги  является  не  создание  био- 
графий указанных  ученых,  а обрисовка  в художественно-литературной 
форме  наиболее  красочных,  специфических  особенностей  их  творческой 
научной  работы,  ярких  новаторских  дерзаний,  которые  выдвинули  их 
в первый  ранг  деятелей  науки. 

Автора  не  интересуют  хронологические  даты,  биографические  де- 
тали указанных  лиц.  Ов,  как  художник  пера,  работает  мазками,  выхва- 
тывает из  жизни  ученых  хотя  отдельные,  но  наиболее  острые  специфи- 
ческие моменты  их  творческого  пути.  Он  развертывает  перед  читателем 
интереснейший  процесс  возникновения  у ученых  отдельных  идей,  рож- 
дение  методов,  эволюционные  этапы  их  исследовательской  работы; 
читатель  знакомится  с их  восприятием  успехов  и неудач,  с их  несги- 
баемой волей,  упорством  и трудолюбием,  позволяющими  добиться  в ко- 
нечном итоге  конкретных  достижений. 

Произведения  А.  Поповского,  помимо  художественного  значения, 
несомненно  окажут  благотворное  влияние  на  нашу  молодежь.  Дело 
не  только  в том,  что  они  познакомятся  с творческой  деятельностью 
отдельных  лиц,  с их  значением  в истории  человеческой  культуры.  Зна- 
чимость книги  Поповского  в том,  что  она  сможет  зажечь  в сердцах  на- 
ших советских  юношей  и девушек  огонь  любви  к научным  исканиям. 

Наша  молодежь  познакомится  с такими  качествами  крупнейших 
советских  ученых,  как  безграничная  преданность  делу,  страстность  в 
труде,  отсутствие  самоуспокоенности,  творческий  энтузиазм,  экспери- 
ментальный риск,  переходящий  в ряде  случаев  в личный  героизм,  пре- 
небрежение к бытовым  лишениям,  а самое  главное  — беззаветная  любовь 
к своей  родине,  к своему  народу,  высокий,  принципиальный  патриотизм. 

Все  это  послужит  для  чуткой  молодежи  образцом  и примером  лич- 
ной работы,  окажет  стимулирующее  влияние  на  их  дальнейшую  трудо- 
вую жизнь. 

Такова  в моем  представлении  основная  ценность  работ  писателя 
А.  Поповского. 

Академик  К,  И.  Скрябин 


Неудержимый  со  времени  Галилея  ход 
естествознания  впервые  заметно  приоста- 
навливается перед  высшим  отделом  моз- 
га, перед  органом  сложнейших  отношений 
животных  к внешнему  миру.  И казалось, 
что  это  недаром,  что  здесь  — действитель- 
но критический  момент  естествознания,  так 
как  мозг,  который  в высшей  его  форма- 
ции — человеческого  мозга,  создавал  и со- 
здает естествознание,  сам  становится  объ- 
ектом этого  естествознания. 

* И.  П.  Павлов 


Задача  физиологии  состоит  в том, 
чтобы  проследить  жизнь  от  клеточ- 
ки до  мозговой  деятельности...  Со- 
циальный человек  ускользает  от 
физиологии.  Социология,  напротив, 
овладевает  им  при  выходе  из  состоя- 
ния простой  животности... 

А.  И.  Герцен 


ЕГО  СТРАСТИ  НЕ  УГАСЛИ 


^1 Я режде  чем  последовать  за  ходом  развития  идей 
Я Ш Ивана  Петровича  Павлова,  обратимся  к тому 
И 1 далекому  прошлому,  когда  наш  будущий  уче- 
*’  \ ный  был  еще  юношей  шестнадцати  лет  и изве- 
стность его  не  выходила  за  пределы  двух-трех  улиц  в захуда- 
лом приходе  отца,  священника  церкви  Николы  Долгошеи. 
Время  всяческих  дум,  страстных  планов  и надежд.  Интересы 
колеблются  между  школьными  уроками  и проблемой  мировых 
загадок.  Безудержная  фантазия  далека  от  действительности, 
грезы  заполняют  мир,  увлечения  не  знают  границ. 

Именно  в эту  пору  возник  у Павлова  интерес  к физиоло- 
гии, утвердилось  чувство,  владевшее  им  семьдесят  лет.  Увле- 
чение пришло  со  страниц  книжки,  написанной  безыскусственно 
и наивно.  В ней  речь  шла  о вещах,  ничем  не  замечательных, 
обычных:  кишечник,  желудок,  кровеносные  сосуды  и мозг,  — 
но  как  пришлась  эта  книжка  по  душе  молодому  читателю! 
Обыденное,  казавшееся  простым  и немудреным,  стало  загадоч- 
ным и сложным.  Кто  мог  подумать,  что  «пища  бьется  в же- 
лудке, как  сливки  в маслобойке»,  что  «она  безостановочно  пе- 
реносится справа  налево  и слева  направо  вдоль  длинного  из- 
гиба к острому  его  концу,  смешиваясь  с желудочным  соком»? 
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Это  именно  так,  и это  впервые  было  прослежено  у канадского 
охотника  через  свищ,  образовавшийся  после  ранения. 

Поводов  для  изумления  в действительности  было  немного. 
Ничего  обстоятельного  ни  о желудке,  ни  о кишках  и железах 
наука  еще  сообщить  не  могла.  В книжечке  этих  сведений  тоже 
не  было.  Неверные  умозаключения  сменялись  догадками,  про- 
извольные сравнения  — - обобщениями.  За  нервной  системой 
признавалось  скромное  назначение  — расстраивать  пищеваре- 
ние; за  сигарой,  наоборот,  — благотворное  свойство  усиливать 
выделение  желудочного  сока.  Жиры  обращались  не  в мыла,  а 
в «масла»,  и не  в тонких  кишках,  а в желудке. . . 

Молодой  читатель  ни  в чем  не  смел  сомневаться,  он  верил, 
что  кровь  — таинственный  центр  жизненных  сил,  и в каждой 
капле  ему  виделись  чудеса  и превращения.  Взять  хотя  бы  ри- 
сунок на  обложке:  какое  удивительное  кружево,  тончайшее 
сплетение  нитей  образуют  под  кожей  волосные  сосуды  — ка- 
пилляры. Теперь  ему  ясно,  почему  из  каждой  царапины  всегда 
готова  выступить  кровь.  Малейший  укол  - — и чудесный  узор 
нарушен.  Десять  фунтов  крови  пульсирующим  потоком  устрем- 
ляются из  сердца  в стволы  артерии,  так  похожие  на  ветви. 
Источник  несет  больше  сорока  растворенных  веществ:  газы, 
соли,  мыла  и железо.  Железо  может  быть  выделено  в кусок 
звонкого  металла.  Чем  не  идея:  чеканить  медали  в честь  вели- 
ких людей  из  содержимого  их  собственной  крови! 

Книга  изобиловала  загадками,  удивительными  и не  всегда 
понятными  рассказами.  Есть  люди,  говорилось  в ней,  неспо- 
собные проглотить  чашку  кофе  без  того,  чтобы  у них  не  нача- 
лась ужасная  рвота,  иные  от  крыжовника  заболевают  горяч- 
кой. Один  не  выносит  яиц,  не  ест  пирогов,  приготовленных  на 
масле,  а съев  по  незнанию,  тяжело  заболевает.  Чай,  который 
мы  пьем,  может  вызывать  сердцебиение  и нервные  припадки, 
вплоть  до  паралича.  Но  теин,  которому  чай  обязан  своими 
свойствами,  не  приносит  организму  заметного  вреда.  Вода  уси- 
ливает жажду,  когда  мы  глотаем  ее  в виде  снега.  Говорят,  что 
жители  арктических  стран  терпят  самую  страшную  жажду, 
но  отказываются  утолять  ее  снегом.  Лед,  напротив,  прекрасно 
утоляет  жажду,  хотя  и тает  медленнее  снега. 

Мудрено  от  таких  чудес  не  прийти  в волнение,  не  запо- 
мнить их  надолго.  Десятки  лет  спустя  Павлов  рассказывал 
своим  ученикам,  как  поразило  его  сообщение,  что  без  соли  че- 
ловек погибает  самым  жалким  образом  и что  в варварские  вре- 
мена кормление  преступника  обессоленной  пищей  применялось 
как  форма  мучительной  казни.  Еще  запомнил  юный  читатель 
историю  с моряками,  потерпевшими  кораблекрушение.  Пого- 
лодав месяц  в море,  они  приобрели  потом  странную  привычку 
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набивать  свои  карманы  снедью,  чтобы  во  всякое  время  иметь 
пищу  под  рукой. 

Такова  уж  сила  печатного  слова:  вероятное  и невероятное 
сделали  свое  дело  — мальчик  дал  себе  слово  убедиться  собст- 
венными глазами,  что  пища  бьется  в желудке,  как  сливки  в 
маслобойке,  что  человеческий  волос  настолько  толще  волосного 
сосуда,  насколько  морской  канат  толще  веревочки.  Он  обяза- 
тельно будет  извлекать  металлы  из  крови  и уже  точно  прове- 
рит, действительно  ли  молоко  ослицы  так  схоже  с молоком 
женщины. 

Двадцати  лет  Павлов  прочитал  книгу  Ивана  Михайловича 
Сеченова  «Рефлексы  головного  мозга»,  и с этого  момента  опре- 
делилась его  судьба.  Молва,  что  сочинение  подверглось  аресту 
и служит  развращению  нравов,  не  отпугнула  его.  «Рефлексы» 
запомнились  на  всю  жизнь,  руководили  его  помыслами  и чув- 
ствами. Словно  призванный  в науку  раскрыть  и углубитьидеи 
учителя,  он,  за  что  бы  ни  брался,  мысленно  видел  начертанный 
Сеченовым  путь.  И в пятьдесят  и в семьдесят  лет  Павлов  оди- 
наково любил  цитировать  его  книгу  на  память.  «Все  бесконеч- 
ное разнообразие  внешних  проявлений  мозговой  деятельно- 
сти, — любовно  повторял  он  Сеченова,  — сводится  окончатель- 
но к одному  явлению  — к мышечному  движению.  Смеется 
ли  ребенок  при  виде  игрушки,  улыбается  ли  Гарибальди,  ко- 
гда его  гонят  за  излишнюю  любовь  к родине,  дрожит  ли  де- 
вушка при  первой  мысли  о любви,  создает  ли  Ньютон  мировые 
законы  и пишет  их  на  бумаге,  — везде  окончательным  факто- 
ром является  мышечное  движение. . .» 

Везде  и во  всем  влияние  мозга  — интимное  и тайное,  не- 
объяснимое и чудесное,  — всему  объяснение  в центральной 
нервной  системе,  в рефлексах  головного  мозга. 

Значительные  события  назревали  в ту  пору  в России.  Об- 
щественное движение  шестидесятых  годов  всколыхнуло  страну, 
пробудило  в народе  огромный  интерес  к естественным  наукам. 

«Во  всей  истории  естествознания,  — писал  о том  времени 
Тимирязев,  — не  найдется  других  десять  — пятнадцать  лет,  в 
пределах  которых  изучение  природы  сделало  бы  такие  друж- 
ные одновременные  и колоссальные  шаги.  Добавим  к этому, 
что  самые  выдающиеся  представители  этого  научного  движе- 
ния выступали  сами  со  своими  открытиями  перед  широкой 
публикой,  положив  начало  небывалой  до  той  поры  популяри- 
зации науки,  и мы  поймем,  что  эта  могучая  волна,  докатив- 
шись до  наших  пределов,  подхватила  сначала  отдельные  наи- 
более подготовленные  личности,  а затем  по  передаче  всколых- 
нула и наиболее  широкие  слои  общества». 

Еще  один  автор  поразил  воображение  молодого  читателя, 
привлек  своей  страстностью  и новизной  идей.  Это  был  Писарев. 
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Он  писал  очень  просто  о том  же:  о физиологии  живого  орга- 
низма, о крови,  о дыхании  и пищеварении,  но  как  необычно 
звучали  его  выводы,  потрясающие  ум  наблюдения! 

И многотрудная  жизнь  страстного  трибуна,  революцион- 
ного демократа  и просветителя,  и беспримерная  вера  его  в силу 
науки  вдохновили  молодого  Павлова.  Он  последует  примеру 
неутомимого  борца  за  техническое  и социальное  переустрой- 
ство родины  — Писарева  и посвятит  себя  естествознанию. 

«У  меня  сейчас  как  живая  перед  глазами  стоит  сцена,  — 
вспоминает  Павлов  в письме  к своей  будущей  жене,  — как  не- 
сколько нас  семинаристов  и гимназистов  в грязную  холодную 
осень  по  часу  стоим  перед  запертой  дверью  общественной  би- 
блиотеки, чтобы  первыми  захватить  книжку  «Русского  слова» 
со  статьей  Писарева». 

Мужественные  проповеди  Чернышевского,  Писарева  и 
Добролюбова  — этих  горячих  поборников  естественных  наук  — 
утвердили  в душе  молодого  человека  страстную  готовность  слу- 
жить делу  народа.  Взволнованный  их  призывами  отстаивать 
свет  от  тьмы,  добро  от  зла,  истину  от  суеверия,  он  решает  не 
отступить  в своей  жизни  от  их  бессмертных  заветов. 

Решено!  Он,  Павлов,  станет  физиологом  и сделает  зада- 
чей своей  жизни  — служить  своими  знаниями  народу. 

Иногда  ему  казалось,  что  избранная  специальность  не  для 
него,  ему  трудно  будет  изучать  физиологию.  Он  любит  живот- 
ных, особенно  собак,  — легко  ли  ему  будет  ставить  опыты  на 
них,  подвергать  их  страданиям?  Ой  питает  страсть  к физиче- 
скому труду,  привязанность  к земле  и просторам  степи,  любит, 
как  его  отец,  копаться  в саду,  в огороде,  в хозяйстве,  охотно 
столярничает  и токарит.  Подвижной  и горячий,  с сильными 
руками,  рожденными  для  труда,  сможет  ли  он  проводить  дни  в 
душной  лаборатории,  пропитанной  запахами  реактивов?  Най- 
дет ли  в себе  силы  проводить  часы  за  микроскопом?  Сейчас 
ему  трудно  усидеть  за  книгой,  его  так  и подмывает  схватить 
лопату,  броситься  в сад,  поиграть  в городки.  Не  лучше  ли 
стать  агрономом,  геологом,  землемером  и не  замыкаться  всю 
жизнь  в стенах  лаборатории? 

Ничто  уже  не  могло  помешать  его  решению,  он  будет  фи- 
зиологом и никем  другим.  Никакой  потачки  собственным  сла- 
бостям, никакой,  ни  за  что!  Не  следует  бояться  трудностей: 
одно  дело  любить  кошек  и собак,  любить  их  порой  чрезмерно, 
а иное  — бороться  за  истину.  Он  дает  себе  слово  щадить  их, 
обходиться  с животными  как  врач  с больными. 

Вместе  с любовью  к естествознанию  и пониманием  его 
важности  для  блага  народа  в сознании  Павлова  утвердилось  и 
другое  — интерес  к философскому  осмысливанию  живой  прп- 
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роды,  уверенность  в том,  что  ее  развитие  подчинено  мате- 
риальным законам,  неотделимым  от  вечных  основ  мирозда- 
ния. 

Будущий  физиолог  оказался  благодарным  учеником.  Че- 
рез всю  жизнь  пронес  он  свою  любовь  и признательность  к тем, 
кто  обогатил  его  мысли  и чувства  в раннюю  пору  жизни. 

Двадцати  одного  года  Павлов  поступил  в университет,  на 
естественное  отделение,  а пять  лет  спустя  занял  место  асси- 
стента в ветеринарном  институте.  Полученное  образование 
показалось  ему  недостаточным,  и он  поступает  в Медико-хи- 
рургичёскую  академию.  Медицина  того  времени  не  рождает  у 
него  счастливого  чувства  энтузиазма;  клинику  он  еще  не  успел 
полюбить,  хотя  кончил  курс  с золотой  медалью. 

Легко  представить  себе  состояние  молодого  человека,  ко- 
гда вместе  с дипломом  ему  вручили  направление  на  врачебную 
практику.  Прощай,  физиология,  мечты  о науке.  Прощайте, 
друзья  и брат  — его  благодетель,  искусно  умевший  доставать 
для  него  деньги,  обед  и заботиться  о его  благополучии. . . 

Волнения,  однако,  оказались  преждевременными.  По  кон- 
курсу его,  как  медика,  оставили  для  усовершенствования  в 
Петербурге.  В лаборатории  профессора  Сергея  Петровича  Бот- 
кина, пристроенной  к клинике  на  Выборгской  стороне,  прово- 
дит Павлов  около  десяти  лет  своей  жизни.  Здесь  он  обнару- 
живает свои  исключительные  способности  экспериментатора. 
Ни  одна  из  фармакологических  и физиологических  работ  мно- 
гочисленных сотрудников  ученого  не  минует  рук  Павлова.  На 
каждой  диссертации  явственно  лежит  печать  его  помощи.  Он 
выступает  наконец  с оригинальной  работой  о центробежных 
нервах  сердца  и доказывает,  что  существующая  теория  сердеч- 
ной деятельности  недостаточна. 

Этой  замечательной  работе  предшествовало  следующее. 

В 1845  году  братья  Вебер  установили,  что  блуждающий 
нерв  замедляет  сокращения  сердца.  То  было  первое  исследова- 
ние о нервах,  регулирующих  деятельность  этого  органа. 

Двадцать  лет  спустя  русские  ученые  — братья  Цион  дока- 
зали, что,  помимо  блуждающего  нерва,  на  сердце  оказывает 
влияние  и симпатический  нерв,  который  убыстряет  сердечный 
ритм. 

Павлов  обнаружил  новую  функцию  сердечных  нервов,  он 
из  того  же  симпатического  нерва  выделил  отдельные  волокна, 
которые  регулируют  силу  сердечного  сокращения.  Павлов  вы- 
водил сердце  животного  из  равновесия  и,  возбуждая  затем 
открытые  им  волокна  электрическим  током,  восстанавливал 
работоспособность  сердечного  мускула,  не  учащая  при  этом 
его  сокращений. 
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Как  же  удается  этим  волокнам  усиливать  сердечный  удар 
и повышать  возбудимость  мышцы  или  ослаблять  удар  и пони- 
жать ее  возбуждение? 

Павлов  объяснил  это  тем,  что  открытые  им  волокна  конт- 
ролируют питание  сердечной  мышцы.  Усиливая  или  ослабляя 
усвояемость  веществ,  волокна  делают  более  или  менее  мощным 
ее  удар. 

Питание  сердца,  таким  образом,  оказывается  под  двойным 
контролем:  нервов  сосудистых,  ведающих  током  крови,  и нер- 
вов, определяющих  в интересах  всего  организма  точные  раз- 
меры необходимого  для  сердца  питания. 

Учение  о нервах,  регулирующих  ритм  и силу  сердечных 
сокращений,  было  завершено,  однако  история  эта  имела  свое 
продолжение. 

Павлов  представил  свой  труд  к соисканию  премии  и со- 
вершенно неожиданно  узнал,  что  подобная  работа  уже  про- 
делана другим  — англичанином  Гаскеллом.  Ознакомившись  с 
ней,  русский  исследователь  выступил  в защиту  своего  приори- 
тета. Во-первых,  писал  Павлов  в своей  диссертации,  Гаскелл 
свои  опыты  проводил  на  холоднокровном  организме  — на  чере- 
пахе, он  же,  Павлов,  экспериментировал  на  сердце  теплокров- 
ного животного.  Во-вторых,  англичанин  приписывает  откры- 
тому им  нерву  исключительно  двигательное  свойство,  подобно 
нервам  скелетной  мускулатуры.  Совершенно  иначе  расцени- 
вает это  Павлов.  Он  убедился,  что  открытый  им  на  собаке  нерв 
обеспечивает  мышцу  сердца  питанием. 

Никто  не  защитил  приоритет  русского  ученого.  В этом 
случае  Павлов  не  был  исключением.  Той  же  участи  подверг- 
лись его  предшественник  Сеченов  и современник  Введенский. 
Не  были  счастливей  их  великие  русские  ученые  прошлого.  От 
времен  Ломоносова  уж  так  повелось,  что  отечественные  уче- 
ные становились  время  от  времени  жертвой  зарубежных  охот- 
ников до  чужого  добра. 

Как  же  удалось  Павлову  так  глубоко  заглянуть  в систе- 
му кровообращения?  Что  содействовало  его  исключительному 
успеху? 

Прежде  всего  — его  искусство  создавать  оригинальные 
средства  исследования,  разрабатывать  методики,  казавшиеся 
неосуществимыми. 

В течение  долгого  времени  физиологи  искали  способ  изо-, 
лировать  нормально  действующее  сердце  млекопитающего,  за- 
ставить этот  орган  бесперебойно  работать  во  время  сложного 
эксперимента.  То,  что  легко  осуществлялось  на  лягушке,  не 
удавалось  на  теплокровном  животном.  Павлов  это  препят- 
ствие преодолел.  Он  заменял  большой  круг  кровообращения 
искусственной  системой  из  трубок  и полностью  или  частично 
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сохранял  малый  круг  кровообращения  через  легкие.  Это  обо- 
гащало кислородом  кровь,  и животному  не  угрожало  удуше- 
ние. 

Десять  лет  спустя  подобную  же  методику  разработал  ан- 
гличанин Старлинг,  и открытие  этого  метода  было  целиком 
приписано  ему. 

Проницательный  глаз  Павлова  увидел  в своем  опыте  и 
нечто  другое.  Общеизвестно,  что  кровь,  вытекающая  из  сосу- 
дов*, быстро  свертывается.  Между  тем  в стеклянных  и в рези- 
новых трубках  кровь  циркулирует  так  же,  как  в артериях  и 
венах.  Пытливый  ученый  стал  доискиваться  причины  и вскоре 
ее  обнаружил.  Достаточно  было  выключить  малый  круг  кро- 
вообращения, не  дать  крови  пройти  через  легкие,  и она  начи- 
нала свертываться.  Было  очевидно,  что  из  легочной  ткани  в 
кровеносный  ток  поступает  нечто  сохраняющее  кровь  от  свер- 
тывания. 

Много  лет  спустя  предположение  Павлова  подтвердилось: 
из  легких  было  выделено  вещество,  все  назначение  которого 
русский  ученый  предвидел,  хотя  и не  обнаружил  его. 

Павлов  не  забыл  учителя,  который  дал  ему  возможность 
сделать  важную  работу  о нервах  сердца.  Исполненный  благо- 
дарности, он  пишет  в своей  диссертации: 

«Идея  исследования  и осуществления  ее  принадлежит  толь- 
ко мне.  Но  я был  окружен  клиническими  идеями  профессора 
Боткина  и с сердечной  благодарностью  признаю  его  плодотвор- 
ное влияние». 


ВСТУПЛЕНИЕ  В ХИРУРГИЮ 


Судьба  дала  нам  скальпель  в руки 
не  для  того,  чтобы  мы  им  красиво  и 
быстро  управлялись,  а чтобы  с его 
помощью  выручали  людей  из  беды. 

А.  В.  Вишневский 

С тех  пор  как  Павлов  успешно  исследовал  нервную  регу- 
ляцию сердечно-сосудистой  системы,  он,  увлеченный  своеіі 
удачей,  ищет  участия  нервных  механизмов  там,  где  спокон 
веков  никто  о них  и не  думал.  В памяти  у него  крепко  сидело 
учение  Сеченова  о решающей  роли  нервной  системы,  и он 
склонен  был  искать  ее  влияние  всюду. 

К тридцати  четырем  годам  Павлову  присвоили  звание  док- 
тора медицины  за  его  диссертацию  «О  центробежных  нервах 
сердца».  Спустя  год  он  доцент  Военно-медпцинской  ака- 
демии. 
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Серьезно  и упорно  изучает  Иван  Петрович  хирургию,  нов 
экспериментальной  работе  многое  не  нравится  ему.  Не  по 
душе  метод  исследования  животных,  самое  отношение  к ним. 
Он  видел,  как  кошки  под  жужжание  аппаратов,  ведущих  бес- 
страстный счет  судорогам  и конвульсиям,  задыхаются  и захле- 
бываются в собственной  крови,  собаки  извиваются  под  ножом 
вивисектора,  видел  искалеченных,  замученных  животных  и 
думал  о том,  что  в этом  методе  исследования  кроется  ошибка, 
печальное  недоразумение.  Искалеченное  существо,  с перере- 
занными нервами,  защемленными  сосудами,  терзаемое  ножом, 
нельзя  считать  нормальным.  Оно  неспособно  правильно  реаги- 
ровать, и выводы,  сделанные  на  нем,  не  могут  служить  делу 
нормальной  физиологии. 

Все  жизненные  проявления  у такого  животного  извра- 
щены. Ни  один  орган  не  может  оставаться  в покое,  когда  нож 
терзает  ткани,  хотя  бы  и далеко  отстоящие  от  этого  органа. 
Все  части  целого  в целях  самосохранения  втягиваются  в про- 
тивоборство, изменяя  на  время  присущее  им  состояние. 

С чувством  человека,  задетого  за  живое,  Павлов  сетует  на 
то,  что  физиологи,  оперирующие  животных,  не  располагают 
отдельной  операционной  и не  ограждают  организм  от  проник- 
новения в него  микробов.  Сплошь  и рядом  в научных  статьях 
с непонятным  равнодушием  отмечается:  «Никаких  асептиче- 
ских мер  принято  не  было».  Как  относиться  всерьез  к резуль- 
татам, добытым  в подобных  условиях? 

Пусть  не  истолкуют  суждения  Павлова  превратно,  он  во- 
все не  возражает  против  опытного  исследования.  Наоборот, 
только  ничем  не  ограниченный  эксперимент  принесет  успех  ме- 
дицине, но  острый  опыт  должен  уступить  место  хроническому. 

Вот  она  умирает,  многострадальная  собака!  Ее  жизнь  была 
рассчитана  на  один  эксперимент.  А так  ли  уж  это  непреложно? 
Нельзя  ли  сделать  животное  пригодным  к долговременному 
опыту,  способным  ответить  на  каждый  новый  вопрос,  обра- 
щенный экспериментатором  к природе?  Чтобы  изучить  какой- 
нибудь  орган,  нельзя  ли  найти  к нему  доступ,  обойтись  без 
уродования  и насилия?  Животное  может  быть  здоровым,  надо 
только  проделать  щель  в его  тканях  — окошечко  для  наблю- 
дения. 

Даже  тогда,  когда  прибегали  к этому  методу,  операция  не  , 
достигала  цели.  Взять  хотя  бы  опыт  с маленьким  желудочком. 
Физиологи  разделяют  желудок  на  две  неравные  части,  при 
этом  кровеносные  органы  не  нарушаются  и деятельность  же- 
лудка одинаково  проявляется  в обеих  долях.  В большей  идет 
нормальное  пищеварение,- а в меньшей,  куда  пища  не  прони- 
кает, происходит  только  сокоотделение.  Из  маленького  желу- 
дочка через  его  фистулу  — отверстие  с выведенным  наружу 
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протоком  — в склянку  изливается  чистый  желудочный  сок.  По 
тому,  как  интенсивно  он  поступает  во  время  пищеварения,  по 
качеству  сока  и по  тому,  сколько  его  изливается  на  различную 
пищу,  можно  многое  понять  в пищеварении.  Окошечко  в желу- 
док как  будто  служит  науке,  но  ведь  у маленького  желудочка 
перерезаны  ветви  блуждающего  нерва.  А что  значит  орган  без 
нервной  системы,  без  связи  с организмом  и с соседней  частью 
желудка,  деятельность  которого  маленький  желудочек  отра- 
жарт? 

Павлов  проделывает  эту  операцию  по-своему,  он  сберегает 
ветви  нерва,  совершенствует  этим  опыт  и надолго  сохраняет 
жизнь  животного.  Шесть  месяцев  уходит  на  эти  искания  — и 
не  напрасно.  Вопреки  утверждениям,  что  сохранить  можно  либо 
нервные  ветви,  либо  кровеносные  сосуды,  Павлову  удается  сбе- 
речь и то  и другое.  Четыре  часа  длится  «кройка  и шитье» 
желудка.  До  двухсот  швов  накладывают  при  этой  операции. 

Столь  поразительна  была  новая  методика  Павлова,  так 
много  искусства  требовала  она  от  хирурга,  что  сорок  лет  спу- 
стя на  Международном  конгрессе  физиологов  в Москве  многие 
делегаты  пожелали  увидеть  комнату,  в которой  эта  операция 
была  впервые  проведена. . . 

Мысль  изучать  организм  как  единое  целое  в его  нормаль- 
ном взаимодействии  со  средой,  исследовать  жизненные  явле- 
ния в их  движении,  изменении  и взаимном  влиянии  возникла 
у Павлова  прежде  всего  как  протест  против  метафизических 
приемов  в естествознании.  Образ  мышления  молодого  ученого 
не  мирился  с грубым  механицизмом,  утвердившимся  в физио- 
логии, и так  называемый  «хронический  эксперимент»  был  на- 
глядным выражением  принципа  исследования  естествоиспыта- 
теля-материалиста. 

Отстоять  новый  метод  в ту  пору  было  не  легко.  Господ- 
ствовавшая в науке  теория  Вирхова  не  признавала  за  нервной 
системой  свойства  быть  регулятором  жизненных  процессов. 
Искусственно  расчленив  организм  на  так  называемые  клеточ- 
ные центры  и группы,  управляющиеся  автономно,  последова- 
тели Вирхова  надолго  задержали  развитие  научной  мысли. 

Невзирая  на  трудности,  Павлов  серьезно  занялся  хирур- 
гией, настоящей  человеческой  хирургией,  наркозом  и всяче- 
ской терапией,  чтобы  все  это  применять  к собакам. 

Этому  много  содействовал  профессор  Медико-хирургиче- 
ской академии  И.  Ф.  Цион  — автор  первого  оригинального 
учебника  физиологии,  написанного  на  русском  языке,  ученый, 
открывший  деятельность  нерва,  который  понижает  кровяное 
давление. 

«Огромное  впечатление  на  нас  всех,  физиологов,  — вспо- 
минал впоследствии  Павлов,  — производил  профессор  Илья 
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Фаддеевич  Цион.  Мы  были  прямо  поражены  его  мастерски 
простым  изложением  самых  сложных  физиологических  вопро- 
сов и его  поистине  артистической  способностью  ставить  опыты». 

Случилось  как-то  Циону  в день,  когда  назначена  была  не- 
отложная операция,  быть  приглашенным  на  бал.  Не  решаясь 
передоверить  работу  другим,  Цион  явился  в лабораторию  во 
фрачной  паре,  чтобы  оттуда  отправиться  на  бал.  Не  надевая 
халата  и не  снимая  белых  перчаток,  Цион  вскрыл  брюшную 
полость  животного,  проделал  операцию,  наложил  швы  и без 
единого  пятнышка  на  белой  манишке  и перчатках  отошел 
от  стола.  Попрощавшись  с сотрудниками,  среди  которых  были 
Павлов,  он  надел  цилиндр  и прямо  из  лаборатории ѵу ехал  на 
бал. 

У Циона  молодой  студент  Павлов  в первый  раз  увидел 
собак,  которым  была  наложена  фистула  на  желудок.  По  его 
заданию  Павлов  также  исследовал  деятельность  нервов,  управ- 
ляющих поджелудочной  железой. 

О степени  сложности  этой  работы  можно  судить  по  тому, 
что  всяческая  осторожность  хирурга  бессильна  против  неве- 
роятной чувствительности  этого  органа.  Слишком  часто  после 
операции  железа  на  долгое  время,  а то  и вовсе  прекращает 
свою  деятельность. . . «Я  должен  по  крайней  мере  открыто 
признать,  — писал  один  из  физиологов,  — что  я ни  разу  не 
предпринимал  такого  рода  опыта,  который  был  бы  так  богат 
собачьими  жертвами  и так  беден  полезными  результатами». 

Павлову  эта  работа  удалась  и была  удостоена  золотой  ме- 
дали. Цион  пригласил  Ивана  Петровича  к себе  ассистентом, 
однако  вскоре  оставил  преподавание  и уехал  за  границу  '. 

Своей  удачей  Павлов  немало  обязан  был  так  называемой 
человеческой  хирургии  и наркозу,  введенным  им  в эксперимен- 
тальную практику.  Над  новым  методом  подсмеивались  п 
в Императорском  институте  экспериментальной  медицины  на 
Аптекарском  острове,  где  Павлов  был  шефом  физиологического 
отделения,  и в Военно-медицинской  академии,  куда  его  при- 
гласили профессором  по  кафедре  фармакологии. 

Возможно  ли  придумать  нечто  более  смешное:  хирургия, 
рожденная  в благоговейной  тиши  пагод  и храмов,  воспитан- 
ная под  звуки  молитв  и прорицаний,  — в роли  прислужницы 
собаки? 


1 Цион  разошелся  с передовыми  людьми  того  времени.  В своих 
лекциях  он  открыто  выступал  против  дарвинизма  и революционных 
идей,  клеветал  на  своего  предшественника  — замечательного  ученого 
Сеченова.  Студенчество  решительно  выступило  против  Циона,  и он  вы- 
нужден был  оставить  кафедру.  Годы  еще  более  углубили  его  разрыв 
с прогрессивными  течениями  в России.  В Париже  он  опубликовал  ряд 
реакционных  публицистических  работ. 
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Павлов  не  смущался.  Он  цитировал  напыщенные  строки 
безвестного  автора:  «Хирургия  есть  божественное  искусство, 
предмет  которого  прекрасный  и священный  человеческий  об- 
раз, она  должна  заботиться  о том,  чтобы  чудная  соразмерен- 
ность  его  форм,  где-нибудь  разрушенная,  снова  была  восста- 
новлена», — цитировал  и оперировал  собак,  фабриковал  фис- 
тулы: слюнные,  поджелудочные,  желчного  пузыря  и протока, 
желудка,  различных  частей  кишечного  тракта.  Все  — окошеч- 
ки, щели  для  пытливого  взора  экспериментатора. 

Сеченов  впоследствии  писал  о Павлове:  «Клод  Бернар  был 
первостепенным  физиологом  и считался  самым  искусным  ви- 
висектором в Европе,  каким  считается,  я думаю,  ныне  наш 
знаменитый  физиолог  Иван  Петрович  Павлов». 

Так  началась  новая  история  физиологической  методики. 

Совершенствование  в науках  ничуть  не  изменило  харак- 
тера, не  прибавило  Ивану  Петровичу  сдержанности.  И в ду- 
ховном училище,  и в семинарии,  и в Медико-хирургической 
академии  он  легко  восстанавливал  против  себя  сокурсников  и 
нередко  друзей. 

Студенты  мстили  ему  за  его  нетерпимость,  за  страстность 
и плебейские  манеры.  Он  шокировал  их,  этот  неуклюжий  ря- 
занец с дерзкими  голубыми  глазами.  В лабораториях  за  ру- 
бежом, где  судьба  его  свела  с соотечественниками,  они  откры- 
то избегали  его.  Петербургская  молодежь,  купеческие  и дво- 
рянские сынки,  они  искренне  презирали  этого  рязанского 
простолюдина. 

Недоумевали  и друзья  молодого  Павлова. 

Не  всякому  приходилась  по  душе  его  манера  спорить: 
вспылит  и,  не  дослушав,  перебьет  одного  и другого. 

— Вы  что  хотите  сказать?  — тычет  он  пальцем  в собесед- 
ника.— Ну?  Ну,  говорите! 

Годы  мало  изменили  его.  Вспыльчивый  и страстный,  про- 
фессор круто  обойдется  с каждым,  кто  не  справится  с науч- 
ной задачей.  Он  не  посмотрит  на  то  — друг  ли  это  или  мало- 
знакомый сотрудник.  Так  однажды  помощник  его  по  клинике 
Боткина,  Чистович,  поссорившись  с ним,  ушел  из  лаборатории 
с тем,  чтобы  больше  не  возвращаться.  Причиной  ссоры  был 
незначительный  случай.  Павлов  собрался  показать  Боткину 
опыт,  проведенный  на  изолированном  сердце  собаки.  Во  время 
эксперимента  ассистент  Чистович  забыл  снять  зажим  с ярем- 
ной вены.  Раздраженный  Павлов  дернул  зажим  и порвал  вену. 
Опыт  не  удался.  Между  друзьями  произошла  размолвка,  и 
оба,  огорченные,  разошлись. 

Вечером  Павлов  послал  Чистовичу  записку:  «Брань  делу 
не  помеха,  приходите  завтра  ставить  опыт».  Дело  — прежде 
всего,  в таких  случаях  он  готов  подчас  и извиниться, 
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Хуже  сложилось,  когда  в числе  людей,  недовольных  Ива- 
ном Петровичем,  оказался  начальник  Медико-хирургической 
академии,  известный  ученый,  придирчивый  и не  всегда  спра- 
ведливый администратор,  Пашутин.  Он  невзлюбил  молодого 
профессора  за  то  же  самое,  что  так  не  нравилось  в Павлове 
етудентам-однокурсникам.  При  первой  же  ссоре  подчиненный 
резко  осадил  начальника. 

— Со  мной  шутки  плохи,  — сказал  Павлов  и,  словно  с 
тем,  чтобы  посмеяться  над  Пашутиным,  с издевкой  продол- 
жал: — Меня  в тайны  науки  посвящала  старая  дева-горбу- 
нья. ...  А это  все  равно  что  у черта  учиться. 

Начальник  академии  переспросил: 

— Что  вы  хотите  этим  сказать? 

— То,  что  вы  слышали,  — последовал  невозмутимый 
ответ. 

Пашутин  не  был  любопытен.  У него  был  свой  способ  отве- 
чать на  обиды,  и молодому  профессору  стало  вскоре  в акаде- 
мии не  по  себе.  Ему  не  давали  нужных  сотрудников,  коман- 
дировок, работали  у него  военные  врачи  без  физиологической 
подготовки.  Ему  одному  из  всех  руководителей  теоретическими 
кафедрами  не  предоставили  казенной  квартиры.  Выведенный 
нз  себя,  профессор  являлся  к начальнику  с уставом  академии 
в руках.  На  стороне  Павлова  был  закон,  и он  требовал  его 
выполнения. 

— Вы  мне  ответите  за  это,  — волновался  он,  — я не  поз- 
волю над  собой  издеваться! 

Кончались  эти  разговоры  тем,  что  Павлов  выскакивал  из 
кабинета,  хлопая  дверью. 

Таковы  были  нравы  в Медико-хирургической  академии, 
где  Иван  Петрович  вел  неравную  борьбу.  Пашутин  опирался 
на  власть,  а Павлов  на  параграфы  устава,  и если  верить  со- 
временникам, он  в ту  пору  носил  устав  при  себе,  не  расставаясь 
с ним  ни  на  минуту. 

У правителя  академии  были  свои  основания  не  любить 
непокорного  профессора.  Начать  хотя  бы  с того,  что  Иван  Пет- 
рович с виду  производил  впечатление  весьма  странное.  Кру- 
гом — чиновные  особы,  затянутые  в мундиры,  некоторые  со 
шпагами,  в шпорах,  при  знаках  отличия.  И рядом  — он,  в брю- 
ках гражданского  покроя,  в распахнутом  сюртуке,  торопливо 
надетом  поверх  жилета,  и в белой  рубашке  с галстуком.  Чем 
не  насмешка  над  военным  этикетом? 

Или  такой  факт.  В лабораторию  к профессору  Павлову 
является  иностранец,  молодой  физиолог.  Он  полон  интереса  и 
почтения  к известному  ученому  и беспрерывно  сыплет  любез- 
ностями: 
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— Спасибо,  ваше  превосходительство,  вы  очень  добры. 
А позвольте  вас,  ваше  превосходительство,  спросить  вот  о 
чем. . . Или  нет,  лучше  вы,  ваше  превосходительство. . . 

Фраза  остается  незаконченной,  гневный  окрик  обрывает  ее: 

— Бросьте  вы  эту  собачью  кличку!  Зарядил:  «ваше  пре- 
восходительство», «ваше  превосходительство».  У меня  есть 
имя,  отчество. 

Смущенный  иностранец  извиняется  и спешит  уйти. 

Непокорному  ученому  не  давали  звания  ординарного  про- 
фессора даже  после  того,  как  он  перешел  на  кафедру  физио- 
логии. Притесняли  изрядно  и его  учеников.  Конференцией 
Медицинской  академии  не  была  одобрена  диссертация  сотруд- 
ника, вышедшая  из  лаборатории  Павлова.  Один  из  его  учени- 
ков не  был  утвержден  приват-доцентом. . . 

Зато  ценили  профессора  студенты.  Они  нередко  встречали 
и провожали  его  аплодисментами.  Их  увлекали  его  лекции,  по- 
рывистая речь,  пересыпанная  народными  оборотами;  забав- 
ляло, что  профессор  называет  желчный  пузырь  «временным 
магазином  желчи»,  живот — «брюхом».  Тем  более  казалось  им 
это  странным,  что  профессор  тщательно  готовился  к лекциям, 
терпеливо  оттачивал  свои  формулировки.  Прежде  чем  высту- 
пить с докладом,  он  предварительно  прочтет  его  вслух,  попро- 
сит кого-нибудь  прослушать,  чтоб  проверить  на  нем  впечат- 
ление. Очень  нравился  студентам  наглядный  метод  его  препо- 
давания. 

— Насматривайтесь,  насматривайтесь,  господа,  — пригла- 
шал он  студентов  во  время  опытов,  — прочитанное  мною  най- 
дете в книжке,  не  упускайте  случая  хорошенько  поглядеть. . . 
Я люблю  учить  не  рассказом,  а показом. . . 

Этот  метод  преподавания  отнюдь  не.  был  традиционным 
для  Медико-хирургической  академии.  Еще  недавно  обучение 
сводилось  здесь  к зазубриванию  отдельных  страниц  из  учеб- 
ников Германна  или  Июне,  переведенных  на  русский  язык. 
Демонстративные  опыты  ввел  впервые  Цион.  Написав  ориги- 
нальный учебник  и вытеснив  устарелые  немецкие  пособия,  он 
стал  дополнять  лекции  демонстрациями. 

О профессоре  Павлове  говорили  со  смешанным  чувством 
удивления  и интереса.  Среди  сонма  суровых  и высокомерных 
наставников  он  выделялся  доступностью  и простотой.  Ему  ни- 
чего не  стоило  примкнуть  к шумной  ватаге  студентов  на  улице 
или,  обгоняя,  бросить  им  на  ходу:  «Эй  вы,  инвалиды!  Аппе- 
тит— это  выражение  страсти  в акте  еды,  а вы  еле  плететесь!» 

Невнимательному  студенту,  готовому  на  слово  поверить 
профессору,  лишь  бы  самому  не  потрудиться,  не  «терзать  кро- 
лика или  собачку»,  приходилось  выслушивать  неприятные 
вещи. 
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Особенность  Павлова  нравиться  молодежи  обнаружилась 
в Англии,  когда  он  в 1928  году  читал  лекцию  в Кембриджском 
университете.  Было  условлено,  что  каждые  полминуты  он  бу- 
дет делать  перерыв,  чтобы  дать  переводчику  возможность  по- 
вторить сказанное  по-английски.  Только  три  раза  он  остано- 
вился, а затем  увлекся  и забыл  об  условии.  Минут  пять  про- 
должалась его  страстная  речь,  прежде  чем  он  сообразил,  что 
студенты  его  не  понимают.  Тогда  он  сжал  кулаки  и расхохо- 
тался. Вслед  за  ним  хохотала  вся  аудитория.  Профессор  пол- 
ностью завладел  сердцами  студентов. . , 

* * * 

В 1881  году  Павлов  женился. 

Несмотря  на  свои  успехи  в науке  — Павлов  вплоть  до 
профессуры,  до  1890  года,  остро  нуждался.  Вспоминая  об  этом 
времени,  он  с признательностью  говорит  о материальной  под- 
держке друзей,  умалчивая  о том,  как  нелегко  было  ему  при- 
нимать эту  помощь.  Желая  как-то  поддержать  Павлова  в 
нужде,  товарищи  пригласили  его  прочесть  им  серию  лекций  о 
нервах,  усиливающих  сокращение  сердца.  Сумма,  собранная 
в складчину,  была  под  видом  необходимых  расходов  для  демон- 
страции вручена  ему.  Через  несколько  дней  все  деньги,  до 
последнего  гроша,  были  Павловым  истрачены  на  покупку  жи- 
вотных для  предстоящих  лекций. . . 

После  женитьбы  Ивана  Петровича  прямые  обязанностп 
его  брата  перешли  к жене.  Теперь  она  покупала  ему  обувь, 
одежду,  белье,  вела  дела  с парикмахером.  Увидев  на  ученом 
новую  вещь,  сотрудники  не  без  лукавства  спрашивали: 

— Что  это,  Иван  Петрович,  на  вас?  Неужели  обновка? 

Он  смущенно  оглядывался  и виновато  отвечал: 

— Да,  обновка.  Заставили  куішть. . . 

У него  появился  интерес  к коллекционированию:  марок, 
растений,  картин,  бабочек.  Профессор  утверждал,  что  мотыль- 
ков ловит  для  сына.  Но  тот,  кто  видел  его  с сачком,  подкра- 
дывающимся к бабочке  в надежде  ласковым  шепотом  удержать 
ее  на  месте,  не  мог  усомниться  в том,  для  кого  это  делается. 
Весть  о том,  что  он  забаллотирован  и кафедра  физиологии  по 
конкурсу  отдана  другому,  почти  не  тронула  его.  Он  был  занят 
задачей,  как  сохранить  бабочек,  куколки  которых  завершали 
свое  превращение,  — до  кафедры  ли  в такой  момент! 

Не  исчезли  и старые  влечения.  По-прежнему  его  влекло 
к физическому  труду.  Не  помогали  игра  в городки,  купанье, 
велосипедное  катанье,  — руки  тянулись  к лопате,  к кирке.  Он 
вскапывал  клумбы,  чистил  дорожки  в саду,  прокладывал  но- 
вые, очищал  с них  песок  и посыпал  свежим.  Песок  приходи- 
ло 


лось  по  крутому  подъему  приносить  с моря.  Он  трудился  так, 
что  ночью  не  спал  от  усталости.  «Удовольствие,  испытываемое 
мною  при  физическом  труде,  — сознавался  он,  — я не  могу 
сравнить  с трудом  умственным,  хотя  я все  время  живу  нм. 
Очевидно,  это  оттого,  что  еще  мой  прадед  сам  пахал  землю. . .» 
Знаменитый  исследователь  любил  топить  печь,  наслаждаясь 
своим  искусством,  и был  счастлив  услышать  одобрение  окру- 
жающих. Что  бы  он  ни  делал,  со  стороны  казалось,  что  именно 
эта  работа  наиболее  любима  и приятна  ему.  «Не  зпаю,  — шу- 
тил часто  Павлов,  — кем  бы  я был  более  счастливым:  земле- 
дельцем, истопником  или  учепым?» 

В 1936  году  он  в письме  вседонецкому  совещанию  шахте- 
ров пишет: 

«Уважаемые  горняки!  Всю  мою  жизнь  я любил  и люблю 
умственный  труд  и физический,  и,  пожалуй,  даже  больше 
второй.  А особенно  чувствовал  себя  удовлетворенным,  когда 
в последний  вносил  какую-нибудь  хорошую  догадку,  т.  е.  со- 
единял голову  с руками. 

Вы  попали  «а  этот  путь.  От  души  желаю  вам  и дальше 
двигаться  по  этой  единственно  обеспечивающей  счастье  чело- 
века дороге. . . 

С искренним  приветом  И.  Павлов», 

Таковы  были  увлечения  и страсти  его,  они  не  угасали. . , 
Оперировал  и писал  он  правой  и левой  рукой,  а рюхи  бросал, 
играя  в городки,  только  левой. . , 


О МАЛЕНЬКОМ  ЖЕЛУДОЧКЕ,  РАСКРЫВШЕМ  ВЕЛИКУЮ  ТАЙНУ 


Часто  говорится,  и недаром,  что 
наука  движется  толчками  в зависи- 
мости от  успехов,  делаемых  мето- 
дикой. С каждым  шагом  методики 
вперед  мы  как  бы  поднимаемся  сту- 
пенькою выше,  с которой  откры- 
вается нам  более  широкий  горизонт 
с невидимыми  раньше  предметами. 
Поэтому  нашей  передовой  задачей 
будет  выработка  методики. 

И.  П.  Павлов 

Новые  методы  исследования  утвердились  в лаборатории, 
и помощники  Павлова,  увлеченные  его  идеями,  принялись 
изучать  процессы  пищеварения. 

Пищевой  канал,  — говорил  им  ученый  в своем  универ- 
ситетском курсе,  — химический  завод,  подвергающий  сырье  — * 


пищу  химической  обработке,  чтоб  вернее  и лучше  усвоить  ее. 
Завод  состоит  из  ряда  отделений,  где,  в зависимости  от  своих 
качеств  и свойств,  пища  задерживается,  сортируется  или  сле- 
дует дальше.  К отделениям  завода  доставляются  реактивы  — 
химические  вещества  — из  ближайших  фабричек,  устроенных 
в стенках  завода,  или  из  более  отдаленных,  обособленных  ор- 
ганов. Эти  органы-фабрики  сообщаются  с «заводом  трубопро- 
водами». Таковы  железы  с их  протоками.  «Каждое  производ- 
ство» доставляет  специальную  жидкость,  особый  реактив,  дей- 
ствующий на  известные  составные  части  пищи. 

Физиологи  конца  девятнадцатого  века  эти  процессы  изу- 
чили. Извлеченные  из  организма  химические  вещества  были 
исследованы  в стаканчиках.  Здесь  выяснилось  их  действие  на 
различную  пищу  и их  взаимное  влияние  друг  на  друга.  Од- 
нако скудная  методика  не  могла  объяснить:  от  чего  зависит 
порядок  выделения  желез?  Все  ли  они  выделяют  соки  на  вся- 
кую еду?  Зависит  ли  интенсивность  отделения  этих  соков- 
секретов  от  количества  поглощаемой  пищи?  Вступают  ли  реак- 
тивы во  взаимоборство  или  нейтрализуют  друг  друга?  В какой, 
наконец,  мере  зависят  эти  процессы  от  нервной  системы? 

Ученые  полагали,  что  пища,  соприкасаясь  с железами, 
вызывает  этим  отделение  секрета.  Вовсе  не  было  известно,  ка- 
кие причины  способствуют  выделению  желчного  и кишечного 
сока.  Не  были  изучены  механизм  передвижения  пищи  в ки- 
шечнике и степень  участия  различных  его  отделов  в усвоении 
этих  продуктов. 

Не  лучше  обстояло  дело  с попытками  исследовать  деятель- 
ность желез  желудка.  «Маленький  желудочек»  не  был  еще  в 
то  время  известен,  не  внес  еще  своих  изменений  в его  по- 
строение и Павлов.  Исследователи  пользовались  грубой  механи- 
кой наблюдения.  В отверстие  желудка  вставлялась  трубка,  и 
сок  вытекал  наружу.  Смешанный,  однако,  с пшцей,  он  не  пред- 
ставлял для  науки  интереса.  Чтоб  изучить  свойства  желудоч- 
ного сока,  приходилось  делать  настой  из  слизистой  оболочки 
желудка  животного. 

Считалось  бесспорным,  что  пищеварительные  железы  не 
подчинены  влиянию  нервной  системы  и что  желудочный  сок 
выделяется  лишь  после  принятия  пищи. 

Физиология  была  бессильна  помочь  медицине,  и врачам 
оставалось  черпать  свой  опыт  лишь  на  операционном  столе  или 
наблюдать  анатомические  изменения  в пищеварительном  трак- 
те на  трупах.  Не  зная  процессов,  происходящих  в желудке  и 
кишечнике,  врачи  не  могли  прописывать  правильный  режим 
питания  и диету. 

Были  попытки  изучать  пищеварение  на  здоровом  живот- 
ном. Проток  поджелудочной  железы  выводили  через  брюшную 
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стенку  наружу  и наблюдали  ее  выделения.  Эта  методика  ока- 
залась бесплодной.  Из  протока  изливался  секрет,  и шел  ои 
непрерывно,  независимо  от  того,  ест  ли  животное  или  голо- 
дает. Этим,  однако,  не  исчерпывались  все  неудачи:  резиновая 
трубка,  вставленная  в проток,  вываливалась,  и отверстие  за- 
растало. 

Понадобились  десятилетия  непрестанных  исканий,  чтобы 
постоянная  фистула  поджелудочной  железы  была  создана. 
И,  к чести  русской  мысли,  эту  проблему  разрешил  двадцати- 
девятилетний Иван  Петрович  Павлов.  Год  спустя  эту  же  опе- 
рацию повторил  за  рубежом  немецкий  ученый  Гейденгайн. 

Первые  успехи  вдохновили  Павлова,  и в лаборатории  на- 
чалась горячая  работа.  Фистулы  совершенствовались  и улуч- 
шались. Их  деятельность  должна  была  стать  бесперебойной  и 
верной.  Одна  группа  людей  была  приставлена  к желудку,  дру- 
1ая  — к поджелудочной  железе,  третья  — к кишечному  каналу. 
У каждого  сотрудника  свое  окошечко,  своя  задача,  трудная, 
новая,  никому  еще  не  известная.  Отсчитываются  капли  желу- 
дочного сока,  изучается  его  химический  состав,  как  часто  он 
выделяется,  каков  он  в различное  время.  Эти  же  вопросы  и 
так  же  настойчиво  обращены  и к железам,  к желчи,  к кишкам. 

Вместе  с первым  успехом  возникла  и первая  трудность: 
фистулы  разъедались  вытекающим  соком  поджелудочной  же- 
лезы, покрывались  язвами  и кровоточили.  Что  делать? 

— Чаще  обмывайте  фистулы  водой,  — отдает  распоряже- 
ние ученый.  — Экий  недогадливый  народ,  пустячка  испугались. 
Вода  — лучшее  средство,  любому  фельдшеру  это  известно. 

Обмывания,  однако,  не  помогали,  раны  все  более  и более 
изъязвлялись. 

Чего  тут,  казалось,  соображать,  не  помогает  вода  — надо 
смазать  обволакивающим.  Ну  и люди! 

Ассортимент  «обволакивающих»  достиг  солидных  разме- 
ров, а в состояшш  животных  не  наступало  улучшения.  Собаки 
раздражались,  и все  труднее  становилось  с ними  работать. 
Непредвиденные  «пустячки»  серьезно  грозили  всей  новой  ме- 
тодике. Какая  незадача!  Собаки  погибали  от  язвы  живота, 
вызванной  разъедающим  соком. 

Однажды  утром  сотрудники  увидели  в лаборатории  нечто 
неожиданное:  собака,  которую  держали  на  привязи,  за  ночь 
учинила  разгром  в помещении,  часть  стены  обвалилась,  и куча 
штукатурки  громоздилась  на  полу.  Собаку  перевели  в другой 
угол  комнаты.  На  следующее  утро  — та  же  картина:  был  об- 
ломан выступ  стены.  Животное  снова  лежало  на  штука- 
турке. 

Собака-разрушительница  заинтересовала  Павлова.  Он  ею 
занялся;  долго  и тщательно  обследовал  выступ,  точно  видел 


в этом  особенный  смысл.  От  его  внимания  не  ускользнуло,  что 
собака  и у нового  места  царапает  стену  и подгребает  под  жи- 
вот осыпающуюся  известь  и мел. 

— Молодец,  — искренне  похвалил  он  собаку,  — прекрас- 
ный пес! 

— Не  хотите  ли  вы,  — заметил  один  из  сотрудников,  — 
оставить  разбойника  на  свободе  еще  на  одну  ночь? 

— Да,  конечно,  собака  хорошая.  Дельная. 

Он  еще  раз  оглядел  животное  и,  многозначительно  подми- 
гивая, спросил: 

— Обратили  внимание  на  фистулу? 

Сотрудник  не  видел  в фистуле  смягчающих  вину  обстоя- 
тельств и пожал  плечами. 

— Фистула  не  мешает  ей  изрядно  дебоширить. 

— Она  больше  не  будет,  — ласкал  ученый  собаку,  — даю 
вам  слово,  не  будет. 

Блестящие  глаза  его  говорили:  «Погодите,  соберутся  со- 
трудники, вот  удивлю,  ушам  не  поверите». 

— Поняли,  пет? 

Зачем  возражать,  откликаться,  подвергать  себя  риску  вы- 
звать насмешку?  Иван  Петрович  не  стерпит,  сам  скажет,  в 
чем  дело.  Так  оно  и есть,  где  ему  сдержать  поток  мыслей  и 
чувств! 

— Где  ваши  глаза?  Самое  важное  упустили. . . Собака 
учит  нас,  как  фистулу  лечить.  — Он  едва  сдерживает  свой  во- 
сторг. — Мы  с вами  не  подумали  ей  песочка  подсыпать,  она 
и принялась  сама  его  добывать.  Вот  и фистула  у нее  сухая, 
все  идет  на  лад.  Завтра  же  каждой  собачке  подстилку  дадим. . . 

Чудесный  наблюдатель,  он  увидел  помощь  там,  где  никто 
ее  не  разглядел,  усвоил  урок,  преподанный  ему  собакой.  Много 
лет  спустя  он  вспоминает  об  этом  и для  барельефа  «неизвест- 
ной собаке»,  изображающего  животное  у разрушенной  стены, 
сам  делает  надпись:  «Разломив  штукатурку  и сделав  из  нее  по- 
ристую подстилку,  собака  подсказала  экспериментатору  прием, 
благодаря  которому  истекающий  из  искусственного  отверстия 
поджелудочный  сок  не  разъедает  брюха. . .» 

За  этими  трудностями  пришли  другие.  Обильные  потери 
пищеварительных  соков  — поджелудочной  железы  и печени  — 
преждевременно  губили  животных.  Организм,  лишенный  этих 
веществ,  приходил  в упадок.  Изменялся  скелет,  размягченные 
кости  искривлялись.  Нельзя  ли  исправить  положение? 

Павлов  проделывает  над  больными  собаками  следующий 
эксперимент:  возвращает  проток  поджелудочной  железы  на 
прежнее  место,  в двенадцатиперстную  кишку,  и зашивает  от- 
верстие на  животе.  Нормальное  положение  органов  восстанов- 
лено, и спустя  три  недели  начинается  выздоровление  живот- 


ных.  Кости  твердеют,  собаки  крепйут  и через  месяц  становятся 
на  ноги. 

Чтобы  вместе  с поджелудочным  соком  сохранить  щелочи, 
необходимые  для  организма,  уберечь  собаку  от  гибели,  остава- 
лось либо  сократить  выделения  железы,  либо  чем-нибудь  дру- 
гим  возмещать.  Ученый  вводит  правило:  закрывать  фистулу, 
как  только  опыт  закончен,  беречь  каждую  каплю  секрета,  а 
животных  кормить  молочной  пищей,  которая,  как  известно, 
вызывает  лишь  незначительное  отделение  сока. 

Сложная  проблема,  занимавшая  умы  ученых  в продолже- 
ние .века,  была  решена:  животные  с хронической  фистулой,  не 
подвергаясь  излишним  страданиям,  могли  действительно  жить 
годами  в лаборатории. 

Это  оперативное  остроумие  привлекло  к Павлову  внимание 
хирургов  страны.  Только  в его  лаборатории  и можно  было 
научиться  таким  операциям,  какие  на  людях  еще  не  проводи- 
лись. 

Помощники  Павлова,  движимые  стремлением  найти  зави- 
симость деятельности  желудочно-кишечного  тракта  от  нервной 
системы,  нашли  ее.  И у поджелудочной  и у прочих  желез  были 
найдены  нервы,  возбуждающие  и тормозящие  у них  сокоот- 
деление. Регуляторами  тончайших  процессов  обмена  предпола- 
гались волокна  в них,  подобные  тем,  которые  были  открыты 
на  сердце.  В железах  обнаружилась  хитроумная  механика: 
они  как  бы  обладали  умом,  владели  чувством  меры,  воплощая 
в себе  первоклассную  химическую  лабораторию.  Во  всем  не- 
изменный порядок,  без  расточительства  и ошибок:  соки  изли- 
ваются в точных  дозах  различной  силы,  в зависимости  от  ка- 
чества и количества  пищи.  Та  же  прочная  слаженность  и в 
работе  кишок:  у каждого  отдела  своя  работа,  связанная  с дея- 
тельностью соседнего  звена. 

В практике  врачей  встречается  случай  заращения  пище- 
вода. Для  сохранения  жизни  таких  больных  их  искусственно 
кормят  через  желудочный  свищ,  образованный  хирургическим 
путем.  Некоторые  врачи  обратили  внимание  на  то,  что  всякий 
раз,  когда  такие  больные  брали  в рот  пищу,  у них  выделялся 
желудочный  сок.  Это  можно  было  объяснить  только  тем,  что 
отделение  сока  возможно  и тогда,  когда  пищевой  комок  не 
пришел  еще  в соприкосновение  со  слизистой  оболочкой  же- 
лудка. 

Чтобы  проверить  свидетельства  врачей  в обстановке  лабо- 
ратории, Павлов  изготовляет  себе  модель  для  опыта.  Он  на- 
кладывает собаке  фистулу  на  желудок,  затем  перерезает  у нее 
пищевод  на  уровне  шеи,  приживляет  конец  его  к отверстию 
раны.  Проглоченная  пища  теперь  не  достигает  пищеваритель- 
ного тракта  и выпадает  наружу.  Тем  любопытней  = как 
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Отзовется  на  это  желудок?  Существует  ли  связь  между  ним  и 
видом  или  запахом  пищи?  У исследователя  для  наблюдения 
два  окошка  — одно  в желудок,  другое  в пищевод. 

Животное,  оправившись  после  операции,  жадно  устрем- 
ляется к пище,  аппетитно  жует,  истекая  слюной,  хватает,  за- 
глатывает еду,  но  съеденное  выпадает  через  шейное  отверстие 
из  пищевода  наружу.  Ни  крошки  изо  рта  ие  доходит  до  же- 
лудка, а из  желудочной  фистулы  обильно  изливается  сок. 

Нет  ли  тут  ошибки  — именно  ли  нервные  раздражения, 
возникающие  при  жевании,  вызывают  деятельность  желудоч- 
ных желез?  Не  будут  ли  соки  одинаково  изливаться  на  все, 
что  раздражает  слизистую  оболочку  рта? 

Павлов  принимается  кормить  собаку. . . камешками.  Жи- 
вотное глотает  их,  они  выпадают  из  пищевода  наружу,  а сок 
из  желудка  не  отделяется. . . 

— Погодим  с заключением,  — все  еще  не  доверяет  ученый 
себе.  — Мы  кормили  собаку  камнями  насильно.  Кто  поручится, 
что  принуждение  не  тормозит  деятельности  желез? 

Павлов  приучает  животное  глотать  камешки  без  принуж- 
дения, однако  результаты  нисколько  от  этого  не  меняются: 
железы  продолжают  оставаться  в покое. 

— Теперь  и мы  поверили,  — сказал  ученый,  — что  это  так. 

И еще  одно  открытие  было  сделано:  не  только  прикосно- 
вение пищи  к слизистой  оболочке  рта,  но  и один  вид  или  за- 
пах ее  вызывает  у собаки  с перерезанным  пищеводом  отделе- 
ние желудочного  сока. 

Еще  со  времен  Аристотеля  было  известно,  что  психиче- 
ские причины  могут  отражаться  на  деятельности  желудочной 
н слюнной  желез.  Не  так  уж  трудно  убедиться  на  собственном 
опыте,  что  «желудок  ворчит»,  когда  паштет  еще  на  столе  или 
за  витриной.  Обосновать  это  научно  не  позволяла  скудная  ме- 
тодика физиологии.  Ученые  и мысли  не  допускали,  что  пси- 
хика способна  влиять  на  деятельность  поджелудочной  или 
слюнной  железы. 

Павлов  поставил  себе  задачей  доказать,  что  раздражения, 
падающие  на  органы  зрения,  вкуса,  обоняния,  вызывают  в них 
импульсы,  которые  следуют  по  нервам  в кору  головного  мозга 
и дальше  к железам  желудка. 

Он  проделывает  два  эксперимента,  одинаково  наглядных  и 
убедительных.  Осторожно  и незаметно  ученый  вводит  собаке 
с перерезанным  пищеводом  корм  через  фистулу  желудка.  На 
этот  раз  отделение  сока  наступает  не  скоро  и в ничтожном 
количестве.  Между  тем  такое  же  количество  пищи,  если  бы 
животное  проглотило  его,  вызвало  бы  стремительное  и обиль- 
ное отделение  желез.  В самый  разгар  опыта,  во  время  соко- 
отделения, Павлов  перерезает  у собаки  ветви  блуждающего 
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нерва,  идущие  из  продолговатого  мозга  к желудку,  и выделе- 
пие  сока  мгновенно  прекращается. 

Выяснилось,  таким  образом,  как  осуществляется  связь 
между  железами  и органами  чувств:  пища  возбуждает  вкусо- 
вой аппарат,  возбуждение  следует  в мозг,  а оттуда  — к желу- 
дочным железам. 

Мнимое  кормление  открыло  ученому  возможность  добы- 
вать большие  количества  чистого  сока.  Препарат  пригодился 
для  людей,  страдающих  недостатком  собственного  желудоч- 
ного сока. 

— Можете  брать  сок  у собак,  — шутил  Павлов,  — как  бе- 
рут молоко  у коров. . . 

Весть  об  этом  открытии  разнеслась  по  стране,  и гекто- 
литры спасительного  препарата  пришли  на  помощь  человеку. 


О «ПСИХИЧЕСКОМ  СОКЕ» 


Физиология  и медицина  находят, 
что  человеческий  организм  есть 
очень  многосложная  химическая 
комбинация,  находящаяся  в очепь 
многосложном  химическом  процес- 
се, называемом  жизнью.  Процесс 
этот  так  многосложен,  а предмет  его 
так  важен  для  нас,  что  отрасль  хи- 
мии, занимающаяся  его  исследова- 
нием, удостоена  за  свою  важность 
титула  особенной  науки  и названа 
физиологией. 

Н.  Г.  Чернышевский 

Сок,  извлекаемый  новым  методом,  был  назван  Павловым 
«психическим»  — по  той  причине,  что  без  посредничества  пси- 
хики появление  его  невозможно. 

Павлов  сделал  значительное  открытие  и тут  же  допустил 
неверное  заключение.  Остановимся  подробно  на  нем. 

«Сок,  который  выделяется  желудком  от  одного  вида  или 
запаха  пищи,  — решил  Иван  Петрович,  — коренным  образом 
отличается  от  всякого  иного.  Чтобы  железы  желудка  пришли 
в действие,  необходимо  предварительно  «оживленное  пред- 
ставление о еде»,  страстное  желание  есть.  Даже  проглоченная 
пища  не  может  быть  переварена  без  психики,  без  некоторой 
дозы  «воображения». 

Сомнительные  идеи,  как  бы  твердо  они  ни  излагались,  ни- 
чуть не  становятся  от  этого  достоверней,  и число  недоумеваю- 
щих среди  студентов  и сотрудников  неизменно  росло. 
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Вот  когда  ученому  пришлось  поспорить  с ними.  Истина 
прежде  всего,  и он  докажет,  настоит  на  своем,  разобьет  своих 
противников  в пух  и прах. 

— Сомневаетесь  в существовании  «психического  сока»? 
Спрашиваете,  чем  он  отличается  от  рефлекторного? 

Студенты  действительно  взяли  себе  за  правило  спрашивать 
его  об  этом. 

Сейчас  он  приведет  им  убедительный  пример: 

— Я наблюдал  это  на  самом  себе.  После  какой-то  мимо- 
летной, но  сильной  лихорадки  я,  совершенно  оправившись  в 
остальном,  потерял  всякий  позыв  к еде.  Было  даже  что-то 
забавное  в этом  полном  равнодушии  к пище.  Совершенно  здо- 
ровый, я отличался  от  других  тем,  что,  по-видимому,  мог  обхо- 
диться без  всякой  еды.  Боясь  сильного  истощения,  я через 
два-три  дня  такого  состояния  решил  возвратить  себе  аппетит, 
выпить  вина.  При  первом  же  глотке  я живо  почувствовал  дви- 
жение его  по  пищеводу  и в желудке  — и моментально  испытал 
приступ  сильного  аппетита.  Что  это  доказывает?  Разве  не  ясно, 
что  тут  замешана  психика?  Первый  удар,  который  приводит 
в движение  железы  желудка,  идет  со  стороны  психики  в виде 
страстного  желания  есть,  иначе  говоря,  от  того,  что  известно 
как  аппетит. 

Все  молчат,  но  в заднем  ряду  профессор  заметил  уже 
чью-то  недоверчивую  улыбку  и бросает  студенту  через  всю 
аудиторию: 

— Милостивый  государь!  Милостивый  государь!  Вы  что, 
сомневаетесь?  Подите  сюда,  пожалуйста,  я вас  прошу. . . 

И поток  доказательств  продолжается. . . 

Врачам  он  конфиденциальнейшим  образом  говорил: 

— Я понимаю  теперь,  почему  вы  неправильно  объясняете 
аппетит.  Вдумайтесь  в идею  о психическом  акте  как  о силь- 
ном раздражении  секреторных  нервов  желудка. 

Они  охотно  вдумаются,  тем  более  что  с них  ничего  больше 
не  спрашивают. . . 

Каждый  день  приносил  важные  доказательства  в пользу 
новой  теории.  «Психический  сок»  стал  «аппетитным»,  а так 
как  он  служил  как  бы  спичкой  для  зажигания  горючего,  то 
ему  приличествовало  также  именоваться  «запальным».  Добле- 
сти сока  неудержимо  росли,  а число  приверженцев  новой  тео- 
рии заметно  падало.  Павлов  это  видел  и тем  решительней  за- 
щищался. Он  разделял  своих  помощников  на  две  категории  — 
на  «филозопов»,  людей,  которых  трудно  в чем-либо  убедить, 
и на  «людей  с головой»,  единственных,  к кому  стоило  обра- 
щаться со  словами  убеждения. 

— Без  влияния  психики,  — поучал  он  их,  — не  обходятся 
нервы  не  только  желудка,  но  и поджелудочной  железы  и ки- 
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шок.  Разве  не  вошел  в пословицу  факт  перебирания  кишок 
нри  сильном  аппетите  или  голоде? 

Он  был  решительно  уверен  в том,  что  пища  «должна  быть 
доставлена  в организм  не  только  с помощью  мышечной  силы, 
но  и высших  отправлений  организма  — смысла,  воли  и жела- 
ний животного». 

«Люди  с головой»  спокойно  выслушивали  его  и все-таки 
задавали  вопрос: 

— Чем  же  это  не  рефлекторный  акт?  При  чем  тут  пси- 
хика? Пища  непосредственно  побуждает  железы  желудка  к 
действию. , , 

Тогда  ученый  терял  терпение  и возмущенно  вскрикивал: 

— Чепуха!  Ерунда!  Вздор! 

Тысячи  примеров,  полчища  доказательств  были  на  его 
стороне. 

И народный  опыт  и медицина  древних  времен  на  его  сто- 
роне. Врачи  прекрасно  понимают,  как  важно  для  здоровья 
больного  возбудить  у него  аппетит.  Не  слишком  разбираясь  в 
физиологических  тонкостях,  они  советуют  за  столом  думать 
только  о пище  и не  отвлекаться  на  что-нибудь  другое.  Есть 
немало  доказательств,  что  мрачные  размышления  и споры  за 
столом  портят  пищеварение. 

— Мне  стало  понятно,  — говорит  он,  — почему  в некото- 
рых руководствах  по  гигиене  рекомендуют,  чтобы  столовая 
комната  была  отделена,  ничем  не  напоминала  о работе  и на 
пороге  ее  оставались  все  заботы  дня. . . Без  запаха,  без  вкуса, 
вида  пищи  или  чувства  голода  — нет  и действий  пищеваритель- 
ных желез! 

Один  из  помощников  Павлова,  такой  же  настойчивый,  как 
его  шеф,  был  приставлен  к «окошку»,  известному  в лабора- 
тории под  названием  «фистула  двенадцатиперстной  кишки». 
Этот  помощник  по  целым  дням  не  кормил  собаку,  не  показы- 
вал ей  ничего,  что  напоминало  бы  мясо-сухарный  порошок,  и 
все-таки  видел,  как  через  фистулу  периодически  изливалась 
смесь  желчи  и поджелудочного  сока.  Работа  желез  аккуратно 
чередовалась  с покоем.  Павлов  объяснил  бы  это  тем,  что  со- 
бака «страстно  хочет  есть»  и неотступно  думает  о пище.  Но 
откуда  такая  регулярность?  Разве  лишь  допустить,  что  собака 
предается  воспоминаниям  о еде  каждые  полтора-два  часа,  ми- 
нута в минуту? . , 

Дальнейшие  наблюдения  оказались  не  менее  удивитель- 
ными. Вопреки  установившемуся  представлению,  что  сокра- 
щения желудка  возникают  только  во  время  пищеварения,  а 
лишенные  содержимого  кишки  и желудок  не  сокращаются,  со- 
трудник убедился  в другом.  Одновременно  с тем,  как  начинает- 
ся выделение  желчи,  кишечного  сока  и секрета  поджелудоч- 
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ной  железы,  приходит  в движение  весь  желудочно  кишечный 
тракт.  Спустя  некоторое  время  период  согласованной  деятель- 
ности сменяется  периодом  покоя.  Все  это  предстало  как  нечто 
повое  и необъяснимое. 

Ассистент  представил  профессору  своп  наблюдения,  отчет- 
ливо выраженные  в протоколе  опыта.  Павлов  отодвинул  бу- 
магу и сказал: 

— Это  глупости.  Уходите  и не  смейте  повторять  их. 

Ассистент  сложил  протокол  и произнес  одну  только  фразу, 
короткую  и ничуть  не  обидную: 

— Я уверен,  что  не  ошибся,  это  было  именно  так. 

— Что  такое?  — вспылил  ученый.  — У вас  наверняка 
была  при  себе  пища,  от  вас  пахло  пищей,  без  этого  не  обо- 
шлось. 

Помощник  настаивал  на  своем.  Он  день  за  днем  сидел 
возле  собаки,  голодный  и усталый.  Глаза  его  воспалились  от 
напряжения.  Нет,  он  не  ошибался,  нет,  нет. 

Снова  ученый  и его  помощник  сошлись,  и снова  их  встреча 
окончилась  спором.  Сотрудник  покушается  на  теорию  «психи- 
ческого сока»  — что  его  щадить.  Павлов  сам  сходит  к собаке 
и докажет  ассистенту,  что  он  неправ. 

Прежде  чем  вернуться  к опытам,  помощник  долго  полос- 
кал рот,  в котором,  кстати  сказать,  весь  день  не  было  ни  крош- 
ки, надел  чистый  халат  и терпеливо  провел  у станка  двенадцать 
часов  без  перерыва.  Результаты  были  те  же:  поджелудочная 
железа,  печень  и кишечные  железы  выделяли  соки  независимо 
от  того,  было  ли  у собаки  страстное  желание  есть  и предава- 
лась ли  она  воспоминанию  о пище. 

Павлов  мог  убедиться,  что  опыт  был  обставлен  со  всеми 
предосторожностями.  Ассистент  выбрал  для  работы  изолиро- 
ванную комнату  в отдаленной  части  здания.  Ни  один  звук  не 
долетал  сюда  из  лаборатории,  ни  одно  постороннее  раздраже- 
ние не  могло  извратить  поведения  животного.  Последнее  со- 
мнение ученого  исчезло,  когда  помощник  на  его  глазах  накор- 
мил после  опыта  голодную  собаку.  Периодическая  деятельность 
желудочно-кишечного  тракта  и желез  оборвалась,  и наступил 
другой  ряд  процессов,  связанных  с пищеварением. 

Через  несколько  дней  «психический  сок»  со  всеми  его  ка- 
жущимися заслугами  был  похоронен.  Павлов  поспешил  воз- 
дать виновнику  торжества  — подопытной  собаке  — положен- 
ную долю  похвал: 

— Вот  это  пес!  Вот  это  молодец!  Нет,  подумайте,  какая 
сила!  Как  он  работал!  Кудесник!  Чудодей!  Первоклассный  пес, 
честное  слово! . . 

Было  очевидно,  что  похвалы  эти  целиком  относятся,  ко- 
нечно, к ассистенту  и содержат  в себе  раскаяние. 
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Двадцать  лет  спустя,  выпуская  в свет  второе  издание 
своих  лекций,  Павлов  пишет  в предисловии:  «Что  касается  так 
называемого  психического  возбуждения  желез,  которое  я резко 
противопоставлял  рефлекторному  возбуждению,  с жаром  и 
развязностью  говоря  о мыслях  и желаниях,  а также  чувствах 
экспериментальных  животных,  то  в настоящее  время  ходом 
развития  моей  физиологической  мысли  я приведен  к совер- 
шенно другому  представлению  о предмете.  Разговор  о внут- 
реннем состоянии  животного  считается  нами  теперь  научно 
бесполезным». 

Как  подлинному  ученому,  ему  нисколько  не  трудно  было 
признать  свою  ошибку,  осудить  свою  неуступчивость  и объ- 
явить прежнее  убеждение  «научно  бесполезным». 

Работа  требовала  много  сил,  огромного  умственного  на- 
пряжения, и малейшая  попытка  отклониться  в сторону  от  за- 
дач лаборатории  встречала  у Павлова  решительный  отпор. 

— В данный  момент,  — говорил  он,  — я этой  проблемой 
не  интересуюсь,  для  меня  не  существует  никаких  других  во- 
просов физиологии,  кроме  физиологии  пищеварения. 

— Помилуйте,  — раздавались  возражения,  — мы  упускаем 
важные  открытия,  оставляем  без  внимания  серьезнейшие  вещи. 

— Не  наше  дело  разбрасываться,  — отвечал  он,  — гениев 
среди  нас  нет.  Все  мы  люди  маленькие. . . 

Поглощенный  своей  целью,  он  умел  отрешаться  от  всего. 

Работы  по  исследованию  нормальной  деятельности  желу- 
дочно-кишечного тракта  привели  к большому  успеху,  медики 
получили  ряд  важных  советов.  Был  оставлен  прежний  взгляд, 
что  механическое  раздражение  пищей  слизистой  оболочки  рта 
приводит  к отделению  сока  желудка  и кишечника.  Выясни- 
лось, что  нервный  аппарат  строго  регулирует  отделение  сока, 
что  на  каждый  род  пищи  отпускается  секрет  определенной  ин- 
тенсивности и качества,  различной  переваривающей  силы  и 
кислотности.  На  мясо  изливается  много  желудочного  сока,  на 
молоко  — меньше,  для  хлеба  выделяется  сок,  богатый  фермен- 
тами, для  белков  и жиров  — обильная  доза  желчи. . . Обед 
встречает  уже  в желудке  определенный  прием;  сортирующий 
механизм  одну  часть  пищи  задержит,  другую  отправит  дальше. 
Мясо  останется  в желудке  подольше,  молоко  дойдет  до  тол- 
стой кишки  быстро,  хотя  бы  мясо  и молоко  были  съедены  в 
один  прием. 

И еще  одну  важную  подробность  в механизме  пищеваре- 
ния вскрыл  Павлов. 

Наблюдая  собак  с искусственным  желудочком,  ученый  за- 
метил, что  желудочный  сок  продолжает  у них  выделяться  в 
течение  пяти  и больше  часов  после  приема  ппщн.  Что  именно 
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поддерживает  отделение  сока  в течение  столь  долгого  времени, 
не  было  известно. 

Трудно  было  также  объяснить  и другое.  Во  время  еды  из 
околоушной  железы  собаки  выделялось  много  слюны,  лишен- 
ной пищеварительных  свойств,  зато  богатой  белками.  Зачем, 
казалось,  организму  эта  слюна? 

Похоже  было  на  то,  что  подношение  пищи  ко  рту  и пере- 
жевывание ее  вызывает  первую  фазу  сокоотделения,  а с мо- 
мента прихода  пищи  в желудок  наступает  вторая. 

Выяснилась  и связь  между  действием  слюны,  богатой  бел- 
камй,  и второй  стадией  — выделением  желудочного  сока.  Ме- 
ханизм был  прост  и целесообразен.  В самом  начале  распада 
пищи  частицы  белка,  действуя  непосредственно  на  слизистую 
оболочку  желудка,  вызывают  дополнительное  сокоотделение. 
Той  же  цели  служит  слюна  околоушной  железы.  Ее  белки  как 
бы  гарантируют,  что  пищеварительный  процесс  будет  доведен 
до  конца. 

«Запасливая  природа,  — писал  по  этому  поводу  Павлов,  — 
приспособила  во  рту  еще  лишний  приборчик,  из  которого  вме- 
сте с пищей  посылается  в желудок  в виде  белкового  раствора 
верный  возбудитель  желудочного  сока...» 

* * * 

Свыше  ста  лет  назад  впервые  было  высказано  предполо- 
жение, что  существует  специальная  нервная  система  — трофи- 
ческая, регулирующая  интимные  процессы  питания  тканей  и 
их  взаимоотношения  с окружающей  средой.  Расстройство  этого 
аппарата  приводит  к образованию  тяжелых  и сложных  язв,  к 
омертвению  органов  и прекращению  их  деятельности.  Крове- 
носные сосуды  продолжают  как  будто  работать  исправно,  кровь 
поступает  в ткани  бесперебойно,  а их  поражает  болезнь.  Ме- 
дики склонялись  к признанию  трофической  нервной  системы, 
а физиологи  ее  отрицали. 

Павлов  возрождает  оставленное  учение.  Он  утверждает, 
что  питание  сердца  находится  под  двойным  контролем:  нервов 
сосудистых,  ведающих  током  крови,  и нервов,  определяющих 
в интересах  всего  организма  точные  размеры  необходимого  для 
сердца  питания. 

Оперируя  животных  в течение  нескольких  десятилетий  — 
изолируя  отрезки  кишок,  перегораживая  желудок,  вытягивая 
под  кожу  кишечные  петли,  выводя  протоки  желез,  — ученый 
заметил  ряд  необъяснимых  явлений.  Они  особенно  бросались  в 
глаза  после  операций  на  двенадцатиперстной  кишке.  У опери- 
рованных животных  вдруг  поражалась  слизистая  оболочка 
полости  рта  и кожи,  возникали  частичные  и полные  параличи, 
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искажение  отношения  к внешнему  миру  и,  наконец,  внезапное 
обмирание,  почти  полное  прекращение  дыхания  и сердцебие- 
ния. Однажды  после  одной  из  таких  операций  собака  вдруг 
беспричинно  упала,  казалось,  замертво.  Ее  положили  для 
вскрытия  на  стол  и в последнюю  минуту  заметили,  что  сердце 
у животного  забилось. . . 

Все  эти  страдания  так  же  внезапно  исчезают,  как  и появ- 
ляются, то  безудержно  нарастая,  то  спадая,  чтобы  затем  снова 
возникнуть.  Объяснить  эти  явления  одной  лишь  потерей  соков 
желез  было  трудно.  Они  возникали  и у животного  без  фистул. 

Нечто  схожее  с этим  врачи  наблюдают  и в клинике.  За- 
болевание желудка  у ребенка  приводит  подчас  к поражению 
кожных  покровов,  а болезнь  кожи  вызывает  расстройства  вну- 
тренних органов.  Как  это  все  объяснить?  Кто  знает,  почему  в 
голодающем  организме  при  общем  истощении  вес  сердца  и 
мозга  остается  без  изменения?  Нет  исчерпывающих  объясне- 
ний, как  и почему  согревающие  компрессы,  сухие  банки  и 
горчичники  приносят  больному  выздоровление.  О состоянии 
желудочно-кишечного  тракта  судят  по  внешнему  виду  языка. 
Но  какие  для  этого  у врача  основания?  Разве  язык  — естест- 
венное продолжение  толстых  и тонких  кишок? 

Все  это  можно  объяснить,  только  допустив  существование 
нервов,  определяющих  размер  и качество  питания  для  каждой 
ткани  сообразно  с интересами  организма  в целом.  В одном 
случае  раздражение  такого  нерва  теплым  компрессом  приво- 
дит к подъему  его  жизнедеятельности  и к устранению  болезни, 
а в другом  — охлаждение  вызывает  болезненный  ответ  в раз- 
личных частях  организма.  Только  тем,  что  нервная  система 
замкнута  и ей  свойственно  тонко  регулировать  питание  тка- 
ней, можно  объяснить,  как  удается  организму  сохранить  в 
норме  сердце  и мозг  при  длительном  голодании,  почему  стра- 
дания желудочно-кишечного  тракта  откликаются  изменением 
слизистой  оболочки  языка. . . 

Все  эти  факты,  собранные  Павловым  в течение  десятиле- 
тий, позволили  ему  в 1920  году  выступить  с докладом  и на- 
стаивать на  том,  что  старое  учение  о трофической  нервной  си- 
стеме имело  известное  основание,  напрасно  физиологи  отказа- 
лись от  него.  Наряду  с нервными  волокнами,  вызывающими 
деятельность  того  или  иного  органа,  и сосудодвигательными, 
регулирующими  приток  питательных  материалов,  следует  до- 
пустить существование  волокон,  которые  тончайшим  образом 
управляют  процессом  питания  в тканях  и регулируют  взаимо- 
отношения между  ними  и окружающей  средой.  Каждый  орган 
и каждая  ткань  находятся  под  воздействием  таких  нервов,  как 
это  было  уже  установлено  в отношении  сердца.  Ученый  на- 
стаивает на  том,  что  вопрос  этот  должен  быть  подвергнут  ис- 
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следованию,  лечь  в основу  наших  современных  представлений 
о роли  нервной  системы  в организме. 

Как  же  отметили  современники  научные  успехи  Павлова? 

Первые  отклики  ученых  были  не  слишком  благоприятны. 
Так,  в журнале  «Русский  врач»,  между  прочим,  писали:  «Тео- 
рия пищеварения,  созданная  Павловым,  должна  быть  призна- 
на неверной,  некоторые  из  фактов,  на  которые  он  опирается, 
не  имеют  научного  значения,  другие  — противоречат  ему. . .» 

Кто  автор  этой  статьи? 

Эти  строки  написал  ученик  Павлова,  человек,  о котором 
ученый  в речи  на  заседании  Общества  русских  врачей  ото- 
звался как  об  одном  из  своих  ближайших  сотрудников  в рабо- 
тах по  изучению  пищеварения. 

Не  было  в этом  ни  вероломства,  ни  клеветы.  Мы  угады- 
ваем здесь  другое:  столкновение  требовательного  профессора  с 
уязвленным  сотрудником.  Обличая,  однако,  своего  учителя,  док- 
тор Попельский,  автор  статьи,  прежде  всего  обличал  себя. . . 

Знаменитый  Лесгафт  в свое  время  писал  о книге  Пав- 
лова: 

«У  Павлова  все,  как  оказывается,  объясняется  специфич- 
ностью или  целесообразной  деятельностью  органов.  Навряд  ли 
можно  допустить,  что  такие  объяснения  имеют  какое-либо  на- 
учное значение.  Несомненно  можно  сказать,  что  это  есть  пе- 
риод научной  несостоятельности,  если  какие-либо  процессы 
объясняются  «специфичностью». . .» 

Как  отнесся  к этому  Павлов? 

Иван  Петрович  в таких  случаях  бывал  суровым  и даже 
резким. 

— Какие  это  судьи?  — разносился  по  лаборатории  его  не- 
годующий голос.  — Я отрицаю  их!  Вместо  конкретного  слова, 
честной  критики  — спекулятивная  философия!  Что  мне  их  вы- 
думки, я опираюсь  на  практику,  на  гранитный  фундамент 
науки! 

Руки  его  насмешливо  изображали  врагов:  их  рост,  их  ма- 
неры, лицо  выражало  презрение. 

Несколько  дней  спустя  он  утешает  себя  экскурсом  в ис- 
торию: 

— Ищи  у них  правды.  Кох  отплевывался  от  Пастера,  Па- 
стер — от  Коха.  Вирхов  смеялся  над  Мечниковым  и отрицал 
Пастера.  Клиницисты  всего  мира  не  признавали  мечниковских 
фагоцитов.  Нашли  чем  удивить!  Есть  ли  что-либо  страшнее 
тирании  медицинского  образования? 

Художник  Нестеров,  который  был  свидетелем  одной  такой 
отповеди,  рассказывает  в своих  воспоминаниях: 

«. . .Сеанс  начался.  Сидел  Иван  Петрович  довольно  терпе- 
ливо, если  не  считать  тех  случаев,  когда  ему  хотелось  ноде- 
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литься  своими  мыслями.  Однажды  попался  ему  свежий  англий- 
ский журнал  с критической  статьей  на  его  научные  теории; 
надо  было  видеть,  с какой  горячностью  Иван  Петрович  воспри- 
нимал прочитанное;  по  мере  своего  возмущения  он  хлопал 
книгой  об  стол,  начинал  доказывать  всю  нелепость  написан- 
ного, забывая,  что  я очень  далек  от  того,  что  так  вдохновляло 
его.  В такие  минуты,  положив  палитру,  я смиренно  ожидал 
конца  гнева  славного  ученого.  Буря  стихала.  Сеанс  продол- 
жался до  следующей  вспышки». 

Несправедливая,  пристрастная  критика  разделялась  не- 
многими учеными.  Вначале  менее  известные,  а затем  и круп- 
ные стали  примыкать  к учению  Павлова.  Медики  поспешили 
изменить  свои  взгляды  на  болезни  и методы  лечения  желудоч- 
но-кишечных заболеваний.  Павлова  почтила  признанием  Ака- 
демия наук,  и вскоре  его  избрали  академиком.  Имя  русского 
ученого  стало  широко  известно  за  границей. 

Павлову  присвоили  Нобелевскую  премию.  Во  врученном 
ему  дипломе  значилось,  что  Каролинский  медико-хирургиче- 
ский институт,  который  имеет  право  присуждать  Нобелевскую 
премию  за  важнейшие  открытия,  постановил  присудить  пре- 
мию 1904  года  Ивану  Петровичу  Павлову  «в  знак  признания 
его  работ  по  физиологии  пищеварения,  каковыми  работами  он 
в существенных  частях  пересоздал  и расширил  сведения  в этой 
области». 

Такой  награды  до  Павлова  не  присуждали  еще  ни  одному 
физиологу. 


ВТОРЖЕНИЕ  В ПСИХОЛОГИЮ 


Психология,  нѳ  опирающаяся  на 
физиологию,  так  же  несостоятельна, 
как  и физиология,  не  знающая  о 
существовании  анатомии. 

В.  Г.  Белинский 

Есть  особого  рода,  удивительные  люди.  Увлеченные  изве- 
стной идеей,  в ранней  ли  молодости  или  чуть  позже,  они  всю 
жизнь  от  нее  не  отступают,  остаются  ей  верными  до  послед- 
него вздоха.  Из  всего  многообразия  счастливых  и печальных 
путей  они  знают  один  — неизменный  и строгий.  Все  в них  про- 
никнуто верой  и силой,  страшным  упорством,  подлинной  ти- 
ранией над  собой.  Что  им  неудачи  и трудности!  Страсть  их  не 
ьяает  преград.  Верные  себе,  они  умеют  видеть  только  одну 
цель,  служить  только  ей.  Без  предвзятых  расчетов  они  сле- 
дуют за  фактами  твердым  шагом  к успеху. 
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Горячо  отдавшись  любимому  делу,  они  рано  постигают 
искусство  отречения,  тайну  ограничивать  себя  во  всем.  И красо- 
та, и развлечения,  и изящество  им  доступны  и близки,  а еще 
ближе  любимый  труд.  Великие  труженики,  они  обогащают 
весь  мир  ценой  угнетения  собственного  чувства  прекрасного. 

Таким  был  Павлов. 

В театр  он  не  ходил,  хотя  любил  и ценил  трагедии  Шек- 
спира, перечитывал  их  по  многу  раз.  Не  жаловал  и кино.  Му- 
зыку слушал  не  без  удовольствия,  оперные  певцы  приезжали 
к нему,  чтобы  исполнять  его  любимые  вещи,  и все  же  музыка 
не  стала  его  привязанностью.  Живопись  он  почитал,  полот- 
нами, украшавшими  стены  его  кабинета,  искренне  восхищался, 
портрет  его  писали  Репин  и Нестеров,  его  лепили  знаменитые 
скульпторы,  — а сам  контура  собаки  не  нарисует. , , Сходство 
со  львом  губит  рисунок. 

Писать  он  не  любит,  он  скорее  расскажет:  легче  и проще. 
Зато  умеет  глубоко  любить  печатное  слово.  Всегда  готовый 
отречься  от  научной  ошибки,  он  ни  за  что  не  изменит  собст- 
венному чувству,  запечатленному  вдохновенным  пером.  Никто 
не  поколеблет  в нем  ощущения  прекрасного,  верности  тому, 
что  однажды  глубоко  пленило  его. 

В своем  предисловии  ко  второму  изданию  книги  «Лекции 
о работе  пищеварительных  желез»  он  пишет: 

«В  свое  время  эти  «лекции»  писались  среди  большого  ла- 
бораторного возбуждения  предметом  — и это  наложило  свою 
отчетливую  печать  на  книгу,  сообщив  ей  особенную  свежесть 
и горячность.  Теперь  я давно  отошел  от  того  предмета  и мой 
живой  интерес  сосредоточился  совсем  в другом  отделе  физио- 
логии; сейчас  о том  предмете  я не  мог  бы  писать  в старом 
тоне;  Таким  образом,  если  бы  я захотел  исправлять  и допол- 
нять книгу  в соответствии  с тем,  что  принесли  протекшие 
/О  лет,  то  книга  приобрела  бы,  так  сказать,  заплатанный  вид. 
А мне  не  хотелось  портить  ее  первоначальный  общий  вооду- 
шевленный тон. . .» 

Шесть  лет  спустя  в своем  предисловии  к третьему  изда- 
нию Павлов  возвращается  к тому  же  вопросу  и пишет: 

«По  тому  же  мотиву,  который  приведен  в предисловии  ко 
второму  изданию,  и это  третье  издание  я выпускаю  без  малей- 
ших изменений  первоначального  текста  лекций. . . На  этот  раз 
к лекциям  я присоединяю  мою  речь. . . Речь  написана  в том 
же  приподнятом  тоне,  что  и сами  лекции,  так  что  и с этой  сто- 
роны она  оказывается  в полной  гармонии  с ними». 

Так  относиться  к печатному  слову  может  только  ученый- 
поэт.  В предисловии  к переводу  анатома  Везалия  Павлов  вы- 
ражает свое  отношение  к автору  первой  оригинальной  анато- 
мии человека  в следующих  вдохновенных  словах: 


«Прорвавшейся  страстью  дышит  период,  недаром  на- 
званный эпохой  Возрождения,  период  начала  свободного  худо- 
жества п свободной  исследовательской  мысли  в новейшей 
истории  человечества.  Приобщение  к этой  страсти  всегда  оста- 
пется  могучим  толчком  для  теперешней  художественной  и ис- 
следовательской работы.  Вот  почему  художественные  и науч- 
ные произведения  этого  периода  должны  быть  постоянно  перед 
глазами  теперешних  поколений  и,  что  касается  науки,  в до- 
ступной для  широкого  пользования  форме,  т.  е.  на  родном 
языке.  Этим  вполне  оправдывается  появление  на  русском 
языке  труда  Андрея  Везалия  под  названием  «О  строении  чело- 
веческого тела». 

Эти  взволнованные  слова  принадлежат  восьмидесятише- 
стилетнему старику  и написаны  за  месяц  до  смерти. 

Пытаясь  вникнуть  в смысл  науки  и искусства,  осознать 
духовную  ценность  знаний  и творчества  людей  Павлов  не 
скрывает  своих  симпатий  к художникам,  явно  к ним  благово- 
лит, скромно  оценивая  собственную  роль  и вообще  ролъ  мысли- 
теля в науке. 

Безгранична  его  любовь  к физиологии. 

— Всякий  образованный  человек,  — говорил  он,  — незна- 
комый еще  с биологией,  повидав  обыкновенный,  сколько-ни- 
будь старательно  обставленный  курс  демонстративной  фи- 
зиологии животных,  будет  повергнут  в крайнее  изумление 
той  властью,  которая  обнаружится  перед  ним  в руках  совре- 
менного физиолога  над  сложным  организмом  животного.  Изум- 
ление это  еще  больше  возрастет,  когда  он  заметит,  что  эта 
власть  — дело  не  тысячелетий  или  столетий,  а только  десят- 
ков лет. . . Перед  мировой  физиологической  наукой  стоят  очень 
большие  задачи.  Человек  — высший  продукт  земной  природы, 
сложнейшая  и тончайшая  система.  Но  для  того,  чтобы  наслаж- 
даться сокровищами  мира,  человек  должен  быть  здоровым, 
сильным  и умным.  Физиолог  обязан  научить  людей  не  только 
тому,  как  правильно,  то  есть  полезно,  приятно,  работать,  от- 
дыхать, питаться  и так  далее,  но  и как  правильно  думать,  чув- 
ствовать и желать. . , 

Ничего  не  упускайте,  — настаивал  он,  — даже  случайных 
явлений,  не  имеющих  подчас  прямого  отношения  к делу.  Это 
залог  новых  открытий  и успехов.  Факты  — непоколебимая, 
прочная  истина.  Нет  языка  более  красноречивого,  чем  фак- 
ты. . . Вверх  глядеть  — шапка  свалится. . . Слова  так  и остаются 
пустым  звуком. 

Факты  у него  делились  на  «простые»  и на  особенно  же- 
ланные — «ручные»,  легко  воспроизводимые  волей  экспери- 
ментатора. . , К фактам,  которые  противоречат  представлениям, 
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установившимся  в лаборатории,  он  отнесемся  осторожно.  После 
многих  месяцев  трудной  работы  не  остановится  перед  тем, 
чтобы  вдруг  объявить: 

— Надо  бросать,  ничего  не  выйдет,  факты  выпирают. 

— То  есть  как  выпирают? 

— Очень  просто,  не  укладываются.  В методике  что-то  не- 
ладно. Надо  заново  все  начинать. 

Ему  очень  трудно,  невероятно  тяжко  отказаться  от  заклю- 
чений, возникших  из  исследований,  но  что  делать,  приходится. 
Он  несколько  дней  будет  ходить  озабоченный,  пока  счастливое 
предположение  не  укажет  выхода  из  тупика. 

Случилось,  что  в работе  наступила  заминка.  Вначале  как 
будто  по  неважному  поводу,  затем  препятствие  выросло  и 
встало  на  пути,  как  скала. . . Факты  жестоко  напирали,  нельзя 
было  им  не  уступить. 

Пока  в лаборатории  изучали  процессы  пищеварения  и 
деятельность  желез,  столь  близкие  сердцу  физиолога,  все  было 
просто  и ясно.  Никаких  произвольных  допущений,  догадок  и 
сомнений,  — на  первом  месте  эксперимент  и факт.  Но  вот  уче- 
ный обращается  как-то  к сотрудникам.  У него  некоторые  за- 
труднения, хорошо  бы  послушать,  что  скажут  они. 

Всякому  известно,  что  эта  «плёвая  желёзка»  раздражается 
и слюноточит  не  только  от  прикосновения  пищи  к слизистой 
оболочке  рта,  но  и при  одном  виде  или  запахе  съедобного.  Как 
это  физиологически  объяснить? 

Сотрудники  переглянулись,  любой  из  них  ответит  па  этот 
вопрос. 

— Собаке  хочется  есть.  Ей  нравится  пища.  Она  предвку- 
шает удовольствие  от  еды. 

— Прекрасно,  — соглашается  ученый,  — я кладу  перед 
собакой  сухой  хлеб,  закуска  не  очень  важная.  Обратите  вни- 
мание, она  едва  поворачивает  голову  к угощению,  а слюна  у 
нее  обильно  течет.  Покажем  ей  мясо.  Какая  перемена,  бед- 
няжка выведена  из  себя,  она  рвется  из  станка,  щелкает  зу- 
бами, а слюны  почти  нет.  Как  позволите  это  понять? 

Они  бы  не  прочь  ответить  ему,  но  все  молчат,  не  надо 
спешить,  до  выводов  еще  далеко. 

— Нуте-с,  — продолжает  он,  — двинем  не  спеша  дальше. 
Чем  богата  наша  слюна?  Муцином,  скажете?  Верно.  Без  сма- 
зочного материала  пища  не  проскользнет  в пищевод.  Но  за- 
метьте, мы  вливаем  собаке  в рот  соляную  кислоту,  и слюна 
ручьем  бежит  в склянку.  Скажете,  ей  понравилось?  Или  она 
предвкушает  удовольствие?  Кислоту  глотать  никому  не  по- 
нравится, и муцина  поэтому  в слюне  мало,  одна  вода.  Оно  и 
понятно:  чтобы  снять  эту  пакость,  надо  воды,  и побольше.  Хо- 
зяйственная желёзка,  нечего  сказать. . . 
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Итак,  сухая  еда  гонит  много  слюны,  влажная  — мало,  на 
кислоту  идет  слюна  одного  сорта,  на  мясной  порошок  — дру- 
гого. И механика  как  будто  простая:  психическая  реакция  жи- 
вотного возбуждает  деятельность  желез.  Что  же,  хорошо,  с 
одной  стороны  — психика,  а с другой  — железа.  С железой  мы 
управимся,  выведем  проток  ее  наружу,  иссечем  и так  и этак, 
заставим  работать.  А вот  с психической  штукой  что  делать? 
Как  ее  анализировать?  Каким  путем  изучать?  Иначе  ведь 
нам  вовек  не  узнать,  как  эта  самая  пища  на  расстоянии  дей- 
ствует. 

Ученый  стоял  перед  сотрудниками  с широко  разведенными 
руками  и выражением  глубокого  недоумения  на  лице.  Самый 
искусный  артист  остановился  бы  в восхищении  перед  таким 
непосредственным  выражением  человеческого  чувства. 

— В нашем  распоряжении,  — осторожно  заметил  молодой 
сотрудник,  психиатр  по  образованию,  — имеются  методы  пси- 
хологии. Собака  довольно  живо  выражает  свои  чувства. 

Ученый  рад  и этому  совету,  мало  сказать  рад  — счастлив. 
Он  приказывает  ввести  собак.  И здесь  начинается  нечто  такое, 
что  известно  среди  детей  младшего  возраста  как  игра  в зага- 
дочные картинки.  Шеф  производит  те  или  иные  манипуляции 
с собакой,  а ученики  по  ее  внешнему  виду  истолковывают  со- 
кровенный смысл  поведения. 

Объектом  обсуждения  были:  собачий  лай  в его  различных 
интонациях  — от  ворчливого  хрипа  до  надрывного  завывания; 
хвост  в его  многообразных  состояниях  — поджимания,  виля- 
ния, стояния  торчком  и маятникообразного  раскачивания. 
Много  говорили  о значении  собачьего  приседания,  о выраже- 
нии глаз  чувствительного  кобеля,  о меланхолической  грусти 
стареющего  пса  и о сложных  движениях  ушей,  исполненных 
глубокого  психологического  смысла. . . Давно  уж  так  не  смея- 
лись в физиологическом  отделении  Императорского  института 
экспериментальной  медицины.  В вилянии  хвоста  одни  усмат- 
ривали искреннее  признание  своей  вины,  другие,  наоборот, 
плутовскую  хитрость,  рассчитанную  на  то,  чтобы  разжалобить 
человека.  Попытка  объяснить  собачьи  повадки  их  сходством 
с поведением  человека  разделила  сотрудников  на  два  неприми- 
римых лагеря. 

— Видели,  — сказал  ученый,  — что  значит  методика  пси- 
хологии? Мы,  физиологи,  в ней  утонули  бы.  Грех  нам  отходить 
от  нашей  методы.  Как  я понимаю  влияние  пищи  на  расстоя- 
нии? Без  канители,  просто.  Во  рту  она  действует  на  нервные 
окончания  языка,  нёба,  желез,  а издали  — на  нервы  глаз,  ушей 
или  носа.  Ничего  чудесного  нет,  и гадать  не  надо.  В осталь- 
ном нервный  путь,  что  от  глаза,  что  ото  рта,  один  и тот  же  — 
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в мозг.  Оттуда  следуют  импульсы  по  командному  нерву,  вызы- 
вающие деятельность  слюнной  железы. . . 

- Я с вами  не  согласен,  — неожиданно  вставил  один  из 
помощников,  врач-психиатр,  — По-вашему  выходит  слишком 
просто,  а мне  дело  кажется  посложней.  Психику  со  счетов 
сбросили,  а ведь  она  регулирует  слюноотделение.  В ее  власти 
сделать  выбор  — принять  пищу  и отпустить  ей  слюны  или  от- 
вергнуть, не  дать  железе  возбудиться. , , 

Ученый  уважал  этого  сотрудника,  — тот  проделал  недавно 
интересную  работу,  связанную  с предметом,  о котором  сейчас 
шла  речь.  Он  многократно  вливал  в рот  собаке  окрашенную 
в черный  цвет  кислоту,  затем  влил  ей  однажды  чистую  воду 
черного  цвета  — и убедился,  что  вода  вызывает  у животного 
такое  же  обильное  выделение  слюны,  как  и кислота.  Никакой 
психологией  нельзя  было  это  объяснить.  В своей  диссертации, 
однако,  помощник  позволил  себе  много  реверансов  душе  и 
психике,  и Павлов  их  из  рукописи  удалил. 

Удивительные  люди,  они  требуют  от  него,  чтобы  он  при- 
знал за  психикой  положение,  независимое  от  физиологической 
функции.  Да  ведь  это  мистика,  дуализм,  черт  знает  что.  Вся- 
кое движение  мышцы  или  выделение  железы  предполагает 
причину,  подлинно  материальное  обоснование.  А чем  обуслов- 
ливается деятельность  этой  самой  психики?  Где  у нее  причин- 
ная связь? 

— - Я не  сбрасываю  ее  со  счетов,  — возражал  Павлов,  — 
растолкуйте  мне:  в чем  я неправ?  Мы  знаем,  что  в результате 
объективных  причин  возникает  субъективное  чувство.  Чтобы 
в нем  разобраться,  начинают  с тех  явлений  внешней  среды, 
которые  порождают  всякую  психическую  деятельность.  Каза- 
лось бы,  так,  а по-вашему  выходит  наоборот:  не  с причин,  а 
со  следствий  начинать  надо. 

Ученый  был  спокоен,  возражения  сотрудников  нравились 
ему,  можно  было  поспорить,  глубже  вникнуть  в сущность  во- 
проса. 

До  чего  непонятливый  народ. . . Дух,  говорят  они,  перви- 
чен, а телесное  вторично,  — а где  доказательство?  В его  физио- 
логической практике  всегда  выходило  наоборот. . . 

— Так  вот,  — продолжал  свои  объяснения  Павлов,  — по- 
звольте ввести  вас  в круг  дел. 

Он  любил  думать  вслух,  и обязательно  на  людях.  Павлов 
принадлежал  к тому  роду  людей,  у которых  идея  возникает 
в разговоре,  или,  как  говорят,  «мысль  рождается  на  языке». 
Сотрудники  привыкли  к этой  особенности  ученого,  обращавшей 
их  в участников  интимной  стороны  его  мышления. 

— Меня  вот  что  занимает,  — сказал  ученый,  — собака  от- 
вечает слюноотделением  на  шаги  служителя,  который  несет 
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ей  пищу.  Человеческие  шаги  в роли  возбудителя  аппетита,  — 
тут  открывается  перспектива  исследования  того,  что  принято 
называть  психикой. 

— Послушайте,  Иван  Петрович! 

Ученый  вздрогнул  от  неожиданности,  он  забыл  о сотруд- 
никах и был  очень  недоволен,  что  ему  помешали. 

— Погодите. . . погодите  одну  минуту. . . 

Молодой  психиатр  был  очень  возбужден,  все  это  сразу 
заметили.  Один  Павлов,  казалось,  ничего  не  слышал  и не  видел. 

— Я говорю,  тут  открывается  перспектива. « . 

— Позвольте  слово,  Иван  Петрович! 

Молодому  человеку  нельзя  было  отказать  в слове,  он  на- 
ходился в том  состоянии,  когда  долго  сдерживаемые  чувства 
вот-вот  прорвутся  наружу. 

— Я слышу  от  вас,  Иван  Петрович,  такие  рассуждения 
не  впервые.  Исследовать  душевную  жизнь  животного  с помо- 
щью слюнной  железы  в той  же  лаборатории,  где  недавно  изу- 
чался кишечник  собаки,  и,  главное,  теми  же  средствами,  — мне 
это  кажется  смешным!  Я объясняю  это  тем,  что,  как  физиолог, 
вы  слишком  далеки  от  понимания  основ  психологии  и пси- 
хиатрии. Позвольте  мне,  психиатру,  на  этом  настаивать. . . 

Сотрудник  не  стеснялся  в выражениях,  он  негодовал  и не 
скрывал  своих  чувств  от  ученого. 

Павлов  удивленно  уставился  на  психиатра.  Затем  произо- 
шло нечто  неожиданное.  Вместо  ожидаемого  взрыва  возмуще- 
ния последовал  громкий  смех. . . 

— Что  вы  горячитесь?  Против  кого  восстаете?  Против 
факта?  Гамлет  вы!  Ни  дать  ни  взять,  принц  датский.  Слова, 
слова  п неврастения.  Перед  фактом,  молодой  человек,  надо 
шляпу  снимать.  Эх  вы,  филозоп!  Я не  отрицаю  старых  методов 
изучения  деятельности  мозга,  — продолжал  ученый,  — раздра- 
жением его  электричеством  или  удалением  части  мозгового 
вещества.  Но  если  я хочу  изучать  мозг  на  животном  бодром, 
жизнерадостном  и здоровом,  то  позволю  себе  утверждать,  что 
никакие  иные  методы  не  идут  в сравнение  с методом  слюпных 
рефлексов! 

Кто  мог  подумать,  что  разговор  их  так  обернется? 

Психиатр  отстаивал  духовный  мир  животного  и человека 
от  посягательства  физиолога,  от  исследования  души  грубыми 
средствами. 

Ученый  уже  не  шутил,  на  лице  его  угасала  улыбка  — по- 
следний отблеск  желания  не  доводить  размолвку  до  ссоры. 
Вместе  с улыбкой  обрывалась  их  связь,  а жаль  было  молодого 
психиатра. 

— Не  желаю  залезать  в собачью  душу,  — сердито  помахи- 
вая своим  пенсне,  возражал  Павлов,  — к чему  она  мне?  Пове- 
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дешге  собаки!  Экая  важность  — стать  архивариусом  фактов! 
Нам  подай  тайну  их  возникновения,  законы,  управляющие 
ими.  Наши  исследования  должны  будут  впоследствии  соста- 
вить фундамент  психологического  знания,  нельзя  нам  отно- 
ситься к делу  легко.  Позвольте  с вами  поговорить  по  душам. 
Среди  деликатных  людей  — профессоров,  академиков  — можно 
часто  слышать  такого  рода  фразу:  «Иван  Петрович  занимается 
таким-то  вопросом  и приходит  к весьма  интересному  выводу, 
но  я держусь  мнения  иного  порядка. . .»  Согласитесь,  нам  с 
вами  такая  вежливость  ни  к чему. . . 

— Я не  смогу  написать  диссертацию  так,  — не  дал  ему 
договорить  помощник,  — как  вы  этого  хотели  бы. . . 

— Антон  Теофилович,  — последовал  на  это  спокойный  от- 
вет, — пишите  свою  диссертацию  как  думаете,  я не  могу  быть 
деспотом. 

Они  разошлись,  и навсегда.  Таково  было  начало. 

Много  лет  спустя,  вспоминая  об  этом  времени,  Павлов 
пишет:  «После  настойчивого  обдумывания  предмета,  после 
нелегкой  умственной  работы,  я решил  наконец  и перед  так 
называемым  психическим  возбуждением  остаться  в роли  чис- 
того физиолога,  т.  е.  объективного  внешнего  наблюдателя  и 
экспериментатора,  имеющего  дело  исключительно  с внешними 
явлениями  и их  отношениями». 

Долгое  время  психология  была  для  него  как  бы  символом 
идеализма,  а естествознание  однозначно  с материализмом. 


ЧТО  РАССКАЗАЛА  СЛЮННАЯ  ЖЕЛЕЗА 

Физиология  рассматривает  будто 
бы  особые  предметы,  процессы  ды- 
хания, питания,  кровообращения, 
движения,  ощущения  и т.  д.,  зача- 
тия или  оплодотворения,  роста, 
дряхления  и смерти.  Но  тут  опять 
надобно  помнить,  что  эти  разные 
периоды  процесса  и разные  сторо- 
ны его  разделяются  только  теорией, 
чтобы  облегчить  теоретический  ана- 
лиз, а в действительности  состав- 
ляют одно  неразрывное  целое. 

II.  Г.  Чернышевский 

Заминка  в лаборатории  продолжалась.  Ученый  еще  и еще 
раз  спрашивал  себя:  должен  ли  физиолог,  призванный  изучать 
процессы  в живом  организме,  перешагнуть  через  границы 
своей  области  или  все  сомнения  в таких  случаях  следует  пре- 
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доставить  решать  другим?  Физиология  стучалась  в двери  пси- 
хологии, настаивала  и требовала  решительных  ответов. 

Шаг  был  сделан,  физиолог  ступил  на  путь  психологии.  За- 
работали механизмы  лаборатории.  К слюнной  железе  устреми- 
лось множество  глаз,  от  нее  ждали  ответа.  Первые  опыты  ни- 
чего нового  не  принесли.  Ученый  озабоченно  бродил  от  станка 
к станку,  вникал  в работу  помощников  и повторял: 

— Только  бы  ухватиться,  сделать  первый  шаг,  дальше 
пойдет  лучше. . . 

Шагп  служителя  сами  по  себе  были  бы  совершенно  без- 
различны собаке,  они  приобретают  свойство  вызывать  слюну 
только  в связи  с пищей.  Это  связь  временная,  непрочная,  жи- 
вотное будет  так  же  реагировать,  если  давать  ему  пищу  по 
звонку.  Он  знает  это  по  собственному  опыту,  — последний  зво- 
нок в школе  всегда  вызывал  у него  сосание  под  ложечкой. . . 

В лаборатории  завелись  метрономы,  колокольчики,  звонки, 
фисгармонии,  появились  цветные  лампочки.  Эти  изящные  пред- 
меты, столь  мало  связанные  с собачьим  обиходом,  здесь  утвер- 
дились. Они  тикали,  звонили,  издавали  музыкальные  звуки, 
вспыхивали  бледным  и ярким  светом  именно  в тот  момент, 
когда  появлялась  пища.  Поначалу  казалось,  что  обеденный 
аккомпанемент  глубоко  безразличен  собакам,  была  бы  пища 
обильна,  больше  мяса,  меньше  хлеба.  Но  однажды,  когда  мет- 
роном, фисгармония  и лампочки  заявили  о себе,  в склянку 
обильно  полилась  слюна,  хотя  корм  при  этом  подан  не  был. 
Можно  было  наглядно  убедиться  в том,  что  эти  предметы 
успели  сделать  свое  дело  — образовать  в мозгу  собаки  времен- 
ную связь  с пищей.  Снова  и снова  собаку  ставят  в станок, 
раздается  стук  метронома,  и животное  поворачивается  к кор- 
мушке, точно  почуяло  запах  еды.  Собака  облизывается.  Посто- 
роннее для  еды  раздражение  — стук  метронома  — привело  в 
действие  железу.  Это  случилось  помимо  «доброй  воли»  живот- 
ного, ибо  «доброй  воле»  собаки  не  дано  управлять  слюнной 
железой. 

«Барбосы»,  «шавки»  п «легавые»  при  одном  зажигании 
лампочки  или  при  звуках  метронома  виляли  хвостами,  обли- 
зывались, роняя  слюну,  словно  то  были  не  звуки  и свет,  а 
жирное  мясо  и ломти  белого  хлеба.  Когда  лампочку  привеши- 
вали ближе,  собака  лизала  ее,  ловила  на  лету  звуки  фисгармо- 
нии, как  бы  глотала  их. . . 

Этот  ответ  организма,  возникающий  при  определенных 
условиях,  был  назван  условным  рефлексом,  в отличие  от  ин- 
стинктивных, плп  врожденных,  реакций  — безусловных,  прояв- 
ляющих себя  неизменно  и стереотипно. 

Действительно  ли  наряду  с врожденными  реакциями  есть 
и такие,  подобные  нм,  образующиеся  в течение  жизни?  В та- 
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ком  случае  вид  или  запах  пищи,  неизвестной  еще  организму, 
оставит  его  безразличным.  Временная  связь  возникает  лишь 
тогда,  когда  животное  попробует  эту  пищу. 

Эту'  мысль  проверили  следующим  путем. 

Новорожденных  щенков  содержали  в течение  первых  семи 
месяцев  на  строгой  диете:  их  кормили  хлебом  и молоком  и 
никогда  не  давали  мяса.  Животные  откликались  на  вид  или 
запах  своего  обычного  питания  обильным  слюноотделением. 
Не  только  вид  или  запах,  но  и звуки  посуды,  связанные  с 
кормлением,  вызывали  у них  такую  реакцию.  Зато  к виду  или 
запаху  мяса  щенки  оставались  безразличными.  Лишь  после 
того,  как  они  дважды  или  трижды  отведали  его,  у них  образо- 
валась временная  связь,  и все  напоминающее  мясо  вызывало 
у них  слюноотделение. 

Теперь,  когда  выяснилась  природа  временных  связей,  их 
свойство  возникать  стихийно  по  каждому  поводу,  Павлов  по- 
думал, что  они,  вероятно,  образуются  и тогда,  когда  не  имеют 
для  организма  жизненно  важного  значения.  Мало  ли  какие 
причины  могут  одновременно  создать  в мозгу  два  очага  воз- 
буждения? В жизни  такие  связи  должны  возникать  очень 
часто. 

Выяснить  правильность  этого  предположения  ученый  по- 
ручил своему  ближайшему  помощнику  — Николаю  Алексан- 
дровичу Подкопаеву. 

Животное  поставили  в станок,  и попеременно  то  звучала 
фисгармония,  то  вспыхивала  электрическая  лампочка.  И в том 
и в другом  случае  кормушка  оставалась  пустой.  Чтобы  поддер- 
живать внимание  собаки,  звучание  и вспышки  света  всячески 
разнообразили. 

После  нескольких  опытов  животное  стали  подкармливать 
под  звуки  фисгармонии.  Зажигание  лампочки  по-прежнему 
оставалось  бесплодным  сигналом,  и все  же  стоило  ей  загореть- 
ся — и собака  обильно  ропяла  слюну. . , 

Это  была  ассоциация,  впервые  прослеженная  проницатель- 
ным взором  физиолога. 

Бывает  нередко,  что  мимолетное  впечатление,  длящееся 
доли  секунды,  оставляет  в наших  чувствах  следы,  тяготеющие 
над  нами  подолгу.  Мы  способны  видеть  световую  вспышку 
спустя  много  времени  после  того,  как  она  уже  исчезла.  Регу- 
лируя освещение,  можно  этот  след  задержать  на  десятки  ми- 
нут. Многие  переживания,  подобно  световой  вспышке,  порой 
сохраняются  незаметно  для  нас,  чтобы  позже  внезапно  дать 
знать  о себе. 

Павлов  не  остановился  перед  тем,  чтобы  исследовать  при- 
роду такого,  казалось,  сложного  психологического  явления  фи- 
зиологическим путем, 

и 


Случилось  в лаборатории,  что  по  ходу  других  опытов  у 
животного  сочетали  сравнительно  медленный  стук  метронома 
с разрядом  электрического  тока,  пущенным  в лапу.' Звучание 
маятника  — сигнал  страдания  — образовало  у собаки  времен-, 
ную  связь  и вызывало  оборонительный  рефлекс.  К стуку  дру- 
гого метронома  — ускоренному  — животное  относилось  спо- 
койно. Миновали  годы.  Прежние  опыты  оставлены,  давно  за- 
быты страдания,  экспериментатор  создал  новые  связи  в мозгу 
собаки.  Теперь  уже  медленный  и частый  стук  метронома,  как 
и звонок  колокольчика  и вспышка  света,  предвещает  пищу. 
Медленное  звучание  метронома,  некогда  рождавшее  тревогу, 
обратилось  в предвестник  удовольствия. 

Однажды  лапу  животного  случайно  поразил  электрический 
ток.  Экспериментатор,  не  подозревая  о случившемся,  присту- 
пил к своим  обычным  занятиям.  Он  зажег  свет,  включил  зво- 
нок и ускоренно  двигающийся  маятник  метронома.  На  все  эти 
раздражители  собака  ответила,  как  и полагалось,  слюноотде- 
лением. Но  вот  зазвучал  медленно  тикающий  метроном,  суля- 
щий, как  и прочие,  пищу,  и с собакой  происходит  нечто  непо- 
нятное: она  скулит,  рвется  из  станка  и делает  оборонительные 
движения. 

Неужели  случайно  перенесенная  боль  воскресила  следы 
минувших  страданий?  Мы  знаем  по  себе,  как  едва  заметная 
ассоциация,  случайно  мелькнувшая  в нашем  сознании,  вдруг 
будит  память  о давних  страданиях  и властно  оттесняет  пред- 
стоящую радость. 

«Если  это  ассоциация,  — решает  экспериментатор,  — то  как 
велико  ее  влияние?  Способна  ли  она  возникать  только  под  дей- 
ствием непосредственного  раздражителя,  или  все,  что  схоже 
с ним,  будет  вызывать  у собаки  страдание?» 

Исследователь  ставит  животное  в станок  и включает  все 
раздражители,  кроме  метронома.  Животное  отвечает  готовно- 
стью принимать  пищу.  От  прежнего  страха,  казалось,  нет  и 
следа.  Стоит,  однако,  пустить  ускоренный  метроном,  столь  же 
непричастный  к страданиям  собаки,  как  и вспышка  света  и 
звонок,  — и начинаются  оборонительные  движения  животного. 
Безобидный  быстрый  ритм  маятника,  напомнив  о замедленном, 
воскресил  былую  тревогу. 

Успехи  были  немалые,  и,  недавно  еще  хмурый,  угнетае- 
мый сомнениями,  Павлов  улыбался  счастливо  и беззаботно. 
Куда  девались  его  нетерпеливый  взгляд,  сердитая  усмешка  и 
жесткая,  подчас  холодная  речь! 

— Вот  она,  правда. . . Психика-то  оказалась  ручной.  Что 
хочешь  с ней  делай. , , Вот  те  и госпожа  слюна, , * Вишь  какая 
прелесть. . , 
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И он  смеялся  от  счастья,  по-детски  восхищенный  собой  и 
другими,  всем  миром,  окружавшим  его.  В лаборатории  насту- 
пили веселые  дни.  Павлов  шутил,  заражая  своей  веселостью 
помощников.  Нет,  подумайте,  какая  удача. . . Виданное  ли  де- 
ло — такой  успех? 

Действительно  ли  так  важно  было  это  открытие?  Не  ошиб- 
ся ли  ученый,  не  переоценил  ли  свои  первые  шаги? 

Что  узнали  в лаборатории  Павлова? 

Врожденная  реакция  организма  — слюноотделение,  столь 
же  независимое  от  воли  животного,  как  биение  сердца  или 
деятельность  кровеносных  сосудов,  — может  вступать  во  вре- 
менную связь  с любым  предметом  и явлением  на  свете.  Все, 
что  угодно,  из  внешнего  мира  — звуки,  запахи,  лучи,  мрак  и 
шум  — будет  так  же  возбуждать  слюнную  железу,  как  возбуж- 
дает ее  пища.  Единственное  условие:  и звук,  и запах,  и луч,  и 
мрак,  и шум,  ранее  безразличные  для  организма,  должны  не- 
сколько раз  совпасть  с моментом  кормления. 

Можно  ли  назвать  это  открытием?  У кого  из  нас  один  вид 
картинки  с кондитерской  коробки  не  вызывал  живого  пред- 
ставления о сладостях?  Есть  ли  музыка  более  приятная  для 
голодного,  чем  стук  вилок  и ножей?  Сколько  смеха  и оживле- 
ния вызывают  в домах  отдыха  звуки  колокольчика,  напоми- 
нающие об  обеде! . . 

Вопрос  этот  задавали  себе  психологи  и физиологи.  Сомне- 
вались и сотрудники  Павлова;  немало  горьких  минут  пережили 
они  вместе  с учителем.  Все  зависело  от  дальнейшего.  Выйдут 
ли  они  на  дорогу  открытий  или  уткнутся  в тупик? 

Будущим  исследователям  предстоит  осветить  весьма  труд- 
ный вопрос:  каким  образом  страстный  и увлекающийся  Пав- 
лов — этот  рыцарь  фактов  — при  всей  своей  любви  к ним  су- 
мел не  поддаться  искушению  и остаться  верным  собственным 
задачам? 

История  повествует,  что  ученый  изнемогал  от  всяческих 
соблазнов  и спасался  от  их  эпитимией.  Он  налагал  запреты 
на  свои  уста  и желания  и на  уста  и желания  учеников.  При 
изучении  пищеварительной  системы  не  допускалось  заниматься 
вопросами  работы  сердца,  говорить  и даже  вспоминать  о них, 
чтобы  не  отвлекаться  от  непосредственного  дела.  Каждой  за- 
даче свои  границы,  свои  запреты.  Суровая  школа,  не  всякий 
вынес  бы  ее. 

Еще  последовательней  пошла  работа,  круче  стали  порядки, 
когда  в лаборатории  занялись  условными  рефлексами.  Выросли 
требования  ученого  к себе  и помощникам.  Запрещалось  гово- 
рить о том,  «чего  хочет  собака»,  «что  нравится  ей»  и «что 
огорчает». 
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— Опять  вы  заладили  мне  то  же  самое,  — разносился  его 
голос  по  лаборатории.  — Какое  мне  дело  до  душевного  состоя- 
ния собаки?  Вы  с железой  поговорите,  она  вам  все  расска- 
жет. 

Или  с лукавой  любезностью  заметит: 

— Естествознание,  милостивый  государь,  — это  работа  че- 
ловеческого ума,  обращенного  к природе.  Исследовать  ее  надо 
без  всяких  толкований  и понятий:  из  других  источников,  кроме 
самой  внешней  природы.  Поняли? 

Мы  слышали  уже  это  определение  из  других  уст  и в дру- 
гое время. 

«Материалистическое  мировоззрение,  — писал  Ф.  Эн- 
гельс, — означает  просто  понимание  природы  такой,  какова  она 
есть,  без  всяких  посторонних  прибавлений». 

Никто  не  знает,  как  трудно  Павлову  дисциплинировать 
свою  мысль,  изживать  старые  психологические  понятия.  Вчера 
он  долго  бился  над  смыслом  некоторых  явлений,  п какое  сча- 
стье, что  никто  его  мыслей  не  подслушал.  Брр. . . Какая  пси- 
хологическая белиберда! 

Трудно  сказать,  для  кого  — для  себя  или  для  помощни- 
ков — он  каждый  день  вводит  новые  запреты:  такие-то  факты 
оказались  неверными,  такие-то  опыты  считать  несостоявши- 
мися. Вычеркнуть  их  из  памяти  — они  ложны!  Непослушные 
помощники  награждаются  нелюбезными  прозвищами.  Сам  он 
эти  правила  неизменно  нарушает.  Что  поделаешь,  ему  трудно, 
растут  гипотезы,  планы,  затеи,  не  всегда  вытекающие  из  про- 
веренных фактов.  Плохо,  конечно,  он  и сам  понимает,  как 
много  от  этого  вреда.  Мысль  должна  быть  устремлена  в одну 
точку. 

Напряженно  и мучительно  рождалась  новая  наука.  Люди 
изнывали,  некоторые  не  выдерживали.  На  смену  им  приходили 
другие,  чтоб  из  гор  шлака  добывать  крупицу  истины.  Каждая 
закономерность  бралась  с боя  после  месяцев  упорства  и труда. 
Законы  угашения  временной  связи  — как  будто  легкая  за- 
дача — потребовали  пятидесяти  тысяч  отдельных  опытов.  Ме- 
ханизм действия  брома  был  определен  после  десяти  тысяч  раз- 
личных экспериментов.  И все  же  люди  не  отступали,  настой- 
чиво добивались  ответов  у природы. 

Суровая  природа!  Миллионы  людей  вопрошали  ее,  а мно- 
гие ли  из  них  получали  ответ?  Нужны  были  изумительная  лов- 
кость и изобретательность,  железные  мышцы  и воля,  чтобы 
подступиться  к ней.  У микробиологов  были  чудесные  линзы, 
отточенные  мастерской  рукой;  у астрономов  — зрительная  тру- 
ба, у великих  физиков  и химиков  — иные  творения  челове- 
ческого ума.  Как  выглядит  при  этом  «инструмент»  Павлова  — 
сплюнная  железа  собаки? . . Никогда  еще  в истории  науки  не 
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решались  вопрошать  природу  при  помощи  столь  своеобразного 
средства. 

С исключительной  смелостью  Павлов  высказывает  свое 
убеждение,  что  должна  быть  создана  новая,  экспериментальная 
психология  и что  достигнуть  этого  возможно  средствами  слюн- 
ных желез.  С их  помощью  он  подвергнет  анализу  высшую 
нервную  деятельность  животного,  а со  временем  переберет 
основные  психологические  понятия  и сопоставит  их  со  всем 
объективным  материалом,  докажет,  до  какой  степени  они  фан- 
тастичны и носят  грубо  эмпирический  характер. 


МЕХАНИЗМ  СТРАДАНИЯ 


Всегда  положение  исследователя 
немножко  чудное:  с одной  стороны, 
тебя  удовлетворяет,  когда  ты  достиг 
цели,  когда  ты  осмысливаешь  это 
хорошо,  конечно,  и это  есть  двига- 
тель твоей  деятельности,  но,  с дру- 
гой стороны,  если  бы  ты  на  этом 
стоял,  то  ты  остался  бы  с ограни- 
ченным числом  знаний.  Тут  и 
приятно,  что  ты  получил  новый  точ- 
ный факт,  а с другой  стороны,  тебе 
говорится:  а на  этом  дело  не  кон- 
чится, иди  дальше  и ставь  новые 
вопросы,  которые  тебе  нужно  ре- 
шать. 

И.  П.  Павлов 

Упорство  ученого  награждалось  успехом,  каждый  день 
приносил  новые  доказательства  правильности  избранного  пути. 
Язык  слюнной  железы  становится  все  более  красноречивым  и 
еложным.  Звонки  и метрономы  хозяйничали  в мозгу  живот- 
ного, призывали  к действию  сокровенные  инстинкты  и чув- 
ства, возбуждали  одни,  подавляли  другие.  Пределы  возможного 
невероятно  раздвинулись,  ученый  и его  ученики  научились 
творить  чудеса. 

Не  только  чувство  голода,  или,  как  принято  выражаться, 
врожденная  пищевая  реакция,  но  и ощущение  боли  оказалось 
способным  образовывать  временные  связи  с явлениями  внеш- 
него мира.  Особенно  наглядно  это  было  в опыте. 

Животному  через  ногу  пропускали  электрический  ток,  со- 
провождая эту  операцию  стуком  метронома.  Болевое  раздра- 
жение приводило  собаку  в возбуждение,  и она  долго  не  успо- 
каивалась. После  нескольких  опытов  ее  вводили  в лаборато- 
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рию  и пускали  метроном,  не  причиняя  при  этом  боли.  Невин- 
ный стук  маятника  действовал  йа  нее,  как  сильный  электри- 
ческий разряд.  Животное  страдало  от  воображаемых  болей. 

Пользуясь  этой  закономерностью,  знаменитый  психиатр 
Бехтерев  разработал  способ  отличать  слепых  от  тех,  которые 
слепоту  симулируют.  Перед  испытуемым  человеком  зажигали 
лампу  и одновременно  пропускали  через  его  ногу  электриче- 
ский ток  небольшого  напряжения.  После  многократных  повто- 
рений порядок  опыта  внезапно  изменяли:  включали  свет,  а 
разряд  в ногу  не  посылали.  Симулянт  неизменно  себя  выдавал, 
отдергивая  и на  этот  раз  ногу.  Временная  связь  между  боле- 
вым ощущением  и раздражением,  вызванным  светом,  изобли- 
чала его.  Не  в силах  испытуемого  было  задержать  движение 
ноги,  вызванное  вспышкой  того  самого  света,  которого  симу- 
лянт якобы  не  различал.  Когда  зажигание  лампы  заменяли 
звонком,  его  звучание  в сочетании  с разрядом  электрического 
тока  изобличало  новобранца,  симулирующего  глухоту. 

Можно  лй  образовать  временные  связи  и на  деятельности 
внутренних  органов?  Управлять  этими  процессами  посредством 
условных  раздражителей?  Бывает  ли  нечто  подобное  в действи- 
тельности? 

Эти  вопросы  давно  занимали  Павлова,  и решение  их  он 
также  поручил  Подкопаеву. 

— Если  нам  удастся  доказать,  — предупредил  его  уче- 
ный, — что  деятельность  внутренних  органов  не  свободна  от 
разнообразных  влияний  внешней  среды  и они  могут  приобре- 
сти власть  над  нашим  внутренним  хозяйством,  мы  окажем 
большую  услугу  и физиологии  и медицине.  Я давно  подозре- 
ваю, что  в действительности  это  именно  так  и происходит. 

Сотрудник  вводил  в кровь  животного  лекарственное  веще- 
ство апоморфин,  вызывающее  обычно  рвоту,  и сочетал  эту  про- 
цедуру со  звучанием  метронома.  Первые  неудачи  не  обескура- 
жили его,  он  был  терпелив  и,  чтобы  добиться  успеха,  двести 
раз  повторил  процедуру.  Врожденная  реакция  образовала  вре- 
менную связь  с ритмом  метронома,  и одно  лишь  звучание  ап- 
парата вызывало  у собаки  рвоту.  От  экспериментатора  зави- 
село воспроизводить  это  состояние  в любой  момент. 

Другой  опыт  был  не  менее  нагляден. 

Перед  нами  силач  и великан  дог.  Широкогрудый,  живой, 
кажется,  ничем  его  не  проймешь.  Несколько  раз  ему  здесь 
впрыскивали  морфий  под  кожу,  с тех  пор  он  во  власти  вре- 
менной связи.  Сейчас  тут  морфия  нет  и в помине,  а дог  весь 
обмяк,  нижняя  челюсть  отвисла,  и потоком  бежит  слюна.  Жи- 
вотное переминается  с ноги  на  ногу,  его  мучительно  рвет.  На- 
прасно ему  приносят  мясо  и хлеб,  пища  остается  нетронутой, 
бедной  собаке  не  до  еды, 
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Где  же  условный  раздражитель,  который  так  искусно  сыг- 
рал  свою  роль?  Ни  колокольчика,  ни  лампочки,  ни  метронома 
тут  пет.  Не  могла  же  картина  прежних  отравлений  возникнуть 
сама  по  себе. 

Злополучный  шприц!  Один  вид  его  подействовал  на  со- 
баку. . . Так  иной  раз  обыкновенная  пустая  посуда  после  дол- 
гих, мучительных  рвот  приобретает  вдруг  власть  над  больным 
организмом,  вызывая  одним  лишь  своим  видом  неукротимые 
страдания.  Ничего  нет  таинственного  и в воздействии  шпри- 
йа,  — чье  сердце  не  сжималось  у дверей  операционной,  столь 
обильно  представленной  режущим  и колющим  инвентарем? . . 

Пройдет  немного  времени,  и в состоянии  собаки  произой- 
дет перемена.  С рвотной  реакцией  повторится  то  же,  что  и с 
пищевой.  Пока  кормлению  предшествовали  звуки  или  свет, 
они  вызывали  слюну,  как  и сама  пища.  Но  когда  вслед  за 
сигналами  прекращали  подачу  хлеба  и мяса,  звуки  и свет  те- 
ряли свою  власть  над  мозгом  животного.  Влияние  метронома 
или  шприца  будет  также  постепенно  угасать.  Бессильные  вы- 
зывать страдания,  они  начнут  развивать  в мозгу  торможение: 
не  возбуждать  органы  к действию,  а подавлять  их.  Возможны 
рецидивы,  нет-нет  и вспыхнет  подавленная  связь,  но  задер- 
живающая сила  будет  расти.  Если  электрические  разряды  или 
воздействие  морфия  не  повторятся,  временная  связь  исчезнет. 

Этими  опытами  заинтересовался  известный  микробиолог 
Метальников  и своими  работами  удивил  ученый  мир.  В этих 
экспериментах  обнаружилась  невероятная  власть  больших 
полушарий  на  интимнейшую  деятельность  организма. 

В течение  ряда  дней  микробиолог  делал  морским  свинкам 
предохранительные  прививки  против  холеры.  Двадцать  пять 
раз  микробиолог  вводил  зверькам  сыворотку,  сопровождая  эту 
процедуру  почесыванием  кожи.  Спустя  двадцать  дней,  когда 
вызванный  прививками  иммунитет  утратил  свою  силу,  экспе- 
риментатор сделал  следующее.  Почесывая  кожу  у этих  свинок, 
он  брал  на  исследование  жидкость  из  брюшной  полости.  Ре- 
зультаты были  весьма  неожиданны:  защитные  свойства  этой 
жидкости  были  такими,  какими  они  бывают  лишь  тотчас  после 
прививки.  Похоже  было  на  то,  что  почесывание  вызывало  та- 
кие же  перемены  в крови,  как  если  бы  в нее  вводили  предо- 
хранительную сыворотку. 

Микробиолог  не  поверил  в результаты  собственного  опыта. 
Защитная  сила  прежней  сыворотки  была  исчерпана  и неспо- 
собна больше  сохранить  жизнь  животных.  Можно  ли  поверить, 
чтобы  состав  полостной  жидкости  изменился  от  одного  лишь 
почесывания  кожи  животного? 

Ученый  принял  остроумное  решение.  Он  разделил  своих 
свинок,  у которых  некогда  почесывал  кожу  в момент  иммуни-. 
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зации,  на  две  равные  цартии,  впрыснул  тем  и другим  смертель- 
ную дозу  холерных  микробов,  но  при  этом  у одних  почесывал 
кожу  до  введения  вибрионов,  а к прочим  процедуру  эту  не  при- 
менял. Первые  выжили,  а вторые  погибли...  Временная  связь 
между  механизмом  иммунитета  н раздражением  кожи  спасла 
их  от  смерти. 

Опыт,  проведенный  микробиологом,  был  повторен  в лабора- 
тории Павлова  на  кроликах,  но  вместо  культуры  убитых  холер- 
ных микробов  в брюшную  полость  вводили  убитых  стафило- 
кокков. Условным  раздражителем  в момент  впрыскивания  был 
звон  колокольчика.  Эксперименты  были  обставлены  с учетом 
всего  опыта  павловской  школы  и привели  к удаче.  Невинное 
звучание  колокольчика,  действуя  через  большие  полушария, 
вызывало  в зараженном  организме  иммунитет. 

Каждый  инстинкт,  пли  безусловный  рефлекс,  пришел  к за- 
ключению Павлов,  способен  образовать  множество  временных 
связей.  Любой  раздражитель  из  внешнего  мира  может  свя- 
заться с инстинктом  животного  и человека.  Число  этих  связей 
может  быть  велико,  но  не  безгранично.  По  мере  их  нарастания 
идет  неуклонное  торможение,  забывание  их  — расчистка  поля 
для  новых  и новых  жизненно  важных  отношений. 

Трудный  процесс — «забывание»!  Цепко  держится  в па- 
мяти недавнее  страдание,  долго  пугает  все  связанное  с ним: 
и место,  и люди,  и тысячи  мелочей.  С трудом  предается  заб- 
вению и минувшая  радость.  Звонок,  который  не  приносит 
больше  еды,  вещающий,  что  ни  мяса,  ни  хлеба  не  будет,  — му-> 
чителен.  Не  всякому  под  силу  оставаться  при  этом  спокойным. 
Иная  собака  скулит,  рвется  из  станка,  — искусство  «забывать» 
не  каждому  и не  всегда  дается  легко. 

Как  мудра  и экономна  эта  механика!  Легко  расторжимые 
временные  связи  расширяют  наш  опыт,  обогащают  нас  зна- 
нием, учат  разумно  жить,  — и все-таки  хорошо,  что  связи  эти 
временные  и забываются!  Сколько  ненужных  отношений  к 
миру  заполняло  бы  наш  мозг,  сколько  воспоминаний  и ассоциа- 
ций, подчас  бесполезных  и вредных,  грузом  давило  бы  нас.  То, 
что  перестало  с пользой  служить,  должно  быть  решительно 
забыто. 

Таковы  удивительные  временные  связи  — непостоянные 
спутники  паши.  Такова  бдительная  сигнальная  служба,  неиз- 
менно способная  нас  ко  всему  подготовить  и предупредить. 
Вступают  ли  в действие  железы  внутренней  секреции,  едва 
сигналы  из  мира  запахов  и звуков  лишь  проявили  себя;  вос- 
прянет ли  внезапно  инстинкт  самосохранения,  разбуженный 
опытом  прежней  борьбы;  нахлынут  ли  грезы,  возникшие  при 
звучании  знакомого  голоса,  — всему  этому  мы  обязаны  сиг- 
нальной системе  условных  рефлексов. , , 
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Все  глубже  и глубже  вникала  физиология  в недра  пси- 
хологии. Темная  область  подсознательного,  ассоциации,  эмо- 
ции, страсти  стали  материалом  исследования,  набегающая  в 
склянку  слюна  — барометром  психического  состояния  живот- 
ного. 

— Я теперь  не  самозванец  в психологии,  — с достаточным 
основанием  имел  наконец  право  сказать  Павлов, 


СОКРОВИЩА  БОЛЬШИХ  ПОЛУШАРИИ 


Если  мозг  и глаза  нужны  для 
мысления,  а нерпы  для  чувствова- 
ния, то  как  столь  безрассудно  меч- 
тать, что  без  оных  душа  действо- 
вать может?  Как  может  опа  быть, 
когда  она  их  произведение. 

А.  Н.  Радищев 

Научная  мысль  на  Западе  встретилась  тем  временем  с 
серьезным  препятствием.  В лабораториях  решался  извечный 
вопрос,  излюбленная  тема  философов  и натуралистов:  что  та- 
кое разум  и где  именно-  предполагается  его  пребывание. 

Зарубежные  физиологи,  изучая  животное,  лишенное  голов- 
ного мозга,  пришли  к заключению,  что  организм  и без  полу- 
шарий сохраняет  способность  к целому  ряду  самостоятельных 
движений.  Такая  собака  может  передвигаться,  спариваться,  но 
неспособна  добывать  себе  пищу  и может  умереть  от  голода 
и жажды  возле  корма  и воды.  Она  не  понимает  окружающего, 
не  узнает  хозяина  и норовит  его  укусить.  Собака  становится 
рассеянной,  тут  же  забывает,  Что  творится  вокруг  нее.  Всякий 
звук,  вызывающий  у здорового  животного  короткое  проявление 
внимания,  сохраняет  для  нее  свою  новизну  и заставляет  насто- 
раживаться множество  раз. 

Было  установлено,  что  именно  в коре  полушарий  заложено 
то,  что  известно  под  названием  «разума».  Без  верхнего  этажа 
мозга  взрослое  животное  становится  беспомощней  и глупей 
щенка. 

Тридцать  лет  своей  жизни  посвятил  Гольц  исследованию 
головного  мозга  и,  оглянувшись  на  свои  успехи,  был  вынужден 
признать:  «Каждый,  кто  основательно  занимался  физиологией 
головного  мозга,  согласится  со  мной,  что  мы  знаем  о процес- 
сах, протекающих  в этом  важнейшем  органе,  немногим  больше, 
чем  о природе  планеты  Марс». 

Другой  физиолог,  Мунк,  после  того  как  вырезал  у собаки 
затылочные  и височные  доли  больших  полушарий,  убедился, 
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что  животное,  сохранив  зрение,  лишилось,  однако,  способности 
различать  предметы,  хотя  и воспринимало  их.  Собака  не  узна- 
вала людей,  которые  раньше  ей  были  близки,  она  как  будто 
все  видела,  но  не  понимала.  Это  состояние  назвали  «психиче- 
ской слепотой». 

Так  обстояло  с наукой  о высшей  нервной  деятельности. 
Она  застряла  перед  двумя  тупиками  — «разумом»  и «психиче- 
ской слепотой». 

«Хорошо,  «разум»,  согласен.  Милое  слово,  — тысячу  раз 
повторял  себе  Павлов.  — Но  что  толку  в нем?  Что  с ним  сде- 
лаешь? На  что  его  употребить?  Ведь  это  замок!  Гранитная 
стена!» 

Повторилось  то  же,  что  в самом  начале  работы.  Павлов 
снова  имел  дело  с мертвым  понятием,  лишенным  плоти  и крови. 
Ни  оперировать  им,  ни  исследовать  его  нельзя  было. 

Пусть  животное  после  удаления  известных  частей  больших 
полушарий  становится  психически  слепым,  более  злым  или 
нежным,  менее  интеллигентным  и так  далее,  — что  толку  в 
этом?  — недоумевал  Павлов.  Эти  определения  сами  по  себе 
сложные  понятия  и нуждаются  в научном  анализе. 

— Чистая  спекуляция!  — сердился  он.  — Ученые!  «Психи- 
ческая слепота»...  До  всего  дознались:  и до  природы  инстинкт 
та,  и до  торможения,  и до  свойств  полушарий,  — а вывод  ка- 
кой? Уткнулись  в болото. 

В отдельности  все  было  прекрасно,  но  каково  заключение? 
За  ним  нет  путей. . . - 

Это  не  было  затруднение  обычного  характера,  каких  встре- 
чается немало  в работе.  Встала  трудность  особого  свойства: 
надо  было  либо  согласиться,  что  «разум»  — неразложимое  ка- 
чество и средствами  физиологии  его  не  изучить,  либо  найти 
ему  материальное  объяснение. 

В первую  очередь  провели  известные  уже  опыты. 

В операционной  заработали  хирурги,  запахло  эфиром,  же- 
стокие методы  на  время  вернулись  в лабораторию.  У собак 
удаляли  кору  полушарий,  и действительно,  животные  вели  себя 
так,  как  было  уже  установлено  другими.  Они  защищались, 
когда  их  настигала  опасность,  но  опытом  больше  не  обогаща- 
лись. 

Верными  оказались  и эксперименты  с «душевной  слепо- 
той». Опыты  видоизменяли  — каждый  пробовал  по-своему,  но 
выводы  оставались  те  же. 

— Здесь  должен  быть  выход,  — настаивал  Павлов.  — «Ра- 
зум» не  последняя  грань,  он  коренится  в мозгу,  в материаль- 
ной сфере  и должен  быть  сам  материальным. 

«Ум,  чувство. . . характер,  — вспоминал  ученый  знакомые 
слова  своего  любимца  Писарева,  — все  это  опасные  и неудоб- 
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ные  слова.  Они  заслоняют  собой  живые  факты,  и никто  не 
знает  наверняка,  что  именно  под  ними  скрывается». 

Ключевая  позиция  бралась  с трудом.  Павлов  придумывал 
тысячи  планов.  Фантастические  опыты  повторялись  дважды  и 
трижды:  кто  знает,  не  здесь  ли,  именно  здесь  ответ? 

Проходили  недели  и месяцы,  природа  цепко  держала  свою 
тайну — Ни  надежды,  ни  просвета.  «Разум»  оставался  вещью 
в себе. 

Измученный  Павлов  после  дня  напряженной  работы  ухо- 
дил в кабинет  и просиживал  ночь  в глубоком  раздумье.  Здесь, 
в крошечной  комнатке,  заполненной  рукописями  и книгами,  он 
мог  быть  откровенным  с собой.  «Что,  если  не  удастся  найти 
ответ?  «Разум»  в самом  деле  граница  человеческих  знаний. 
А вдруг  не  граница?  Может  быть,  метод  неверен?  Временные 
связи  неправильно  поняты?  Исследование  необоснованно?  По- 
напрасну ушли  и время  и труды?» 

Мрачный  и озабоченный,  Павлов  приходил  в лабораторию, 
убеждался,  что  нового  мало,  и снова  принимался  думать  вслух. 
Он  усаживается  в удобное  кресло,  привычная  напряженность 
покидает  его,  беспокойные  руки  унимаются.  Ровно  и уверенно 
течет  его  речь  — это  то,  что  он  продумал  за  день  и ночь.  Со- 
трудники слушают  молча,  каждая  его  мысль,  каждое  слово 
дороги  им. 

Он  кончил.  Кто-то  ему  возражает.  Спорщику  отвечают  дру- 
гие, начинается  живая  беседа.  Павлов  помогает  то  одной,  то 
другой  стороне,  расшевеливает  и подзадоривает  и тех  и других. 
Столкновение  мнений  — его  стихия. 

Кто-то  говорит,  что  экономии  надо  учиться  у природы. 

— Неверный  расчет,  — возражает  ученый,  — мы  должны 
быть  экономней  природы.  Нет  ничего  расточительней  жи- 
вого организма,  он  создает  ткани,  чтобы  каждодневно  сжи- 
гать их. 

Другому  он  резко  замечает: 

— Когда  я был  студентом,  в кухмистерских  за  двугривен- 
ный давали  обед  и в придачу  соли  сколько  угодно.  И у вас  так 
выходит  — соли  не  жаль. . . 

Затем  все  разойдутся  с новыми  чувствами  и планами. 

Разум,  точно  скала  древней  крепости,  оставался  незыбле- 
мым. Опыты  с собаками  ничего  нового  не  давали.  Павлов  всюду 
присутствовал,  все  делал  сам,  ночью  звонил  из  квартиры,  рас- 
спрашивал, допытывался,  нет  ли  чего  нового.  Развязка  насту- 
пила неожиданно  для  окружающих.  Однажды  дверь  кабинета 
вдруг  распахнулась,  и ученый  провозгласил: 

— Нашел!  Скорее  за  дело!  Ведите  собак!  Сейчас  же,  не- 
медленно, , , 


Он  не  скажет,  в чем  дело,  пусть  догадываются,  потомят- 
ся — слаще  будет. 

Он  преобразился.  В такую  минуту  ему,  как  всякому  счаст- 
ливцу, можно  все,  что  угодно,  сказать,  напомнить  о неполад- 
ках, сознаться  в ошибке,  — он  все  простит. 

Верный  своему  методу  временных  связей,  Павлов  начал 
с них.  Он  пустил  в ход  свою  аппаратуру,  внедряя  в голову  со- 
баки широкий  набор  навыков.  Голод  и страхи  были  крепко 
сомкнуты  с электрическим  светом,  звуком  органной  трубы,  мет- 
рономом, звонком,  прикосновением  к коже  острых  и тупых 
предметов.  Врожденные  реакции  — пищевая,  оборонительная  — 
исправно  отвечали  на  сигналы  из  внешнего  мира. 

Затем  наступила  вторая  часть  опыта.  Ученый  вырезал  у 
животного  кору  мозга,  н тогда  оказалось,  что  временные  связи, 
искусно  образованные  до  операции,  исчезли.  Напрасно  пыта- 
лись восстановить  их,  они  больше  не  создавались. 

Так  просто  разрешились  затрудненця.  Кора  больших  полу- 
шарий оказалась  вместилищем  условных  рефлексов,  а подкор- 
ковая область  — безусловных,  инстинктов.  «Разум»  получил 
свое  физиологическое  объяснение.  Собака,  лишенная  верхнего 
этажа  полушарий,  остается  при  одних  врожденных  реакциях. 
Вместе  с условными  рефлексами  животное  утрачивает  весь 
жизненный  опыт  и самый  аппарат,  образующий  его.  Вот  почему 
она  не  способна  к чему-либо  привыкать.  Отсюда  ее  инстинк- 
тивно враждебное  отношение  к собственному  хозяину. 

Хваленый  инстинкт  оказался  неспособным  без  условных 
рефлексов  поддержать  жизнь  животного.  Тысячи  лет  выраба- 
тывалась и коснела  его  сложная  структура,  где  ему  соперничать 
с подвижными  временными  связями,  угнаться  за  изменчивой 
внешней  средой!  Непобедимый  инстинкт,  наследственная  сила 
миллионов  поколений,  он  вынужден  мириться  с тем,  что  вре- 
менные связи  наслаиваются  на  нем,  как  на  фундаменте,  регу- 
лируют его  слепую  мощь,  направляя  и сдерживая  ее.  Контро- 
лируемый и руководимый  ими,  он  в свою  очередь  оказывает  на 
них  свое  влияние. 

Так,  взаимно  уравновешиваясь,  живут  в нас  эти  два  начала, 
то  слаженно  и гармонично  сливаясь,  то  вступая  во  взаимный 
конфликт.  Верхний  этаж  мозга  — вместилище  жизненного  опы- 
та — тормозит  деятельность  нижнего  — хранилища  и источника 
наследственных  свойств.  Временные  связи  неизменно  гос- 
подствуют над  врожденными  реакциями,  но  кто  не  испы- 
тывал пробуждения  силы,  восстающей  против  доводов  рас- 
судка? 

Сколько  энергии  ушло  на  то,  чтобы  подавить  в себе  то 
осторожные  доводы  логики,  то  необузданную  страсть,  способ- 
ную привести  к трагической  развязке! 
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Успех  Павлова  был  полный.  Вместе  с наукой  торжествовал 
и метод  исследования.  Победил  естествоиспытатель-материа- 
лист, отвергающий  «вещп  в себе»,  уверенный  в том,  что  нет 
тайн  природы,  все  познаваемо.  Пусть  идеалисты  считают  каж- 
дый тупик  пределом  достижимого  в науке,  пусть  святое  стрем- 
ление к изучению  природы  встречают  ложью  о недостоверности 
наших  познаний,  необъективности  истины.  Он  — Павлов  — бу- 
дет стоять  на  том,  что  учение  об  условных  рефлексах  покоится 
на  объективных  фактах  и развивается  на  материалистической 
основе.  Что  бы  ни  говорили  анимисты,  дуалисты  и прочие  фи- 
лософы идеализма,  сознание  представляется  ему  результатом 
нервной  деятельности  определенного  участка  больших  полуша- 
рий. То,  что  понимается  под  проявлениями  психики,  имеет 
своим  источником  определенную  массу  головного  мозга.  Ни- 
каких уклонений  от  законов  природы  — он  понимает  их  чи- 
сто физиологически,  чисто  материально  и чисто  пространст- 
венно. . . 

Удача  была  бы  неполной,  если  бы  Павлов  не  разглядел 
диалектического  содержания  в условных  рефлексах,  в их  вза- 
имоотношениях с инстинктами.  И внутренняя  гармония  между 
врожденным  и временным,  и противоречия  прошлого,  встающие 
на  пути  настоящего,  и взапмоотрицание,  выросшее  из  взаимо- 
связи, — все  охватил  взор  ученого.  Чего  только  не  увидишь 
раскрытыми  глазами,  обращенными  к истине! 

Павлов  мог  наконец  собрать  своих  помощников,  чтобы  со- 
общить им  результаты: 

— Вообразите  себе  мир  вещей  и в нем  живой  организм. 
Потоки  волн  различной  энергии  и неравномерных  колебаний 
устремлены  на  него.  Глаз  воспринимает  свет,  язык  — вкусовые 
ощущения,  ухо  — звуки.  Вся  эта  энергия  направляется  по  нерв- 
ным проводам  к головному  мозгу,  подвергаясь  в пути  разнооб- 
разным изменениям  и переработке.  В коре  она  образует  вре- 
менные связи,  а в различных  местах  под  корой  призывает  к 
действию  врожденные  рефлексы.  Так  связывается  наш  мозг 
с внешней  средой,  обрабатывает  полученные  извне  раздраже- 
ния и посылает  импульсы  к мышцам. 

Большие  полушария  оказались  собранием  анализаторов  — 
нервов,  одним  концом  обращенных  через  органы  чувств  к внеш- 
нему миру,  а другим  — непосредственно  в мозг.  Когда  один  из 
таких  приборов,  зрительный  или  слуховой,  частично  разру-: 
шается,  восприятие  организма  меняется,  напоминая  психиче- 
скую слепоту  или  глухоту. 

Еще  один  вопрос  стоял  перед  Павловым.  Где  именно,  в 
каких  частях  мозга  расположены  основные  жизнепные  центры? 

Физиологи  немало  потрудились  над  этим,  они  сделали  все, 
что  могли.  Тысячи  собак  испытывались  электрическим  током, 
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едкими  веществами.  Огнем  и железом  искали  в темном  царстве 
извилин  всякого  рода  центры. 

Павлову  нечего  было  гадать;  он  вырабатывал  у животных 
различные  временные  связи  и,  удаляя  кору  мозга,  убеждался, 
что  эти  условные  рефлексы  исчезают  и не  образуются  вновь. 
Так  были  снова  изучены  и проверены  все  центры.  Представле- 
ния физиологов  и клиницистов,  будто  каждый  центр  строго 
очерчен  в своих  узких  границах  места  и деятельности,  — ока- 
зались неверными. 

Природа  проявила  себя  более  запасливой,  она  позаботи- 
лась, чтобы  каждый  из  отделов  имел  широкое  представитель- 
ство в соседнем.  Поражение  части  коры  не  ведет  к полному 
уничтожению  ее  деятельности,  где-нибудь  да  уцелевают  род- 
ственные клетки-наследники. . . Если  удалить  височные  доли  в 
пределах  так  называемой  слуховой  зоны,  у животного  наступит 
глухота.  Ни  один  звук  из  внешнего  мира  не  дойдет  до  него. 
Однако  спустя  несколько  дней  после  операции  слух  начнет 
улучшаться,  а неделю  спустя  звонок,  ранее  вызывавший  слю- 
ноотделение, восстановит  свою  прежнюю  власть  над  железой. 
Лишь  тонкий  анализ  звучания  никогда  не  вернется  к собаке. 

В пору  этих  экспериментов  произошло  событие,  больно 
задевшее  ученых  России,  особенно  Павлова. 

Баронесса  фон  Мейендорф  направила  военному  министру 
доклад  под  названием:  «Вивисекция  как  возмутительное  и бес- 
полезное злоупотребление  во  имя  науки».  Комиссия,  составлен- 
ная из  ученых,  обсудила  заявление  знатной  особы  и согласи- 
лась с ней.  Павлов  написал  об  этом  свое  особое  мнение. 

«Когда  я приступаю  к опыту,  связанному  в конце  с гибе- 
лью животного,  — значилось  в этом  особом  мнении,  — я испы- 
тываю тяжелое  чувство  сожаления,  что  прерываю  ликующую 
жизнь,  что  являюсь  палачом  живого  существа.  Когда  я режу, 
разрушаю  живое  животное,  я глушу  в себе  едкий  упрек,  что 
грубой,  невежественной  рукой  ломаю  невыразимо  художест- 
венный механизм.  Но  переношу  это  в интересах  истины,  для 
пользы  людям.  А меня,  мою  вивисекционную  деятельность  пред- 
лагают поставить  под  чей-то  постоянный  контроль.  Вместе  с тем 
истребление  и,  конечно,  мучение  животных  только  ради  удо- 
вольствия и удовлетворения  множества  пустых  прихотей  оста- 
ются без  должного  внимания.  Тогда  в негодовании  и с глубоким 
убеждением  я говорю  себе  и позволяю  сказать  другим:  нет, 
это  — не  высокое  и благородное  чувство  жалости  к страданиям 
всего  живого  и чувствующего;  это  — одно  из  плохо  замаскиро- 
ванных проявлений  вечной  вражды  и борьбы  невежества  про-, 
тив  науки,  тьмы  против  света! 

Проф.  И в.  П а в л о в» 
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Уверенный  в своей  правоте,  в том,  что  он  отстаивает  свет 
от  тьмы,  ученый  выступает  на  публичном  собрании  с горячим 
призывом  к врачам,  говорит  о том,  что  животные  призваны 
служить  человеку,  но  не  должно  быть  ненужного  и «бесполез- 
ного мучительства  их. . .». 

«Бесполезного  мучительства  их...»  Знакомые  слова!  Они 
были  им  впервые  произнесены  давно,  чуть  ли  не  в Рязани. . . 
За  год  до  смерти  он  вновь  повторяет  их  на  барельефе  памят- 
ника, воздвигнутого  «неизвестной  собаке»:  «Пусть  собака,  по- 
мощница и друг  человека  с доисторических  времен,  приносится 
в жертву  науке,  но  наше  достоинство  обязывает  нас,  чтобы  это 
происходило  непременно  и всегда  без  ненужного  мучитель- 
ства. . .»  Через  всю  жизнь  ученый  пронес  чувство  признатель- 
ности к своей  помощнице  — собаке. 

«С  горечью  надо  признать,  — пишет  он  в 1893  году,  — что 
лучшее  домашнее  животное  — собака,  благодаря  именно  ее  вы- 
сокому умственному  и нравственному  развитию,  чаще  всего 
является  жертвой  биологического  эксперимента.  Только  от 
нужды  делают  опыты  на  кошках  — нетерпеливых,  крикливых 
и злостных  животных.  При  хронических  опытах,  когда  опери- 
рованное животное,  оправившись  от  операции,  служит  для 
долго  длящихся  наблюдений,  собака  незаменима,  даже  больше 
того  — в высшей  степени  трогательна.  Она  является  как  бы 
участником  вашего  опыта  над  ней,  своей  понятливостью  и го- 
товностью чрезвычайно  способствуя  удаче  исследования.  Только 
жестокий  человек  мог  бы  такое  животное  применить  потом  для 
другого,  связанного  со  страданием  и смертью  опыта». 

Говоря  о чувстве  долга  экспериментатора  по  отношению 
к подопытному  животному,  Павлов  указывает,  что  отец  рус- 
ской физиологии  Иван  Михайлович  Сеченов  не  выносил  кро- 
вавых опытов  над  теплокровными  животными,  и завершает 
эту  проникнутую  глубоким  чувством  статью  следующими  сло- 
вами: 

«. . .Нельзя  равнодушно  и грубо  ломать  тот  механизм,  глу- 
бокие тайны  которого  держат  в плену  нашу  мысль  долгие  годы, 
а то  и всю  жизнь.  Если  развитой  механик  часто  отказывается 
от  прибавления  и видоизменения  какого-нибудь  тонкого  меха- 
низма, мотивируя  это  тем,  что  такую  вещь  жалко  портить,  если 
художник  благоговейно  боится  прикоснуться  кистью  к худо- 
жественному произведению  великого  мастера,  то  как  того  же 
не  чувствовать  физиологу,  стоящему  перед  неизмерпмо  лучшим 
механизмом  и недостижимо  высшим  художеством  живой  при- 
роды». 

Собак  в лаборатории  Павлова  берегли  и ценили,  «за- 
служенных». оставляли  на  «пенсию»  = кормили  до  самой 
смерти. 


КАК  ТРУДНО  ПОРОЙ  ОТСТОЯТЬ  НОВУЮ  ИДЕЮ 


Принято  думать,  что  между  край- 
ними точками  зрения  лежит  истина. 
Никоим  образом:  между  ними  ле- 
жит проблема. 

Гёте 

Случилось  то,  что  бывает  обычно,  когда  в пору  застоя  рож- 
дается мысль,  гениальное  решение  переделать  то,  что  веками 
казалось  незыблемым.  Физиологи  и психологи  отвернулись  от 
учения  об  условных  рефлексах,  решительно  осудили  его.  Было 
от  чего  прийти  в возмущение:  новый  метод  опрокидывал  труды 
поколений  исследователей,  решительно  порывал  с прошлым. . . 
Десятки  лет  физиологи  увлекались  упражнениями  на  тему:  как 
и сколько  раз  вздрогнет  та  или  иная  конечность  или  как-ни- 
будь иначе  отзовется  организм,  если  проломить  череп  собаки  и 
раздражать  мозг  электричеством. . . Таков  был  предел  дерзаний! 

У психологов  были  своп  основания  отстаивать  традицион- 
ные принципы  исследования,  собственные  способы  уразумения 
механизмов  психики.  Несмотря  на  то  что  большие  полушария 
также  сработаны  из  плоти  и крови,  как  сердце  и печень,  метод 
изучения  головного  мозга  поражал  первобытностью  и несовер- 
шенством. Никаких  физиологических  опытов,  никаких  объек- 
тивных обобщений;  животное  лает,  кувыркается,  кружится 
вокруг  собственной  оси,  а экспериментатор  наблюдает  и реги- 
стрирует. Результаты  будут  обобщены  таким  «объективным» 
инструментом,  как  психика  экспериментатора.  Чтоб  вернее 
вникнуть  в душу  собаки,  исследователь  мысленно  ставит  себя 
на  место  животного  и приписывает  ему  свои  ощущения.  Порой 
возникают  немалые  затруднения,  особенно  в связи  со  сменой 
экспериментатора.  Душевные  свойства  животных,  их  совершен- 
ство, так  искусно  запечатленные  в протоколах  наблюдений, 
вдруг  утрачивают  свое  сходство  с нравом  и склонностями 
прежнего  исследователя,  приближаясь  к свойствам  его  преем- 
ника. 

Нашлись  ученые,  которые  дружно  встали  на  защиту  этих 
«совершенств».  Приговор  был  единодушным. 

Известный  зоолог  Холодковский,  он  же  литератор  и пере- 
водчик «Фауста»,  мобилизовал  свое  художественное  дарование, 
чтоб  откликнуться  на  новое  учение  каламбуром.  «Условные 
рефлексы,  — шутил  поклонник  Гёте,  — очень  похожи  на  иери- 
хонскую розу,  они  не  розы  и не  из  Иерихона». 

Так  же  примерно  изображали  в «Русском  вестнике» 
в 1874  году  Сеченова:  «Сами  изволите  видеть,  милостивые 
государи,  в моих  произведениях  — что  ни  строка,  то  рефлекс, 
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нервные  центры,  чувствующие  поверхности,  роковые  след- 
ствия, — это  ли  не  реальная,  чистая  наука?  . .» 

Сколько  тысячелетий,  — защищался  Павлов,  — исследуется 
душевная  жизнь  человека!  Занимаются  этим  не  только  спе- 
циалисты-психологи, но  и литература,  искусство.  Миллионы 
страниц  заняты  изображением  внутреннего  мира  человека,  а 
результатов  — законов  душевной  жизни  человека  — мы  до  сих 
пор  не  имеем.  И поныне  справедлива  пословица:  «Чужая 
душа  — потемки».  Наши  же  объективные  исследования  у выс- 
ших животных  дают  основания  полагать,  что  законы,  лежащие 
под  этой  страшной  сложностью,  какой  нам  представляется 
внутренний  мир  человека,  будут  найдены  физиологами  — и не 
в отдаленном  будущем. . . 

Кто-то  сказал,  что  новое  в науке  тогда  лишь  легко  прини- 
мают, когда  это  новое  можно  механически  присоединить  к ста- 
рому. Когда  же  присоединение  не  удается  и неизбежен  пере- 
смотр всего  накопленного  в прошлом,  это  вызывает  споры  и 
нередко  протесты. 

Психологи  не  желали  слушать  о рефлексах.  Разве  психолог 
Вундт  не  заявил: 

«Мы  можем  смело  сказать,  что  по  зрелости  своей  физиоло- 
гия не  выдерживает  сравнения  с психологией. . .» 

Этим  ученым  вторили  третьеразрядные  профессора  с вы- 
соты университетской  кафедры: 

— Какая  это  наука,  всякий  егерь,  дрессируя  собак,  знает 
больше. 

Случалось,  что  противники  Павлова  не  ограничивались  од- 
ними словесными  выпадами  и пользовались  средствами  иного 
рода. 

Вот  один  из  таких  эпизодов. 

В 1913  году  сотрудница  Павлова  М.  Н.  Безбокая,  вырабо- 
тав у собаки  условную  связь  между  пищей  и электрическим 
светом,  сумела  до  того  усилить  возбуждение  животного,  что 
оно  набрасывалось  на  зажженную  лампу,  как  если  бы  это  был 
жирный  кусок.  Присутствовавший  при  этом  Павлов  с интере- 
сом отнесся  к этому  яркому  выражению  чувства  голода. 

— Как  часто,  — заметил  он,  — мы  видим,  что  человек, 
охваченный  страстью,  например  ревностью,  обвиняет  в своем 
несчастье  ни  в чем  не  повинное  лицо  или  даже  неодушевлен- 
ный предмет. 

Написанная  на  этом  материале  диссертация  содержала 
всего  лишь  двадцать  две  странички  текста,  была  бедна  циф- 
рами и богата  опечатками,  но  слишком  уж  были  интересны 
приведенные  факты,  и Павлов  эту  работу  поддержал. 

Согласно  обычаю,  установленному  издавна,  диссертация 
М.  Н.  Безбокѳй  в количестве  пятисот  экземпляров  была  на- 


печатана  и подготовлена  к рассылке  отечественным  и ино- 
странным библиотекам,  в обмен  на  такие  же  издания.  В тех 
редких  случаях,  когда  диссертанту  не  присуждалась  ученая 
степень,  диссертация  со  штампом  «Искомой  степени  не  удо- 
стоена» все  же  следовала  по  назначению. 

Павлов  страстно  защищал  работу  помощницы.  Он  всяче- 
ски убеждал  суровых  критиков,  что  на  первый  взгляд  незначи- 
тельные факты,  приведенные  в диссертации,  скрывают  большое 
и важное  содержание,  в высшей  степени  любопытную  перспек- 
тиву. Он  твердо  уверен,  что  не  покривил  душой,  защищая  эту 
работу. 

Диссертация  Безбокой  не  получила  одобрения. 

— Милостивые  государи!  — выступил  возмущенный  Пав- 
лов, когда  исход  баллотировки  стал  известен.  — Здесь  совер- 
шается величайшая  несправедливость.  От  нее  страдаю  не 
только  я,  страдает  будущее  самого  нового  и важного  отдела 
нашей  науки  — учения  о мозге.  Совершенно  понятно,  что  после 
этого  я не  могу  оставаться  членом  вашей  почтенной  коллегии, 
Я ухожу  из  академии  — и навсегда. 

На  глазах  смущенных  судей  ученый  покинул  заседание 
Военно-медицинской  академии. 

В вестибюле  его  остановили  сотрудники. 

— Куда  вы,  Иван  Петрович?  — спрашивали  они. 

— Как  куда?  Я уезжаю  и навсегда  прекращаю  работу  в 
академии!  На  их  стороне  слепая,  темная  сила!  Пусть  заседают!, 
С меня  довольно  — я уже  назаседался. 

Уход  из  академии  произошел  весной,  а осенью  к Павлову 
явились  его  научные  сотрудники. 

— Дорогой  Иван  Петрович,  — сказал  один  из  них,  — мы 
просим  вас  вернуться  в академию.  Кроме  того,  вот  извинитель- 
ное письмо  от  конференции  академии. 

— Я ведь  сказал,  — ответил  Павлов,  — что  не  вернусь 
больше,  и не  вернусь. 

— Иван  Петрович,  — продолжал  его  уговаривать  сотруд- 
ник, — а операции?  А лекции?  Ведь  вы  привыкли  делиться  с 
нами  всеми  вашими  опытами  и мыслями.  На  днях  объявлена 
ваша  вступительная  лекция  студентам. 

— Ну  ладно,  — согласился  ученый,  — но  передайте  им, 
чтобы  диссертацию  напечатали  вторично,  исправив  лишь  опе- 
чатки, и разослали  повсюду,  куда  полагается. 

С той  поры  диссертация  Безбокой  хранится  в библиотеках 
в двух  экземплярах:  один  со  штампом,  а другой  без  него. 

Противники  Павлова  не  унимались. 

— Одумайтесь,  Иван  Петрович,  — убеждал  его  один  из 
ученых.  — Что  вам  дадут  эти  рефлексы?  Ведь  все  это  давно 
уже  известно,  забывать  собираются,  У вас  нет  размаха. 
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Возьмите  Мечникова  — человек  над  бессмертием  работает. 
Тут  и себя  и других  обрадуешь. . . 

И до  Павлова  знали,  что  животное  можно  многому  на- 
учить. Дрессировкой  вырабатывались  различные  навыки,  изме- 
нялось поведение  зверей,  но  как  поверхностны  были  эти  зна- 
ния! Тысячи  лет  люди  пользовались  аппаратом  усвоения  опыта, 
не  вникая  в сущность  его.  Павлов  первый  из  физиологов  при- 
поднял завесу  над  тем,  как  образуются  навыки  и знания,  и,  что 
важнее  всего,  подарил  науке  новый  метод  исследования. 

Всем  великим  изобретениям  человеческой  мысли  неиз- 
менно предшествовало  открытие  нового  средства  исследования, 
неведомая  дотоле  методика.  Открытый  Павловым  способ  за- 
давать мозгу  вопросы  и получать  ответы  через  слюнную  же- 
лезу предрешил  все  грядущие  успехи  ученого. 

Павлов  выслушивал  упреки  и советы  психологов,  прочи- 
тывал их  обидные  статьи  и спешил  в лабораторию  излить  свой 
гнев.  Тут  у него  своя  аудитория,  ей  он  может  все  доказать. 

— Правды  испугались.  «Всякому  егерю  известно»...  Что 
известно,  милостивые  государи?  У нас  основы  психологии,  ее 
материальное  выражение.  А у вас? . . Не  вы,  а мы  объясним 
субъективный  мир  человека  физиологически! 

О психологе  Клапереде,  авторе  книги,  направленной  про- 
тив временных  связей,  он  с сарказмом  говорит: 

— Я встречал  его  несколько  раз.  Он  — вечный  генераль- 
ный секретарь  всех  международных  психологических  съездов. . . 
Я вам  сейчас  почитаю,  что  пишет  Клаперед  о наших  услов- 
ных рефлексах.  Смотрите,  какая  жалкая  эквилибристика  слов, 
прямо  пожимаешь  плечами! . . Полнейшее  буйство  словесное. . . 
Это  особенная  порода  людей,  у них  настоящая  мысль  не  имеет 
хода,  а постоянно  закапывается  черт  знает  во  что. . . 

О другом  авторе  — Вудворде,  который  в своей  книге  «Со- 
временная школа  психологии»  замечает,  что  человеческое  пове- 
дение не  может  быть  сведено  к сумме  рефлексов,  Павлов  иро- 
нически говорит: 

— Они  вообразили,  что  будто  дело  обстоит  так,  что  это 
вроде  мешка,  где  навалены  картофель,  яблоки,  огурцы  и т.  д. . . 
Никто  никогда  так  не  думал.  В организме  все  элементы  вза- 
имодействуют друг  с другом,  как  в химическом  теле  водород, 
кислород  и углерод,  смотря  по  тому,  как  они  размещены  в мо- 
лекуле. . . 

В его  распоряжении  беспристрастнейший  из  судей  — сам 
мозг.  Он  выражает  свою  волю  через  слюнную  железу.  Это  не 
косвенный  результат,  не  перевод  побуждений  животного  на 
язык  человека!  Притворство  и ложь,  воображение  и мнитель- 
ность — исключаются.  Подопытное  животное  не  может  поме- 
шать слюне  выделяться  и свидетельствовать  о реакциях  мозга. 


Один  из  сотрудников  Павлова  приводит  следующий  любо- 
пытный факт. 

К Павлову  однажды  явился  американский  исследователь, 
выступивший  как-то  в заграничной  печати  с критикой  учения 
Павлова.  Американец  утверждал,  что  удаление  большей  части 
мозга  не  мешает  крысам  находить  пищу  в искусственном  лаби- 
ринте, специально  созданном  для  них,  и делал  из  этого  заклю- 
чение, что  Павлов  переоценил  значение  коры  больших  полуша- 
рий мозга. 

Узнав  о приезде  гостя,  Павлов  сказал: 

— И прекрасно,  что  сам  пожаловал. . . Сначала  я ему  по- 
кажу нашу  лабораторию,  а потом  разоблачу  его  ошибку  в экс- 
перименте, которым  он  так  кичится. 

— . . .Не  был  ли  лабиринт,  где  вы  ставили  опыты  с кры- 
сами, — спросил  он  американца,  — окрашен  масляной  краской?, 

— Да,  — ответил  приезжий. 

Американец  не  подозревал,  что,  удаляя  мозг  у крысы, 
оставлял  нетронутым  центр  обоняния. 

— В таком  случае  поздравляю  вас,  — насмешливо  заметил 
Павлов,  — крысы  руководствуются  запахом  краски  не  хуже, 
чем  запахом  бифштекса. . . 

— Я не  отрицаю  психологии  как  науки  о внутреннем  мире 
человека,  — еще  и еще  раз  повторял  ученый.  — Тем  менее  я 
склонен  отрицать  что-нибудь  из  глубочайших  влечений  чело- 
веческого духа.  Я только  отстаиваю  непререкаемые  права 
естественнонаучной  мысли  всюду  и до  тех  пор,  покуда  она 
может  проявлять  свою  мощь.  А кто  знает,  где  кончается  эта 
возможность! 

В своей  трудной  борьбе  Павлов  не  был  одинок,  лучшие 
представители  науки  высказывали  ему  свое  сочувствие  и сим- 
патии. Так  случилось  после  XII  съезда  естествоиспытателей  и 
врачей,  на  котором  Павлов  произнес  свою  знаменитую  речь 
«Естествознание  и мозг».  Обращаясь  в ней  к психологам,  он 
страстно  обличал  их  методы  исследования,  порочную  склон- 
ность приписывать  животным  собственные  представления  и 
чувства. 

— Психологи,  — заявил  он,  — ничего  не  могут  дать  физио- 
логии, они  только  еще  ищут  своих  путей,  и неведомо,  когда  их 
найдут.  Психология  — еще  не  наука  и в качестве  союзницы 
физиологии  не  оправдала  себя. 

Эти  гневные  слова  были  адресованы  противникам,  тем,  кто 
отстаивал  идею  о нематериальности  так  называемой  душевной 
деятельности  человека  и не  признавал  за  физиологией  права 
исследовать  психику. 

Речь  Павлова  вызвала  отклик  в другом  наболевшем  сердце, 
у человека  с глубоким  гражданским  чувством  и высокой  обра- 
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зоваигюстью  — Климента  Аркадьевича  Тимирязева.  Он  в статье, 
помещенной  в «Дневнике  съезда»,  взял  под  свою  защиту  фи- 
зиологию. Ему  самому  в это  время  приходилось  бороться  слож- 
ными идеями  в ботанике,  и речь  знаменитого  физиолога  про- 
звучала для  него  как  поддержка.  Вот  что  он  писал  тогда: 

«. . .В  этот  момент,  когда  ботаники  безо  всякого  к тому  по- 
вода на  место  строгого  опытного  метода  пытаются  выдвинуть 
беспочвенные,  бессодержательные  психологические  параллели, 
пустые  догадки  о «памяти»,  как  основном  свойстве  организо- 
ванного вещества,  о способности  растения  «учиться»  и действо- 
вать соответственно  с приобретенными  знаниями,  о зависимо- 
сти процесса  роста  органов  и «мозга  корня»  — примера  чему 
не  встречается  и у животных,  — в этот  момент  раздается  в Мо- 
скве авторитетный  голос  И.  П.  Павлова,  призывающего  физио- 
логов на  приступ  последнего  оплота  психологов,  призывающего 
естествознание  отказаться  от  последней  своей  непоследователь- 
ности. . . Психология  не  оправдала  возлагавшиеся  на  нее  на- 
дежды. Физиологии  прежде  всего  необходимо  освободиться  от 
ненадежной  союзницы  даже  в сфере  функции  головного  мозга 
и впредь  придерживаться  области  точного  опыта  — того  опыта, 
который  доставил  профессору  Павлову  всемирную  известность». 

По  этому  поводу  Павлов  написал  Тимирязеву: 

«Глубокоуважаемый  Климент  Аркадьевич! 

Уехав  из  Москвы  со  съезда  29  декабря,,  я только  вчера,  по- 
лучив нумер  «Дневника  Съезда»,  узнал  про  Ваш  отзыв  о моей 
речи.  Нахожу  естественным  и уместным  засвидетельствовать 
Вам,  что  этот  отзыв  дал  мне  много  радости.  Научное  едино- 
мыслие, признание  товарищами  по  оружию  правильности  и 
ценности  наших  взглядов  есть  законнейший  источник  нашего 
успокоения  и удовлетворения.  И то,  и другое  я чувствую  тем 
сильнее,  что  принадлежу,  к моему  огорчению,  к типам,  наклон- 
ным всегда  тревожиться,  сомневаться,  в чем,  очевидно,  вино- 
вата моя  неврастения.  Позвольте  же  мне  этими  строками  вы- 
разить Вам  мою  сердечнейшую  признательность. 

С горячим  пожеланием  Вам  полного  восстановления  здо- 
ровья и возврата  к прежней  деятельности. 

Искренне  Вас  уважающий  и преданный  Вам 

Ив.  Павлов» 

На  это  письмо  последовал  не  менее  сердечный  ответ: 

«Глубокоуважаемый  Иван  Петрович! 

Не  сумею  передать  Вам,  как  меня  обрадовало  и успокоило 
Ваше  любезное  письмо.  Отправив  телеграмму  под  глубоким 
впечатлением  Вашей  речи,  я только  после  спохватился,  что 
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могли  сказать:  а кому  какое  дело  до  того,  что  я,  ничего  не 
смыслящий  в ее  предмете,  о ней  думаю,  но  потом  успокоил 
себя  тем,  что  восхищаться-то  никому  не  запрещено.  Ваше  дру- 
жеское и товарищеское  отношение  ко  мне  меня  окончательно 
успокоило  и обрадовало  не  только  за  себя,  но  и за  нашу  науку. 
Уж  мне  лично  приходится  воевать  с ботаниками  старыми  и 
молодыми,  русскими  и немецкими,  проповедующими,  что  фи- 
зиологи растений  должны  отказаться  от  «строгих  правил  естест- 
венно-научного мышления»,  заменив  их  бреднями  о какой-то, 
по  счастию,  не  существующей  «фито-психологии».  А теперь, 
когда  я могу  указать,  что  «великий  физиолог  земли  русской», 
каким  Вас  считает  весь  свет,  призвал  изгнать  психологический 
метод  из  последнего  его  оплота  в физиологии,  я чувствую  твер- 
дую почву  под  ногами  для  оказания  им  дальнейшего  отпора. 

Ваша  речь  мне  представляется  событием  в истории  естест- 
вознания; я глубоко  сожалею,  что  не  был  его  очевидцем,  и во- 
обще возможность  увидеть  Вас  и познакомиться  с Вами  была 
для  меня  главной  приманкой  съезда. 

Позвольте  же  мне  еще  раз  принести  Вам  сердечную  благо- 
дарность за  Ваши  добрые  и лестные  для  меня  строки. 

Искренне  Ваш,  уважающий  и преданный 

К.  Тимирязев» 

/ 


ЕГО  ЖИЗНЬ  СТРОГО  РАССЧИТАНА 


...В  одну  из  последних  бесед  со 
мной  Николай  Евгеньевич  Введен- 
ский мне  сказал:  «Вся  моя  жизнь 
прошла,  можно  сказать,  в обществе 
нервно-мышечного  препарата  ля- 
гушки...» Мне  вспомнились  тогда 
трагические  слова  Дюбуа  Реймон- 
да: «В  течение  пятнадцати  лет  моя 
жизнь  была  поглощена  созерцанием 
магнитной  стрелки...» 

А.  А.  Ухтомский 

Тяжелая,  многотрудная  жизнь.  Павлов  много  работает  и 
думает.  Вечно  напряженная  мысль,  неизменно  занятый  мозг, 
неотступные  размышления  неделями  и месяцами,  постоянное 
подбадривание  себя  и других:  «Прекрасно,  прекрасно,  надо  ра- 
ботать, только  работать».  Когда  Ньютона  спросили  однажды, 
как  он  открыл  законы  движения  светил,  ученый  ответил:  «Очень 
просто,  я всегда  думал  о них».  ЗаконыЧворения,  видимо,  имеют 
свои  неизменные  нормы.  Мысль  Павлова  упруга  и гибка,  но 
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никому  не  столкнуть  ее  с пути  к намеченной  цели.  О чем  ни 
говорить  с ним,  с чего  ни  начать,  он  все  равно  повернет  на  свой 
лад,  к собственным  планам. 

— Жизнь  только  того  и красна  и сильна,  — говорит  он,  — 
кто  неустанно  стремится  к достигаемой  цели  или  с одинаковым 
пылом  переходит  от  одной  цели  к другой. . . Вся  жизнь,  ее 
улучшения,  вся  ее  культура  становится  рефлексом  его  цели. 

Ему  под  шестьдесят,  время  уходит,  а «рефлекс  цели»  тре- 
бует сил,  нужны  многие  годы,  десятилетия,  — где  их  взять? 
И он  делит  год  на  десять  месяцев  умственного  труда  и на  два 
месяца  отдыха  с киркой  и лопатой  в руках,  вводит  в жизнь 
жесткий  расчет  дней  и часов,  строгую  экономию  сил  и здо- 
ровья. 

В половине  восьмого  он  встает,  пьет  чай  и полчаса  сидит 
неподвижно,  разглядывает  картины,  развешанные  на  стене. 
Любовно  собранные  ученым,  они  глубоко  вдохновляют  его. 
Таково  вступление  в день  — он  начинается  отдыхом.  В поло- 
вине первого  завтрак,  и снова  полчаса  покоя  за  пасьянсом. 
И после  обеда  пасьянс,  и после  ужина,  — ученый  верит  в чу- 
десную силу  покоя,  в важность  передышки  для  напряженного 
мозга. 

На  лекции  он  является  секунда  в секунду,  поражая  сту- 
дентов своей  аккуратностью.  За  десять  лет  работы  в Военно- 
медицинской академии  он  пропустил  лишь  одну  лекцию  — по 
болезни.  Жизнь  его  строго  размерена,  только  так  ему  удастся 
довести  свое  дело  до  конца. 

Он  не  знает  «непредвиденных  обстоятельств»,  не  верит, 
что  есть  силы,  способные  кому-либо  помешать  вовремя  прийти 
на  работу.  Точность  прежде  всего.  Вот  он  беседует  с молодым 
провинциалом.  Восхищенный  приезжий  не  сводит  с ученого 
глаз,  — какой  приятный  собеседник,  какой  редкий  человек!  Не- 
ожиданно Павлов  резко  встает.  Четверть  шестого,  ему  пора 
уходить.  Он  торопливо  сует  руку  озадаченному  гостю  и стреми- 
тельно идет  к дверям. 

С этой  точностью  режима,  всего  уклада  жизни  и труда  пе- 
рекликается точность  его  экспериментов.  Каждый  вывод  под- 
вергается строжайшей  проверке. 

— Я часто  думаю,  — говорит  он,  — что,  если  наши  объяс- 
нения — только  цепляния  одного  слова  за  другое?  Что,  если 
действительность  течет  в другой  плоскости  и не  соответствует 
тому,  что  о ней  думаем  мы? 

— Я,  к сожалению,  награжден  от  природы,  — признается 
он  сотрудникам,  — двумя  качествами.  Может  быть,  объективно 
они  оба  хороши,  но  одно  из  них  для  меня  очень  тягостно. 
С одной  стороны,  я увлекаюсь  и отдаюсь  работе  с большой 
страстью,  а с другой  =•  меня  постоянно  грызут  сомнения.  Я дол- 
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жен  благодарить  вас  за  то,  что  вы  своей  работой  и успехами 
этого  зверя  сомнений  порядочно  укротили...  Теперь,  я наде- 
юсь, он  отступится  от  меня. 

О проверенных  вещах,  многократно  доказанных,  он  все 
еще  говорит  неуверенно: 

— Вот  этот  новый  факт  как  будто,  мне  кажется,  оправды- 
вает нас.  Вряд  ли  мы  сильно  ошибаемся. . . 

Об  ошибках  не  может  быть  речи,  ни  один  из  серьезных 
трудов  лаборатории  никогда  не  был  нигде  опровергнут,  и все 
же  ученый  осторожен,  законченная  работа  должна  сперва  про- 
лежать год  или  два,  прежде  чем  ее  опубликуют. 

Он  боится  ошибок,  небрежности  никому  не  прощает.  Ему 
ничего  не  стоит  поссориться  с ассистентом  из-за  малейшей  не- 
внимательности к делу.  Это  может  случиться  внезапно,  как 
будто  даже  из-за  мелочи.  Он  подсядет  к сотруднику  и станет 
выкладывать  ему  свои  планы,  смеяться  над  собой  и над  дру- 
гими. Неожиданно  разговор  оборвется,  ученый  сурово  нахму- 
рится. Увлеченный  разговором  помощник  не  записал  свое  на- 
блюдение, или  капля  сока  из  фистулы  упала  мимо  трубки. 

— Черт  знает  что  такое!  Покажите  тетрадь.  Сколько  сока 
получено  за  четверть  часа?  Отвечайте! 

Между  записью  и ответом  сотрудника,  как  назло,  расхож- 
дение. 

— Так-то  вы  обходитесь  с фактами!  Ну,  да  оно  и понятно, 
где  нет  внимания,  там  нет  и фактов.  Не  тетрадь,  а станционная 
книга!  Ничего  не  понимаю.  Ничего  абсолютно! . . 

В подобных  случаях  он  бывает  суровым. 

Один  из  сотрудников,  изучавший  содержание  плотных 
остатков  слюны,  — он  высушивал  слюну,  сжигал  остаток  и 
определял  количество  золы  и органического  вещества,  — допу- 
стил в протоколе  ошибку.  Записи  делались  не  в надлежащих 
рубриках.  Выразив  свое  недовольство  и отпустив  что-то  нелест- 
ное по  адресу  «застойной  мысли»,  Павлов  заметил  сотруднику, 
что  «действительность  — великий  контролер,  ее  не  обманешь» 
и что  «когда  не  имеешь  мыслей,  то  не  видишь  и фактов». 

На  этом  оборвалась  научная  деятельность  сотрудника  в ла- 
боратории Павлова.  Человек,  который  мог  допустить  такую 
ошибку  и не  замечать  ее  несколько  дней,  — не  подходящий  для 
него  помощник. 

Его  память  удивительна,  он  помнит,  чем  занят  каждый  со- 
трудник, его  успехи,  неудачи,  ошибки. 

— Вы  в прошлую  среду  ставили  опыты  на  угашение  реф- 
лекса. Чего  вы  добились? 

Экспериментатор  забыл. 

В таком  случае  ему  Павлов  расскажет,  он-то  все  помнит, 
до  мелочей. 
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•*—  Ваша  собака  вдруг  заболела.  Что  с ней? 

Он  может  назвать  ее  имя,  знает,  что  именно  случилось. . 

Любой  из  сотрудников  мог  удостоиться  выражения  при- 
знательности и награды,  если  он  ее  заслужил. 

Служитель  Шувалов,  всю  жизнь  проведший  в лаборатории, 
стал  ближайшим  помощником  Павлова.  Не  раз  случалось,  что 
ученый  ставил  его  в пример  нерадивым  ассистентам. 

— Эх  вы!  — распекал  он  дипломированного  неудачника.  — < 
Вот  мы  с Иваном  Шуваловым  возьмемся,  так  у нас  выйдет. 

Заслуги  Шувалова  дали  Павлову  основание  рекомендо- 
вать его  в качестве  члена  общества  физиологов,  и ученые  из- 
брали его. 

Другой  служитель,  Сергей  Игнатьевич  Павлов,  был  удо- 
стоен юбилея  в связи  с двадцатипятилетием  служебной  дея- 
тельности. В той  же  аудитории,  где  ученый  много  лет  читал 
свои  лекции  и демонстрировал  со  своим  помощником  физиоло- 
гические опыты,  Павлов  справил  юбилей  своего  однофамилица. 
На  это  торжество  были  приглашены  ученые  Ленинграда,  все 
те,  кто  некогда  учился  у Ивана  Петровича  и кто  теперь  продол- 
жал сотрудничать  с ним.  За  столом  президиума  среди  прочих 
сидели  знаменитый  физиолог  и его  помощник  — один  в парад- 
ном костюме,  торжественный,  спокойный,  другой  в накрахма- 
ленной манишке,  взволнованный,  смущенный. . . 

Павлов  в своей  речи  выразил  убеждение,  что  сделать  слож- 
ную операцию  — только  полдела.  Не  менее  важно  искусным 
уходом  за  животным  спасти  его,  довести  операцию  до  успеш- 
ного конца. . . 

— Старайтесь  не  покладая  рук,  — увещевает  Павлов  своих 
помощников-друзей,  — и все  превозможете.  Все  разберет  ум  че- 
ловеческий! 

С каждой  трудностью  растет  его  суровость  к себе  и к дру- 
гим. За  томительным  размышлением  следуют  долгие  часы  и 
дни  наблюдений.  Толпы  загадок,  дразнящих,  упрямых  вопро- 
сов осаждают  его,  и он  бьется  над  ними,  ищет  ответа.  Как 
будто  все  ясно,  загадки  уже  нет,  факты  развеяли  ее.  Увы,  до 
победы  далеко;  на  горизонте  маячит  новая  трудность,  вто- 
рая, третья.  Он  пожимает  плечами  и,  озабоченный,  уходит  к 
станку. 

«Надо  еще  посидеть  у собаки.  Я,  должно  бытъ,  мало  рабо- 
тал. Сложное  берется  наукой  только  по  частям,  оно  захваты- 
вается лишь  постепенно». 

И сидит  неподвижно,  напряженно  отсчитывая  капли  слюны. 

В такие  минуты  и в более  трудные  он  находит  для  себя 
утешение: 

«Как  приятно  зато,  что  такая  сложность,  как  высшая  нерв- 
ная деятельность,  поддается  физиологическому  анализу. 
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Не  надо  жалеть  усердия  и внимания,  все  делать  возможно 
лучше  и надеяться. . . Так  веселей,  приятней  и полезней.  В этом 
основа  нашего  прогресса». 

И так  тяжек  этрт  труд,  так  мучительны  иные  минуты,  что 
и у него  не  всегда  хватает  сил. 

Сотрудник  после  множества  опытов  в течение  месяцев  и 
лет  стоит  у преддверья  большого  успеха.  Его  открытие  должно 
помочь  другим,  дать  новое  толкование  многим  явлениям.  Еще 
один  эксперимент,  и успех  войдет  в науку. 

Решающий  опыт  проведен,  ничто  не  упущено,  и тем  страш- 
нее сознаться  в провале.  То,  что  принималось  как  закономер- 
ность, оказалось  лишь  исключением.  Труды  и надежды  не 
оправдались.  Ассистент  — пожилой  человек  с многолетним  вра- 
чебным опытом  — не  может  удержаться  от  слез.  Глубоко  взвол- 
нован и Павлов. 

— Ошибиться  не  стыдно,  — утешает  он  сотрудника.  — 
Сколько  раз  я ошибался!  Не  ошибается  тот,  кто  не  думает. 

Бывало  и по-другому. 

Сотрудник  много  лет  провел  в лаборатории  Павлова.  Де- 
сять лет  отдал  изучению  условных  рефлексов  и все  время  не 
мог  отделаться  от  сомнений,  от  чувства  неуверенности.  Так  ли 
это  на  самом  деле?  Что,  если  не  так? 

Ученый  видел  колебания  помощника  и терпеливо  ждал  пе- 
релома. 

— Иван  Филиппович  очень  мне  лег  на  сердце,  — говорил 
Павлов,  — сделался  очень  близким  для  меня  человеком. 

Разработка  новой  области  науки  уже  ушла  далеко,  когда 
сотрудник  наконец  решился  напечатать  свою  первую  работу. 
В ней  нашли  место  все  сомнения  и колебания  первой  поры  — 
все  то,  чем  переболел  помощник  ученого. 

— И до  чего  это  было  странное  писание,  — с горечью  гово- 
рил Павлов.  — Мне  пришлось  не  без  насилия  над  собой  напи- 
сать в письме,  что  эти  воспоминания  смешивают  воображаемое 
с действительностью  и я не  несу  за  них  ни  малейшей  ответст- 
венности. 

Сколько  терпения  надо  порой  проявить,  чтобы  удержать  от 
ошибки  сотрудника.  Многие  из  них  молоды  и крайне  подат- 
ливы ко  всякого  рода  идеалистическим,  звонким  теориям,  бес- 
плодной философской  шумихе.  Один  пленился  «психофизиче- 
ским параллелизмом»  и к прекрасной  работе  приклеил  пустой 
ярлык.  Казалось  бы,  все  ясно  и без  того:  физические  причины 
породили  физиологическое  действие.  Нет,  подай  ему  какую-то 
особую  причину,  непременно  беспочвенную,  идеалистическую 
дребедень. 

Другой  увлекся  громким  именем  ложного  пророка  и за 
уши  тянет  условные  рефлексы  ко  всякого  рода  непонятностям, 
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к вредным  ошибкам  эмпириокритицизма.  Вычеркнешь,  испра- 
вишь его,  он  ударится  в амбицию:  материализмом,  мол,  не  все 
возможно  объяснить.  Такого  рода  суждения  Павлов  никому  не 
прощает. 

— Все  содержание  так  называемой  психической  функ- 
ции, — говорит  он,  — может  быть  изучено  объективным  путем. 
Вся  душа  может  быть  вогнана  в известные  правила  объектив- 
ного исследования. . . 

Работы  много,  нужны  новые  и новые  подвижники,  отваж- 
ные, терпеливые,  способные  годами  ждать  и надеяться.  Они 
приходят  отовсюду,  со  всей  страны,  чтобы  работать  и учиться. 
Их  влекут  сюда  новшества,  обаяние  и сила  учителя.  Одни  при- 
носят уже  сложившуюся  идею,  выношенную,  кровную,  свою, 
другие  находят  ее  здесь.  И те  и другие  связывают  свою  жизнь 
с «рефлексами»  и делами  славного  Павлова. 

Позже,  когда  они  покидают  учителя,  связь  их  на  этом  не 
обрывается.  Куда  бы  судьба  ни  занесла  прежних  помощников, 
они  время  от  времени  возвращаются  к нему,  чтобы  сделать 
учителю  доклад,  рассказать  о своих  идеях,  спросить  совета. 
Павлов  ознакомится  с их  трудами  и преподаст  им  урок  порой 
на  долгие  годы,  до  следующей  встречи. 

Ученики  благоговеют  перед  учителем,  и,  надо  быть  спра- 
ведливым, он  платит  им  любовью  и признательностью.  Вот 
одни  из  многих  примеров. 

Молодой  земский  врач  около  года  провел  в лаборатории, 
проделал  за  это  время  много  трудных  и сложных  работ,  и когда 
диссертация  была  почти  готова,  его  телеграммой  вызвали  до- 
мой. Нельзя  было  оставить  подопытных  животных;  упустить 
время  — значило  погубить  потраченный  труд. 

— Езжайте,  езжайте,  — посоветовал  ему  Павлов,  — верне- 
тесь — закончите. 

— Что  вы  говорите,  — с отчаянием  в голосе  возражал 
врач,  — разве  вы  не  видите. . . 

— Вижу  и понимаю.  Езжайте. 

Земского  врача  в лаборатории  сменил  Павлов.  Он  целыми 
днями  ставил  опыты  на  его  собаках,  и когда  врач  вернулся  из 
поездки,  работа  была  готова.  Оставалось  только  защитить  ее. 

— Все  мы  впряжены  в одно  общее  дело,  — говорил  в та- 
ких случаях  Павлов,  — и каждый  двигает  его  по  мере  своих 
сил  и возможностей.  У нас  зачастую  и не  разберешь,  что  «мое», 
а что  «твое»,  но  от  этого  наше  общее  дело  только  выигрывает. 

Он  не  делает  секретов  из  своей  идеи,  охотно  уступит  ее  по- 
мощникам. Неважно  — кому,  пусть  пробует  любой  из  них.  Вот 
он  сидит  рядом  с ними,  руки  разведены,  в глазах  вдохновение. 
Морщины  на  лбу  непрерывно  меняют  свои  очертания.  Слова 
его  отрывисты,  никто  еще  не  знает,  в чем  дело,  ему  самому  как 
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будто  не  все  еще  ясно.  Но  вот  блеснули  глаза,  быстро-быстро 
задвигались  руки.  Ученый  смеется:  это  будет  превосходная 
штука. 

— Вы,  кажется,  уже  работали  в этой  области?  — спраши- 
вает Иван  Петрович  помощника.  — Вот  и отлично,  действуйте. 

Счастливцу  завидуют,  кое-кто  не  прочь  параллельно  за- 
няться темой. 

— Иван  Петрович,  позвольте  и мне  к этому  делу  при- 
мкнуть. 

Пожалуйста,  ему  все  равно  — пусть  попробуют  двое. . . 

Столь  значительно  влияние  ученого  на  всякого,  кто  с ним 
работал,  что  давний  сотрудник  — профессор  Минковский  спу- 
стя много  лет  после  того,  как  расстался  с ученым,  восхищенно 
вспоминает  о нем:  «Общение  с этим  неустрашимым  борцом, 
который  смело  приступает  к самым  трудным  проблемам,  а за- 
тем уже  от  них  не  отступает,  пока  природа  не  ответит  ему  на 
заданные  ей  вопросы,  и при  этом  постоянно  делится  с сотруд- 
никами своими  бьющими  ключом  научными  мыслями,  стало  для 
меня  источником  любви  к экспериментальной  работе,  и вера 
в нее,  как  могущественное  средство  естественно-научного  ис- 
следования, с тех  пор  меня  не  покидала...» 

И как  много  у него  еще  сил,  какой  избыток!  В шестьдесят 
лет  он  недюжинный  гимнаст,  бессменный  председатель  «Обще- 
ства врачей  — любителей  физических  упражнений  и велосипед- 
ной езды».  Его  страстность  и тут  не  знает  удержу.  Чего  только 
он  не  выдумывает,  чтоб  укрепить  это  общество,  привлечь  новых 
членов.  Почтенный  академик,  нобелевский  лауреат  составляет 
«табель  о рангах»,  сочиняет  шуточные  звания.  «Столбы»  — 
краса  и гордость  гимнастического  общества,  к ним  принадле- 
жит и он,  Павлов;  они  исправно  посещают  занятия,  не  то  что 
«подпорки»,  склонные  к пропускам,  или  «филозопы»,  знача- 
щиеся только  в списках. 

И «филозопы»  и «подпорки»  охотно  прощают  тому,  кто 
стоял  у колыбели  их  общества,  некогда  кружка  любителей  го- 
родков. Они  всегда  готовы  к послушанию,  рады  выразить  ему 
публично  свою  любовь  и уважение. 

Семидесяти  лет  Павлов  — этот  безудержный  холерик,  как 
он  себя  именует,  — ездит  на  велосипеде  из  Удельной  в инсти- 
тут, легко  выдерживая  такие  путешествия  по  два  раза  в 
день. 

Восьмидесятилетний  избранник  восьми  академий,  носитель 
множества  ученых  степеней,  почетных  званий  и медалей  про- 
должает увлекаться  игрой  в городки.  «Мышечная  радость», 
его  давняя  страсть  к движению  и игре,  все  еще  доставляет  ему 
удовольствие.  Его  темперамент  ничуть  не  ослаб,  такой  же  бур- 
ный, неистовый.  И во  время  гимнастики,  и в играх,  будь  это 
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городки  или  что-нибудь  другое,  кажется,  будто  он  вызвал  не- 
видимого врага  на  соревнование. 

«Ничего,  пристреляемся»,  — бодро  звучит  его  голос.  «Ин- 
валидная команда  подтягивается».  «Силламяжская  академия 
берет  верх,  фамилия  не  подкачала...»  Восторженный  и счаст- 
ливый в удачах,  он  неузнаваем  при  малейшем  проигрыше.  По- 
стариковски  нахмуренные  брови  глядят  угрожающе,  борода  и 
усы  щетинятся;  огорченный  и мрачный,  он  недоступен  утеше- 
нию. Но  вот  кто-то  промазал,  не  рассчитал,  и злая  издевка 
летит  ему  вслед:  «Шевелист!  Мазило!»  Будь  то  профессор,  за- 
служенный ученый,  академик  — суровый  судья  никого  не  по- 
щадит. 

Ни  развлечения,  ни  привычки  с годами  у него  не  меняются. 
Он  по-прежнему  любит  цветы,  особенно  левкои,  ради  которых 
ездит  в мае  на  дачу  обрабатывать  клумбы.  Садовника  у него 
нет,  а цветники  обширные.  Ученый  сам  делает  гряды,  удобряет 
их  навозом.  Дома  у него  с весны  посеяны  в ящиках  цветы,  ко- 
торые он  никому  не  доверяет  высаживать.  По-прежнему  Павлов 
охотно  слушает  пение  и музыку.  Ленинградские  артисты  на- 
вещают его,  чтобы  доставить  ему  удовольствие. 

Единственное  новшество  — его  блокнот,  которым  он  обза- 
велся на  восемьдесят  пятом  году.  К сожалению,  в нем  очень 
мало  записано  — ученый  то  и дело  забывает  о нем. . . 

Его  одежда  не  богата  разнообразием:  летом  на  отдыхе  — 
чесучовый  пиджак  и бумажные  брюки,  светлая  сорочка  с шел- 
ковым шнурком,  манишка  с отложным  воротничком  и черный 
галстук  бабочкой;  зимой  — теплая  фуфайка,  простые  башмаки, 
часто  без  калош,  осеннее  пальто  и меховая  шапка,  завязанная 
под  подбородком.  По-прежнему  дела  его  ведет  жена.  И горе 
деньгам,  попавшим  к нему  в руки.  Он  непременно  раздаст  их, 
пошлет  почтой  незнакомым  просителям,  гроша  себе  не  оставит. 

— Зачем  мне  лишние  деньги?  — оправдывается  он  перед 
женой.  — Пусть  берут,  раз  им  это  нужно. 

Одинаково  строгий,  но  справедливый  ко  всем,  он,  случа- 
лось, растроганный  чужими  страданиями,  рассказом  о нужде, 
памятной  ему  из  собственного  опыта,  давал  научную  рекоменда- 
цию тому,  кто  не  совсем  был  достоин  ее.  Это  потом  надолго 
его  лишало  покоя.  Бессильный  простить  себе  собственный  про- 
ступок, он  весь  день,  а нередко  и дольше  не  находил  себе  места. 
Ходил  по  лаборатории  мрачный,  беспричинно  сердился,  стано- 
вился придирчивым  к себе  и другим,  глубоко  переживал  свою 
«непозволительную  уступчивость». 

В нем  жили  два  человека:  один  — неуравновешенный  и 
пылкий,  с бурными  движениями,  неискушенный  в житейских 
делах,  и другой  — упорный  исследователь,  склонный  к широким 
обобщениям,  мыслитель,  Случались  разлады  между  правой  и 
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левой  рукой,  между  склонностью  к фантазии  и верностью  фак- 
там, и неизменно  брало  верх  любимое  дело. . . 

Ученый  жил  и трудился  во  имя  науки  и родины.  Он  лю- 
бил свою  страну  и чутко  откликался  на  ее  радости  и печали. 
В тяжелую  пору  поражения  России  на  Дальнем  Востоке  в 
1905  году  Павлов  с горечью  восклицает: 

— Нет,  только  революция  может  спасти  Россию.  Прави- 
тельство, которое  довело  до  такого  позора  страну,  должно  быть 
немедленно  свергнуто. 

К этому  времени  относится  сочувственное  выступление 
его  в пользу  студенток,  покинувших  курсы  в знак  протеста 
против  реакционных  профессоров.  Он  оказал  тогда  слушатель- 
ницам серьезную  помощь,  читая  им  лекции  на  дому. . . 

На  Первом  съезде  российских  физиологов  в 1917  году  он 
приветствует  победу  революции: 

— Мы  только  что  расстались  с мрачным,  гнетущим  вре- 
менем. Этот  наш  съезд  не  был  разрешен  к рождеству  и допу- 
щен на  пасхе  лишь  под  расписку,  что  на  съезде  не  будет  ни- 
каких политических  резолюций.  Этого  мало.  За  два-три  дня  до 
нашей  революции  последовало  разрешение  с обязательством 
представить  накануне  тезисы  научных  докладов  градоначаль- 
нику. Слава  богу,  это  — прошлое,  и,  будем  надеяться,  безвоз- 
вратное. 


ПРОФЕССОР  ИЗ  ВЕЛИКОИ  РУССКОЙ  СТРАНЫ 


Изучая  природу,  так  трудно  уга- 
дывать истину!  И потом  разве  пред- 
взятые идеи  не  всегда  — тут  как 
тут  — готовы  наложить  нам  на  глаза 
повязку. 

Пастер 

В 1912  году  Павлова  пригласили  в Англию  и торжественно 
посвятили  в доктора  Кембриджского  университета.  Все  было 
обставлено  пышно  и празднично.  Его  облачили  в старинный 
традиционный  костюм  ученого  — в красную  суконную  мантию 
с розовыми  шелковыми  отворотами  на  груди  и рукавах  и чер- 
ный бархатный  берет,  перехваченный  золотым  шнурком, 

В речи  по  этому  поводу  было  сказано: 

«Из  величайшей  страны  русских,  столь  отдаленной  от  нас, 
но  столь  близкой  по  связям  наших  общих  занятий,  прибыл  пе- 
тербургский профессор  физиологии,  который  исследовал  общие 
закономерности  процессов  пищеварения.  Для  этих  работ  он  со- 
здал некое  особое  учреждение  и основал  самую  блестящую 
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школу  людей,  работающих  по  физиологии.  Он  прекрасно  по- 
казал, что  соки,  которые  требуются  для  пищеварения,  приспо- 
соблены к каждому  отдельному  виду  пищи.  На  основании  ра- 
бот таких  ученых  мы  тем  лучше  можем  признавать  правиль- 
ность того  знаменитого  предписания  Корнелия  Цельзпя,  которое 
говорит:  «Прежде  всего  пусть  каждый  узнает  природу  своего 
тела».  Я представляю  вам  выдающегося  профессора  физиоло- 
гии Ивана  Петровича  Павлова...» 

В это  время  с хоров,  где  собрались  студенты,  внук  великого 
Дарвина  спустил  русскому  ученому  затейливый  подарок  — иг- 
рушечную собаку,  утыканную  стеклянными  и резиновыми  тру- 
бочками на  местах  воображаемых  фистул.  Тридцать  лет  назад 
другому  доктору  Кембриджского  университета  — Чарльзу  Дар- 
вину с тех  же  хоров  спустили  игрушечную  обезьянку. 

В том  же  1912  году  имело  место  другое  событие.  Речь  идет 
об  истории  одного  знаменитого  дня.  Здесь  уместно  рассказать 
о нем  более  подробно. 

Уже  с утра  взволнованный  ученый  обошел  своих  сотрудни- 
ков, никого  не  оставил  без  внимания.  Он  горячо  говорил  о 
какой-то  собаке,  не  то  ее  хвалил,  не  то  бранил,  объяснялся  не- 
складно, словно  чем-то  смущенный.  Похоже  было  на  то,  что 
ему  надо  при  ком-нибудь  поразмыслить  и не  хватает  решимости 
высказаться.  В этом  не  было  ничего  удивительного.  Всякий  раз, 
когда  что-нибудь  восхищало  Ивана  Петровича  или  неожиданно 
осуществлялся  научный  расчет,  сотрудникам  приходилось  по- 
долгу выслушивать  восторги  учителя.  Каких  только  талантов 
не  приписывал  он  удачливому  экспериментатору! 

Вскоре  все  объяснилось:  ученого  поразила  ассистентка 
М.  Е.  Ерофеева. 

Незадолго  до  того  она  увлеклась  фантастической  задачей  — 
сделать  страдания  животного  условным  сигналом  для  прояв- 
ления аппетита.  Короче,  обратить  испытание  в источник  ра- 
дости. Невзирая  на  то,  что  мало  кто  верил  в подобное  чудо, 
она  твердо  стояла  на  своем. 

Тайна  обращения  заключалась  в следующем.  Собаку  по- 
ставили в станок,  пропустили  через  ее  лапу  электрический  ток 
и вслед  за  тем  предложили  пищу.  Собака  ответила  яростным 
визгом  и стремительной  готовностью  бежать.  К пище  она  не 
прикоснулась.  Опыты  повторили  назавтра  и через  два  дня  — 
результаты  нисколько  не  изменились.  Чувства  боли  и голода 
не  сближались  и не  вступали  во  временную  связь.  Больше 
того,  страдания  задерживали  появление  аппетита. 

Ерофеева  как  могла  отбивалась  от  недоверия  окружающих 
и от  собственных  неудач. 

— Вы  допустили  ошибку,  — заметил  ей  Павлов.  — Чтобы 
выработать  связь  между  чувством  голода  и болью,  необходимо, 
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чтобы  животное  было  голодным.  Нельзя  заставить  собаку  ис- 
ходить слюной,  когда  она  сыта.  Чем  сильнее  раздражен  без- 
условный рефлекс  — инстинкт  голода,  тем  скорее  образуется 
временная  связь. 

Ерофеева  призвала  себе  в союзники  голод.  Собаку  лишили 
всякой  еды,  кормили  только  при  опыте.  Животное  возненави- 
дело ассистентку  Ерофееву  и ее  лабораторию.  К станку  собаку 
приходилось  тащить  насильно. 

Жестокая  борьба  продолжалась.  Собака  исхудала,  осла- 
бела. Она  все  еще  отказывалась  есть,  но  к пыткам  током  начи- 
нала относиться  спокойней.  Через  несколько  дней  случилось 
невероятное:  электрический  ток  обрел  свойства  метронома  или 
звонка,  включение  его  вызвало  у собаки  слюну.  В лаборатории 
пахло  горелой  шерстью,  а животное  облизывалось,  виляло 
хвостом,  словно  предвкушало  удовольствие. 

Английский  физиолог  Шеррингтон,  присутствовавший  на 
опыте,  качал  головой  и что-то  шептал.  Кто  знает,  уж  не  мо- 
лился ли  он?  Не  будучи  в силах  больше  сдержаться,  он  сказал: 

— Я понимаю  теперь  радость  мучеников-христиан,  с ко- 
торой они  шли  на  костер. 

Павлову  замечание  это  пришлось  не  по  вкусу,  он  не  любил 
отвлеченных  аналогий,  терпеть  не  мог  примеров  из  истории 
там,  где  надо  анализировать  факт. 

Ассистентке  Ерофеевой  легче  было  провести  этот  опыт, 
чем  Павлову  его  объяснить. 

«Все  вверх  тормашками,  — повторял  он  про  себя,  — поди 
разберись-ка.  Спокон  веков  организм  отвечал  на  боль  оборони- 
тельным рефлексом,  а тут  изволь:  хвостиком  виляет.  Хорош 
инстинкт,  приперли  его  — он  и сел.  Убей,  только  покорми... 
Что  про  мучеников  говорить  — таких  историй  сколько  угодно. 
Люди  в бою  не  то  что  пулю,  сабельного  удара  не  чувствуют. 
Нам,  физиологам,  механизм  подай.  Как  оно  получается,  по 
каким  путям  идет. . .» 

Так  он,  пожалуй,  ничего  не  надумает,  надо  вслух  пораз- 
мыслить. И он  спешит  к сотрудникам,  своим  невольным  слу- 
шателям. 

Им,  правда,  не  все  ясно  в его  рассуждениях,  зато  ему 
легче,  можно  прикинуть  этак  и так. . . 

— Что  мы  тут  имеем?  — в сотый  раз  повторяет  он,  скорей 
себе.  — Электрические  разряды  вызывают  у собаки  не  страда- 
ние, а аппетит.  Вместо  оскаленных  зубов,  рычанья  и злобы  — 
слюна  и покорное  ожидание  подачки.  Как  это  объяснить? 
С чего  начать?  Да  тут  сам  черт  ногу  сломит. , . 

Задумчивый,  он  ходил  от  помощника  к помощнику,  не 
расспрашивал  их,  не  советовался,  сам  все  время  говорил  и 
себе  отвечал. 
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— Разберемся  физиологически,  — приглашал  он  себя,  од- 
ной рукой  подпирая  голову  и решительно  жестикулируя  дру- 
гой. — От  раздраженной  электричеством  кожи  идут  импульсы  в 
известные  отделы  мозга.  Доберись  они  до  места  назначения, 
неминуемо  последовала  бы  болевая  реакция.  Но  она  не  насту- 
пает, происходит  нечто  другое  — раздражение  пищевого  центра. 
Это  значит,  что  импульсы  сбились  с пути,  попали  не  туда,  куда 
надо.  Их  просто  перехватили.  Добровольно  никто  с пути  не 
сойдет.  Кто  же  это,  спрашивается,  там  безобразничает? 

Ученому  уже  недостаточно  одной  руки.  Жестикуляция  все 
усиливается,  сжатые  кулаки  и энергичные  жесты  создают  впе- 
чатление единоборства.  Наконец  ему  все  как  будто  понятно. 

Возбужденный  ассистенткой  пищевой  центр,  точно  насиль- 
ник на  большой  дороге,  притягивает  раздражения,  куда  бы  они 
ни  направились,  обогащаясь  чужой  энергией.  Сбиваются  ли 
эти  импульсы  с пути,  как  бабочки,  привлеченные  светом,  или 
вовлекаются  в поток  нервной  энергии,  ломающей  их  сопротив- 
ление, — трудно  сказать.  Несомненно  лишь  то,  что  чувство  боли 
подавляется  ощущением  голода. 

Теперь  можно  и пофантазировать.  В этом  случае  свидетели 
ему  не  нужны.  Ученый  уходит  к себе,  садится  за  стол  и устрем- 
ляет свой  мысленный  взор  в жизнь.  Хорошо  и легко  так,  мозг 
отдыхает,  мир  людей  скользит  мимо,  примеры  стройно  следуют 
один  за  другим. 

У влюбленных  бывает  нечто  похожее.  Они  теряют  аппе- 
тит, интерес  ко  всему  окружающему.  Всякое  событие,  как  бы 
далеко  оно  от  них  ни  отстояло,  каждая  мелочь  напоминает  им 
о чувстве  любви.  Страх  перед  опасностью  таким  же  образом 
тормозит  чувство  голода.  Мать,  озабоченная  болезнью  ребенка, 
не  ест  и не  спит,  не  чувствует  голода  и усталости. . , 

Помечтал  — и довольно,  пора  вернуться  к делу. 

Суровый  ученый,  он  снова  впряг  себя  в работу. 

Пусть  собака  примирилась  с электрическим  током,  чтоб 
избегнуть  голодной  смерти,  — но  неужели,  насытившись,  она 
станет  отдавать  свое  тело  на  муки?  Где  тогда  логика  вещей, 
законы  природы?  Разве  оборонительный  инстинкт  не  сильней- 
ший из  инстинктов? 

Слюнная  железа  должна  разрешить  его  сомнения,  он  до- 
просит ее,  настойчиво,  твердо.  Он  должен  знать,  в чем  тут 
дело. 

Ученый  спешит  к собаке,  увлекая  с собой  ассистентку. 
Надо  проверить,  здесь  что-то  не  так,  не  может  быть,  невоз- 
можно! В волнении  он  хватает  ее  за  руку  и горячо  говорит: 

— Вы  простите  меня,  я должен  вас  еще  раз  побеспокоить. 

С женщинами  он  обычно  любезен  н мягок,  в их  обществе 
ему  легче  владеть  собой, 
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— Я прошу  вас  повторить  опыт.  В выводах  имеется  ошиб- 
ка, несоответствие  с законом  естественного  отбора. . . Что  ни 
говори,  а решение  вопроса  принадлежит  действительности. . , 
Кто  ее  разберет,  мы  всей  глубины  этих  процессов  не  знаем. . . 

Смущенная  ассистентка  спешит  его  заверить,  что  она  ни- 
сколько не  отрицает  теорию  естественного  отбора: 

— С чего  это  вы,  Иван  Петрович?  Какие  у вас  основа- 
ния? . . 

Оснований  у него  больше  чем  надо,  но  он  позволит  себе 
отступление. 

— Пришлось  мне  как-то  в детстве  падать  с высокого  по- 
моста на  каменный  пол.  Ушибся  не  сильно,  а болел  много  лет. . . 
Лечили  меня  как  могли:  парили  в бане,  поили  кирпичным  чаем, 
а я все  худел,  чуть  богу  душу  не  отдал. . . Так  ослабел,  что 
братья  меня  прозвали  лутошкой. . . Давняя  история,  а вот  по- 
мнится. . . И казалось  мне  тогда,  когда  я с помоста  падал,  будто 
в пропасть  валюсь. . . Мораль  такая:  ошиблись  — и бог  с ним, 
никакой  катастрофы.  Не  такие  еще  дела  у нас  будут. . . 

— Вы  все-таки  скажите  мне,  — волнуется  ассистентка,  — > 
в чем  моя  ошибка? 

— Не  спешите,  скажу.  В животном  мире  — простите,  я по- 
вторяю старую  истину  — выживают  виды,  наиболее  приспособ- 
ленные к жизни,  в частности  те,  у которых  крепче  оборонитель- 
ный инстинкт  и временные  связи.  У вас  вышло  наоборот:  со- 
бака, готовая  из-за  лакомства  душу  черту  запродать,  победила 
и выжила.  Проверьте,  голубушка,  тут  надо  разобраться. 

Она  поняла  его,  но,  странное  дело,  опасения  ученого  ее  не 
смутили. 

Собака  снова  в станке.  Короткая  пауза  — и включается 
ток.  Ученый  жадно  следит  за  каждым  движением  собаки.  Элек- 
трические контакты  на  месте,  ток  въедается  в тело,  мучительно 
стегает  по  нервам,  а у животного  бежит  слюна. 

Но  что  вдруг  случилось?  . . Собака  завыла,  рвется  из  станка 
и отчаянно  лает.  Нужны  большие  усилия,  чтоб  ее  удержать. 

— Учению  Дарвина,  как  вы  видите,  ничего  не  угрожает. 
Я немного  увеличила  ток.  Выросла  опасность  для  жизни,  и обо- 
ронительный инстинкт  снова  взял  верх,  подавил  пищевой. 

— Вот  те  черт!  — не  сдержался  Павлов.  — Природа-то, 
оказывается,  всех  нас  хитрее. . . 

Ученый  уже  и сам  разобрался  в механике.  Усиленный  но- 
вой поддержкой,  оборонительный  инстинкт  вырвался  из  плена 
и подавил  своего  антагониста. 

Все  это  догадки,  предположения,  возможно,  ошибка  в рас- 
чете. Неужели  центры  головного  мозга  находятся  в вечной 
борьбе?  Нельзя  ли  это  выяснить  в эксперименте?  Он,  пожалуй, 
займется  этим  сейчас  же. 
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Внимание  ученого  привлекает  дворняга,  скверная  собака, 
надоевшая  всем  своим  лаем.  Это  противное  создание,  по  кличке 
Усач,  считало  себя  призванным  охранять  свою  благодетельницу, 
ассистентку  Петрову,  от  всяких  друзей  и врагов.  Чуть  кто 
покажется  вблизи  экспериментатора,  собака  уже  рвется  из  рем- 
ней, лает,  рычит,  готова  вцепиться  в него.  Таков  ее  долг.  Иное 
дело  на  воле,  подальше  от  станка,  — там  она  спокойна,  ей  не- 
кого больше  охранять. . . 

Доставалось  и Павлову.  Едва  собака  заслышит  шаги  Ивана 
Петровича,  заливистый  лай  несется  ему  навстречу.  Она  недо- 
вольна: он  слишком  часто  приходит  сюда,  он  слишком  близко 
подходит  к ее  подзащитной. 

Ученый  нашел  то,  что  искал:  у собаки  обострен  сторожевой 
инстинкт.  Что,  если  разжечь  пищевой  и стравить  эти  силы? 

Тонкий  мастер  механики  мозга,  он  переводит  Усача  в дру- 
гое помещение,  где  ничто  не  напоминает  ему  о его  обязанно- 
стях сторожа,  и вырабатывает  у собаки  новую  временную  связь. 
Условным  сигналом  служит  сам  Павлов  — его  появление.  Он 
пз  собственных  рук  дает  Усачу  колбасу.  Теперь  одно  появле- 
ние ученого  гонит  слюну  у собаки.  Пищевой  центр  у нее  воз- 
буждается, она  виляет  хвостом,  ложится  у его  ног  и нетерпе- 
ливо визжит.  Как  будто  конец  неприязни.  Усач  и ученый  — 
друзья. 

Увы,  неверный  расчет.  Как  только  собаку  вернули  в преж- 
нее помещение,  к станку,  произошла  перемена.  При  первой  же 
попытке  подойти  к ассистентке,  пожать  ей  руку  Павлова  снова 
встречает  озверелое  рычанье  и лай.  Точно  не  было  меж  ними 
никакой  дружбы. 

Ученый  это  предвидел,  он  держит  в руках  стеклянную  по- 
суду, в которой  видна  колбаса.  Лай  утихает,  рычанье  не  так 
уже  грозно.  Пока  в центрах  мозга  идет  столкновение  — две 
силы  сцепились  в борьбе,  — Павлов  делает  два-три  шага.  По- 
суда открыта,  колбасу  можно  видеть  н обонять.  Приступ  ры- 
чанья вновь  утихает.  Присутствие  ученого  теперь  укрепляет 
пнщевую  инстанцию,  противник  слабеет.  Точно  чашки  весов, 
колеблются  инстинкты,  вот-вот  наступит  развязка. . . Усач  по- 
лучил колбасу  — ситуация  упрочилась.  От  раздражения  собаки 
ничего  не  осталось,  все  импульсы  отныне,  куда  бы  путь  их 
ни  лежал,  укрепляют  пищевой  центр,  сторожевой  угнетен,  и 
надолго. 

Мозг  оказался  местом  страшных  раздоров,  борьбы  и наси- 
лия, господства  одного  центра  н угнетения  других.  Половая 
сфера,  пищевая,  защитная  и множество  иных,  возбуждаемые  н 
угнетаемые  жизнью,  ведут  нескончаемую  войну  за  господство. 

Побеждает  п правит  тот,  кто  нужнее  в данный  момент, 
чья  поддержка  необходима  всему  организму. . . 


Никогда  еще  в физиологии  процессы,  развивающиеся  в го- 
ловном мозгу,  не  были  так  исследованы  в их  взаимосвязи, 
взаимодействии,  возникновении  и развитии,  как  это  удалось 
Павлову.  Диалектический  метод  мышления  вскрыл  подлинную 
сущность  так  называемой  гармонии  — этой  равнодействующей 
борьбы  и противоречий.  Своим  анализом  раздоров,  порождаю- 
щих единство  в высших  центрах  головного  мозга,  естествоис- 
пытатель-материалист как  бы  вновь  подтвердил  бессмертную 
мысль  Энгельса:  «Вся  природа,  начиная  от  мельчайших  частиц 
ее  до  величайших  тел,  начиная  от  песчинки  п кончая  солнцем, 
начиная  от  протиста  и кончая  человеком,  находится  в вечном 
возникновении  и уничтожении,  в непрерывном  течении,  в не-; 
устанном  движении  и изменении». 

Сотрудники  продолжали  развивать  учение  об  условных 
рефлексах.  Как  учитель,  они  были  жадны  до  знаний  н так  же 
настойчивы,  как  он.  Одних  глубоко  волновал  вопрос:  запомнит 
ли  собака  песню  «Камаринская»,  бывают  ли  псы  музыкаль- 
ными? Других  занимала  проблема:  какие  краски  всего  больше 
волнуют  собаку,  какие  запахи  нравятся  ей?  Третьих  интересо- 
вало: различают  ли  собаки  геометрические  фигуры?  Иные  рас- 
ширяли круг  подопытных  животных  и вырабатывали  времен- 
ные связи  у рыб  и у черепах.  Один  из  помощников  выработал 
у пчел  временную  связь  на  клевер  красного  цвета.  Он  застав- 
лял их  тяготеть  к нелюбимому  ими  цветку  и невольно  его 
опылять.  Для  этой  цели  экспериментатор  до  тех  пор  кормил 
насекомых  сиропом,  сваренным  из  головок  красного  клевера, 
пока  запах  его  цветков  не  стал  привлекательным  для  пчел. 

У людей  был  ключ  к сокровенным  тайнам  организма,  чу- 
десное средство  задавать  вопросы  природе,  — как  было  не 
дерзать! 

Перед  собакой  стоит  черный  экран.  Мрачное  полотно  су- 
лит порцию  вкусного  мяса.  Слюнная  железа  отмечает  это  каче- 
ство пятнадцатью  каплями  слюны.  У белого  экрана  дурная 
слава,  его  присутствие  неизменно  бесплодно.  Зато  цвет  траура 
и все  его  оттенки  говорят  собаке  о пище.  Она  откликается  на 
них  решительным  «да»,  она  их  различает. 

Особенно  посчастливилось  любителям  музыки.  Испытуе- 
мые превзошли  самих  экспериментаторов.  Они  разбирались  в 
музыкальной  гамме,  как  истые  вундеркинды.  Легко  предста- 
вить себе  зрелище:  где-то  за  кулисами  звучит  «фа»  или  «си»; 
прежде  чем  музыкант  успел  достать  камертон,  чтоб  определить 
звук,  в склянку  бежит  уже  слюна.  Из  множества  тонов  и полу- 
тонов собака  узнавала  желанное  «фа»  или  «си».  И тембр  звуков 
и интервалы  ни  один  музыкант  так  скоро  не  отличит,  как  она. 

Связанный  с пищей  метроном,  отбивая  сто  ударов  в ми- 
нуту, вызывает  у собаки  слюну.  При  менее  и более  интенсивном 
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темпе  звучания  животному  никогда  не  давали  еды.  Достаточно 
замедлить  ритм  метронома  до  девяноста  шести  или  ускорить 
до  ста  восьми  ударов  в минуту,  и влияние  его  на  животное 
исчезнет.  Какое  человеческое  ухо  различит  интервал  в одну 
сороковую  секунды? 

Собаке  доступно  и другое:  она  слышит  нечто  неуловимое 
для  нас.  Ученый  и-  сотрудники  могли  в этом  убедиться.  В ка- 
мере было  тихо,  ни  один  звук  сюда  проникнуть  не  мог.  Сотруд- 
ник подал  сигнал,  раздалось  звучание,  но  расслышала  его 
только  собака,  человеческому  слуху  оно  было  недоступно.  Люди 
довольствовались  зрелищем  результатов:  животное  насторожи- 
лось и,  облизываясь,  завиляло  хвостом.  Сигнал  из  области  «не- 
слышимого» повторили,  беседа  человека  с животным  продол- 
жалась, но  преимущества  на  этот  раз  были  не  на  стороне  че- 
ловека. 

Экзамен  на  музыкальность  завершился  «Камаринской». 
Из  множества  песен  собака  узнавала  мотив  народной  плясо- 
вой, обильно  выделяя  при  ее  звуках  слюну. 

Испытания  геометрией  были  проведены  женской  рукой. 
Сотрудница  не  ставила  себе  сначала  сложных  задач,  ей  хоте- 
лось узнать,  может  ли  отличить  собака  эллипс  от  круга. 

Все  было  обставлено  по  канонам  условных  рефлексов. 
Геометрический  круг,  связанный  с представлением  о пище, 
вызывал  у собаки  бурную  радость  и много  слюны,  эллипс  — не 
меньшую  сдержанность. 

Осложнения  начались  позже,  когда  любознательная  помощ- 
ница Павлова  стала  изменять  яйцеподобную  фигуру,  прибли- 
жая ее  по  форме  к кругу.  Распознавание  делалось  все  трудней 
и трудней,  и собака  дала  об  этом  знать.  Она  визжала,  рвалась 
из  станка,  скулила  и лаяла.  Она  отказывается  от  мяса,  от  мясо- 
сухарного порошка,  от  всех  благ  мира.  Превращение  злополуч- 
ного эллипса  — чудовищное  дело,  неслыханный  труд,  он  мучи- 
тельней всяких  физических  страданий.  Иначе  повела  себя  дру- 
гая собака.  Подвергнутая  такому  же  испытанию,  она  впала  в 
сонливое  состояние  и не  откликалась  на  условные  раздражи- 
тели, отказывалась  от  всякой  еды.  Каждый  нервный  тип  реаги- 
ровал по-своему. 

Все  шире  становился  круг  наблюдений,  ученый  и его  по- 
мощники шли  вперед,  все  уверенней  вторгаясь  в область  не- 
ведомого. Они  извлекли  из  глубин  подсознания  ассоциацию 
и память,  распознали  механизмы  страсти  и эмоции,  открыли 
те  таинственные  часы,  которые  необъяснимым  путем  подсказы- 
вают нам  время  во  сне  и наяву. . . Раздобыли  их  и изучили. 

Давно  полагали,  что  в нервной  системе  живых  организмов 
ведется  отсчет  времени.  И птицы,  улетающие  на  юг,  и медведь, 
засыпающий  на  зиму,  и пчелы,  и люди  чувствуют  течение  суток 
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п времен  года.  Внутренний  будильник  не  дает  нам  проспать  на- 
значенный час,  напоминает  о себе  в различную  пору:  ночью  — 
точнее,  днем  — менее  верно.  Факт  отсчета  несомненен,  но 
можно  ли  его  изучить,  сделать  наглядным,  физиологически 
ручным? 

Чтобы  разобраться  в этом,  экспериментатор  прибегает  к 
уловке  — он  дает  животному  корм  не  тотчас  после  звонка  или 
пуска  метронома,  а спустя  три  минуты. 

Как  ответит  собака  на  паузу?  Учтет  ли  она  ее  и как  точно? 

Пришлось  недолго  потрудиться  — железа  поспешила  пере- 
двинуть ответ,  капли  бежали  не  вслед  за  звонком,  а через  три 
минуты.  Внутренние  часы  были  точны  до  секунды. 


БАШНЯ  МОЛЧАНИЯ 


Казалось,  безгранична  способность  мозга  собаки  различать 
всякого  рода  раздражения.  Но  вот  однажды  случилось  нечто 
малопонятное.  Было  давно  установлено,  что  можно  связать  дея- 
тельность слюнной  железы  с отдельными  участками  кожи  жи- 
вотного. Так,  почесывая  шею  или  спину  собаки  и подкармливая 
ее  в этот  момент,  у нее  вырабатывают  временную  связь:  меха- 
ническое воздействие  на  кожу  вызывает  отделение  слюны. 
Кожные  раздражения  могут  быть  связаны  с самыми  разнооб- 
разными ответами  организма:  возбуждением,  торможением,  от- 
делением слюны.  Тем  более  удивило  ученого  заявление  одного 
из  сотрудников,  что  выработанная  им  связь  между  слюнной 
железой  и отдельным  местом  на  коже  стала  связью  для  всей 
кожной  поверхности.  Где  бы  ни  раздражали  ее,  ответом  слу^ 
жит  один  и тот  же  рефлекс. 

— Неверно!  — сказал  ученый.  — Мозг  четко  отличает  лю- 
бую точку  тела,  откуда  бы  раздражение  не  шло.  Вам  легко 
это  проверить:  ущипните  себя  за  икры,  приложите  ладонь  к 
раскаленной  плите  и попросите  огреть  вас  кнутом  по  спине,  — 
вы  убедитесь,  как  раздраженные  участки  будут  каждый  в от- 
дельности вами  различаться. 

Сотрудник  повторил  все  опыты  сначала  — и снова  убедил- 
ся в своей  правоте:  из  любого  участка  кожи  можно  было,  раз- 
дражая его,  получить  ответ  организма  в виде  отделения  слюны. 

— Подучитесь,  любезный,  — сказал  ему  ученый,  — наше 
дело  не  легкое  и требует  известного  мастерства.  Вы,  должно 
быть,  сопели  во  время  работы,  производили  стереотипное  тело- 
движение и этим  навязали  собакам  дополнительную  времен- 
ную связь.  На  одинаковые  раздражения,  как  вам  известно,  жи- 
вотное отвечает  одинаковой  реакцией. , , 
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Механические  раздражения  кожи. . . — попытался  вста- 
вить сотрудник. 

— . . .оказались  менее  эффективными,  — не  дал  ему  докон- 
чить Павлов.  — Вы  больше  успели  сопением  и мимикой,  чем 
делом. . . Как  могли  бы  животные  отстаивать  себя,  не  будь  у 
них  способности  уточнять  свои  отношения  к внешнему  миру, 
тонко  отличать  раздражения  на  собственном  теле. . . 

Прошло  немного  времени,  и оказалось,  что  сотрудник  в 
известной  мере  был  прав.  Мозг  не  сразу  различает  отдельные 
нюансы  раздражений,  тонкости  их.  Возбуждение  вначале  раз- 
ливается по  всей  коре  полушарий  и только  постепенно  зани- 
мает предназначенное  ему  место  в мозгу.  Вспомнили,  кстати, 
что  во  время  выработки  других  временных  связей  многие  со- 
трудники уже  встречались  с затруднениями  подобного  рода. 
Так,  образуя  рефлекс  на  строго  определенный  звук  фисгармо- 
нии или  стук  метронома,  экспериментаторы  не  раз  убеждались, 
что  до  известного  момента  любой  звук  или  стук  способен  вы- 
звать у животного  слюноотделение.  Только  многократное  по- 
вторение временной  связи  уточняет  ответ  организма. . . 

— Хорошо,  — рассудил  Павлов,  — животный  организм  на- 
ходится под  воздействием  непрерывно  падающих  на  него  раз- 
дражений, идущих  потоком  из  окружающей  среды.  Жить  — для 
организма  значит:  беспрестанно  принимать,  приспособлять  и 
отражать  раздражения.  Немудрено,  что  всякое  воздействие, 
приходящее  пз  внешнего  мира,  вначале  захватывает  всю  кору 
полушарий,  чтобы  затем  постепенно  уточниться.  Пусть  будет 
так.  Но  как  происходит,  когда  нет  нужды  анализировать  и 
раздражение  легко  удовлетворяется?  Неужели  и тогда  прояв- 
ляют себя  оба  процесса? 

Проверили  это  следующим  опытом. 

В лаборатории  попеременно  из  разнообразных  инструмен- 
тов извлекалось  различное  звучание,  и за  каждым  из  этих  зву- 
чаний в кормушку  опускали  кусок  аппетитного  хлеба.  У собаки, 
казалось,  не  было  оснований  анализировать  приходящие  к ней 
раздражения.  Звуки  были  стереотипны,  появление  хлеба  оди- 
наково, и все  же  нервная  система  собаки  находила  повод  для 
дифференцирования.  Она  ропяла  больше  или  меньше  слюны  в 
зависимости  от  тембра,  высоты  и силы  звука,  от  того,  доно- 
сился ли  он  из  соседней  комнаты  или  звучал  где-то  рядом. . . 

Не  могло  быть  сомнения,  что  в нервной  системе  развива- 
ются два  параллельных  процесса:  генерализация  впечатления, 
обобщенное  восприятие  его  в первый  момент,  и анализ,  уточне- 
ние в деталях  некоторое  время  спустя.  В течение  этой  паузы 
идет  отбор  впечатлений:  посторонние  для  данной  ситуации 
проходят,  а нужные  концентрируются  в мозгу  для  ответа.  Не 
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будь  в коре  полушарий  такого  механизма,  организм  был  бы 
не  способен  отличить  важное  от  мимолетного  и стал  бы  жерт- 
вой неисчислимых  случайностей.  Нечто  подобное  мы  часто 
наблюдаем  у себя.  Знакомые  явления  рассортировываются 
легко.  Гораздо  трудней  разобраться  в новых  для  нас  впечат- 
лениях. Нужны  усилия  памяти  и ассоциации,  чтоб,  сопоставив 
наш  опыт  с тем,  что  нас  поразило,  отграничить  новое  понятие 
и уяснить  его  себе. 

Оттого  и сильное  воздействие  — неожиданный  и стреми- 
тельный поток  впечатлений  — затрудняет  анализ  и порождает 
на  время  хаос.  На  кого  из  нас  не  обрушивался  вихрь  неясных 
и смешанных  чувств,  вызванных  тягостной  вестью  или  неожи- 
данно свалившейся  радостью?  Словно  свет  солнца  внезапно 
погас,  страхи  и восторги  смешались.  Некоторая  пауза  — и 
затмение  рассеивается:  смысл  события  проясняется,  возбужде- 
ние входит  в свои  берега.  Отныне  не  только  отграничено  влия- 
ние такой  неожиданности,  но  и на  будущее  для  нее  проторен 
путь. 

Этот  процесс  растекания  возбуждения  по  мозгу  Павлов 
назвал  иррадиацией. 

Целым  рядом  остроумных  экспериментов  Павлов  устано- 
вил, что  любому  процессу  возбуждения  соответствует  встречная 
волна  торможения.  Она  оттесняет  антагониста  к его  границам. 

Что  же  представляют  собой  эти  процессы?  Кто  они  — веч- 
ные антагонисты,  враждующие  силы,  неизменные  враги?  Опыты 
подсказали,  что  процессы  эти  активны  и спарены  и никогда  не 
протекают  врозь.  То  осилит  один,  то  другой  возьмет  верх  на 
короткое  время.  Каждое  раздражение,  приходящее  из  внеш- 
него мира,  рождает  одновременно  в нервной  системе  процессы 
возбуждения  и торможения.  Это  две  стороны  одного  меха- 
низма. Они  органически  связаны,  и их  взаимная  игра  — неиз- 
менное движение  в нервной  системе  — составляет  одну  из 
основ  творческой  деятельности  мозга. 

«Самое  главное  в нашем  подходе,  — резюмировал  Пав- 
лов, — и я не  устаю  об  этом  твердить,  — то,  что  мы  совершенно 
отвыкли  подсовывать  животному  свои  чувства  и соображения. . . 
Если  бы  собака  владела  даже  человеческой  речью,  она  вряд 
ли  могла  бы  нам  больше  рассказать,  чем  рассказывает  языком 
слюнной  желёзки. . . «Различаешь  ли  ты,  твоя  нервная  система, 
одну  восьмую  музыкального  тона?»  — задаем  мы  животному 
вопрос.  И я не  могу  себе  представить,  какими  средствами  пси-, 
холог  мог  бы  вырвать  у животного  ответ.  «Да,  различаю»,  — 
отвечает  физиологу  собака,  отвечает  быстро,  точно  и досто- 
верно — каплями  своей  слюны.  Почему  мы  так  цепко  ухвати- 
лись за  эту  методику  и считаем  ее  наиточнейшим  средством 
изучения  функционирующих  больших  полушарий?  Да  потому, 
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что  слюнная  реакция  может  сделаться  чувствительнейшей  ре- 
акцией коры  на  все  и всяческие  явления  в мире.  Мы  неустанно 
должны  благодарить  судьбу  за  этот  счастливый  дар. . . Зачем 
мы  будем  простое  менять  на  сложное?  Мы  нашей  «плёвой 
желёзкой»  довольны. . .» 

Трудности  бывают  всякого  рода,  ассортимент  их  широк, 
как  сама  жизнь.  Павлов  объявил  своими  врагами  зрелище 
заката,  звуки  окружающего  мира,  мелькнувшую  тень,  луч 
света.  Что  поделаешь  — потомок  волка  или  шакала,  наш  дво- 
ровый пес,  слишком  уж  чутко  реагирует  на  всякое  разнообра- 
зие природы:  на  шорох,  на  шум,  на  кусочек  штукатурки,  упав- 
ший с потолка.  Такова  его  природа,  у него  острый  слух,  со- 
вершенное зрение  и такое  же  обоняние.  Ученый  утверждал, 
что  недремлющее  око  инстинкта  самосохранения  — ориентиро- 
вочный рефлекс  — несчастье  для  работ  над  нервными  связями. 
В этом  можно  убедиться,  когда  в горячую  пору  опытов  собака 
вздернет  вдруг  уши  и настороженно  замрет.  Прощай  все  тру- 
ды — условные  связи  заторможены.  Перед  возможной  опас- 
ностью, перед  неизвестным  проявлением  невидимого  врага  все 
отходит  на  задний  план.  Таково  назойливое  влияние  этого 
непрошеного  рефлекса. 

Однажды  ученый  забросил  все  дела  и засел  за  бумагу.  До- 
лой солнечные  закаты,  звуки  и запахи  — с ними  будет  покон- 
чено. Они  не  нужны.  Он  отгородит  своих  собак  от  внешнего 
мира  стенами  башни.  Только  так,  не  иначе. 

Он  выводит  зыбкую  линию,  другую  и третью,  охватывает 
их  такой  же  нетвердой  кривой  и увенчивает  свой  чертеж  вым- 
пелом. Здесь  будут  строгие  порядки  — это  башня  молчания. 

Загадочная  картинка  долго  ходила  по  рукам,  вызывая  не- 
доумение. 

С тех  пор  как  Павлов  воспылал  мыслью  о «башне  молча- 
ния», архитектурные  фантазии  цепко  овладели  им.  Куда  только 
не  уносили  они  его,  чего  только  не  подсказывали!  Вокруг 
башни  будет  ров,  наполненный  соломой,  настоящий,  впору 
средневековому  замку.  Железные  балки  полов  должно  погру- 
зить в песок,  чтоб  избежать  колебания  грунта.  Камеры  будут 
звуконепроницаемыми,  герметически  закупоренными. 

Каждый  день  обогащался  новыми  идеями. 

В башне  одновременно  будут  работать  восемь  исследова- 
телей. За  день,  чередуясь,  они  проделают  опыты  над  сотней 
собак.  Башня  будет  походить  на  сейсмическую  лабораторию. 
Дрогни  земля  — лаборатории  должно  быть  нипочем. 

Архитектор  выслушивал  требования  ученого,  пожимал  пле- 
чами и подчинялся. 

Окна  обязательно  из  цельного  стекла.  Чтобы  без  всяких  со-= 
трясений. 
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Его  лаборатория  будет  лучшей  в мире,  временные  связи 
этого  стоят.  Каких  чудес  он  теперь  добьется!  Каких  успе- 
хов! 

Фантазию  целиком  осуществили.  Две  тяжелые  завинчен- 
ные двери  скрыли  собаку  от  страхов  и радостей  мира.  По  ту 
сторону  камеры  невидимые  для  животного  сотрудники  с по- 
мощью манометров,  рубильников,  резиновых  баллонов,  вра- 
щающихся барабанов  и сложной  системы  проводов  управляли 
временными  связями.  Электрический  прибор  следил  за  слюной, 
звукопередатчик  короткими  сигналами  рассказывал  о каждом 
движении  собаки.  Оснащенная  современной  техникой  «башня 
молчания»  была  достойной  твердыней  науки. 


ТРИ  НОВЕЛЛЫ  ИВАНА  ПЕТРОВИЧА 


Вы,  конечно,  очень  цените  в чело- 
веке чувство?  Так  цените  же  и этот 
кусок  мяса,  который  трепещет  в его 
груди,  который  вы  называете  серд- 
цем и которого  замедленное  или 
ускоренное  биение  верно  соответ- 
ствует каждому  движению  вашей 
души.  Вы,  конечно,  очень  уважаете 
в человеке  ум?  Прекрасно!  Так  оста- 
навливайтесь же  в благоговейном 
изумлении  и перед  этой  массой 
мозга,  где  происходят  все  умствен- 
ные отправления,  откуда  по  всему 
организму  распространяются  через 
позвоночный  хребет  нити  нервов, 
которые  суть  органы  ощущений... 

В.  Г.  Белинский 

Это  была  шумная  и напряженная  битва  с врагом,  имя  ко- 
торому — скука.  С тем  самым  врагом,  который  неотступно  сле- 
дует за  человеком  в тайной  надежде  обосноваться  в нем,  зату- 
манить рассудок,  усыпить  его  сердце. 

Собака  засыпала  в станке,  — маневры  сотрудников  Пав- 
лова, их  нудные  подсчеты  слюны  и многочасовые  наблюдения 
никого  не  способны  были  развлечь.  Появление  пищи  было 
единственно  приятным  актом  в монотонном  режиме'  неподвиж- 
ного стояния  в станке.  Особенно  крепко  наседал  сон,  когда, 
вместо  звонков  или  света,  пускали  в ход  тепловые  или  механи- 
ческие раздражения  кожи.  Развивалось  оцепенение,  животное 
становилось  вялым,  неподвижным,  временные  связи  исчезали. 
Затем  расслаблялись  и мускулы,  собака  беспомощно  повисала 
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на  ремнях  и засыпала,  как  засыпает  ребенок  под  однообразным 
поглаживанием  материнской  руки. 

На  жалобы  сотрудников  Павлов  отвечал  шуткой: 

— - Ну,  подумайте  сами,  какой  смысл  собаке  все  время 
сидеть  в напряжении,  когда  вы  ее  кормите  раз  в десять  минут. 
Самым  разумным  в этой  обстановке  было  бы  спать,  пока  не 
позовут.  Вот  она  это  и делает.  Зачем  ей  понапрасну  терять 
энергию?  Придет  время  — будет  реагировать.  Деловой  подход, 
совершенно  деловой. . . 

Уважаемый  академик  взялся  нарушить  сонную  одурь  со- 
бак. В лаборатории  водворился  граммофон  с богатым  набором 
пластинок:  концертные  выступления  певицы  Вяльцевой  сменя- 
лись шутками  клоунов  Бим-Бом,  легкая  музыка  Оффенбаха  — 
рапсодиями  Листа.  Осторожно  нащупывались  реакции  слуша- 
телей. Выявлялись  собачьи  вкусы.  Первые  выводы  были  не 
слишком  утешительны:  чтоб  рассеять  чувство  скуки,  одолеть 
сонливость,  животному  нужен  мир  звуков,  верней  — естествен- 
ная обстановка,  не  ограниченная  рамками  лабораторного  су- 
ществования. Вывод,  одинаково  верный  и для  человека:  скука 
есть  сон  с открытыми  глазами;  тот,  кто  думает  рассеять  ее 
лишь  внешним  разнообразием,  достигнет  немногого. . . 

Ученому  пришлось  на  этом  успокоиться  и отложить  на 
время  надежды  понять  механизм  скуки.  Счастливый  случай 
помогает  тому,  утешал  он  себя,  кто  делает  все,  чтоб  на  него 
наткнуться.  Правда,  время  не  ждет,  жизнь  уходит,  он  уже  не 
молод,  в шестьдесят  пять  лет  легче  нажить  склероз,  чем  до- 
биться успехов  в работе,  но  до  смерти  еще  далеко,  он  просто 
ее  не  предвидит. . . 

Долгожданный  случай  пришел  и разрешил  не  только  этот 
вопрос;  он  принес  ответ  на  сомнения  двадцатилетней  давности. 

Был  1915  год  — второй  год  войны.  Комнаты  института  пу- 
стовали, сотрудников  услали  на  фронт,  и только  немногие 
после  дежурств  в лазаретах  забегали  сюда,  чтоб  проделать 
опыт,  другой  и исчезнуть.  Ученый  целыми  днями  бродил  по 
лаборатории,  проводил  дни  в кабинете  и думал.  Так  однажды 
совершенно  случайно  набрел  он  на  странное  зрелище.  В одной 
из  комнат  сотрудников,  повиснув  в лямках  станка,  глубоко 
спала  собака.  Экспериментатора  не  было.  Служительница,  пы- 
таясь разбудить  собаку,  тормошила  ее  изо  всех  сил,  но  скован- 
ное сном  тело  животного  не  трогалось  с места. 

— Вставай,  чучело!  — сердилась  работница.  — Черт  лени- 
вый! Ну  же! . . 

Она  поднимала  собаку,  ставила  ее  на  ноги,  а та  висла  в 
ремнях,  как  полумертвая. 

— Не  больна  ли  она?  — спросил  Павлов,  задумавшись  над 
необычным  явлением. 
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_ — С чего  ей  болеть!  махнула  работница  рукой.  =■  Каж- 
дый день  одно  и то  же:  ведешь  ее  к станку  — скачет  как  оша- 
лелая; поставишь  на  место,  чуть  отвернешься  — спит.  Палкой 
не  разбудишь. . . Вот  и теперь.  Ассистент  позвонил  по  телефону 
и велел  приготовить  собаку.  Он  чуть  задержался,  а она,  сами 
видите,  спит. 

Ученый  уже  не  слушал  ее.  Он  забыл  о чае,  разогретом  на 
газовой  горелке,  о недочитанной  рукописи,  ожидающей  его. 
Все  словно  растворилось  перед  неожиданным  зрелищем  спя- 
щей собаки. 

«Что,  если  дать  ей  поесть?  — явилась  вдруг  мысль.  — По- 
ставить корм  перед  ней. . . Проснется  ли  она?  Пройдет  ли  оце- 
пенение?» 

Пища  не  оказала  никакого  действия,  собака  и рта  не  рас- 
крыла, мышцы  животного  были  точно  парализованы. 

— Позвольте. . . Позвольте,  я сейчас  соображу,  — наводил 
ученый  порядок  среди  собственных  мыслей.  — Постойте-ка,  по- 
годите, это  требует  объяснения.  Что  нам  известно?  Отсутствие 
раздражения  вызывает  сонливость.  Правильно,  согласен.  Но 
чтобы  сама  обстановка  усыпляла. . . Впрочем,  постойте,  бывает 
и так.  Ясное  дело,  бывает. . . Один  вид  привычной  постели  дей- 
ствует так  же  на  человека. 

Служительница  слушала  его  бормотание  и тревожно  по- 
глядывала на  дверь.  Она  предвидела  бурю  и пыталась  ее  отве- 
сти, предупредить  ассистента  о грозящей  ему  неприятности. 

Неизбежное  свершилось.  Опоздавший  сотрудник  предстал 
пред  шефом. 

Недобрый  взгляд  голубых  глаз  и не  очень  любезная 
усмешка  предвещали  мало  хорошего. 

— Манкируете,  милостивый  государь!  Собак  изводите!  — 
приветствовал  его  ученый. 

Упрек  этот  относился  не  только  к настоящему  случаю,  но 
и к другому,  давно  прошедшему. 

Однажды  у ассистента  погибла  собака.  На  вскрытии  обна- 
ружилась печальная  картина  — глубокое  истощение  живот- 
ного. На  долю  сотрудника  в ту  пору  выпало  много  горьких 
минут.  События  нынешнего  дня  дали  повод  ученому  для  воспо7 
минаний. 

— Мечников  из  вас  не  выйдет,  — сурово  пророчил  он  про- 
винившемуся, — уж  вы-то  не  ослепнете  от  напряженного  труда. 
Позвольте  мне  дать  вам  дружеский  совет. . . 

Ничто  не  давало  оснований  надеяться,  что  предстоящее 
назидание  будет  сколько-нибудь  приятно  для  нерадивого  по- 
мощника. 

— Самое  важное  в каждом  деле  — пересилить  момент, 
когда  вам  не  хочется  работать.  Потом  будет  легче.  Не  подда- 
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дайтесь  искушению  манкировать  обязанностями.  Разбудите  со- 
баку, дайте  ей  повозиться  и поставьте  в станок  на  две  минуты. 

Разбуженную  собаку,  веселую  и свежую,  поставили  в 
ремни  и через  две  минуты  пустили  в ход  механизмы  временной 
связи.  Зазвенел  звонок,  и появилась  пища.  Слюна  не  показа- 
лась, но  корм  собака  съела.  Ее  оставили  без  опытов  на  десять 
минут.  Она  стояла  неподвижно  и дремала.  Слюна  выделялась, 
но  пищи  собака  уже  не  принимала.  Когда  ее  оставили  на  пол- 
часа в покое,  она  крепко  уснула,  повиснув  на  ремнях. 

«Собака  цепенеет,  — напряженно  раздумывал  Павлов,  — 
рефлексы  исчезают,  она  не  управляет  своей  мускулатурой. . . 
Что  это  такое?  Слюна  обильно  течет,  а животное  не  ест,  оно 
не  может  взять  пищу.  Сходную  картину  можно  наблюдать  у 
людей.  Вы  спрашиваете  у человека  или  приказываете  ему  что- 
нибудь,  он  вас  понимает,  но  не  может  изменить  положение 
тела,  хотя  бы  и хотел. . . Знакомая  картина  гипнотизма. . . Субъ- 
ект лишен  средств  управлять  собой.  Так  вот  оно  что  такое  —г 
гипнотизм!  Частичный  сон». 

Чай  и книги  в те  дни  долго  ждали  ученого,  он  не  выходил 
из  лаборатории,  оставаясь  все  время  у станка. 

«Совершенно  ясно,  — твердил  он  себе,  — мы  нашли  сред- 
ство управлять  механизмом  того,  что  известно  под  названием 
сна,  давать  его  дозами,  вызывать  лишь  частично:  минутами, 
секундами  в гипнотической  форме.  Наблюдать,  как  сон  разли- 
вается в коре,  задерживая  деятельность  слюнной  железы,  затем 
двигательной  сферы,  спускаясь  вое  ниже  по  мозговому  стволу 
и парализуя  скелетно-мышечную  мускулатуру.  Дозировать 
сон!  Вот  он  где  — ключ!» 

Неудержимо  спит  животное,  у которого  удалили  кору 
мозга,  засыпает  собака,  если  долго  повторять  один  и тот  же 
условный  сигнал.  Как  ни  заманчив  мясо-сухарный  порошок, 
как  ни  безразличен,  как  ни  безобиден  огонек  лампочки  или 
стук  метронома,  многократное  повторение  усвоенной  связи  вы- 
зывает сон. 

— Как  вы  думаете,  — спросил  ученый  ассистента,  — что 
такое  сон? 

Он  не  расслышал  ответа  и не  ждал  его.  Кроме  него  са- 
мого, никто  не  разрешит  эту  задачу. 

Начинать  надо  сначала,  решает  Павлов,  с больного  че- 
ловека, именно  с него. . . Нечто  подобное  ученый  припоминает. 

Удивительная  память!  В шестьдесят  пять  лет  она  славно 
еще  служит  ему.  Ничего,  он  еще  поскрипит,  и записная  книжка 
не  скоро  понадобится. 

Врачи  наблюдали  как-то  в клинике  больного  с глубоко 
поврежденной  нервной  системой.  Из  всех  доступных  человеку 
восприятий  у него  уцелели  зрительное  и частично  слуховое. 
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Чувствительность  кожи,  обоняние,  вкус  — отсутствовали.  Едва 
этому  больному  закрывали  глаза  и ухо  — его  единственные 
окна  во  внешний  мир,  — он  впадал  в глубокий  сон. 

— Прекрасный  эксперимент  самой  жизни,  — объяснял 
ученый  сотруднику,  — нам  бы  взглянуть  на  такого  больного 
своими  глазами,  повертеть,  поразмыслить.  Что  значит  чужое 
свидетельство?  Надо  самому  посмотреть. . . 

И в тот  день,  и на  следующий,  впервые  за  много  месяцев 
и лет,  ученый  не  высиживал  своего  времени  за  завтраком,  обе- 
дом и ужином,  не  раскладывал  пасьянса  и не  отдавал  дани 
внимания  своим  картинам.  Мысли  о клиническом  больном  не 
давали  ему  покоя:  «Что,  если  поискать  в Петербурге,  может 
быть,  найдется  такой?  Город  большой,  обязательно  отыщется, 
а не  в столице,  так  в провинции  найдется». 

Он  перестал  бродить  по  пустынному  институту  и принялся 
обивать  пороги  клиник,  надоедал  всем  знакомым  просьбами 
найти  ему  фантастического  больного,  лишенного  окон  в мир. 

Больной  был  найден.  Несчастный  упал  с трамвая  и повре- 
дил себе  мозг.  Прежде  жизнерадостный  и темпераментный  че- 
ловек после  болезни  стал  медлительным  в движениях  и речи, 
на  расспросы  отвечал  не  сразу.  Единственный  глаз  и одно 
ухо  — все,  что  у него  осталось  от  органов,  воспринимающих 
мир.  Достаточно  закрыть  их  ему  — и ясность  сознания  меркнет, 
он  впадает  в забытье.  Того,  что  происходит  с ним  в это  время, 
больной  не  помнит. . , 

— Превосходно,  отлично. . . — повторял  ученый,  шагая  по 
кабинету.  — Возбуждающая  деятельность  мозга  ведет  к бодр- 
ствованию, а так  называемая  задерживающая,  или  тормозная, 
вызывает  сон.  Но  что  такое  сон?  Неужели  торможение  и есть 
сон? 

Двадцать  лет  задавал  себе  ученый  этот  вопрос.  Временами 
все  казалось  ясным.  Он  вырабатывал  у собаки  временную  связь 
с нотой  «до».  При  этом  звуке  следовал  корм,  а при  других  — • 
ничего.  Возбуждение  животного  много  раз  подавлялось,  и толь- 
ко однажды  энергия  его  получила  естественный  выход.  Повто- 
ряя несколько  раз  бесплодно-тормозные  звуки  и не  возбуждая 
собаку  многообещающим  «до»,  можно  было  ее  усыпить.  Пере- 
груженный задерживающими  реакциями  мозг  погружался  в 
сон. 

У другой  собаки  создавали  различные  временные  связи. 
Она  привыкала  к тому,  что  электрический  свет,  стук  метронома 
и множество  других  раздражителей  связаны  с пищей.  Сколько 
бы  сигналы  ни  продолжались,  животное  бодрствовало.  Едва, 
однако,  кормление  прекращалось,  эти  же  сигналы  вызывали 
у него  сон.  То,  что  прежде  возбуждало  животное,  теперь  тор- 
мозило его,  вынуждало  организм  задерживать  реакцию. 
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Всюду,  где  ученый  встречал  торможение,  он  наблюдал  и 
сон.  Все  говорило  об  их  единстве. 

Двадцать  лет  он  молчал,  хотя  истина,  казалось,  в руках  у 
него. 

«Быть  уверенным,  что  открыт  важный  факт,  гореть  жела- 
нием оповестить  о нем  мир  и сдерживать  себя  неделями  и го- 
дами порой;  вступить  в борьбу  с самим  собой,  все  силы  на- 
прячь, чтоб  разрушить  плоды  тяжелых  исканий,  и при  этом 
молчать,  ждать,  пока  не  испробованы  все  противоречащие 
гипотезы,  — какой  это  мучительный  подвиг. . .» 

Павлов  мог  бы  повторитъ  это  грустное  признание  Пастера. 

— Послушайте,  — обратился  однажды  Павлов  к сотруд- 
нику, — вы  утверждаете,  что  сон  и торможение  тождественны. 
Прекрасно,  допустим. . . 

Сотруднику  оставалось  только  плечами  пожать:  ничего  по- 
добного ему  и в голову  не  приходило. 

— Я вам  этого  не  говорил. . . 

— Не  все  ли  равно,  — перебил  его  ученый.  — А ведь  бы- 
вает, что  процессы,  ведущие  к возбуждению,  вызывают  тоже 
сон? 

Вопрошаемый  мог  свободно  промолчать,  ученый  все  равно 
его  не  слушал. 

Павлов  приводит  пример,  когда  собака  засыпает,  если 
долго  повторять  усвоенную  мозгом  временную  связь  — слишком 
часто  сочетать  один  и тот  же  сигнал  с кормлением.  Перед  ней 
будет  вкусная  пища,  а она,  точно  скованная,  лишится  способ- 
ности есть. 

В коре  головного  мозга,  пришел  к заключению  Павлов, 
развиваются  процессы,  не  только  возбуждающие  организм  к 
деятельности,  но  и подавляющие  его.  Бодрствование  — резуль- 
тат того,  что  силы  антагонистов  взаимно  уравновешены:  очаги 
возбуждения  плотинами  лежат  на  пути  всепобеждающего  сна. 
Выступит  из  берегов  возбуждение  — отступит  торможение,  и 
наоборот*.  Если  бы  черепная  крышка  была  прозрачна,  а возбуж- 
денные участки  светились,  мы  видели  бы,  как  у думающего 
человека  по  коре  полушарий  движется  сияние  причудливой 
формы,  окруженное  значительной  тенью.  В светлых  границах 
творится  сложное  дело,  а за  их  пределами  торжествует  покой. 
Как  и сердце,  мозг  отдыхает  во  время  работы. 

Вот  почему  долгое  повторение  одного  и того  же  раздраже- 
ния вызывает,  вместо  ожидаемого  возбуждения,  сон.  Много- 
кратное воздействие  на  одну  точку  мозга  грозит  истощением 
испытуемым  клеткам,  и на  помощь  им  является  спасительный 
покой. 

По  мере  того  как  распространяется  торможение,  в коре 
гаснут  творческие  огни,  слабеет  деятельность  мозга  и обры- 


90 


вается  связь  между  ним  и организмом.  Наступает  сон.  Органы 
чувств  могут  по-прежнему  воспринимать  впечатления,  но,  придя 
в мозг,  раздражения  не  найдут  себе  почвы  и развиваться  не 
смогут.  Человек  разобщен  с внешним  миром. 

Странные  вещи  происходят  тогда.  Из  недр  мозга,  словно 
эхо  отзвучавшего  грома,  встают  заторможенные  силы:  подав- 
ленные страхи,  давние  желания,  заглушенные  чувства.  Узники 
коры,  бессильные  вырваться  на  волю,  когда  бодрствует  мозг, 
они  обретают  свободу,  когда  мостов  к жизни  нет  и все  пути 
отрезаны. 

Такова  природа  сновидений. 

Сотрудники  поняли  Павлова,  но  сам  он  еще  кое  в чем  со- 
мневается. 

— Как  вы  полагаете,  — обращается  он  к ним,  — кора  це- 
ликом погружается  в сон? 

Пусть  поспорят,  у него  на  сей  счет  свои  представления. 

Они  считают  это  праздным  вопросом.  К чему  им  такая  по- 
дробность, — разве  проверишь  ее? 

— Погодите,  — просит  он  их,  — я буду  точнее:  не  бодрст- 
вует ли  во  сне  хотя  бы  одна  точка? 

Трудно  ответить  на  это.  Мозг,  как  и сердце,  отдыхает  в 
процессе  работы.  Часть  коры  заторможена  — охвачена  сном, 
в то  же  время  другая  — возбуждена.  Может  быть,  ночью  в коре 
что-нибудь  и тлеет,  — но  как  это  обнаружить  на  опыте?  . . 

Ученый  отвечает  им  историями,  как  бы  списанными  со 
страниц  хрестоматии.  Литературные  отступления  не  в прави- 
лах Павлова,  но  на  сей  раз  с ним  что-то  случилось.  Он  заста- 
вил их  выслушать  три  загадки  подряд. 

Первый  рассказ  мы  назвали  бы  «Случай  в трактире». 

— Представьте  себе  ресторан,  — начинает  ученый,  усажи- 
ваясь в глубокое  кресло.  — За  одним  из  столов  уснул  утомлен- 
ный слуга.  Его  руки  лежат  на  столе,  голова  низко  свесилась;; 
лица  его  не  видно,  но  нетрудно  догадаться,  что  беднягу  раз- 
морила усталость.  Кругом  говор,  смех,  шум,  крики,  а он  спит 
как  ни  в чем  не  бывало.  Трактирщик  зовет  его:  «Эй,  Васька, 
где  Васька  Петров?  Василий!  Васюк!»  Хозяин  кричит,  надры- 
вается, а слуга  его  сцит.  Вдруг  кто-то  с дальнего  столика 
громко  позвал:  «Человек!»  Слуга  вдруг  поднимается  и,  еще 
сонный,  бормочет  на  ходу:  «Что  прикажете,  сударь?» 

Ну,  кто  разгадает  загадку?  Все  молчат.  Тогда  он  расска- 
зывает другое: 

— В одной  и той  же  постели  спят  две  сестры.  Из  колы- 
бельки среди  ночи  раздаются  всхлипы  ребенка.  Одна  сестра 
просыпается,  торопится  успокоить  дитя,  другая  не  слышит, 
спит  как  убитая.  Но  вот  с улицы  доносится  лай  и стук  колеса 
экипажа.  Сестра-мать  крепко  спит,  а другая,  которая  ждет 
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вестей  от  больного  мужа,  вдруг  просыпается. . . Как  прикажете 
это  понять? 

Он  приводит  им  еще  один  пример: 

— Мельница  шумит,  колеса  грохочут,  пол  дрожит  под  но- 
гами. Сверху  сыплются  глухие  удары,  ревет  поток  за  окном. 
Мельник  спит  и видит  славные  сны.  Вдруг  грохот  колеса  при- 
утих, его  ход  стал  неровным,  чем-то  нарушена  плавность  дви- 
жения. Мельник,  встревоженный,  просыпается.  Что  его  раз- 
будило? 

Примеры  не  новые,  но  объяснить  их  никто  не  решается. 
Ученый  выдерживает  долгую  паузу  и мечтательно  говорит: 

— Бывают  важные  связи  между  нами  и внешним  миром, 
значительные  для  всей  нашей  жизни.  Тогда  в коре  мозга  со- 
здается свечение,  дежурный,  недремлющий  пункт.  Крошечный 
огонек  среди  безбрежной  ночи.  Мозг  не  знает  полного  мрака  — 
и ночью  и днем  в нем  горят  сторожевые  огни. . . 

Легко  догадаться,  что  было  дальше.  В ход  пустили  слюн- 
ную железу.  Чудесный  инструмент  блестяще  сдавал  экзамен. 
У собаки  образовали  пищевую  связь  на  тон  «до»  и тормозную 
реакцию  на  двадцать  тонов  фисгармонии.  Двадцать  очагов  тор- 
можения и один  — возбуждения.  «Бесплодные»  звуки  скоро 
усыпляли  животное,  но  едва  раздавалось  возбуждающее  «до»  — 
звук,  связанный  с пищей,  — собака  пробуждалась,  обильно  ро- 
няя слюну. 

Рассказы  ученого  стали  понятны,  «потустороннее»  имело 
земной  механизм. 


ПРЕЗИДЕНТ  СИЛЛАМЯЖСКОЙ  ГОРОДКОВОЙ  АКАДЕМИИ 


Спасибо  науке!  Она  не  только  на- 
полняет жизнь  интересом  и ра- 
достью, но  дает  опору  и чувству 
собственного  достоинства. 

Из  письма  Павлова 
зоопсихологу  Вагнеру 

Все  во  имя  науки,  для  дела  и ради  него.  Минуты  и секунды 
лишены  смысла,  если  в них  нет  движения  к цели,  к высокой 
задаче,  владеющей  им.  Трудных  вопросов  нет  и не  может  быть. 
Надо  сильно  щелать  — и все  разрешится.  Если  точные  знания 
не  отвечают  ему,  он  расспросит  домочадцев,  жену  и просто  зна- 
комых. Не  наблюдали  ли  они  чего-либо  подобного?  Что  им 
известно  по  этому  поводу?  Сходит  в деревню,  с крестьянами 
потолкует,  не  станет  сидеть  сложа  руки. 


О своих  опытах  ученый  охотно  рассказывает  знающим  и не 
знающим  предмет.  С последними  он  даже  скорее  побеседует, 
терпеливо  изложит  свою  идею.  В этих  разговорах  оттачиваются 
его  формулировки,  выясняются  сильные  и слабые  стороны 
темы,  сложное  становится  наглядным  и простым.  Для  этого  не 
жаль  ни  времени,  ни  сил,  не  жаль  повторить  опыт  несчетное 
количество  раз.  Удивляет  способность  его  сохранять  интерес 
к приевшемуся  эксперименту  — искать,  казалось  бы,  в исчер- 
панном факте  новый  оттенок  и деталь.  Так  иной  живописец  в 
двадцатом  и сотом  варианте  картины  обнаруживает  еще  один 
любопытный  нюанс,  неожиданно  новую  экспозицию. 

Однажды  Павлов  привел  в лабораторию  незнакомого  инже- 
нера и отрекомендовал  его: 

— Это  мой  свежайший  ученик.  Я сегодня  изложил  ему 
наше  учение.  Ни  черта  в физиологии  не  смыслит,  а меня,  во- 
образите, понял.  Я исходил  из  того,  что  он  знает  немного,  ну, 
знает,  к примеру,  что  сердце  лежит  отдельно  от  желудка. . . 

«Свежайшему»  ученику  было  рассказано  и показано  все, 
что  творилось  в лабораториях.  И надо  было  видеть,  с каким 
интересом  прославленный  физиолог  внимал  каждому  замеча- 
нию инженера. . . 

Даже  из  несчастий  Иван  Петрович  умел  извлекать  пользу, 
делать  их  плодотворными. 

В начале  1917  года  ученый  вынужден  был  слечь  в связи 
с переломом  бедра.  Ему  под  семьдесят  лет,  в жизни  он  болел 
очень  мало,  можно  как  будто  позволить  себе  и отдохнуть.  Не 
таков  Павлов.  Он  затевает  в постели  писать  свои  «Лекции  о 
работе  больших  полушарий  головного  мозга».  Спешить  ему, 
собственно  говоря,  нечего,  книта  выйдет  в свет  лишь  спустя 
много  лет,  она  еще  должна  отлежаться,  созреть.  Но  не  в книге 
дело,  его  угнетает  сознание,  что  время  уходит,  работа  стоит. 

Семидесяти  восьми  лет  Павлов  снова  в постели.  Он  пере- 
носит операцию  желчных  путей.  И возраст  и сложность  самой 
операции  приводят  к опасным  сердечным  явлениям.  Чудесное 
сердце,  не  знавшее  усталости,  дает  перебои!  Как  мимо  этого 
пройти,  как  отказаться  от  эксперимента!  Он  ставит  на  себе 
специальные  опыты,  приглашает  ассистентку  Петрову,  — и в 
свет  выходит  работа  под  скромным  названием  «Послеопераци- 
онный невроз  сердца,  анализированный  самим  пациентом 
И.  П.  П.». 

И еще  одно  немаловажное  наблюдение. 

У него  нет  аппетита.  Ослабленный  после  операции  орга- 
низм требует  питания,  а еда  застревает  в горле,  не  хочется 
есть.  Врачи  выжидают,  затрудняются  дать  ему  совет.  Ученый 
обращается  к научной  аналогии.  У голодающих  собак,  при- 
поминает он,  по  мере  уменьшения  в тканях  воды,  снижается 
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также  и аппетит.  Без  влаги  нет  желудочного  сока,  а без  сока, 
очевидно,  нет  позыва  к еде. 

Аналогия  оказывается  верной.  Больной  поглощает  литр  за 
литром  подслащенную  воду  — и возвращает  себе  аппетит. 

С одинаковой  страстью  он  рассказывает  об  опытах  над 
своими  собаками  и над  самим  собой  во  время  болезни.  Даже 
старческие  изменения  собственного  организма  ученый  изучает 
с точки  зрения  учения  об  условных  рефлексах. 

— Хотя  старость,  — говорит  он,  — не  так  уж  приятна,  я 
хочу  извлечь  из  нее  какую-нибудь  пользу.  Я постоянно  наблю- 
даю, что  она  приносит  мне  в связи  с тем,  что  нам  известно  о 
нервной  системе.  Надо  сознаться,  со  мной  происходит  то  же 
самое,  что  со  всеми  стариками,  — память  слабеет.  Вспоминая 
какое-нибудь  явление,  я раньше  восстанавливал  в своем  пред- 
ставлении всю  картину  эксперимента.  До  мельчайших  подроб- 
ностей — все.  Теперь  уж  не  то.  Я вижу  лишь  клочки  минув- 
шего, только  то,  что  мелькнуло  в данный  момент.  Картина  в 
целом  отсутствует,  исчезли  и всякого  рода  детали. . . А ведь 
забывание  недавних  впечатлений  — одно  из  первых  проявлений 
старения. 

Исследовательская  деятельность  не  была  только  профес- 
сией И.  П.  Павлова,  заметил  один  из  сотрудников  о нем,  это 
была  форма  его  отношения  к жизни  вообще. 

— На  нашей  внучке  Милочке,  — говорил  Павлов  друзь- 
ям, — я сделал  чрезвычайно  красивые  наблюдения.  Вот  она 
перед  сном  потянулась,  готовится  спать.  Взгляд  устремлен 
вдаль  — устала  кора  мозга;  возникают  непроизвольные  движе- 
ния: жеванье,  сосанье,  это  подкорковые  центры  освобождаются 
от  контроля  засыпающей  коры  полушарий. , , 

О себе  он  рассказывал: 

— Я много  раз  убёждался,  что,  если  я во  время  опыта 
взволнован,  мне  достаточно  взяться  за  мышечную  работу,  вра- 
щать хотя  бы  мех  для  искусственного  дыхания  животного,  и 
я успокаиваюсь.  Физическая  деятельность,  видимо,  уравнове- 
шивает напряженное  состояние  высших  нервных  центров. . . 

Ученый  постиг  искусство  извлекать  из  самонаблюдения 
полезные  уроки. 

Академик  Сперанский  описывает,  как  Павлов,  будучи  рас- 
строен, приводил  себя  в хорошее  состояние  духа: 

«Долгие  годы  наблюдая  свой  организм  с педантизмом  и 
настойчивостью  часовщика,  он  достиг  понимания  многих  его 
особенностей  и выработал  ряд  полезных  привычек,  несомненно 
способствовавших  и его  долголетию  и редкой  сохранности  сил. 

Вспомнить  хотя  бы  наивную  и трогательную  манеру  его 
возвращать  себе  утраченную  работоспособность,  когда  обстоя- 
тельства выбивали  его  из  колеи. 
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Случалось  это  обычно  с ним  по  утрам  и могло  зависеть  от 
пустяков:  легкого  нездоровья,  мелких  неприятностей  — он  за- 
был проверить  или  завести  часы,  — иногда  от  неприятных  слу- 
чайных встреч.  В такие  дни,  усевшись  на  обычном  месте,  Иван 
Петрович  молча  приступал  к ритуалу  протирания  очков  и де- 
лал это  дольше  обычного.  Лицо  сохраняло  выражение  брезгли- 
вое и чужое. 

Большинству  сотрудников  предвестники  эти  были  уже  зна- 
комы. Они  делали  вид,  что  ничего  не  замечают  и заняты  соб- 
ственным делом.  Однако  в лаборатории  всегда  находилось  не- 
сколько новичков,  спешивших  воспользоваться  странной  неза- 
нятостью Павлова,  чтобы  вступить  с ним  в беседу. 

Обратная  сторона  такой  «удачи»  вскоре  обнаруживалась. 
Голос  Павлова  начинал  звучать  раздраженно,  и дело  порой 
доходило  до  изрядного  шума. . . Проходило  некоторое  время, 
и лицо  Павлова  прояснялось,  глаза  светились  вниманием  и 
доброжелательством,  голос  спускался  до  обычных  тонов,  и сам 
он  спокойно  и весело  погружался  в милую  ему  повседнев- 
ность». 

И самонаблюдение,  и страсть  изучать  других,  и искусство 
возвращать  себе  работоспособность  — все  это  служило  науке, 
делалось  во  имя  и ради  нее.  Всеми  своими  помыслами  при- 
надлежал он  ей  и в ней  черпал  уверенность  и силу. 

Трудности  первых  лет  революции  нисколько  не  обескура- 
живают его.  Чтобы  предотвратить  гибель  ценных  животных  от 
голода,  он  вместе  с ассистентами  бродит  по  мельницам  и скла- 
дам, собирает  подсолнечный  жмых,  отдает  собакам  часть  соб- 
ственного пайка.  Нет  электричества  — он  обходится  лучиной; 
нет  трамвая  — не  беда,  его  больная  нога  вполне  приспособи- 
лась к велосипеду.  Он  обзаводится  огородом  с твердым  наме- 
рением обеспечить  себя  на  зиму  овощами.  Он  копает  и полет 
гряды,  рассказывает  один  из  его  учеников,  точно  ставит  серию 
ответственных  опытов. 

Весной  1919  года  Иван  Петрович  собственноручно  вскопал 
и засеял  участок  земли,  отведенный  ему  вместе  со  всеми  слу- 
жащими в Институте  экспериментальной  медицины.  Он  сам 
полол  его  и только  поливку  и ночные  дежурства  по  охране  ого- 
рода поручал  старшему  сыну. 

Когда  поспела  зелень  на  огороде,  Иван  Петрович  ходил 
пешком  на  свой  огород,  приносил  оттуда  овощи  и даже  сам 
порубил  капусту  и заквасил  два  больших  горшка. 

Во  все  времена  своей  жизни  Павлов  оставался  патриотом 
своей  страны. 

Когда  корреспондент  белогвардейской  газеты  просил  его  в 
Париже  дать  интервью  о Советском  Союзе,  он  ответил  ему  ре-і 
шительным  отказом: 
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— Вне  пределов  моей  родины  я о ней  не  рассказываю. 

На  замечание  одного  из  присутствующих,  что  у науки  не 
может  быть  родины,  Павлов  вспылил: 

— У науки  нет  родины,  а у ученого  она  должна  быть. . . 

И так  любил  этот  человек  свою  страну,  так  верил  в ее 
силы  и таланты,  что,  будучи  больным,  отказался  от  вызова 
иностранца  хирурга.  В России  немало  прекрасных  врачей,  его 
будет  оперировать  русский  хирург. 

Время  укрепило  патриотические  чувства  ученого.  На 
Пятнадцатом  международном  физиологическом  конгрессе  в 
1935  году  в его  выступлении  звучат  проникновенные  слова. 

— Наше  правительство,  — обращается  он  к конгрессу,  — 
сейчас  дает  огромные  средства  для  научной  работы,  привлекает 
массу  молодежи  к науке.  Мы  с вами,  столь  разные,  сейчас 
объединены  горячим  интересом  к нашей  общей  жизненной  за- 
даче. Мы  все  — добрые  товарищи,  во  многих  случаях  даже 
связаны  явными  чувствами  дружбы.  Мы  работаем,  очевидно,  на 
рациональное  и окончательное  объединение  человечества.  Но 
разразись  война  — и многие  из  нас  станут  во  враждебные  от- 
ношения друг  к другу,  как  это  бывало  не  раз.  Не  захотим 
встречаться,  как  сейчас.  Даже  научная  оценка  наша  станет 
другой.  Я могу  понимать  величие  освободительной  войны, 
нельзя,  однако,  вместе  с тем  отрицать,  что  война  по  существу 
есть  звериный  способ  решения  жизненных  трудностей,  способ, 
недостойный  человеческого  ума  с его  неизмеримыми  ресурсами. 
И я счастлив,  что  правительство  моей  могучей  родины,  борясь 
за  мир,  впервые  в истории  провозгласило:  «Ни  пяди  чужой 
земли. . .» 

— Чем  бы  я ни  был  занят,  — говорил  Павлов,  — я всегда 
думаю,  что  служу  этим  моей  дорогой  родине.  Меня  теперь  бес- 
покоит только  одно:  очень  много  мыслей  и задач,  а сделано 
очень  мало. 

Принимая  мандат  на  районный  съезд  Советов  от  Колтуш- 
ского  сельсовета,  он  на  вопрос  одного  из  членов  делегации,  о 
чем  он  сейчас  мечтает,  ответил: 

— Я мечтаю  о том,  чтобы  добиться  возможности  оздоров- 
ления человечества,  чтобы  люди,  вступающие  в брак,  давали 
физически  здоровое,  умное,  мыслящее  поколение. 

В разгар  гражданской  войны  член  специально  созданной 
советской  властью  «Комиссии  помощи  Павлову»  А.  М.  Горький 
явился  к ученому,  чтоб  узнать  о его  нуждах. 

— Собак  надо,  собак!  — начинает  Павлов  с самого  глав- 
ного. — Положение  такое:  хоть  сам  лови  их.  Весьма  подозре- 
ваю, что  некоторые  сотрудники  так  именно  и поступают.  Сами 
ловят  собачек.  Сена  нужно  хороший  воз,  — одним  духом  про- 
должает он,  — хорошо  бы  овса.  Лошадей  дайте  штуки  три. 
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Пусть  хромых,  раненых,  неважно,  только  бы  лошади.  Сыво- 
ротки нужны. 

Павлов  сидел  в нетопленном  кабинете  в ватном  пальто,  в 
валенках  и в шапке. 

— У вас  и дров,  видимо,  нет,  — заметил  писатель. 

— Да,  да,  дров  нет,  — вспомнил  ученый.  — Давайте  дров, 
если  можно. 

— Паек  мы  вам  хотели  удвоить. 

— Нет,  нет,  — замахал  он  руками,  — давайте  как  всем,  не 
больше. 

Голодание  животных,  их  тяжелое  состояние  ученый  также 
попользует  для  наблюдений.  Он  обнаруживает,  что  временные 
связи  исчезают  при  голоде,  тормоза  ослабляются.  Та  же  кар- 
тина, что  у людей:  истощенный  мозг  не  удерживает  приобре- 
тенных знаний.  Ограничительные  нормы  приходят  также  в упа- 
док, — голодному  запрет  не  помеха. 

Наблюдательность  и точность  — несокрушимое  знамя  Пав- 
лова. На  главном  здании  биологической  станции  в Колтушах 
по  его  указанию  высечен  нерушимый  девиз:  «Наблюдатель- 
ность, наблюдательность  и наблюдательность». 

Точность  имеет  у него  свой  ритуал.  Его  исполняют  по  сре- 
дам, во  время  научных  заседаний.  В известный  момент  все 
ВДРУГ  утихают.  Павлов  выкладывает  свои  карманные  часы, 
этому  примеру  следуют  другие.  Наступает  торжественная  ми- 
нута — ждут  полуденного  сигнала  из  Петропавловской  крепо- 
сти. Раздается  пушечный  выстрел,  стрелки  подведены,  и науч- 
ная дискуссия  продолжается.  Когда  полуденный  выстрел  был 
отменен,  в аудиторию  водворили  репродуктор,  и время  прове- 
рялось по  сигналам  радиостанции. 

По-прежнему  неизменен  стиль  его  работы.  Рано  утром  он 
приходит  в лабораторию,  до  завтрака  наблюдает  за  опытами 
и занятиями  сотрудников.  За  завтраком  в кабинете  подводятся 
итоги  увиденного  и услышанного  с утра.  Иногда  он  спускается 
с кружкой  чая  в руках  в общую  комнату,  чтобы  высказать 
здесь  возникшую  идею  или  предположение.  Ученого  заинтере- 
совал факт,  который,  возможно,  вновь  приведет  его  сюда.  За- 
вязывается беседа,  возникает  маленькая  словесная  схватка,  и 
в результате  созревает  тема  для  предстоящей  «среды».  , 

К «средам»  готовятся  все,  чьи  успехи  и сомнения  служат 
темой  обсуждения.  К ним  готовится  Павлов  в часы  «неотступ- 
ного думанья»  — дома,  в лаборатории  и во  время  пешеходных 
путешествий  по  нескончаемым  набережным  Ленинграда.  На 
«средах»  разрешается  все;  можно  высказать  такие  мысли,  от 
которых  придется,  возможно,  и отказаться,  можно  пофантази- 
ровать, уклониться  от  темы,  — только  бы  это  способствовало 
решению  научной  задачи. 
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На  «средах»  нет  учителей  и нет  помощников,  тут  все 
одновременно  и те  и другие,  и Павлов  один  из  равных  среди 
них. . . 

И страсти  и увлечения  по-прежнему  цепко  владеют  им. 
В восемьдесят  пять  лет  еще  сильно  его  увлечение  городками. 
И манера  играть  не  изменилась,  рюхи  бросает  он  левой  рукой, 
не  целясь.  В последние  годы  ловкость  чуть  изменяет  ему,  иной 
раз  случается  даже  «промазать».  Никто,  конечно,  не  верит 
жалобам  ветерана  городков,  чья  слава  отмечена  надписью, 
сделанной  друзьями  на  фасаде  его  старого  дома: 


ЗДЕСЬ  ЖИЛ  ЧЕМПИОН  МИРА 
ПРЕЗИДЕНТ 

СИЛЛАМЯЖСКОЙ  ГОРОДКОВОЙ  АКАДЕМИИ 
ИВАН  ПАВЛОВ, 
ПОБЕДОНОСНО  СРАЖАВШИЙСЯ 
И НА  МЕСТНОМ  СТАДИОНЕ. 

5 — 7 
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24 


По-прежнему  сурова  его  нетерпимость,  строго  и порой 
резко  осуждение.  Гневно  подчас  звучит:  «Господин!»  — обид- 
ная кличка,  которую  сотрудник  может  заслужитъ.  С противни- 
ками у него  разговоры  короткие.  Узнав,  что  Шеррингтон  обмол- 
вился где-то,  будто  мозг  не  исчерпывает  понятие  души,  Павлов 
зло  смеется  над  ним: 

— Еще  бы,  еще  бы,  конечно,  не  исчерпывает. . . Я давно 
уже  заметил,  что  он  сильно  одряхлел.  Крепко  состарился. 
И мысли  не  те,  и голова  ослабела. . . 

Суровому  критику  шел  девятый  десяток,  а «дряхлый  ста- 
рик» — Шеррингтон  был  моложе  его  на  десять  лет. 

О психиатре-враче  Т.  Д.  Сперанском  он  говорит: 

— Это  я оттого  не  запомнил  его  формулировки,  что  без 
фактов  они. . . Иначе  разобрался  бы  и запомнил.  Ох  уж  эти 
мономахи!  Сидит  себе  где-нибудь  такой,  придумает  что-то  не- 
суразное, а потом  не  вышибешь  его. . . 

К другому  противнику  он  еще  менее  снисходителен: 

1 — Калишер  перекрал  у нас. . . За  двадцать  лет  ничего 
нового  не  прибавил;  вот  что  значит  украсть,  не  понимая. . . 

Третьей  знаменитости  достается  не  меньше: 

— Тренделенбург  болтал  чепуху,  Дуров  больше  смыслит 
в этом  деле. 

Годы  мало  изменили  его.  Поседели  некогда  волнистые  каш- 
тановые волосы,  неизменно  зачесанные  назад,  засеребрилась 
его  окладистая  борода,  он  стал  уже  в плечах,  высокий  и ши- 
рокий лоб  изрезали  морщины,  но  по-прежнему  звонок  его  го- 
лос, ясен  взгляд,  выразительна  и юношески  непосредственна 
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мимика.  Та  же  строгая  точность,  высокие  требования  к себе 
и другим.  Каждый  день  с Седьмой  линии  Васильевского  острова 
на  Тучкову  набережную  минута  в минуту  вступает  чуть  суту- 
лая, прихрамывающая  фигура  Павлова.  По  понедельникам, 
средам  и четвергам  в девять  часов  пятьдесят  минут  утра  он 
направляется  в физиологический  институт  Академии  наук;  по 
вторникам  и субботам  в девять  часов  тридцать  минут  — в ла- 
бораторию Института  экспериментальной  медицины;  по  пятни- 
цам — на  машине  на  биологическую  станцию  в Колтуши.  Через 
неделю  по  средам  во  второй  части  дня  — в нервную  или  пси- 
хиатрическую клинику.  Точно  в положенный  час  — завтрак,  в 
шесть  — обед,  вечерний  сон  и работа  в кабинете  до  половины 
второго  ночи.  Никаких  отклонений,  никаких  компромиссов. . , 
Иногда  вечерами  — отдых  за  музыкой:  бывают  и свои  музы- 
канты — сотрудники  института.  Павлов  их  слушает,  но  и в эти 
минуты  он  остается  верным  себе.  Наслаждаясь  сонатами,  он 
думает  о чудесном  свойстве  искусства,  способного  вызывать 
то  возбуждение,  то  торможение,  ввергая  нас  в скорбь  и при- 
нося нам  глубокий  покой. 

Пятого  мая  ровно  в три  часа  — переезд  из  пыльного  города 
на  лето  в Колтуши.  Один  только  раз  — в последнее  лето  его 
жизни  — переезд  произошел  с опозданием.  Павлов  вышел  из 
машины  с часами  в руках.  Стрелки  показывали  половину  чет- 
вертого. 

— Я не  виноват,  — оправдывался  он,  — это  у шофера  что- 
то  стряслось. . . 

Невольно  припоминается  другой  такой  же  пунктуальный 
ученый  — философ  Кант,  чье  появление  на  улицах  Кёнигсберга 
служило  поводом  для  жителей  подводить  стрелки  часов. 

И речь,  и манера,  и отношение  к людям  с годами  остались 
у Павлова  те  же.  Он  сохранил  то  подлинно  народное  в своем 
характере,  что  так  восхищало  окружающих.  Покидая  больницу, 
где  он  перенес  операцию  желчного  пузыря,  Павлов  выражает 
желание  попрощаться  со  всеми  больными.  Он  прочитывает  им 
лекцию,  в которой  указывает  на  ответственный  труд  «врачей, 
профессоров  и всего  медицинского  персонала»,  встает  и отве- 
шивает поясной  поклон. 

— Вот  и я низко  кланяюсь,  — говорит  он,  — всему  боль- 
ничному персоналу,  вернувшему  мне  здоровье. 

Подлинной  простотой  звучала  его  речь,  подкрепленная 
энергичной  жестикуляцией.  Он  не  терпел  в русской  речи  ино- 
странных слов  и с заметной  симпатией  употреблял  просто- 
народные обороты.  Соратника  он  называет  «споспешником», 
столкновение  — «сшибкой». . . 

Глубоко  трогательны  его  чувства  к родителям.  С истинно 
сыновней  нежностью  вспоминает  он  совет  отца:  читать  хоро- 
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шую  книгу  два  раза.  «Всегдашнее  спасибо  отцу  с матерью,  — 
заносит  Павлов  в свой  дневник,  — приучившим  меня  к про- 
стой, невзыскательной  жизни  и давшим  возможность  получить 
высшее  образование». 

Никаких  привилегий  нн  себе,  ни  другим. 

— Садитесь,  говорю  вам!  — сердится  он  на  помощника,  ко- 
торый из  деликатности  отказывается  сесть.  — Бросьте  эти  це- 
ремонии, батенька,  — настаивает  он  и увесистым  толчком  уса- 
живает упрямца  на  стул. 

Непосредственный  и прямой,  он  не  вйносит  притворства, 
лести,  этикета. 

— Подумайте  только,  — возмущается  ученый,  — наш  зяб- 
лик оказался  грязной  скотиной.  Приехали  на  дачу  — кругом 
весна,  благодать,  взяли  да  выпустили  его  на  волю.  Полетал  он, 
полетал  и в клетку  вернулся. . . Экая  подлиза! 

Из  одного  лишь  этикета  он  не  проявит  уважения  и к пра- 
вительствующей особе.  После  закрытия  физиологического  кон- 
гресса в Риме  делегаты  отправились  на  прием  в Ватикан.  Пав- 
лова не  было  среди  гостей  римского  папы. . . 

Павлов  на  всю  жизнь  сохранил  нелюбовь  к юбилеям.  В дни 
рождения  и именин  он  уезжал  из  дому,  чтобы  избежать  визи- 
теров и телефонных  звонков.  Питая  привязанность  к домаш- 
нему уюту,  ученый  в гостиницы  не  заезжал.  Он  скорей  оста- 
новится в городском  санатории  или  на  квартире  у друзей.  Для 
дачи  он  избирает  себе  незаселенную  местность,  не  гнушается 
топором  и лопатой,  сам  приводит  в порядок  свой  летний  дом. 

Все  в нем  незыблемо  просто:  и взгляды  на  жизнь,  и обра- 
щение с людьми,  и приемы  изыскания.  Просты  его  техника  и 
методика.  При  изучении  процессов  пищеварения  заключения 
выводились  от  отсчета  выделявшихся  капелек  сока.  Закономер- 
ности высшей  нервной  деятельности  основывались  на  измере- 
нии выделяемой  собакой  слюны. . . 

Гениально  просты  были  методы  и несложна  механика:  ко- 
локольчик, метроном,  кормушка  и кусочек  «менделеевской  за- 
мазки» 1 — составляли  его  основной  инвентарь. 

Его  жизнь  потоком  идет  в крутых  берегах,  нерушимых  и 
тесных.  Старость  трудна,  но  в смерть  он  словно  не  верит,  отде- 
лывается шуткой,  когда  упоминают  о ней: 

— Я нашел  способ  ограничить  коварную  старость.  Есть 
такое  средство  у меня.  Сам  додумался,  своей  головой. . . 

Сотрудникам  он  готов  даже  сообщить  этот  секрет: 

— Не  пейте  вина,  не  огорчайте  сердце  табачищем  — и 
проживете  столько,  сколько  жил  Тициан,  — до  ста  лет. 


1 Менделеевская  замазка  — смесь  канифоли,  воска  и 
окиси  железа. 
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Восьмидесяти  пяти  лет  он  сажает  кусты  и лукаво  усме- 
хается: 

— Мы  с этой  яблоньки  еще  яблок  поедим. 

И,  глядя  на  него,  когда  он  бежит  через  поселок  к пруду 
так,  что  внучки  едва  поспевают  за  ним,  кое  у кого  закра- 
дывается сомнение.  Кто  знает,  вдруг  в самом  деле  приду- 
мал, ему  все  доступно,  — взял  открыл  средство  против  старе- 
ния. 

Известный  физиолог  А.  Ф.  Самойлов  в своих  воспомина- 
ниях так  описывает  эту  жизнеутверждающую  черту  в харак- 
тере Павлова: 

«Я  помню,  как  после  дня,  проведенного  среди  докладов  и 
дебатов  на  менделеевском  съезде,  мы  вдвоем  вышли  из  универ- 
ситета и подошли  к набережной  Невы.  Мы  увидели  прекрасную 
картину.  Наступал  чудный,  спокойный  зимний  вечер.  Солнце 
спускалось.  Небо  было  совершенно  безоблачно.  Был  слышен 
отдаленный  шум  столичного  большого  города.  Контуры  пре- 
красных монументальных  зданий  терялись  в вечерней  дымке. 
И.  П.  остановился,  долго  смотрел  на  эту  картину  и произнес 
скороговоркой:  «Хорошо».  И через  некоторое  время  опять:  «Хо- 
рошо, хорошо.  Все  хорошо».  Затем  он  как  бы  встрепенулся  и 
провел  несколько  раз  рукой  около  своей  головы.  Этот  жест  его 
был  мне  и раньше  знаком,  и в данном  случае  он,  по-моему, 
должен  был  обозначать:  «Все  это  так  хорошо,  что  и не  рас- 
скажешь, а если  расскажешь,  то  все  равно  не  поймут». 

Я не  знаю,  сумел  ли  я передать  то,  что  тогда  происходило, 
тем  более  что  передать  эту  сцену  слишком  трудно,  ибо  она 
бедна  действием,  бедна  словами  и вместе  с тем  богата  содер- 
жанием. На  меня  эта  сцена  произвела  в то  время  глубокое 
впечатление.  Что  означало  это  «хорошо»?  К чему  оно  относи- 
лось? Очевидно,  оно  относилось  ко  всему  — и к солнцу,  и к 
небу,  и к земле  с ее  жизнью,  с ее  чудесными  и разнообразными 
формами  живых  существ,  полными  загадки  и тайны,  к человеку, 
познающему  себя  своим  умом  при  помощи  условных  рефлексов, 
к самим  условным  рефлексам,  к новым  опытам  с ними  и ко 
многому  другому,  что  чувствовал  и понимал  И.  П.,  чем  была 
полна  его  душа  и что  он  не  в состоянии  был  передать.  Мне 
казалось,  что  я присутствовал  при  сцене  глубочайшего  содер- 
жания, когда  великий  естествоиспытатель,  мыслитель,  владею- 
щий даром  художественного  откровения,  сливается  с природой 
и как  бы  чувствует  ее  дыхание». 

«Вся  жизнь,  — пишет  Павлов,  — от  простейших  до  слож- 
нейших организмов,  включая,  конечно,  и человека,  есть  длин- 
ный ряд  все  усложняющихся  до  высочайшей  степени  уравнове- 
шиваний внешней  среды.  Придет  время,  пусть  отдаленное,  ко- 
гда математический  анализ,  опираясь  на  естественно-научный, 
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охватит  величественными  формулами  уравнения  все  эти  урав- 
новешивания, включая  в них,  наконец,  и самого  себя...» 

Он  повторяет  это  на  съезде,  говорит  ученикам,  словом  и 
делом  утверждая  свой  атеизм. 

Как-то  случилось,  одна  из  помощниц  не  явилась  в лабора- 
торию. Ученый,  накануне  условившись  с ней,  тщетно  прождал 
ее  до  вечера.  На  следующее  утро  он  встретил  девушку  гроз- 
ным допросом: 

— Почему  вы,  милостивая  государыня,  вчера  не  явились? 

— Иван  Петрович,  — смутилась  сотрудница,  — вы  забыли, 
должно  быть,  вчера  был  духов  день. 

— Духов  день!  — возмутился  ученый.  — И это  вы  мне  го- 
ворите, физиологу!  Для  нас  духов  день  не  должен  отличаться 
от  всех  прочих  дней. 

Черт  знает  что!  — сердился  он  в таких  случаях.  И в де- 
сятый раз  повторял  свою  излюбленную  формулу:  «Религия 
нужна  слабым,  сильным  она  ни  к чему».  Он  обойдется  без  нее. 

Однажды  в Академии  наук  служитель  ему  доложил,  что 
его  спрашивает  молодой  человек.  Услышав  имя  пришедшего, 
ученый  сразу  пришел  в замешательство,  смущенный,  заходил 
по  кабинету,  не  скрывая  от  окружающих  своего  беспокойства. 

— Так  и спросил:  «Академика  Павлова»?  Вот  наказание! 
Что  мне  с ним  делать? 

Он  направлялся  к дверям,  возвращался  и беспомощно  раз- 
водил руками: 

— Обязательно  меня.  Ну  что  я ему  скажу?  И парня  жалко, 
и самому„неприятно,  очень  неприятно... 

Служителю  долго  пришлось  ждать  ответа. 

— Понимаете,  — не  мог  больше  сдержаться  ученый,  — че- 
ловек написал  мне  письмо,  просит  ответить:  есть  ли  бог  или 
нет?  Что  ему  сказать?  Не  люблю  я об  этом  говорить.  Уж  лучше 
я собачку  ему  подарил  бы  или  какой-нибудь  опыт  показал... 

Он,  волнуясь,  рассказывает  сотрудникам  причину  своего 
затруднения: 

— Был  у меня  помощник,  славный  молодой  терапевт.  Ти- 
хий, молчаливый. . . Смотрю  как-то,  сотрудник  мой  загрустил, 
совсем  примолк,  и,  должно  быть,  по  серьезному  поводу.  Молчит 
день,  другой,  неделю.  Мне  сунуться  как-то  неудобно,  жду,  что 
будет  дальше.  Приходит  он  однажды  ко  мне  и прямо,  без  пре- 
людий, подступает:  «Скажите,  Иван  Петрович,  по  совести,  не 
скрывайте,  я очень  нуждаюсь  в правдивом  ответе,  — есть  ли 
бог?»  Вижу,  человек  не  в себе,  надо  бы  утешить,  а с другой 
стороны  — врач,  образованный,  на  собаках  опыты  проводит,  что 
с ним  канитель  разводить.  Я ему  чистосердечно  и отвечаю: 
«Думается  мне,  друг  любезный,  что  люди  тут  начудили.  При- 
выкли всюду  искать  виноватого  и по  привычке  решили;  есть 
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мироздание,  подай  им  причину,  хотя  бы  и бога. . .»  Выслушал 
он  меня,  ничего  не  сказал,  а к вечеру  узнаю  — застрелился. 
Должно  быть,  многого  он  ждал  от  меня.  Где  было  мне  дога- 
даться! Да  и чего  ради  душой  кривить,  вместе  работаем,  вме- 
сте законы  природы  изучаем.  Не  люблю  я с тех  пор  на  такие 
темы  беседовать.  Вот  такой  же  сидит,  ждет.  Что  ему  скажешь? 

Он  ушел  и вернулся  веселый,  точно  сбросил  гнетущее  бремя. 

— Слава  богу,  спровадил.  Сказал  ему:  «Читайте  больше 
книг  по  биологии  и не  думайте  о боге».  Так  и сказал:  «Про- 
свещайтесь и не  думайте  о нем». 

К Павлову  обращались  со  всех  концов  страны.  Его  пе- 
реписка была  огромна,  до  пятисот  писем  в месяц  прибывало  к 
нему.  Нет  такой  трудности  в жизни,  такого  сомнения,  по  поводу 
которого  не  спрашивали  бы  совета  у него.  Многие  только  затем 
и прибывали  в столицу,  чтоб  своими  глазами  увидеть  его. 
Школьная  молодежь  из  далекой  глуши  приезжала  взглянуть 
на  знаменитого  Павлова. 

«Однажды,  — рассказывал  ныне  покойный  профессор 
Л.  А.  Андреев,  один  из  сотрудников  ученого,  — в холодное  осен- 
нее утро  подхожу  к институту,  спешу  скорее  войти,  погода 
ужасная,  пасмурно,  слякоть.  Смотрю  — у дверей  стоит  в углу 
девочка  лет  четырнадцати.  Думаю:  поджидает  кого-нибудь. 
Возвращаюсь  домой,  уже  не  рано,  смеркается,  — девочка  все 
еще  на  том  же  месте.  На  другой  день  снова  вижу  знакомую 
фигурку.  Спрашиваю,  что  ей  надо,  и замечаю  на  глазах  у нее 
слезы.  Она  приехала  из  провинции  к Павлову,  а он  третий 
день  болеет,  в институт  не  является.  Она  привезла  ему  привет 
от  школьного  кружка  юных  биологов,  который  поручил  ей 
осмотреть  лаборатории  и сделать  доклад  о работе  ученого. . . 
Пришлось  принять  молодую  делегатку,  показать  ей  лаборато- 
рии Павлова». 

О подобном  же  случае  рассказывает  другой  сотрудник  Пав- 
лова. 

Это  произошло  в коридоре,  когда  ученый  своей  торопли- 
вой походкой  переходил  из  одной  части  лаборатории  в другую. 
Занятый  размышлениями,  он  не  заметил  стоящего  на  пути  че- 
ловека и второпях  чуть  не  столкнулся  с ним.  Это  был  седой, 
слегка  сгорбленный  старик.  Он  кивнул  головой  и робко  при- 
ветствовал ученого.  Выведенный  из  раздумья,  Павлов  остано- 
вился и отрывисто  спросил: 

— Вы  ко  мне?  У вас  какое-нибудь  дело? 

— Да,  да,  конечно,  — смущенно  ответил  тот,  — то  есть,  из- 
вините, нет...  я не  по  делу...  Я — врач,  старый  врач.  Уже 
тридцать  пять  лет  я слышу  о вас. . . Мечтал  поговорить  с вами, 
но  все  не  приходилось. . . Счастлив,  глубоко  счастлив,  что  ви- 
дел вас  и говорил  с вами. . , Теперь  я могу  спокойно  умереть. 
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Старик  был  растроган.  Он  обеими  руками  жал  руку  Пав- 
лова и,  с трудом  одолевая  смущение,  взволнованно  и горячо 
говорил.  Павлов  был  не  менее  смущен  и растроган. 

— Ну  что  вы,  право,  — ответил  он.  — Какой  вы  чудак. . . 
Приходите  к нам,  будете  нашим  товарищем. .,  Посмотрите  наши 
работы. . , Познакомимся  ближе. . . Ну,  всего  хорошего,  всего 
хорошего,  — заторопился  он  и,  быстро  сунув  руку  врачу,  ушел. 

Признательность  народа,  его  дань  восхищения  трудовым 
и гражданским  доблестям  не  сделали  Пайлова  менее  строгим 
и требовательным  к себе.  Скромность  ученого  не  совсем  то  же 
самое,  что  скромность  в обычном  ее  понимании.  Это  прежде 
всего  моральная  обязанность  отделять  личное  от  дела  общече- 
ловеческой важности,  не  брать  на  себя  труда  олицетворять  со- 
бой науку.  Не  видеть  бесчестия  в необходимости  отречься  от 
ошибочного  утверждения.  Признаться  в ошибке  даже  тогда, 
когда  это  грозит  опрокинуть  результаты  многих  лет  труда. 
В творческой  истории  Павлова  немало  таких  отступлений.  Под 
натиском  фактов  он  отказывается  от  теории  «психического 
сока»,  едва  убедился  в своей  ошибке. 

Подведя  итоги  опытам  по  удалению  коры  мозга,  давшим 
столь  важные  результаты,  он  в то  же  время  пишет: 

«. . .Не  исключается  возможность,  что  когда-нибудь,  при 
каких-нибудь  иных,  особенных  условиях,  условные  рефлексы 
образуются  и вне  больших  полушарий,  в других  частях  мозга. 
В этом  отношении  категоричным  быть  нельзя,  потому  что  все 
наши  классификации,  все  наши  законы,  всегда  более  или  менее 
условны  и имеют  значение  только  для  данного  времени,  .в 
условиях  данной  методики,  в пределах  наличного  материала. . .» 

Художник  М.  В.  Нестеров,  писавший  его  портрет,  подме- 
тил эту  черту  в характере  Павлова  и в своих  воспоминаниях 
красочно  иллюстрирует  ее: 

«Работая  как-то  в саду,  расчищая  дорожки,  Иван  Петрович 
приблизился  к той  части  сада,  где  стояли  ульи,  и здесь  прояви- 
лось его  основное  свойство,  его  наблюдательность;  он  стал  вни- 
мательно следить  за  жизнью  пчел.  За  завтраком,  мы  завтракали 
втроем:  Иван  Петрович,  Серафима  Васильевна  и я,  он  с ожив- 
лением, достойным  большей  аудитории...  стал  излагать  свои 
наблюдения  над  пчелами;  говорил,  что  пчелы  умны,  что,  летая 
вокруг  него,  они  не  жалят  его,  так  как  знают,  что  он,  как  и они, 
работает,  и не  чувствуют  в нем  врага,  так  сказать,  эксплуа- 
татора их  труда,  вроде  какого-нибудь  пчеловода;  что  пчело- 
вод — враг,  потому  он  и не  смеет  приблизиться  к ним:  они 
сейчас  же  его  накажут,  ужалят,  а вот  он,  И.  П.,  не  враг  и 
потому  они  его  не  жалят,  понимая,  что  каждый  из  них  занят 
своим  делом  и не  покушается  на  труд  другого  и т.  д.  Все  это 
было  изложено  горячо,  убежденно,  и кончил  И.  П.  своей  ЛЮби- 
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мой  поговоркой:  «Вот  какая  штука!»  — пристукнув  для  вящей 
убедительности  по  столу  кулаками  — жест  для  него  характер- 
ный и знакомый  его  близким,  сотрудникам  и ученикам.  Мы  с 
Серафимой  Васильевной,  выслушав  новые  наблюдения,  ничего 
не  возражали.  На  другой  день  за  завтраком  нас  было  опять 
трое,  я заметил  у правого  его  глаза  под  очками  изрядную 
шишку;  мы  оба  с Серафимой  Васильевной  заметили  это,  но  и 
виду  не  подали.  И.  П.  за  завтраком  говорил  о том,  о сем  и 
был  в каком-то  недоумении,  а в конце  завтрака  за  пасьянсом 
поведал  нам,  что  его  во  время  работы  ужалила  пчела  — она, 
ясно,  была  глупая  пчела:  не  сумела  отличить  его,  человека  для 
нее  безвредного,  от  явного  врага  пасечника,  и случай  этот,  ко- 
нечно, не  был  типичным,  а исключительным.  Поведав  нам  обо 
всем  этом,  он  успокоился;  мы  ни  слова  не  возразили. 

На  другой  день  садимся  завтракать,  видим,  что  с другой 
стороны,  теперь  с левой,  у глаза  около  очков,  у И.  П.  вторая 
шишка,  побольше  первой,  симметрично,  но. . . лица  не  красит. 
И.  П.  чем-то  озабочен,  кушает  почти  молча  и лишь  в конце 
завтрака  сообщает  нам,  что  и сегодня  его  ужалила  пчела  и. . . 
что  он,  очевидно,  ошибся  в своих  предположениях,  что— ясно— 
для  пчел  нет  разницы  между  невинными  занятиями  его  и их 
врага  пасечника. . . 

Мы  молча  приняли  к сведению  мужественное  признание 
в ошибочном  выводе  всегда  честного  Ивана  Петровича». 

Имя  Павлова  обошло  Европу  и Америку,  он  выступает  на 
съездах,  на  всемирных  конгрессах  в Мадриде,  Париже,  Лон- 
доне, Гронингене,  Берне,  Гельсингфорсе,  Бостоне  и Нью-Хевене. 
Он  высказывает  идеи,  потрясающие  по  силе  и дерзости,  на- 
стаивает на  них  и вынуждает  науку  принимать  их. 

«Едва  ли  можно  оспаривать,  — провозглашает  этот  великий 
материалист,  — что  самые  общие  основы  высшей  нервной  дея- 
тельности. . . одни  и те  же  как  у высших  животных,  так  и у 
людей,  а поэтому  и элементарные  явления  этой  деятельности 
должны  быть  одинаковыми  и у тех  и у других. . .» 

В тесном  кругу  он  скромно  отмечает: 

— Да,  мы  немножко  постигли  собачью  натуру. . . 

Не  оправдались  предсказания  Шеррингтона,  который  когда- 
то  сказал  своему  русскому  коллеге:  «Ваши  условные  рефлексы 
едва  ли  будут  иметь  в Англии  успех.  Они  пахнут  материализ- 
мом». Учение  Павлова  проникло  в большинство  университетов 
за  границей,  и,  как  ни  странно,  всего  больше  в Англии.  Идеи 
условных  рефлексов  привились  в психиатрии,  в биологии,  пси- 
хологии. На  Международном  физиологическом  конгрессе  в Мо- 
скве в 1935  году  выдающиеся  физиологи  Европы  и Америки 
засвидетельствовали  свое  отношение  к Павлову  в таких  выра- 
жениях: 
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«Собравшись  здесь  из  разных  стран  всего  мира,  мы  прино- 
сим нашему  президенту  дань  восхищения  и преданности  не 
только  физиологов,  но  и психологов,  социологов  и других  иссле- 
дователей науки  о поведении,  чьи  труды  стали  плодотворными 
благодаря  тем  мыслям,  методам  и наблюдениям,  которые  про- 
изводит так  обильно  «высшая  нервная  деятельность»  профес- 
сора Павлова». 

Эдинбургский  профессор  Барджер  в прощальном  привет- 
ствии Павлову  сказал: 

— Я думаю,  что  не  существует  ни  одной  области  есте- 
ственных наук,  которую  одна  личность  возглавляла  бы  бес- 
спорно, как  вы  возглавляете  физиологию.  Вы  являетесь  ста- 
рейшиной физиологов  мира. 

Истинные  открытия  человеческого  гения  неизменно  минуют 
два  трудных  этапа:  первый  связан  с непосредственным  завер- 
шением идеи,  второй  — с внедрением  ее  в умы  современников. 
Слишком  сложен  этот  труд  для  одного  человека,  и открытие, 
сделанное  одним,  нередко  дает  возможность  завершить  его 
только  другому.  Павлов  счастливо  довел  начатое  до  конца. 
Сделанное  им  открытие  было  признано  наукой  и всем  благо- 
дарным человечеством. 


ПОВЕСТЬ  О НЕВРОЗАХ 


Настоящая,  законная  научная  тео- 
рия должна  не  только  охватывать 
весь  существующий  материал,  но  и 
открывать  широкую  возможность 
дальнейшего  изучения  и,  позволи- 
тельно сказать,  безграничного  экспе- 
риментирования. 

И.  П.  Павлов 

Вначале  это  показалось  несколько  странным.  Павлов  стал 
изучать  типы  собак,  разбираться  в характерах,  анализировать 
собачьи  способности.  Пошли  рассуждения  о слабых,  сангвини- 
ках и флегматиках.  Об  этом  предмете  ученый  мог  говорить 
сколько  угодно.  Он  перевидал  на  своем  веку  легионы  собак. 

Возникла  в этом  надобность  далеко  не  случайно.  Причиной 
была  особенность  Павлова  — беречь  десятилетиями  наблюде- 
ния, хранить  их  в памяти  до  тех  пор,  пока  не  разовьется  идея. 
Факты  были  далекие,  давние,  но  сила  их  не  убывала.  Все  еще 
никто  не  мог  объяснить,  почему  собака  впадает  в неистовство, 
когда  ей  трудно  отличить  эллипс  от  круга.  Она  визжит,  срывает 
приборы,  прикрепленные  к ней,  грызет  резиновые  трубки,  иду- 
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щие  от  станка  к экспериментатору.  Наконец,  точно  отупев,  не 
различает  того,  что  раньше  различала  прекрасно:  путает  эл- 
липс с кругом,  словно  видит  фигуры  впервые. 

Что  с ней  происходит  в этот  момент? 

И еще  один  недоуменный  вопрос.  Речь  идет  о собаке  сотруд- 
ницы Ерофеевой.  Электрический  ток,  как  было  уже  сказано, 
вызывал  у животного  не  боль,  а радость  перед  насыщением. 
Ток  терзал  нервы,  а собака  виляла  хвостом,  обильно  роняя 
слюну.  Но  вот  однажды  ей  пустили  электричество  не  только  в 
ногу,  как  раньше,  но  и в различные  точки  спины.  Собака  впала 
в неистовство  и тяжело  заболела  нервным  расстройством. 

Что  тут  случилось?  Как  объяснить  физиологически? 

Повторяя  эти  опыты,  Павлов  встретил  новую  трудность: 
животные  по-разному  переносили  испытания,  и результаты 
бывали  различные.  Одни  собаки  заболевали  надолго,  другие 
на  короткое  время,  третьи  оставались  совершенно  здоровыми, 
нужны  были  огромные  усилия,  чтобы  вывести  такое  сильное 
животное  из  строя.  Давало  себя  знать  качество  нервной  сис- 
темы. Временные  связи  также  по-разному  приходили  в рас- 
стройство: оглушительные  звуки  трещотки,  связанные  в мозгу 
животного  с пищей,  обычно  вызывающие  более  сильную  реак- 
цию, чем  тихое  бульканье  воды,  утрачивали  вдруг  свое  пре- 
восходство. Другая  собака  под  действием  сильного  и слабого 
раздражителя  роняла  одно  п то  же  количество  слюны.  У третьей 
путаница  еще  более  углублялась,  сильные  раздражения  воз- 
буждали ее  меньше,  чем  слабые.  Иные,  наконец,  вели  себя 
совсем  как  сумасшедшие:  их  движения  тормозились,  когда  надо 
было  действовать,  и приходили  в возбуждение,  когда  жизнь 
требовала  от  них  торможения.  Трудно  представить  себе  такую 
несообразность:  собака  отшатывается  от  кормушки,  полной 
лакомств  и пищи,  но,  едва  пытаются  корм  унести,  стремительно 
тянется  к нему. 

Нужен  был  ясный  ответ,  глубокий  анализ,  и Павлов  обра- 
щается к изучению  типов,  к пониманию  характера  собак. 

— Начнем  с крайних  типов,  — подводит  он  итоги  тому,  что 
усвоил  в течение  жизни.  — Их  два,  и не  больше:  возбудимый  — 
сильный,  готовый  на  стенку  лезть  по  малейшему  поводу,  и тор- 
мозимый — трусливый  и слабенький.  Каков  из  себя  возбуди- 
мый? Быстрый,  горячий,  все  ему  надо  обнюхать,  все  рассмот- 
реть, на  всякий  звук  отозваться,  и как  можно  скорей.  При  зна- 
комстве с людьми,  — а знакомится  он  быстро  и просто,  — нет 
предела  его  надоеданиям,  назойливый,  бестактный,  не  скоро 
развяжешься  с ним.  Ни  окриком,  ни  палкой  его  не  отвадишь  — 
чистый  холерик,  безудержный,  неспособный  замыкать  свои 
силы  в должных  границах.  Тип  все-таки  сильный  и смелый, 
ему  море  по  колено,  всюду  он  свой,  давний  знакомый.  Угодно  — 
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в станок,  за  ним  дело  не  станет.  Облепи  его  приборами,  ставь 
этак  и так  — ему  все  нипочем.  Есть  будет  с первого  раза,  без 
церемоний,  временные  связи  образует  прекрасно,  уже  с трех 
сочетаний.  Свяжет  с пищей  и свет  и мрак,  что  хотите,  усложняй 
ему  сколько  угодно.  Хуже  у него  с тормозами.  Там,  где  надо 
суметь  отказаться,  стерпеть,  подавить  свои  чувства,  разобраться 
в трудной  задаче,  — выдержки  нет.  Тут  он  залает,  будет  рваться 
из  станка,  грызть  ремни  или  лапу  протянет:  дескать,  не  могу, 
пощадите.  Вот  те  и сильный:  горячиться  — так  мастер,  а харак- 
тером козырнуть  — не  хватает  терпения.  И сколько  людей  таких 
точно.  Ограниченные  типы,  что  и говорить,  им  подай  постоян- 
ные смены,  новизну,  которой  в жизни  не  бог  весть  как  много. 

О слабостях  у этих  животных  он  говорит  мало,  ученый  явно 
к ним  благоволит,  любит  этих  холериков. 

— Другой  тип  неважный,  собачка  из  трусливых.  Организм 
тормозит  себя  на  каждом  шагу,  нет  движения  без  страха  и 
робости.  Особенно  если  не  своя  обстановка,  и к тому  необыч- 
ная. Идет  на  опыты  робко,  трусливо,  с поджатым  хвостом,  на 
согнутых  лапах,  по-лакейски.  Крадется  тихо,  неуверенно,  у 
самой  стены.  Чуть  какой  шорох  или  звук  необычный,  она,  точно 
сраженная,  припадает  к земле.  Окрик,  угроза  — и уже  этот 
трус  распластанный  лежит  неподвижно.  При  встречах  с людьми, 
даже  со  знакомыми,  она  или  стремительно  бросится  в сторону, 
или  попятится,  приседая  к земле.  Вечно  пугливая,  заторможен- 
ная, она  держится  так,  точно  всякая  щель  битком  набита  вра- 
гами, и ей,  бедняжке,  приходится  туго.  К лаборатории  она  го- 
дами не  может  привыкнуть,  временные  связи  образует  с трудом. 
И немудрено:  где  следить  за  тем,  что  предшествует  пище, 
когда  над  головой  камнем  нависла  беда!  Слабая  собачка,  ее 
жизнь  омрачена  до  крайних  пределов.  Постоянно  и без  надоб- 
ности тормозить  каждый  шаг  — какая  уж  там  радость?  И фи- 
зиологически выходит,  что  слабая,  — нервная  система  при 
трепке  сдает,  от  сильных  раздражений  истощается.  И среди 
людей  такие  меланхолики  встречаются,  с первого  взгляда  его 
узнаешь.  Ни  во  что  он  не  верит,  ни  на  что  не  надеется,  во  всем 
видит  одно  лишь  плохое.  Только  п счастья,  когда  все  у него 
гладко,  вчера  — как  сегодня,  спокойно,  без  потрясений.  Лю- 
дишки без  воли,  трусы,  а раз  трус  — значит,  слабый. 

У сотрудников  были  иные  доказательства. 

— Взгляните,  Иван  Петрович,  — настаивали  они,  — слабая 
собака,  трусливая,  а затыкает  за  пояс  самую  сильную.  Какие 
трудные  задачи  решает.  Даешь  ей  страшное  раздражение,  дру- 
гая не  выдержит,  а она  спокойно  работает. 

— У меня  два  крепыша,  — приводит  ему  примеры  дру- 
гой, — оба  сорвались,  сильно  расстроились,  а иные  трусливые 
любую  трудность  часто  выносят. 
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Факты  убеждали,  что  трусливое  животное  в однообразной 
обстановке  как  бы  обретает  новые  силы. 

Деление  на  смелых  и трусов  надо  проверить,  пересмотреть. 
Но  с чего  начинать,  за  что  уцепиться? 

Он  начинает  со  щенков,  делит  целый  помет  на  две  части: 
одна  с первых  минут  появления  на  свет  получает  свободу,  а 
другая  надолго  остается  в клетке  под  запором.  Ученый  будет 
изучать  природу  трусливости,  ее  свойства,  всегда  ли  она  свя- 
зана со  слабостью  нервной  системы. 

Кому  приходилось  наблюдать  щенков  в первое  время  их 
жизни,  не  мог  не  заметить  чувства  страха  в каждом  их  дви- 
жении. Прежде  чем  прикоснуться  к предмету,  чуть  тронуть  его 
кончиком  лапки,  тысячи  страхов,  миллионы  опасений  дают  себя 
знать.  Протянутая  нитка,  катушка  или  обрезки  материи  обра- 
щают животное  в бегство.  Расширенные  зрачки  и судорожный 
трепет  как  бы  говорят:  «Кто  его  знает,  что  это  такое,  вдруг 
шевельнется  и укусит?»  Жизнь  начинается  на  тормозах,  вме- 
сто сильных  и смелых  движений,  уверенных  действий  — пани- 
ческий страх,  задерживание  на  каждом  шагу. 

Щенки,  выросшие  на  воле,  напоминали  собой  буйную  ва- 
тагу шалунов.  Панические  рефлексы  исчезли  без  следа.  Рядом 
с ними  братья  их  в клетках  казались  робкими  и беспомощными. 
Свобода  родила  смельчаков,  неволя  — трусов.  Маленькие  уз- 
ники на  долгие  годы  сохранили  тот  страх,  который  в детстве 
обычно  исчезает.  Однако  за  внешними  проявлениями  трусости 
скрывались  нередко  сила  и выдержка.  В жизни  такой  тин 
всегда  удивляет.  Его  превращения  внезапны  и удивительны. 
Когда  обстановка  развязывает  его  внутренние  силы,  он  может 
вырасти  героем,  творить  чудеса. 

В 1935  году  Павлов  отказывается  от  прежнего  взгляда  и 
пишет: 

«Все  казавшиеся  нам  трусливыми,  т.  е.  медленно  привы- 
кавшие к нашей  экспериментальной  обстановке  собаки,  которые 
также  с трудом  вырабатывали  условные  рефлексы...  огульно 
относились  нами  к слабому  типу  нервной  системы.  Это  повело 
даже  к грубой  ошибке,  когда  я одно  время  считал  таких  собак 
специалистами  торможения,  т.  е.  сильпыми  по  торможению». 

Тысячи  лет  прошли  с тех  пор,  как  Гиппократ  из  всего 
многообразия  поведения  человека  выделил  главные  черты. 
Сильные  и слабые  типы  были  признаны  им  основными.  Силь- 
ные делились  на  уравновешенных  с медлительной  реакцией  — 
флегматиков,  на  уравновешенных  живых  и действенных  — сан- 
гвиников и на  неуравновешенных  — холериков.  Слабыми  счи- 
тались все  меланхолики. 

Классификацию  оспаривали,  противопоставляли  ей  иные. 
Но  что  значит  любая  теория,  лишенная  научного  метода?  Как 
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определить  тип?  Где  мерило  силы  и устойчивости,  особенно 
внутренней?  Разве  в результате  жизненных  условий  и влияния 
социальной  среды  слабый  не  крепнет,  сильный  не  слабеет? 
Разумная  дисциплина  растит  гражданские  чувства,  лень  уби- 
вает страсти  и силы.  Где  искать  нормы,  твердые  понятия  о 
типе? 

Павлов  мог  безошибочно  измерить  сплу  нервной  системы 
собаки.  Тип  определяется  качеством  этой  нервной  системы,  а 
для  опробования  ее  у него  свой  арсенал:  трудные  задачи  эл- 
липса и круга,  требующие  от  животного  напряжения  всех  сил; 
воздействие  током  по  примеру  Ерофеевой;  испытание  таин- 
ственных часов,  подсказывающих  организму  время  во  сне  и 
наяву.  Нервная  система,  как  уже  упоминалось,  отодвигает  ре- 
акцию слюнной  железы,  если  между  звуками  метронома  и по- 
дачей животному  корма  образуют  паузу  в несколько  минут. 
Но  если  эту  паузу  все  увеличивать,  перенапрягая  таким  обра- 
зом тормозные  процессы,  центральная  нервная  система  живот- 
ного приходит  в расстройство.  С помощью  этих  и многих  дру- 
гих средств,  как  в пробирной  палате,  проверяется  сила  «нервных 
весов». 

Меланхолики  быстро  сдают,  первые  же  затруднения  приво- 
дят их  к срыву,  нервная  система  приходит  в упадок,  временные 
связи  извращаются,  реакции  слабеют.  Слабые  создания,  они  в 
жизни  много  страдают,  любая  трудность  действует  на  них 
угнетающе. 

Возбудимый  холерик  — безудержный  тип  с сильной  нерв- 
ной системой.  Выведенный  из  состояния  покоя,  он  проявит  и 
смелость,  и страсть,  и отвагу,  но  не  всегда  вовремя  остановит 
себя.  Его  сдерживающее  начало  глубоко  уязвимо.  В кавалерий- 
ской атаке  такого  типа  вояка  будет  лихо  рубиться,  сносить  го- 
ловы других,  пока  не  лишится  своей.  Его  нервная  система 
может  по  пустяку  возбудиться.  Отчаянный  смельчак,  он  пус- 
тится в драку,  которую  едва  ли  стоило  затевать.  И в великих 
удачах  скажется  слабость  его  тормозов:  серьезное  открытие 
вскружит  ему  голову,  и,  увлеченный,  он  допустит  ложную 
оценку,  не  подкрепленное  ничем  обобщение. . . 

Чрезмерная  нагрузка  тормозного  процесса  приводит  холе- 
рика к болезни  и расстройствам.  В тех  же  условиях  уравнове- 
шенный тип  превосходно  справляется  с испытаниями  жизни 
и с задачами  экспериментатора. 

Флегматик  и сангвиник  — золотая  середина  природы.  Пер- 
вый — спокойный,  ровный,  настойчивый,  труженик  в жизни. 
Сангвиник  — горячий,  способный  и дельный,  но  только  тогда, 
когда  дело  увлекает,  возбуждает  его.  Нет  волнующих  причин, 
и он  спокоен. 
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И эти  типы  определяются  теми  же  средствами:  силой  тор- 
можения и раздражения,  подвижностью  и уравновешенностью 
нервных  процессов. 

Изредка  ученый  обогащает  свой  арсенал  и другими  прие- 
мами. Встречаются  упрямые  трусы  — не  разберешь,  кто  он,  не 
то  запуганный  здоровяк  из  флегматиков,  не  то  жалкое  создание 
из  породы  меланхоликов.  Для  этих  скрытых  натур  у Павлова 
имеется  добавочное  средство,  немного  примитивное,  зато  весьма 
действенное.  Академик  надевает  на  лицо  маску  страшного 
зверя,  рычит,  грозится,  вольно  подражая  диковинному  чудо* 
вищу.  Тут  уж  животному  приходится  раскрыть  свои  карты, 
в борьбу  за  жизнь  вступают  резервы  организма,  все  силы 
нервной  системы. 

Исследование  типов  стало  экспериментальными  буднямп, 
и результаты  физиологически  обоснованы.  Настала  пора  делать 
выводы. 

Первый  опыт  был  проведен  помощницей  Павлова,  соратни- 
цей его  в течение  четверти  века  — Петровой.  Она  отобрала  со- 
бак сильного  и слабого  типа,  задала  им  труднейшие  задачи,  пе- 
ренапрягла их  нервную  систему  и получила  два  совершенно 
различных  невроза.  Меланхолик  утратил  последнюю  живость  и 
впал  в состояние  сонливости.  Собака  не  двигалась,  отказыва- 
лась есть.  Возбудимый,  наоборот,  потерял  всякую  способность 
сдерживать  себя.  От  ничтожного  повода  он  приходил  в возбуж- 
дение, тяжело  задыхался,  точно  страдал  жестокой  одышкой. 
И та  и другая  собаки  не  владели  собой.  У одной  наблюдалось 
то,  что  принято  считать  депрессивным  неврозом,  а у другой  — 
обратная  форма,  невроз  возбуждения.  Третья  собака,  подверг- 
нутая тем  же  испытаниям,  повела  себя  по-иному.  Поведение  ее 
резко  менялось:  то  она  с цепью  помчится  на  пятый  этаж,  то 
вдруг  остановится  словно  оглушенная.  Это  напоминало  исте- 
рию, и служители  называли  ее  сумасшедшей. 

Сложнейшие  явления  высшей  нервной  деятельности  стали 
доступны  для  изучения.  Как  некогда  фистулы  открыли  доступ 
к тайнам  пищеварения,  так  новый  метод  привел  к изучению  ме- 
ханизма невроза.  Физиология  сделала  новый  шаг,  приблизи- 
лась к клинике.  Она  стояла  у дверей  психиатрии. 

Павлов  высоко  оценил  эти  опыты.  Блестящая  помощница 
Петрова  не  впервые  удивляла  его  своей  наблюдательностью. 
Хвалить  он  не  любит,  сам  не  терпит  похвал,  считает  их  лестью. 
Хвалить  можно  собаку  — животное  дело  другое.  И у Петровой, 
его  лучшей  помощницы,  тетради  с записями  ее  опытов  пестрят 
выражениями  чувств  восхищения  собаками.  «Не  осрамись,  го- 
лубчик Джой,  — пишет  Павлов,  — веди  себя,  как  раньше,  за 
прошлое  благодарю».  «Желаю  тебе,  Пострел,  отличиться  так 
же  и в будущем  на  радость  твоей  экспериментальной  хозяйке 
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и мне...»  На  тетради  Бека  он  пишет:  «Хозяюшка,  будь  довольна 
тем,  что  получилось. . .»  В день  кастрации  Мампуса  еще  одна 
заметка:  «Мампус,  прости,  прошу  пардона.  Иван  Павлов». 

Признание  заслуг  своих  и чужих  давалось  ему  с трудом, 
но  как  не  отметить  такое  событие,  как  удачу  Петровой?  Ничего 
не  сказать,  когда  все  в нем  ликует,  — дело  не  легкое.  Павлов 
должен  на  это  отозваться,  и по  привычке  его  речь,  разумеется, 
посвящена  собаке: 

— Докатились  мы  с вами,  Марья  Капитоновна!  Слова 
зоолога  Богданова  помните?  «Собака,  — сказал  он,  — человека 
вывела  в люди».  А с вашим  собачьим  неврозом  выходит,  что 
собака  теперь  сама  в люди  выходит. . , 


УЧЕНЫЙ  СТУПИЛ  НА  ПУТЬ  ПСИХИАТРИИ 


Психическая  деятельность  есть  ре- 
зультат физиологической  деятельно- 
сти определенной  массы  головною 
мозга. 

И.  П.  Павлов 

Это  случилось  23  сентября  1924  года.  Осень  была  ветреная, 
дождливая.  С моря  сильно  дуло,  и между  рукавами  невской 
дельты  к Аптекарскому  острову  прибывала  вода.  Пушечные  вы- 
стрелы предупреждали  население  о надвигающейся  опасности. 
Реки  и каналы  вышли  нз  берегов,  ураган  свирепствовал  над 
городом.  Виварии,  где  содержались  подопытные  животные,  за- 
лило водой.  Собаки  жили  в низких  клетках  с дверцами,  рас- 
положенными у самого  пола.  Чтобы  вытащить  оттуда  всплыв- 
ших животных,  приходилось  погружать  их  с головой  в воду, 
вступать  с ними  в жестокую  схватку. 

Собаки  были  спасены,  но  вскоре  выяснилось,  что  некоторые 
из  них  утратили  временные  связи,  усвоенные  до  наводнения. 
Условные  рефлексы  удалось  восстановить,  но  они  стали  не- 
прочными, легко  исчезали  от  одного  безобидного  звонка.  При 
этом  собакой  овладевала  тревога,  она  пугливо  озиралась,  тре- 
вожно скулила,  пытаясь  бежать. 

Верный  своему  правилу  даже  из  несчастья  извлекать  пользу 
для  дела,  Павлов  высказывает  предположение,  что  электриче- 
ский звонок,  как  условный  раздражитель  значительной  силы, 
восстанавливает  у животного  картину  недавнего  прошлого.  Так 
ли  это,  пусть  ответит  эксперимент.  Он  пропустит  струю  воды 
под  дверью  комнаты,  где  находится  собака,  побывавшая  в за- 
топленной клетке,  и поведение  животного  скажет  ему,  насколь- 
ко глубоко  потрясен  его  мозг. 


Небольшая  блестящая  лужа  действовала  на  собаку  как 
жестокий  удар:  она  приходила  в неистовство,  визжала  и дро- 
жала от  испуга.  Струйка  воды  хлестнула  по  раненым  нервам, 
сделала  животное  тяжко  больным.  Так  паровозный  гудок  всю 
жизнь  преследует  перенесшего  крушение  поезда,  вид  фейер- 
верка — пострадавшего  однажды  в огне. 

Собака  заболела  реактивным  неврозом.  Электрический  зво- 
нок был  слишком  трудным  для  нее  раздражением.  Ослаблен- 
ный мозг  не  выносит  резких  воздействий. 

Удача  Петровой,  обоснование  типов  нервной  системы,  влия- 
ние наводнения  на  подопытных  животных  и множество  других 
наблюдений  подсказывают  Павлову  новую  задачу  — ближе 
изучить  психиатрию. 

У жизни  свои  неуклонные  пути,  она  ведет  нас  по  ним,  не 
всегда  сообразуясь  с нашим  желанием.  Как  ученый  ни  был 
далек  от  практической  медицины,  факты  — его  друзья  и помощ- 
ники — связали  физиологию  с клиникой.  Семидесяти  пяти  лет 
он  делается  терпеливым  учеником  клиницистов. 

Неладно  шли  занятия  академика-школьника,  ученик  был  с 
характером,  не  уважал  установленных  истин  и все  толковал 
о своих  собаках.  Врачи-психиатры  исподтишка  усмехались  и 
задавали  ученому  каверзные  вопросы: 

— Как  вы  объясните  вот  такой  случай? 

Ему  показывают  больного,  бывшего  военного.  Человек  как 
будто  здоров,  но  во  сне  становится  невменяемым:  кричит  и 
бранится,  машет  руками  и ногами,  отдает  приказания,  коман- 
дует — переживает  сцены  войны.  В остальном  этот  человек 
совершенно  здоров. 

— Опять  скажете,  зависимость  коры  от  подкорки,  — яз- 
вили клиницисты,  — но  что  в этом  толку?  Помогите  нам  его 
излечить. 

Проходит  некоторое  время  настойчивого  размышления,  и 
ученый  отвечает  на  заданный  урок.  Один  из  его  сотрудников 
по  собственному  почину  проделал  опыт  с собакой.  Три  разных 
тона  одного  и того  же  инструмента  были  связаны  с тремя  опе- 
рациями. При  звуке  «си»  животному  вливали  в рот  кислоту, 
при  звуке  «фа»  пускали  в лапу  электрический  ток,  а при  «соль» 
подавали  корм.  После  долгих  испытаний,  закрепивших  эти 
временные  связи,  болезненные  опыты  были  оставлены,  сохра- 
нили только  кормление.  Первое  время  собака  ела  с тревогой, 
невинный  тон  «соль»  напоминал  ей  о кислоте  и электрическом 
токе.  Со  временем  собака  совершенно  оправилась,  но  во  сне 
происходили  с ней  странные  вещи;  она  вздрагивала,  визжала, 
скалила  рот,  точь-в-точь  как  в момент,  когда  ее  терзали  кисло- 
той и электрическим  током. 


5 А.  Поповский 
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— Чем  пе  военный  невроз,  — не  замечая  усмешки  психиат- 
ров, спрашивал  ученый,  — и механизм  простой.  В головном 
мозгу  надолго  сохраняются  следы  сильных  возбуждений.  Едва 
кора  ослабляет  свой  контроль,  угнетенные  силы  восстают. 

Физиолог  настаивал  на  важности  эксперимента,  на  позна- 
нии сущности  нервного  процесса,  его  сильных  и слабых  сторон, 
а те  возражали:  одно  дело  невроз  у собаки,  другое  — у чело- 
века. Несносный  физиолог,  на  всё  у него  доказательства. 

— Никакой  разницы,  — настаивал  он  на  своем,  — механика 
мозга  одинакова  всюду.  Возьмем  хотя  бы  ваши  примеры.  Дочь 
присутствует  при  последних  минутах  отца.  Она  знает,  что  он 
скоро  умрет,  но  от  больного  скрывает,  уверяет  его,  что  все  пре- 
восходно, лучше  не  надо.  У самой  горе,  тоска  смертная,  а надо 
улыбаться,  утешать  старика.  К чему  это  ведет?  Конечно,  к не- 
врозу. Почему?  Столкнулись  два  нервных  процесса:  возбуж- 
дение — хочется  плакать,  реветь  и торможение  — подавляй 
свою  скорбь,  улыбайся  и держись.  Столкнулись  и стукнулись. 
Или  такой  еще  пример.  Меня  оскорбили,  ранили  в самое  серд- 
це, а ответить,  проявить  возбуждение  нельзя.  Тормози  — и ни- 
каких, одолевай  раздражительный  процесс.  Холерик  в этом  слу- 
чае напьется,  сангвиник  изругает  неповинного  человека,  душу 
отведет  и забудет,  а меланхолик  — раз,  другой  перетерпел  и со- 
рвался. Вот  и невроз.  То  же  самое  и на  собаках  выходит. 
Нагружу  тормоза  через  силу,  задам  трудные  задачи  — и 
готов  сокол,  сорвался.  Не  одни  наши  собаки  нажили  в навод- 
нение неврозы,  сколько  людей  по  той  же  причине  болеют  по- 
ныне. 

У психиатров  было  сто  возражений  на  каждое  его  слово. 

Он,  Павлов,  отрицает  их  разговоры  о предрасположении. 
Чепуха!  Ерунда!  Их  устами  глаголет  невежество.  Ассистентка 
Петрова  им  точно  предскажет,  на  каком  испытании  любая  со- 
бака сорвется.  Надо  знать  нервную  систему,  разбираться  в 
этом  тонком  предмете.  Он  цитирует  им  Сеченова,  предвидение 
знаменитого  физиолога  о путях  психологии  будущего:  «В  ее 
основу  вместо  умствований,  нашептываемых  обманчивым  голо- 
сом сознания,  будут  положены  положительные  факты  или 
такие  исходные  точки,  которые  в любое  время  могут  быть  про- 
верены опытом.  Все  это  может  сделать  только  физиология,  она 
одна  держит  ключ  к истинно  научному  анализу  психических 
явлений». 

Психиатры  делали  вид,  что  слушают  его.  Он  мало  смыслит 
в их  деле,  это  очевидно.  Они  согласны  учить  его,  но  никто 
из  психиатров  не  станет  учиться  у него  — физиолога. 

Ученый  платил  им  взаимностью. 

— Был  у меня  приятель  в академии  — психиатр  Тимофе- 
ев, — рассказывал  он  им.  — Каждое  воскресенье  я в Удельной 
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сообщал  ему  весь  ход  наших  работ.  Он  меня  внимательно  слу- 
шал, умер  и не  понял. . . 

Ученый  не  оставлял  своих  противников  в покое: 

— Мне  кажется,  я мог  бы  объяснить  паранойю  нашими 
лабораторными  данными. 

До  сих  пор  в науке  не  решен  еще  вопрос:  считать  ли  пара- 
нойю психической  болезнью  или  чем-то  вроде  умственного  «вы- 
виха». Человек  мыслит  нормально,  как  будто  здоров,  иногда 
это  даже  одаренная  личность.  Но  коль  скоро  коснется  одной- 
едпнственной  темы,  неизменно  волнующей  его,  все  спутается  у 
него  в бессмысленный  клубок.  Инженер,  незнакомый  с фар- 
макологией, будет  утверждать,  что  он  располагает  микстурой, 
гарантирующей  людям  бессмертие.  Врач,  слабо  отличающий 
трапецию  от  пирамиды,  станет  настаивать,  что  в его  руках 
тайна  четвертого  измерения.  Нет  логики,  способной  разубедить 
параноика. 

— Мы  образуем  у собаки,  — продолжает  ученый  убеждать 
психиатров,  — ряд  временных  связей.  Одну  из  них,  пусть  стук 
метронома,  свяжем  с электрическим  разрядом  в кожу  или  вли- 
ванием соляной  кислоты  в рот.  Пока  животное  слышит  буль- 
канье воды,  треск  пли  тоны  фисгармонии,  в его  поведении  нет 
никаких  отклонений  от  нормы.  Но  звучит  метроном  — вестник 
страдания,  — и реакции  собаки  резко  меняются,  они  искажены, 
временные  связи  приходят  в расстройство. 

— Собака-параноик,  — улыбаются  психиатры.  — Мы  счи- 
тали паранойю  человеческим  страданием. 

— Человеческим  страданием,  — сердится  Павлов.  — Пара- 
нойя — болезнь  отдельных  пунктов  коры.  Что  тут  мудреного? 
Хотите,  я другой  пример  приведу.  Нашего  вмешательства  и не 
бывало  здесь.  Была  у нас  собака  с кличкой  Цыган.  Не  могли 
мы  с ней  ничего  сделать.  Нельзя  было  выработать  простого 
условного  рефлекса.  Милая  собачка,  она  и обнюхает  вас,  хво- 
стом приветливо  помашет,  в камеру  вбежит  и сама  на  станок 
взберется.  Все  хорошо,  пока  до  эксперимента  не  дошло.  Услы- 
шит бульканье  воды  — и начнется  с ней  неладное:  станет  ме- 
таться, рваться  из  ремней,  и к черту  полетит  вся  ее  наука, 
никаких  больше  условных  рефлексов.  Загадочная  натура  — и 
все  тут.  Всего  перепробовали.  Часами  просиживал  я в камере 
у Цыгана,  присматривался,  гадал  — и ничего.  Уж  очень  меня 
забрало.  Придешь,  бывало,  в лабораторию  и первым  делом  спра- 
шиваешь: «Ну,  как  Цыган,  что-нибудь  прибавилось?» 

Год  думали,  гадали  и ничего  не  надумали. 

Сижу  я как-то  в камере  у моего  Цыгана,  даю  сигнал  «буль- 
канье» и замечаю,  что  собака  облизывается,  морщит  нос 
и быстро  отворачивается  от  того  места,  откуда  следуют 
звуки. 
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Пришло  мне  сразу  в голову:  была  она,  должно  быть,  рань- 
ше  комнатной  собакой,  сунула  морду  в кипяток  и здорово 
обожглась.  Ведь  мы  так  мало  знаем  прошлое  наших  собак.  Как 
они  жили  до  опытов?  Какие  особенности  нажили  в своем  пове- 
дении? Проверили  это  обстоятельство,  и вышло  так,  как  мы 
полагали.  У собачки  оказался  слабый  пункт  в коре,  своего  рода 
паранойя. . . Больше  того,  мы  наблюдали  у собак  картину  того, 
что  вы  называете  манией  преследования. 

Психиатры  перестали  с ним  спорить,  привыкли  к нему,  как 
привыкают  к неспокойному  члену  семьи  в благородном  семей- 
стве. 

— Возьмем  такой  случай,  — ничуть  не  смущается  ученый. 
Улыбки  окружающих  он  понимает  по-своему.  — Человек  желает 
иметь  свою  тайну,  а ему  представляется,  что  какими-то  судь- 
бами все  знают  о ней.  Другой  жаждет  одиночества,  избегает 
людей,  а ему  всюду  мерещатся  соглядатаи.  Он  как  будто  один, 
а вся  комната  у него  на  виду,  и все-таки  кто-то  вблизи  при- 
таился. Третий  добивается  уважения  и почестей,  а ему  видятся 
насмешки  и обиды.  И знаками,  и намеками,  и выражениями 
лица  враги  изводят  его,  тысячами  средств  оскорбляют.  Обра- 
тите внимание,  доведенная  до  невроза  собака  воспринимает 
явления  точно  так  же  превратно  и ложно.  Звуки  метронома, 
вливание  кислоты  и электрический  ток,  который  ей  приносил 
страдания,  вызывают  у нее  восторг,  а звуки  трубы,  связанные  с 
пищей,  рождают  тоску  и равнодушие.  Когда  нужны  действия  — 
наступает  торможение,  нужно  торможение  — является  бурная 
реакция. . . Желание  больного  добиться  одиночества,  иметь  свою 
тайну,  пользоваться  уважением  и славой  — это  все  раздражи- 
тели, и очень  сильные.  Но  при  неврозе  они  непроизвольно  и 
неодолимо  вызывают  представления  обратного  свойства,  про- 
тивоположные тому,  что  есть  на  самом  деле. 

Центральная  нервная  система,  головной  мозг,  была  для 
Павлова  только  прибором,  который,  как  и всякий  другой  при- 
бор, надо  исследовать  средствами  науки.  Болезнь  означала 
неблагополучие  в приборе. 

Профессор  А.  Ф.  Самойлов  вспоминает  в связи  с этим  сле- 
дующий случай: 

«Однажды,  во  время  еще  моего  пребывания  в институте,  я 
шел  с ним  из  его  дома  в лабораторию.  По  дороге  он  просил 
меня  зайти  с ним  навестить  больного,  его  близкого  родствен- 
ника. Мы  пошли.  Больной  с половинным  параличом  тела  лежал 
в постели,  но,  очевидно,  уже  поправлялся.  Его  положение 
отягчалось  лишь  ясно  выраженным  расстройством  речи,  кото- 
рое чувствовалось  трм  более  тяжко,  что  больному  хотелось 
много  рассказать  И.  П.  Расстройство  заключалось  в том,  что 
больной  в разговоре  не  находил  подлежащих,  но,  раз  найдя 
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подлежащее,  он  без  всякого  труда  дальше  произносил  сказуе- 
мое и все  другие  части  предложения.  Когда  мы,  распростив- 
шись с больным,  продолжали  наш  путь  в лабораторию,  И.  П. 
по  дороге  все  время  разговаривал  как  бы  сам  с собой:  «Ма- 
шина. . . машина  и больше  ничего.  Прибор.  Прибор  испорчен. . . 
Подлежащие  испортились,  измялись,  истерлись,  сказуемые  оста- 
лись целы.  Где  головы  у людей,  если  они  могут  видеть  в этом 
что-нибудь  иное,  чем  прибор?» 

Рассуждения  эти,  кажущиеся  на  первый  взгляд  механистич- 
ными, на  самом  деле  имели  смысл  иной.  Для  Павлова  слово 
«механизм»  имело  скорее  наглядное,  чем  смысловое  значение. 
Он  пишет:  «Человек  есть,  конечно,  система  (грубее  говоря  — 
машина),  как  и.  всякая  другая  в природе,  подчиняющаяся 
неизбежным  и единым  для  всей  природы  законам».  Надо  знать 
Павлова:  в его  устах  «машинность»  и «механизм»  — полемиче- 
ское противопоставление  идеализму,  витализму  п дуализму. 

Далеко  не  все  психиатры  соглашались  с материалистиче- 
ским мировоззрением  великого  физиолога,  не  понимали  и не 
желали  его  понимать.  В каждом  из  них  сидела  частица  того 
психиатра,  который  на  первых  шагах  нового  учения  так  резко 
осудил  методику  условных  рефлексов. 

— К отцу,  помню,  в детстве,  — сказал  им  Павлов  на  про- 
щание, — приводили  больных  — изгонять  из  них  дьявола.  Одного 
с пеной  у рта,  другого  с бредом,  всякие  бывали.  Отец  что-то 
шептал  про  себя  и накрывал  их  епитрахилью.  Вот  и вы,  изви- 
ните за  резкость,  поступаете  так  же,  не  лечите,  а заклинаниями 
бесов  изгоняете. 

Он,  по  крайней  мере,  сказал  им  то,  что  думал.  Он  обой- 
дется без  них.  Есть  время  исправить  ошибку.  Восемьдесят  лет 
не  бог  весть  какая  старость,  можно  самому  начинать.  И он 
организует  две  клиники:  нервную  и психиатрическую,  пригла- 
шает специалистов  и со  свежими  силами  приступает  к новой 
работе.  Через  год  на  конгрессе  в Берне  он  выступает  с обшир- 
ным докладом  об  экспериментальных  неврозах. 

СТАРЫЙ  ДЖОЙ  И ЕГО  ДОБРЫЙ  ДРУГ 

Мы  строим  фундамент  нервной 
деятельности,  а они  — психологи  — 
строят  высшую  надстройку. 

И.  П.  Павлов 

Тем  временем  Петрова,  неизменная  помощница  Павлова, 
продолжала  свои  изыскания.  Она  расстраивала  у собак  нерв- 
ную систему  и проникала  все  глубже  в механику  мозга. 
В небольшой  комнатушке  — наполовину  кабинете,  наполовину 
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лаборатории  — творились  удивительные  вещи.  Тут  менялись  ха- 
рактеры, ломалось  нормальное  восприятие  мира.  У одной  со- 
баки усиливали  сдерживающее  начало,  у другой,  наоборот, 
развивали  возбуждение  — поднимали  упавшую  живость.  Нерв- 
ную систему  расстраивали,  ставили  под  удары  и снова  излечи- 
вали; отдых  и бром  прочно  восстанавливали  то,  что  было  раз- 
рушено, тренировка  укрепляла  нервные  процессы. 

Так  однажды,  упражняя  тормозные  свойства  собаки,  Пет- 
рова встретилась  со  странным  явлением,  глубоко  удивившим 
ее.  Животное,  подвергнутое  трудному  испытанию,  болезненно 
выло  в станке,  протягивало  лапу,  словно  молило  о покое,  и, 
наконец,  не  выдержав,  упало  без  чувств.  Язык  и кромка  рта 
побелели,  в широко  открытых  глазах  застыли  тревога  и 
боль. 

Ассистентка  повела  заболевшую  собаку  к перилам  винто- 
вой лестницы,  по  которой  служитель  обычно  ее  уводил.  На  этот 
раз  произошло  нечто  странное.  Собака  остановилась  у края 
лестничной  площадки  и вдруг  испуганно  попятилась,  точно 
перед  ней  была  пропасть.  Жадная  от  природы,  она  отказыва- 
лась от  пищи,  лежавшей  у перил,  пугливо  обходила  их,  при- 
жимаясь к стене.  Попытки  подтащить  ее  к перилам,  где  она 
обычно  сидела  на  цепи,  не  привели  ни  к чему.  Когда  Петрова 
загораживала  перила,  собака  брала  пищу  у края  площадки, 
по  едва  обнажалась  глубина  пролета,  она  с ужасом  бросалась 
назад. 

— Помогите,  Иван  Петрович,  — позвала  ассистентка  уче- 
ного. — Что  стало  с Джоном?  Я не  понимаю  его. 

Она  повторила  при  Павлове  маршрут  из  лаборатории  до 
лестницы,  прошлась  с собакой  по  коридору,  бросая  на  ходу  ей 
хлеб.  Джон  алчно  подхватывал  пищу,  но  как  только  показыва- 
лись перила,  страхи  животного  возобновлялись. 

— Я знал  такого  больного,  — после  раздумья  заметил  уче- 
ный, — он  боялся  мостов.  До  реки  идет  здоровый,  уверенный,  а 
дальше  — страх  убивает.  Три  года  он  по  этой  причине  с Ва- 
сильевского острова  не  отлучался.  Проведите  этот  опыт  с дру- 
гой собакой,  а Джона  попробуйте  излечить. 

И он  шутя  повторяет  ей  свою  излюбленную  фразу: 

— Только  тот  может  сказать,  что  он  жизнь  изучил,  кто 
нарушенный  ход  ее  сумел  вернуть  к норме. 

О себе  он  имел  право  так  говорить,  в его  руках  бром  и ко- 
феин выравнивали  «жизненный  ход»  подопытных  животных. 
Он  умел  разрушать  и не  чужд  был  искусству  восстанавливать. 

Неделя  покоя  исцелила  собаку.  Она  приближалась  к про- 
лету, точно  никогда  его  не  страшилась.  Испытания  вновь  по- 
вторили, нервную  систему  подвергли  тяжкой  нагрузке,  — и 
страх  глубины  вернулся  с новой  силой.  Собака  пятилась  от 


площадки,  с воем  прижималась  к стене  и долго  оставалась  в 
углу  неподвижной. 

Через  некоторое  время  на  эту  площадку  явились  члены 
Международного  конгресса  физиологов,  чтобы  своими  глазами 
увидеть  «фобию»  — навязчивое  состояние  страха  у собаки.  Они 
застали  Джона  на  цепи  у перил.  Он  был  здоров  и резв,  охотно 
брал  пищу  из  рук  знатных  гостей.  Полтора  часа  спустя,  после 
короткого  опыта,  собака  с ужасом  пятилась  от  невинной  ре- 
шетки пролета.  Петрова  добилась  этого  легко,  она  впрыснула 
собаке  кофеин,  подняв  общую  нервную  деятельность,  и целым 
рядом  задач  заставила  ее  себя  тормозить.  Встреча  возбужде- 
ния с сильным  угнетением,  столкновение  двух  сил  привели  к 
катастрофе:  возник  страх  глубины.  Знакомая  картина  челове- 
ческих будней:  высокий  подъем,  волнение,  радость  — и тут 
же  тяжкая  скорбь,  внезапная,  страшная.  Характерная  деталь 
из  истории  образования  неврозов. 

С другой  собакой  эти  опыты  результатов  не  дали.  Напрасно 
ее  водили  к лестнице,  к краю  площадки,  она  оставалась  спо- 
койной, уверенно  подбирая  пищу  у перил.  И третья  и четвер- 
тая собаки  «фобии  глубины»  не  проявили. 

— Ничего  не  выходит,  — жаловалась  ученица  учителю.  — 
Объясните,  Иван  Петрович:  что  это  значит? 

Ученый  не  спешил  с объяснениями,  она  сама  должна  разо- 
браться. 

Петрова  металась  в поисках  ответа.  Фабриковала  невро- 
тиков-собак  — и снова  убеждалась,  что  глубина  их  ничуть  на 
пугает. 

Собак  годами  привязывали  к перилам.  Почему  у одной 
возник  страх  глубины,  а другие  не  заболевали? 

— Не  выходит,  Иван  Петрович,  — разводила  руками  помощ- 
ница, — у собак  полный  невроз,  а глубина  их  не  трогает.  Тут 
что-то  не  так. 

— Истина  всегда  проста,  — следовал  спокойный  ответ.  — 
И гении,  заметьте,  просты  и ясны. 

— Но  должна  же  я разобраться  в этом. 

Он  с деланным  огорчением  спешил  ее  успокоить: 

— Мы  не  можем  приказывать  природе,  наше  дело  испыты- 
вать ее.  Отдохните  немного,  развлекитесь,  прочитайте  одну, 
другую  басню  Крылова.  Я ведь  таким  манером  всего  его  зазуб- 
рил. . . Очень  рекомендую,  кратко  и ясно  выражался  ста- 
рик. . . 

Помощница  не  верит  ему,  он  попросту  скрывает  от  пее  при- 
чину. 

— Что  ж,  значит,  оставить? 

— Эх  вы,  врач,  — смеется  учитель.  — Мало  ли  страхов  на 
свете:  один  боится  глубины,  другой  высоты,  третий  огня,  кто 
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леса,  кто  поля.  У кого  что  болит,  тот  тем  и болеет.  В клинику 
загляните,  медицину  забыли. 

Клиника  человека  подсказала  ей  ответ:  страх  глубины,  как 
и всякие  «страхи»,  имеет  свою  историю  и связан  с тем,  что  пе- 
ренесено организмом  в жизни.  Давние  страдания,  забытые 
трудности,  точно  язвы  на  теле,  выступают  наружу,  чуть  пошат- 
нулась устойчивость  нервной  системы.  У каждого  невротика 
свои  притаившиеся  раны,  у всякого  больного  своя  «фобия». 

Павлов  был  прав.  Собака,  спокойная  у лестничного  проле- 
та, пугалась,  завидев  огонь  на  спиртовке  или  фонтанирующую 
воду.  Вначале  собака  спокойно  подбирала  мясо  и хлеб  вокруг 
чашки  с пылающим  спиртом.  После  нескольких  трудных  испы- 
таний и сложных  задач  реакции  животного  изменялись.  Со- 
бака жалась  к стене,  пятилась  от  огня  с испуганным  воем. 

Таинственную  болезнь  человеческой  психики,  над  которой 
бились  невропатологи,  опытным  путем  воспроизвели  на  собаке. . . 

Осуществилось  предсказание  Сеченова:  «Должно  прийти 
наконец  время,  когда  люди  будут  в состоянии  так  же  легко 
анализировать  внешние  проявления  мозга,  как  анализируют 
теперь  физики  музыкальный  аккорд  или  явления,  представ- 
ляемые свободно  падающим  телом». 

У собаки-невротика  в результате  перенапряжения  нервных 
процессов  развивается  состояние  навязчивости.  Трудно  пове- 
рить, любой  психиатр  над  этим  посмеется,  и все-таки  факты 
неопровержимы.  Вот  уже  много  недель  собака  становится  у 
края  станка  и заглядывает  вниз,  жадно  ловит  воображаемые 
звуки,  идущие  из-под  стола.  И во  время  еды  и покоя  тревога 
ее  не  оставляет. 

Подобных  наблюдений  у Павлова  много.  Собака  Трезор 
спешит  во  время  опыта  взобраться  на  кормушку.  В прежних 
экспериментах  предвестником  кормления  служила  электриче- 
ская лампочка,  к которой  она  тянулась,  чтобы  ее  полизать. 
Минуло  то  время,  опыты  не  те  и раздражители  другие,  а со- 
бака под  влиянием  навязчивого  чувства  взбирается  на  кор- 
мушку, чтобы  приблизиться  к лампочке,  которой  уже  нет. . . 

У Рябчика  другая  особенность.  Зажигают  ли  свет,  раз- 
дается ли  бульканье  или  звучание  трубы,  связанные  в его 
мозгу  с пищей,  — он  немедленно  оборачивается  в сторону  раз- 
дражителя, а затем  туда,  где  когда-то  тикал  метроном.  Движе- 
ние маятника  стало  навязчивым  в поведении  собаки. 

Любопытно  ведет  себя  Зевс.  Всякий  раз,  когда  перед 
ним  возникает  чашка  с пищей,  он  шарахается  в сторону,  ска- 
лит зубы  и злобно  лает.  Когда-то  в клетке  с ним  находилась 
самка  Светлана,  у которой  он  имел  обыкновение  насильно  от- 
бирать часть  пищи.  Самка  давно  погибла.  В клетке,  кроме 
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Зевса,  никого  нет,  а навязчивая  аргессивность,  связанная  с 
памятью  о былом  сопернике,  неизменно  возникает  за  едой. 

Другая  собака  ведет  себя  еще  поразительней.  Тихая,  ров- 
ная собака,  она  ни  с того  ни  с сего  вскочит  вдруг  с места  и 
застынет  в нелепейшей  позе.  Голову  запрокинет,  ноги  расста- 
вит и,  точно  изваяние,  простоит  без  движения  до  получаса  и 
больше. 

— Кататонический  ступор,  — ставит  диагноз  ученый,  — я 
видел  таких  людей  в психиатрической  больнице.  Над  этим 
стоит  подумать. 

Павлов  забыл,  что  он  только  физиолог,  не  психиатр,  и де- 
лит свое  время  между  экспериментальной  собакой  и больным 
кататоником  в клинике. 

Нервнобольные  собаки  приковали  его  внимание.  Вместе  е 
Петровой  и другими  помощниками  он  исследует  новую  область 
науки.  Ученица  не  отстает.  Она  не  любит  передышки.  Асси- 
стентка вся  в учителя  — не  щадит  ни  себя,  ни  животных.  Со- 
баки не  выдерживают  ее  суровых  опытов,  трудные  задачи,  му- 
чительная встреча  подъема  с угнетением  губят  их  мозг.  Появ- 
ляется экзема  на  лапах,  язвы  на  теле,  ни  бром,  ни  кофеин  не 
помогают.  Истощенные  нервы  требуют  покоя.  Пройдет  месяц 
отдыха,  и экзема  исчезнет,  но  первые  же  испытания  вновь 
навяжут  организму  страдание. . . 

Павлов  аккуратно  следит  за  помощницей,  у него  свои 
выводы  и планы.  Ее  опыты  уязвимы  без  его  толкования. 

— Чем  вы  объясняете  кататонический  ступор,  статуйность 
собаки,  ее  нелепую  позу?  Растолкуйте  это  физиологически,  — 
говорит  ученый. 

Он  успел  уже  подумать  об  этом,  сравнить  наблюдения  в 
клинике  с тем,  что  увидел  в лаборатории. 

— Не  знаю,  — сознается  она,  — ведь  собаку  не  спросишь. 

— И спросите,  вам  не  поможет.  Если  бы  ваши  собаки 
могли  наблюдать  за  собой  и выкладывать  свои  переживания, 
они  не  много  прибавили  бы  к тому,  что  мы  за  них  предполо- 
жили. Они  сказали  бы  нам,  что  им  было  трудно,  очень  трудно 
порой.  Одни  не  могли  не  делать  того,  что  им  запрещали,  и так 
или  иначе  были  за  это  наказаны.  Другие  не  могли  делать  того, 
чего  им  очень  хотелось.  Гиблое  дело  собаку  расспрашивать. 
Подумайте  лучше  — что  такое  статуйность?  Как  это  понимать? 
Еще  не  решили?  Жаль,  очень  жаль. . . Так  и быть  уж,  скажу, 
запоминайте:  глубокое  торможение  мозга,  защитная  реакция 
его.  Истощенные  нервы  бессильны  дольше  служить,  жизнь  на 
грани  развала,  и мозг  как  бы  замыкается,  консервирует  то,  что 
осталось  еще  ценного  в нем.  Неподвижность  без  мыслей  и 
чувств  — вернейший  отдых  для  нервов. 
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Организм  жаждет  покоя.  Он  сигнализирует  нам,  — делает 
Павлов  неожиданный  вывод,  — просит  помощи  у нас. . . 

И ученый  откликается  на  зов  истощенного  мозга,  усыпляет 
снотворным  средством  собаку,  удлиняет  ее  нормальный  сон  на 
несколько  дней.  Больное  животное,  покрытое  экземой,  лишен- 
ное шерсти,  просыпается  совершенно  другим.  Язвы  быстро  ис- 
чезают, густая  шерсть  закрывает  рубцы  прежних  ран. 

Павлов  переносит  свой  опыт  в клинику  и убеждается  в 
том,  что  лечение  сном  возвращает  здоровье  и человеку. 

Еще  одна  идея,  она  остается  недовершенной.  Он  должеп 
заняться  изучением  алкоголизма.  Таков  его  долг.  Слишком 
много  терпит  человек  от  этого  бедствия. 

— Как  вы  думаете,  Мария  Капитоновна,  не  правда  ли  — 
время? 

Вопрос  означает,  что  именно  ей  придется  этим  делом  за- 
няться. 

Она  молчит,  и он,  удивленный,  спрашивает  ее: 

— И не  спросите,  Мария  Капитоновна,  с чего  это  мне  в 
голову  пришло? 

Не  дожидаясь  ее  ответа,  он  рассказывает: 

— Давно  я подбираюсь  к этому  предмету,  первый  экспе- 
римент провел  еще  студентом.  Так  его  провел,  что  на  всю 
жизнь  запомнил,  и водку  в рот  не  беру. . . Решил  я по  молодо- 
сти лет  испытать  опьянение.  Не  то  чтоб  напиться,  а экспери- 
мент провести.  Сел  я у себя  перед  зеркалом  в комнате,  с одной 
стороны  у меня  тетрадка  с карандашом,  с другой  полбутылки 
рома.  Пью,  от  зеркала  глаз  не  отвожу  и в то  же  время  к своим 
ощущениям  прислушиваюсь.  Всего  лишь  успел  я записать,  что 
глаза  мои  посоловели.  Больше  ничего  не  запомнил.  Очутплся  я 
на  полу,  голова  трещит,  во  рту  препротивнейший  вкус.  Такое  я 
испытал  тогда  состояние,  какое  никогда  больше  не  повторя- 
лось. . . Теперь,  Мария  Капитоновна,  желаю  опыт  продолжить 
на  собаках. . . 

Павлов  действительно  давно  пробирается  «к  этому  пред- 
мету» и возвращается  к нему  уже  не  раз.  Вслед  за  студенче- 
ским экспериментом  последовало  его  выступление  в печати,  в 
котором  он  не  скрыл  своей  неприязни  к алкоголизму. 

Выступлению  предшествовало  следующее  событие. 

В 1912  году  группа  ученых  в своей  докладной  записке  ми- 
нистерству финансов  выразила  готовность  основать  лаборато- 
рию для  изучения  действия  алкоголя  на  организм  и распро- 
странения его  среди  населения.  Ученые  не  скрывали  своих  сим- 
патий к спиртным  напиткам,  считали  их  питательными  и даже 
полезными  своими  «развлекающими  для  северян  свойствами». 
Основатели  лаборатории  брались  доказать,  что  каждодневный 
прием  стакана  водки  или  литра  вина  не  вредит  организму. 
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Царское  министерство,  заинтересованное  в увеличении  до- 
ходов от  водочной  монополии,  согласилось  отпустить  несколько 
сот  тысяч  рублей  на  содержание  лаборатории. 

Сделка  эта  вызвала  глубокое  возмущение  Павлова,  и на 
страницах  газеты  «Русский  врач»  появилась  его  статья  под 
названием:  «Экспериментальный  институт  для  укрепления 
вящего  господства  алкоголя  над  русской  землей».  В некоторых 
газетах  были  напечатаны  его  письма.  Неутомимый  враг  водки, 
он  обратился  с протестом  в Академию  наук.  Физико-матема- 
тическое отделение  записало  в своей  резолюции,  что  оно,  «за- 
слушав и обсудив  записку  академика  И.  П.  Павлова  и сделан- 
ные им  во  время  заседания  дополнения  и разъяснения,  вполне 
согласилось  с академиком  И.  П.  Павловым  как  в том,  что 
истинно  научное  исследование  действия  алкоголя  на  животный 
организм  было  бы  в высшей  степени  желательно,  так  и в том, 
что  исследование,  предрешающее  свой  результат,  не  имеет 
права  называться  научным». 

Одновременно  с Павловым  на  одном  из  заседаний  Обще- 
ства охранения  народного  здравия  выступил  с резкой  кри- 
тикой организаторов  лаборатории  знаменитый  физиолог  Вве- 
денский. 

Прошло  около  четверти  века,  и Павлов  снова  возвращается 
к прежней  теме.  «Мы  будем,  — объявляет  он  помощникам  на 
одной  из  сред,  — заниматься  алкоголизмом,  который,  я думаю, 
гораздо  больше  горя  причиняет,  чем  радости,  всему  человече- 
ству, хотя  его  и употребляют  ради  радости.  Сколько  талантли- 
вых и сильных  людей  погибло  из-за  него!  На  основании  тех 
успехов,  которые  мы  сейчас  имеем  при  анализе  высшей  нерв- 
ной деятельности,  может  быть,  нам  удастся  объяснить  меха- 
низм невроза,  а может  быть,  и найти  верное  средство  для 
борьбы  с алкоголизмом.  Я по  крайней  мере  исполнен  такой 
мечты  и надежды». 

История  о том,  как  страдалица  собака,  немало  перенесшая 
во  имя  науки,  стала  алкоголичкой,  весьма  коротка.  Она  вначале 
отшатывалась  от  мерзкого  запаха  водки,  отказывалась  от  мо- 
лока, почуяв  в нем  спирт.  Трезвое  животное  сопротивлялось. 
Зло  входило  в собаку  медленно,  исподволь,  она  приучалась  к 
пороку  с трудом  и погрязла  в нем,  как  человек.  С рабочего 
станка  она,  едва  дождавшись  свободы,  бросалась  под  стол  к 
чашке  водки  и,  захлебываясь,  поглощала  двадцать  кубиков  чис- 
того спирта. 

Результаты  не  замедлили  сказаться.  Прежние,  давно  исчез- 
нувшие язвы  вновь  появились  на  теле.  Теперь  уже  покой  не 
сразу  приносил  исцеление,  водка  изрядно  навредила  организму. 

Лечение  сном  приносило  временное  облегчение,  но  здо- 
ровье алкоголички  стремительно  шло  под  уклон. 
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Еще  раз  Павлов  употребил  свое  целебное  средство  — лече- 
ние сном.  Старый  пес  Джой,  переведенный  на  пенсию  за  вы- 
слугу лет,  чей  портрет  украшает  лабораторию,  доживал  послед- 
ние дни.  Старость  и пролежни  — следы  прежних  страданий  — 
осложняли  его  печальный  конец.  Экспериментатор  решает 
помочь  верному  другу,  продлить  и облегчить  его  жизнь.  Он 
бережно  выслушивает  старого  Джоя,  усыпляет  его  и сам  уха- 
живает за  ним  во  время  сна.  Пять-шесть  дней  отдыха,  сна  без 
передышки  — и Джой  встает  обновленным.  Пролежни  зажили, 
истощенные  нервы  окрепли.  Друзья  познаются  в беде,  старый 
Джой  должен  знать,  что  Павлов  умеет  быть  благодарным.  Те- 
перь они  в расчете  — верный  помощник  и его  старый  хозяин. 


О СТЕРЕОТИПЕ 


Для  нас,  как  для  физиологов,  до- 
статочно и того,  что  мозг  есть  орган 
души,  т.  е.  такой  механизм,  кото- 
рый, будучи  приведен  какими  ни  на 
есть  причинами  в движение,  дает  в 
окончательном  результате  тот  ряд 
внешних  явлений,  которыми  харак- 
теризуется психическая  деятель- 
ность. 

И.  М.  Сеченов 

Павлов  сделал  еще  один  решительный  шаг,  он  вступил  в 
область  широких  обобщений. 

На  большие  полушария  мозга,  подытожил  ученый,  непре- 
рывным потоком  падают  раздражения  различного  характера, 
качества  и силы.  Они  следуют  извне  и из  внутренней  среды  ор- 
ганизма. Одни  взаимно  дополняют  друг  друга,  иные  отталки- 
ваются, вступают  в борьбу.  Процессы  расплывания  новых  раз- 
дражений по  коре  полушарий  и последовательное  уточнение  их, 
состояние  возбуждений  и торможения  — уравновешивают  этот 
поток.  В результате  одни  связи  нас  оставляют,  другие  прочно 
оседают.  Образуется  так  называемый  подвижной  стереотип  — то, 
что  принято  считать  нормой  нашего  поведения. 

Всякий  знает  из  опыта,  как  не  мирится  эта  норма  с не- 
ожиданно наступающими  новшествами.  Мы  охотно  подчиняемся 
давней  привычке,  образу  жизни,  в котором  одно  наше  действие 
автоматически  вызывает  другое,  образуя  рефлекторную  цепь. 
Эти  цепи  нам  служат  на  каждом  шагу.  Из  них  состоят  привыч- 
ные манипуляции  нашей  профессии,  искусство  есть,  одеваться, 
умение  общаться  с вещами,  природой  и отчасти  даже  с людьми. 


Из  них  складывается  наш  жизненный  опыт,  наш  динамический 
стереотип.  Усвоенный  нами,  он  не  требует  особых  напряжений, 
экономит  во  многих  случаях  нам  время  и силы.  У нервной  си- 
стемы все  основания  не  мириться  с переменами  в привычках 
и знанип. 

Какова  же  механика  соотношений  между  относительно 
установившимся  стереотипом  и связями,  приходящими  вновь? 
Как  осуществляется  этот  тонкий  процесс? 

Павлов  задумал  исследовать  природу  человеческой  косно- 
сти на  организме  собаки. 

Он  проделывает  следующие  опыты. 

У животного  связали  многообразную  сигнализацию  внеш- 
него мира  с многочисленными  ответами  нервной  системы.  Одни 
раздражения  призывали  организм  к слюноотделению,  другие  к 
защитным  движениям,  к большему  или  меньшему  торможению. 
Эти  условные  рефлексы  в определенном  порядке  повторяли  в 
продолжение  нескольких  дней.  Систему  упрочили,  создав  та- 
ким образом  динамический  стереотип. 

Теперь  Павлов  стал  менять  привычные  реакции  собаки: 
кормить  животное  по  сигналам,  доныне  бесплодным  для  нее,  и 
оставлять  ее  без  пищи  после  сигналов,  за  которыми  неизменно 
следовала  еда.  Условия,  прежде  вызывавшие  возбуждение,  по- 
рождали теперь  торможение,  и,  наоборот,  там,  где  тлел  очаг 
угнетения,  нарастало  пламя  раздражения.  Перемена  в сте- 
реотипе давалась  животному  не  легко.  Сильные  типы  выдер- 
живали испытания  и усваивали  новые  связи,  слабые  забо- 
левали. 

Павлов  усложнил  метод  расшатывания  динамического  сте- 
реотипа. 

Перед  нами  собака,  у которой  временные  связи  упрочены. 
Раздражители  аккуратно  вызывают  реакции  слюноотделения 
и торможения.  В этот  слаженный  оркестр,  где  все  легко  раз- 
решается, диссонансом  врывается  новый  сигнал  — тиканье  ма- 
ятника метронома.  Он  приходит  неожиданно  между  другими 
сигналами,  перемежаясь  с различными  из  них. 

Трудность  в том,  что  три  раза  его  звучание  бесплодно  и 
лишь  на  четвертом,  возникающем  так  же  внезапно,  как  три 
предыдущих,  появляется  корм.  Легкое  ли  дело  среди  привыч- 
ных занятий  — стояния  в станке  и выслуживания  поощрения 
у экспериментатора  — быть  все  время  начеку,  чтобы  не  упу- 
стить счет  сигналам  метронома.  Неумолимое  тиканье  утомляет 
собаку  и приводит  ее  в раздражение.  Она  рвется  из  станка,  от- 
чаянно лает,  срывает  прикрепленные  приборы  и вовсе  отказы- 
вается от  еды.  Все  трудней  становится  вводить  ее  в лаборато- 
рию и ставить  опыты  на  ней.  Так  длится  до  тех  пор,  пока  орга- 
низм не  примиряется  и звучание  метронома  не  образует  новые 
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связи  в мозгу.  Перемена  в стереотипе  стоит  собаке  большого 
труда,  и Павлов  по  этому  поводу  заметил: 

— Мне  казалось  бы  странным,  если  не  было  бы  позволено 
такой  труд  животного  называть  умственным. 

И еще  добавил  ученый: 

— Мне  кажется,  что  возникающие  тяжелые  чувства  при 
изменении  обычного  образа  жизни:  прекращение  привычных 
занятий,  при  потере  близких  сердцу  людей,  не  говоря  уж  об 
умственных  кризисах  и ломке  религиозных  убеждений,  — имеют 
свое  физиологическое  основание  в нарушении  старого  динами- 
ческого стереотипа  и в трудностях,  связанных  с установкой 
нового. . . Трое  нас,  товарищей  из  среднего  учебного  заведения, 
поступили  в университет  и стали  изучать  естественные  науки. 
Двое  полюбили  эти  занятия,  а третий,  со  склонностями  к гума- 
нитарным наукам,  не  успевая  по  предметам,  стал  впадать  в 
меланхолию  и даже  пытался  покончить  с собой.  Мы  излечили 
его  тем,  что  водили  почти  насильно  на  лекции  юристов.  После 
нескольких  посещений  юридического  факультета  настроение 
товарища  стало  улучшаться  и пришло  в полную  норму.  Он  за- 
нялся гуманитарными  науками  и благополучно  прожил  свой  век. 

Что  тут,  собственно  говоря,  произошло?  Попробуем  вник- 
нуть в смысл  события. 

Привыкнув  в средней  школе  свободно  связывать  опреде- 
ленные явления,  строить  умозаключения  и делать  вольные  вы- 
воды, наш  товарищ  попробовал  делать  то  же  в ботанике  и в 
других  предметах.  Неумолимые  факты  сопротивлялись  этой 
тенденции,  не  разрешая  в биологии  делать  то,  что  позволи- 
тельно в гуманитарной  науке.  Нарушение  стереотипа,  неспо- 
собность гибко  перестроиться  и приспособиться  к новому  сде- 
лали нашего  друга  несчастным. . . 

Есть  нервные  системы,  во  многом  облегчающие  жизнь 
человека,  — гибкие,  легко  приспосабливающиеся  к сменам  впе- 
чатлений. Испытания  и радости  легко  преодолеваются,  пере- 
ходы от  возбуждения  к торможению  протекают  без  особых  за- 
тяжек и напряжений.  Есть  и другие  — менее  подвижные,  со 
склонностью  надолго  задерживать  реакцию,  не  расставаться  с 
раз  наступившим  состоянием.  И подъем,  и упадок  душевной 
деятельности  этих  людей  преодолеваются  с трудом.  Их  умствен- 
ная работа,  лишенная  нормальной  подвижности,  неизменно 
зависимая  от  «настроения»,  угнетена.  Окружающая  жизнь  с 
ее  множеством  раздражений  отражается  в этой  косной  системе 
превратно.  Так  рождаются  психозы,  навязчивые  идеи  и чув- 
ства, мертвым  грузом  висящие  над  умом  человека,  извращаю- 
щие его  отношение  к действительности. 

Павлов  нашел  то,  чего  искал.  Многочисленные  опыты  под- 
твердили, что  в нервной  системе  животного  неизменно  встре- 
че 


чаются  две  взаимоборющиеся  силы.  Одна  ведет  к сохранению 
стереотипа,  а другая  влечет  к переменам,  столь  важным  в борьбе 
за  существование.  Включившись  в динамический  стереотип, 
недавний  пришелец  — временная  связь  — умножает  собой  силы 
сопротивления  всякой  новой  связи,  которая  придет  ему  на  смену. 

К чему  приводит  эта  борьба?  Разумеется,  к победе  новых 
пришельцев  — связей  важных  и полезных  для  условий  меняю- 
щейся жизни.  Что  было  бы  с нами,  если  бы,  усвоив  ряд  навы- 
ков в юности  или  в детстве,  мы  не  смогли  бы  от  них  отойти? 
Не  очень  завидна  судьба  человека,  преследуемого  навыками 
прошлого.  Условия  среды  непрерывно  меняют  свое  содержа- 
ние, и от  мозга  зависит,  сумеет  ли  он  вовремя  отказаться  от 
ставших  ненужными  связей  и заменить  их  другими. 

Куда  же  деваются  условные  рефлексы,  отжившие  свой 
век?  Неужели  бесследно  исчезают?  Многочисленные  факты 
говорят  о другом:  их  подавляют  пришельцы.  Подобно  тому,  как 
условные  рефлексы  наслаиваются  на  безусловные,  подавляя  и 
регулируя  их,  новые  временные  связи  в свою  очередь  угнетают 
предшественников.  Только  когда  ослабнет  контроль  коры  по- 
лушарий, подавленные  навыки  воспрянут.  Ослабил  ли  алкоголь 
силу  тормозов  или  болезнь  подточила  их  твердость  — у почтен- 
ного старца  неожиданно  прорвется  ужимка,  легкомысленное 
движение  юношеской  поры,  несдержанный  хохот,  ребяческая 
мина,  давно  подавленная  условнорефлекторная  цепь.  Непра- 
вильное поведение  может  сделаться  стойким,  угнетенное 
прошлое  сметет  новые  связи,  и узники  коры  утвердят  свое  гос- 
подство. Мы  видели  этих  несчастных  людей,  одержимых  страда- 
ниями коры  полушарий.  И старческое  слабоумие,  и шизофре- 
ния, и прочие  психозы  разрушают  плотину  между  минувшим 
и сущим. 

Этот  анализ  во  всех  чертах  диалектичен.  Тут  и борьба 
частей  в целом,  и столкновение  нового  со  старым,  и единство 
противоположностей,  которые  проникновенный  ученый  разгля- 
дел. Для  Павлова  раздражение  и задерживание  — две  стороны 
одного  процесса;  торможение  как  бы  изнанка  раздражения. 
Оба  они  находятся  в подвижном  равновесии,  как  бы  в борьбе. 

Динамический  стереотип  представляется  Павлову  как  от- 
вет на  колебания  внешней  среды.  То,  что  происходит  в боль- 
ших полушариях,  отображает  вечно  изменяющуюся  и разви- 
вающуюся действительность. 

Таковы  итоги. 

Творческая  идея  исследователя  раскрыла  механизм  и за- 
кономерность высшей  нервной  деятельности  животных  и тем 
самым  стала  одной  из  естественнонаучных  основ  величайшей 
проблемы  философских  исканий  всех  времен  и народов  — про- 
блемы законов  мышления  п поведения  человека. 
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ЗАВЕТЫ  УЧЕНОГО 


Служите  верно  науке  и правде, 
чтоб,  состарившись,  могли  безупреч- 
но вспомнить  вашу  и уважать  чу- 
жую молодость. 

П.  И.  Пирогов 

Ученый  умирал.  Это  было  полной  неожиданностью  для 
него  и окружающих.  Друзья  недавно  лишь  узнали,  что  он  на- 
брел на  средство  бороться  с недугами  старости.  Способ  был 
прост  и доступен  и призван  был  служить  истинным  спасением 
для  слабеющего  организма.  Ученый  погружал  руки  в холодную 
воду  и чувствовал  при  этом,  как  новые  силы  укрепляют  его. 
Раздражение  холодной  водой,  объяснял  он,  напоминает  чело- 
веку купанье  в реке,  детство,  радость  общения  с природой,  — 
такие  воспоминания  не  могут  не  поднимать  падающие  силы 
человека. . . Он  искренне  верил  в свое  открытие  и,  не  позволяя 
себе  ни  минуты  покоя,  до  последнего  дня  участвовал  в экспери- 
ментах. 

Накануне  он  был  не  так  уже  слаб  и захотел  сыграть  в 
карты,  и обязательно  в «дурака».  Почувствовав  слабость,  уче- 
ный потребовал,  чтобы  игру  продолжали  у его  постели.  У него 
хватило  еще  сил  следить  за  игрой,  отчитывать  одних,  поощрять 
других  и сурово  изобличать  промахи  партнеров. 

Теперь  он  умирал.  Жадный  к жизни  и труду,  он  прожил 
не  сто  лет,  как  хотел,  а восемьдесят  шесть  и пять  месяцев. 

Верный  себе,  он  и на  смертном  одре  продолжает  быть  за- 
нят делом.  Изучает  себя,  свою  болезнь,  ставит  себе  диагноз  на 
основании  ощущений.  Некоторые  наблюдения  он  не  прочь 
записать,  обсуждает  их  вслух,  точь-в-точь  как  на  опыте.  При- 
ближается развязка  — коллапс,  пульс  сто  пятьдесят  ударов  в 
минуту,  а исследователь  все  еще  не  успокоился.  Только  уж  к 
концу,  в последнюю  минуту,  он  признается. 

— С моим  мозгом  что-то  неладно,  — жалуется  он,  — пошлн 
навязчивые  мысли  и непроизвольные  движения,  начинается, 
видимо,  развал.  Это,  несомненно,  отек  коры. . . 

Он  зовет  невропатолога,  чтоб  с ним  разобраться  в своем 
состоянии.  Кто  знает,  нет  ли  тут  чего-нибудь  нового.  Вскрытие 
установило,  что  он  не  ошибся  в своем  последнем  диагнозе. . . 

С такими  же  мыслями,  столь  же  проникнутый  любовью  и 
верой  к тому,  что  служило  ому  целью  в жизни,  умирал  осново- 
положник учения  об  иммунитете  Илья  Ильич  Мечников. 

— Помните  свое  обещание,  — шептал  он  ученику,  — вы 
вскроете  меня  и обратите  внимание  на  кишки.  Мне  кажется, 
что  в них  теперь  вся  причина. 
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Оба  видели  в смерти  свой  последний  эксперимент. 

Текут  предсмертные  мгновения.  Павлов  спит.  Все  ждут  его 
пробуждения.  Вот  он  приподнимается,  встает,  как  всегда,  де- 
ловито и быстро,  тянется  к одежде  и торопит  себя: 

— Пора  вставать!  Помогите  же  мне!  Давайте  одеваться. 

И ничего  больше,  ни  слова. 

Если  бы  коллапс  не  лишил  умирающего  сознания,  он,  на- 
верно, собрал  бы  последние  силы,  чтобы  поведать  друзьям,  как 
умирает  в нем  его  мозг. 

Весть  о смерти  Павлова  с печалью  была  встречена  в 
стране. 

Совет  Народных  Комиссаров  Союза  ССР  и Центральный 
Комитет  Всесоюзной  Коммунистической  партии  (большевиков) 
выразили  свое  глубокое  соболезнование  Серафиме  Васильевне 
Павловой  и всей  семье  великого  исследователя  и мирового 
ученого. 

Скорбная  весть  облетела  весь  мир. 

«Умер  некоронованный  король  физиологии,  — сказал  зна- 
менитый физиолог  Кенон,  — величайший  ученый  огромного 
масштаба,  свершивший  гигантский  переворот  в медицине,  по- 
добно дарвинскому  перевороту  в естествознании». 

Ученый  жил  и трудился  во  имя  науки  и родины,  которую 
он  страстно  любил.  «Любить  свою  родину,  — говорил  он  вслед 
за  Белинским,  — значит  пламенно  желать  видеть  в ней  осуще- 
ствление идеала  человечества  и по  мере  сил  своих  споспешест- 
вовать этому». 

В одном  из  своих  писем  Павлов  писал: 

«Если  бы  осуществилась  и моя  мечта,  чтобы  наша  лабора- 
торная коллективная  работа  заметно  дала  себя  знать  на  устрое- 
ние человеческого  счастья  и чтобы  она  в моей  любимой  науке 
оставила  достойный  памятник  русского  ума». 

В беседе  с сотрудниками  в июле  1935  года  Павлов,  только 
что  оправившийся  тогда  от  тяжелой  болезни,  сказал: 

— Отдыхаю  сейчас  в своих  любимых  Колтушах,  и я очень, 
очень  хочу  жить  еще  долго. . . Хоть  до  ста  лет. . . и даже 
дольше! . . Хочется  долго  жить  потому,  что  небывало  расцве- 
тают мои  лаборатории.  Советская  власть  дала  миллионы  на  мои 
научные  работы,  на  строительство  лабораторий.  Хочу  верить, 
что  меры  поощрения  работников  физиологии,  а я все  же 
остаюсь  физиологом,  достигнут  цели,  а моя  наука  особенно  рас- 
цветет на  родной  почве. . . Что  ни  делаю,  постоянно  думаю,  что 
служу  этим,  сколько  позволяют  мне  мои  силы,  прежде  всего 
моему  отечеству.  На  моей  родине  идет  сейчас  грандиозная  со- 
циальная перестройка.  Уничтожена  дикая  пропасть  между 
богатыми  и бедными.  Я хочу  жить  еще  до  тех  пор,  пока  не 
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увижу  окончательных  результатов  этой  социальной  пере- 
стройки. . . 

Для  такого  рода  чувств  у ученого  было  много  оснований. 
Именно  после  революции  масштаб  его  работы  необычайно  вы- 
растает, на  это  время  приходится  основная  часть  исследований, 
доставивших  ему  мировую  славу.  В 1923  году  выходит  в свет 
его  книга  «Двадцатилетний  опыт  объективного  изучения  выс- 
шей нервной  деятельности  животных».  Три  года  спустя  публи- 
куется другой  его  значительный  труд  — «Лекции  о работе 
больших  полушарий  головного  мозга».  В нем  впервые  изложена 
история  исканий  ученого  при  изучении  деятельности  мозга. 

В начале  1923  года  при  Институте  экспериментальной 
медицины  в селе  Колтуши  создается  биологическая  станция. 
Тут  разрабатываются  идеи  общебиологического  направления  — 
проблемы  генетики  высшей  нервной  деятельности  собаки  и 
обезьяны.  Колтуши,  по  мысли  Павлова,  должны  со  временем 
стать  «столицей  условных  рефлексов». 

Выражением  признательности  советскому  правительству 
проникнуты  все  его  выступления,  независимо  от  того,  где  бы 
они  ни  происходили.  Так,  на  обеде,  устроенном  в Рязани  в 
честь  его  приезда,  он  говорит: 

— Мне  хочется  сказать,  что  и раньше  случались  чество- 
вания представителей  науки.  Но  это  были  чествования  в тес- 
ном кругу  людей,  так  сказать,  того  же  сорта,  людей  науки. 
То,  что  я вижу  теперь,  нисколько  на  эти  узкие  юбилеи  не  похо- 
дит: у нас  теперь  чествует  науку  весь  народ.  Это  я видел  се- 
годня утром  и при  встрече  на  вокзале,  и в колхозе,  и когда 
приезжал  сюда.  Это  не  случайно.  Я думаю,  что  не  ошибусь, 
если  скажу,  что  это  заслуга  правительства,  стоящего  во  главе 
моей  родины.  Раньше  наука  была  оторвана  от  жизни,  была  от- 
чуждена от  населения,  а теперь  я вижу  иное:  науку  уважает 
и ценит  народ.  Я поднимаю  бокал  и пью  за  единственное  пра- 
вительство в мире,  которое  так  ценит  науку  и горячо  ее  под- 
держивает, — за  правительство  моей  страны. 

Ту  же  мысль  высказывает  он  в Большом  Кремлевском 
дворце  на  приеме  правительством  делегации  XV  Международ- 
ного конгресса  физиологов  17  августа  1935  года. 

— Вы  слышали  и видели,  — обращается  он  к иностранным 
гостям,  — какое  исключительно  благоприятное  положение  за- 
нимает в моем  отечестве  наука.  Сложившиеся  у нас  отношения 
между  государственной  властью  и наукой  я хочу  проиллюстри- 
ровать только  примером:  мы,  руководители  научных  учрежде- 
ний, находимся  прямо  в тревоге  и беспокойстве  по  поводу  того, 
будем  ли  мы  в состоянии  оправдать  все  те  средства,  которые 
нам  предоставляет  правительство. . . Как  вы  знаете,  я экспери- 
ментатор с головы  до  ног.  Вся  моя  жизнь  состояла  из  экспери- 
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ментов.  Наше  правительство  также  экспериментатор,  только 
несравненно  более  высокой  категории.  Я страстно  желаю  жить, 
чтобы  увидеть  победное  завершение  этого  исторического  соци- 
ального эксперимента. 

Ученый  не  был  честолюбив.  В предисловии  к своей  книге 
«Лекции  о работе  больших  полушарий  головного  мозга»  он 
пишет: 

«Если  я возбуждал,  направлял,  концентрировал  нашу  об- 
щую работу,  то  в свою  очередь  сам  постоянно  находился  под 
влиянием  наблюдательности  и идейности  моих  сотрудников. 
В области  мысли,  при  постоянном  умственном  общении,  едва  ли 
можно  точно  разграничить,  что  принадлежит  одному,  что  дру- 
гому. Зато  каждый  имеет  удовлетворение  и радость  сознавать 
свое  участие  в общем  результате. . .» 

Приглашенный  сделать  доклад  собранию  философского 
общества,  Павлов  начинает  свою  речь  предупреждением: 

— Я должен  сообщить  о результатах  очень  большой  и мно- 
голетней работы.  Работа  эта  была  сделана  мной  совместно  с 
десятком  сотрудников,  которые  участвовали  в деле  постоянно 
и головой  и руками.  Не  будь  их  — и работа  была  бы  одной  де- 
сятой того,  что  есть.  Когда  я буду  употреблять  слово  «я»,  прошу 
вас  понимать  это  слово  не  в узком  авторском  смысле,  а,  так 
сказать,  в дирижерском.  Я главным  образом  направлял  и согла- 
совывал все. 

В ответ  на  телеграмму  Общества  физиологов  имени  Сече- 
нова с поздравлением  по  случаю  восьмидесятипятилетия  Пав- 
лов пишет: 

«Да,  я рад,  что  вместе  с Иваном  Михайловичем  и полком 
моих  дорогих  сотрудников  мы  приобрели  для  могучей  власти 
физиологического  исследования  вместо  половинчатого  весь  не- 
раздельно животный  организм.  И это  — целиком  наша  русская 
неоспоримая  заслуга  в мировой  науке,  в общей  человеческой 
мысли». 

Он  охотно  делит  свою  славу  и с «полком  сотрудников»  п 
с давно  умершим  учителем  — Иваном  Михайловичем  Сечено- 
вым. 

Во  время  одной  из  лекций  в Военно-медицинской  акаде- 
мии студент  третьего  курса  Орбели  — будущий  академик,  из- 
вестный ученый  — попросил  профессора  разъяснить  ему  одну 
трудность.  Ученый  подумал  и просто  предложил  молодому 
человеку:  * 

— Знаете,  я не  могу  дать  вам  ответа,  у нас  нет  данных. 
Придите  завтра  или  послезавтра  в лабораторию,  мы  вместе  с 
вами  поставим  опыт,  а на  следующей  лекции  объявим  наши 
результаты. 
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Студент  явился  к ученому,  провел  с ним  эксперимент,  и 
впервые  в истории  Медицинской  академии  в ее  стенах  прозву- 
чало сообщение,  что  общими  усилиями  профессора  и студента 
научная  задача  решена. 

Или  такой  еще  факт. 

На  конгрессе  физиологов  в Северной  Америке  овации  Пав- 
лову длились  двадцать  минут.  Председатель  конгресса,  знаме- 
нитый ученый  с мировым  именем,  сел  на  ступеньки  у ног  рус- 
ского гостя,  выразив  свое  преклонение  пред  великим  челове- 
ком из  Советской  страны. 

Когда  ассистентка  Петрова  спросила  ученого  уже  в Ленин- 
граде: «Как  вас  принимали  в Америке?»  — он  только  и на- 
шелся сказать  ей: 

— Хорошо  принимали.  Среди  научного  мира  у меня,  по- 
видимому,  много  друзей. 

Американские  газеты  могли  сообщить  больше. 

Жажда  материальных  благ  чужда  была  Павлову.  Он  не 
знал  цены  деньгам.  Когда  народный  комиссар  от  имени  пра- 
вительства предложил  ему  выбрать  любой  пункт  СССР,  где  бы 
он  хотел  иметь  дачу,  ученый  решительно  покачал  головой: 

— Благодарю  правительство  и вас  за  заботы  обо  мне,  но 
у меня  своя  «Ривьера»,  которую  я ни  на  что  не  променяю. 

Под  «Ривьерой»  разумелось  село  Колтуши  — резиденция 
Института  экспериментальной  генетики  высшей  нервной  дея- 
тельности. Мог  ли  он  хоть  на  день  расстаться  с лабораторией? 
Тут  он  работал,  тут  и отдыхал.  Кавказскую  Ривьеру  он  так  и 
не  увидел,  в Крыму  был  один  раз,  случайно. 

— Когда  я состарюсь,  — мечтал  Павлов,  приближаясь  к 
девятому  десятку,  — выйду  на  пенсию  и поселюсь  в Колтушах. 
С вышки  дома  залюбуешься  колтушскими  просторами.  Хо- 
рошо. . . 

Не  очень  дерзкие  мечты  для  мировой  знаменитости. . . 

После  революции  Павлову  не  пришлось,  подобно  многим 
ученым  на  Западе,  знаться  с нуждой.  По  распоряжению 
В.  И.  Ленина  ученого  окружили  всемерным  вниманием.  Мил- 
лионы рублей  отпускались  на  нужды  его  института. 

Совет  Народных  Комиссаров  24  января  1921  года,  «прини- 
мая во  внимание  совершенно  исключительные  научные  заслуги 
академика  И.  П.  Павлова,  имеющие  огромное  значение  для 
трудящихся  всего  мира»,  вынес  специальное  постановление: 
образовать  на  основании  представления  Петроградского  совета 
специальную  комиссию  с широкими  полномочиями,  при  ру- 
ководящем участии  А.  М.  Горького,  которой  было  поручено 
«в  кратчайший  срок  создать  наиболее  благоприятные  условия 
для  обеспечения  научной  работы  академика  Павлова  и его  со- 
трудников». Далее  в постановлении  указывалось: 
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'«...Поручить  Государственному  Издательству  в лучшей 
типографии  Республики  отпечатать  роскошным  изданием  заго- 
товленный академиком  Павловым  научный  труд,  сводящий 
результаты  его  научных  работ  за  последние  20  лет,  причем 
оставить  за  академиком  И.  П.  Павловым  право  собственности 
на  это  сочинение  как  в России,  так  и за  границей. 

. . .Поручить  Комиссии  по  Рабочему  снабжению  предоста- 
вить академику  Павлову  и его  жене  специальный  паек,  равный 
по  калорийности  двум  академическим  пайкам. 

. . .Поручить  Петросовету  обеспечить  профессора  Павлова 
и его  жену  пожизненным  пользованием  занимаемой  ими  квар- 
тирой и обставить  ее  и лабораторию  академика  Павлова  макси- 
мальными удобствами. 

Председатель  Совета  Народных  Комиссаров 
В.  У л ь я н о в (Ленин)» 

27  сентября  1929  года  правительство  постановило  в связи 
с восьмидесятилетием  со  дня  рождения  Павлова  «признать 
необходимым  дальнейшее  обеспечение  наиболее  благоприятных 
условий  для  научно-исследовательской  работы  руководимой 
И.  П.  Павловым  физиологической  лаборатории  при  Государ- 
ственном институте  экспериментальной  медицины». 

Народному  комиссариату  финансов  Союза  ССР  было  пору- 
чено особо  предусмотреть  на  1929—1930  бюджетный  год  сто 
тысяч  рублей  на  переоборудование  звуконепроницаемых  камер 
лаборатории  и для  постройки  нового  здания  состоящей  при  ней 
биологической  станции  в Колтушах. 

В целях  обеспечения  специальных  условий  научной  работы 
этой  лаборатории  было  поручено  Ленинградскому  совету  от- 
вести движение  транспорта  из  прилегающей  к ней  части  Лопу- 
хинской  улицы. 

Судьба  многих  ученых  Запада  была  иной.  Так,  Пастер  не 
мог  позволить  себе  держать  постоянно  карету  и лошадь.  Ми- 
нистр просвещения  на  просьбу  пораженного  параличом  Пас- 
тера отпустить  ему  полторы  тысячи  франков  весьма  удивился. 

— В бюджете  министерства,  — объяснил  он  ученому,  — 
нет  такой  рубрики,  которая  позволила  бы  выдать  вам  эту 
сумму. . . 

Ни  богатство,  ни  слава  не  привлекали  Павлова.  Он  бывал 
в Париже  и Риме,  Берлине  и Лондоне,  но  города  эти  были  для 
него  замечательны  единственно  тем,  что  в них  происходили 
конгрессы  физиологов. . . 

Один  из  помощников  как-то  обратился  к ученому  накануне 
его  отъезда  в Бостон: 

— Я хочу  вас  просить  взять  меня  с собой  на  международ- 
ный конгресс. 
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— С чего  это  вы  вздумали?  — удивился  Павлов  неожидан- 
ной просьбе. 

— Да  так,  — смутился  сотрудник.  — В Америке  я никогда 
не  бывал.  Хотелось  бы  на  конгрессе  послушать  доклады. . . 

— Зачем?  Я приеду  и все  расскажу  вам. 

Он  не  сомневался  в том,  что  его  пересказ  ученых  докладов 
возместит  молодому  человеку  хлопотливое  путешествие  за 
океан. 

За  несколько  месяцев  до  своей  кончины  Павлов  сознался 
своему  помощнику  К.  М.  Быкову: 

— Теперь  я часто  все  сильнее  и больше  жалею,  что  из-за 
своей  науки  не  побродил  по  Советской  стране.  На  днях  приез- 
жали мои  сотрудники,  побывавшие  в среднеазиатских  респуб- 
ликах и на  Дальнем  Востоке.  Я в восторге  от  их  рассказов; 
отсталые  народы  теперь  грамотны,  просвещены,  богатеют. 
В войне  мы  будем  защищать  от  врагов  нашу  настоящую  ро- 
дину, нашу  культуру,  нашу  науку. 

Творческие  связи  его  с иностранными  учеными  и частые 
выступления  на  международных  конгрессах  не  заслоняли  от 
него  интересов  отечественной  науки.  Он  всюду  подчеркнет  при- 
оритет русского  открытия,  важность  того,  что  сделано  это 
именно  в России. 

Профессор  Анохин  по  этому  поводу  пишет: 

«Каждый  раз,  когда  заходила  речь  о каком-нибудь  упуще- 
нии нашей  физиологии,  он,  делая  комический  жест,  с досадой 
восклицал:  «Эх,  прозевали,  упустили  из  своего  дома!» 

Другой  сотрудник,  профессор  Бирюков,  приводит  следую- 
щие слова  Павлова: 

«Волнующее  чувство  испытываю  я,  когда  доводится  высту- 
пать перед  иностранцами.  Невероятно  остро  понимаешь  тогда, 
что  русский  ты  человек  и каждая  капля  твоего  дела  приносит 
родине  пользу  или  вред.  Это  чувство  всегда  было  остро  во  мне, 
но  сейчас  я все  более  вдумываюсь  в него. . . Только  пустые 
люди  не  испытывают  прекрасного  и возвышающего  чувства 
родины». 

Павлов  не  забыл  собственной  борьбы  за  приоритет  своих 
открытий  с Гаскеллом,  Старлингом,  Бейлисом  и другими, 
борьбу  Сеченова  и Введенского  с иностранными  учеными,  пося- 
гавшими на  научные  труды  русских  ученых,  не  забыл  и того, 
что  с легкой  руки  Клода  Бернара  методика  операции  искусст- 
венного свища  желудка  была  приписана  французскому  ученому 
Блондло. 

В своей  автобиографической  заметке  Павлов  так  говорит 
о прожитой  жизни: 

«В  заключение  должен  почесть  мою  жизнь  счастливою, 
5гдавшейся.  Я получил  высшее,  что  можно  требовать  от  жизни: 
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полное  оправдание  тех  принципов,  с которыми  вступил  в жизнь. 
Мечтал  найти  радость  в умственной  работе,  в науке  — и нашел, 
н нахожу  ее  там.  Искал  в товарище  жизни  только  хорошего 
человека  — и нашел  его  в моей  жене,  терпеливо  переносившей 
невзгоды  нашего  допрофессорского  житья». 

Когда  к нему  обратились  от  имени  газеты  «Комсомольская 
правда»  с просьбой  выразить  молодежи  свое  пожелание  к Но- 
вому году,  он  написал:  «Развивайте  в себе  любовь  к труду.  Я не 
мыслю  жизни  без  труда.  Накопляйте  больше  знаний  — учи- 
тесь». 

Страстно  влюбленный  в науку,  живя  только  ее  интересами, 
он  незадолго  до  смерти  обращается  с письмом  к молодежи: 

«Что  бы  я хотел  пожелать  молодежи  моей  родины,  посвя- 
тившей себя  науке? 

Прежде  всего  — последовательности.  Об  этом  важнейшем 
условии  плодотворной  научной  работы  я никогда  не  могу  го- 
ворить без  волнения.  Последовательность,  последовательность, 
последовательность.  С самого  начала  своей  работы  приучите 
себя  к строгой  последовательности  в накоплении  знаний. 

Изучите  азы  науки,  прежде  чем  пытаться  взойти  на  ее  вер- 
шины. Никогда  не  беритесь  за  последующее,  не  усвоив  преды- 
дущего. Никогда  не  пытайтесь  прикрыть  недостаток  знаний 
хотя  бы  и самыми  смелыми  догадками  и гипотезами.  Как  бы  ни 
тешил  ваш  взор  своими  переливами  этот  мыльный  пузырь,  — 
он  неизбежно  лопнет,  и ничего,  кроме  конфуза,  у вас  не  оста- 
нется. 

Приучайте  себя  к сдержанности  и терпению.  Научитесь 
делать  черную  работу  в науке.  Изучайте,  сопоставляйте,  накоп- 
ляйте факты.  Как  ни  совершенно  крыло  птицы,  оно  никогда 
не  могло  бы  поднять  ее  ввысь,  не  опираясь  на  воздух.  Факты  — 
это  воздух  ученого,  без  них  вы  никогда  не  сможете  взлететь. 
Без  них  ваши  «теории»  — пустые  потуги. 

Но,  изучая,  экспериментируя,  наблюдая,  — старайтесь  не 
остаться  у поверхности  фактов.  Не  превращайтесь  в архивариу- 
сов фактов.  Попытайтесь  проникнуть  в тайну  их  возникнове- 
ния, настойчиво  ищите  законы,  ими  управляющие.  Второе  — * 
это  скромность.  Никогда  не  думайте,  что  вы  уже  все  знаете. 
И,  как  бы  высоко  ни  оценивали  вас,  всегда  имейте  мужество 
сказать  себе:  «я  — невежда». 

Не  давайте  гордыне  овладеть  вами.  Из-за  нее  вы  будете 
упорствовать  там,  где  нужно  согласиться,  из-за  нее  вы  откаже- 
тесь от  полезного  совета  и дружеской  помощи,  из-за  нее  вы 
утратите  меру  объективности. 

В том  коллективе,  которым  мне  приходится  руководить, 
все  делает  атмосфера.  Мы  все  впряжены  в одно  общее  дело,  и 
каждый  двигает  его  по  мере  своих  сил  и возможностей,  У нас 
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зачастую  не  разберешь  — что  «мое»,  а что  «твое»,  но  от  этого 
наше  общее  дело  только  выигрывает. 

Третье  — это  страсть.  Помните,  что  наука  требует  от  чело- 
века всей  его  жизни.  И если  у вас  было  бы  две  жизни,  то  и их 
бы  не  хватило  вам.  Большого  напряжения  и великой  страсти 
требует  наука  от  человека.  Будьте  страстны  в вашей  работе  и 
в ваших  исканиях. 

Наша  родина  открывает  большие  просторы  перед  учеными, 
и нужно  отдать  должное  — науку  щедро  вводят  в жизнь  в на- 
шей стране.  До  последней  степени  щедро. 

Что  же  говорить  о положении  молодого  ученого  у нас? 
Здесь  ведь  ясно  и так.  Ему  многое  дается,  но  с него  много 
спросится.  И для  молодежи,  как  и для  нас,  вопрос  чести  — 
оправдать  те  большие  упования,  которые  наша  родина  возла- 
гает на  науку». 


, . .Нам  не  нужно. . . ни  отказываться  от 
претензий  проникнуть  глубже,  чем  по- 
верхность природы,  ни  претендовать  на 
то,  что  мы  уже  сорвали  все  покровы  тай- 
ны с окружающего  нас  мира. 

Ленин 


ГЛАВА  ПЕРВАЯ 

ЕГО  ПУТЬ 


ПАМЯТНЫЕ  РЕЧИ 


еплый  июльский  вечер  1890  года.  На  обширном 
Я я ш озере  в Чухломе,  далеком  от  железной  дороги 
й я В и губернского  города  Костромы,  сидят  в лодке 
" г Г два  друга:  сын  зажиточного  огородника  Костя, 
пли  Константин  Михайлович,  как  его  начинают  теперь  назы- 
вать, рослый  загорелый  парень  с мягким  взглядом  больших 
светлых  глаз,  и друг  его  — уволенный  по  болезни  солдат  Ми- 
хаил, бледный,  худой,  в изношенной  военной  гимнастерке  и 
сильно  потрепанных  штанах.  Весла  сложены  на  дне  лодки. 
Друзья  удобно  разместились.  Михаил  полулежит,  подперев  го- 
лову рукой,  а друг  его  перегнулся  к нему  и горячо  расска- 
8ывает: 

— Четыре  пятых  атмосферного  воздуха  составляет  азот. 
Соединения  его  находят  в нефти,  в дождевой  и речной  во- 
де, в тканях  животных,  в мускулах,  в крови,  в лимфе,  мо- 
локе. . . 


— Готово,  перескочил,  — с досадой  останавливает  его  быв- 
ший солдат,  — не  стерпел. . . С чего  начал  и куда  заехал. . . 

Несносный  человек,  он  ищет  химию  не  в колбе,  не  в кипя- 
щих растворах,  а в живом  организме,  где  ничего  не  увидишь  и 
не  поймешь. 
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Уходящее  солнце  бросает  на  друзей  багряный  отсвет.  Ми- 
хаил отмахивается  от  непрошеной  ласки  п поворачивается  к 
солнцу  спиной. 

Рассказчик  поднимает  глаза  к закату  и,  точно  вдохновлен- 
ный его  пламенем,  продолжает: 

— По  важности  для  жизни  азот  стоит  на  втором  месте  после 
воды.  Без  него  животные  организмы. . . 

Снова  друг  спешит  его  остановить: 

— Ближе  к делу.  Об  этом  в другой  раз. 

— Как  можно  иначе?  — сердится  Костя.  — Организм  — 
лаборатория,  где  вся  химия  заключена  в одну  оболочку.  Нельзя 
так,  Мишуха.  Тебе  знай  только  опыты  делай,  а человека  по 
шапке! . . Молчи,  не  перебивай! 

Михаил,  насупившись,  молчит.  Взор  его  скользит  по  озеру, 
руки  нетерпеливо  вздрагивают.  Низко  над  водой  пролетает  стая 
уток,  слышны  хлопанье  крыльев  и приглушенный  крик  вспуг- 
нутых птиц.  Он  смотрит  с сожалением  на  уходящую  дичь  и 
вздыхает.  Темнеет.  Вдали  загораются  бледные  огни  монастыря 
и тает  во  мгле  шпиль  колокольни. 

Константин  умолк.  Он  опустил  руку  за  борт  лодки,  и по- 
верхность воды  зашевелилась,  окрашиваясь  синевой.  Михаил 
приподнимается  и сурово  сдвигает  брови. 

— Все?  — спрашивает  он. 

— Как  будто. 

Константин  с облегчением  вздыхает  и растягивается  в 
лодке.  Трудный  урок  выполнен,  можно  и отдохнуть.  Слово  за 
другом. 

— Изволь,  критикуй. 

Критиковать  обязательно:  и себя,  и другого,  и прочитан- 
ную книгу.  На  этот  счет  у них  твердое  правило.  Они  недавно 
проштудировали  «Книгу  бытия»  и подвергли  библию  при- 
страстной критике. 

— Начнем  с главного,  — почесывая  затылок,  говорит  Ми- 
хаил. — Не  быть  тебе  химиком,  Костя,  не  способен  ты  науку 
понять,  живые  организмы  тебя  сбивают. . . 

При  их  бедных  возможностях,  когда,  кроме  спиртовки  и 
дрянненькой  колбы,  ничего  больше  нет,  увлечение  физиологией 
губительно.  ■ 

— Возражаю,  — решительно  перебивает  его  Константин. 
Он  сдал  недавно  экзамен  на  аттестат  зрелости  и не  потерпит 
беспочвенной  критики.  — В учебнике  черным  по  белому  напи- 
сано. . . 

— Мало  ли  что  написано!  — машет  рукой  Михаил.  — 
В библии  сказано:  «Вначале  бог  сотворил  небо  и землю»,  а мы 
с тобой  опровергаем, 
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Оскорбленный  Костя  теряет  терпение  — под  сомнение  по- 
ставлено его  знание  предмета. 

— Только,  пожалуйста,  без  сравнений! 

— А я и вовсе  обойдусь,  — меланхолически  произносит 
Михаил.  Он  рад  случаю  избавиться  от  неблагодарной  задачи. 

— Как  угодно,  Михаил  Ильич,  — с преувеличенной  веж- 
ливостью говорит  Константин.  — На  науке  свет  клином  не  со- 
шелся, поговорим  о других  делах. 

У них  нет  других  интересов,  за  это  можно  поручиться. 
Земляки  и соседи,  они  большие  друзья,  однако  ни  давнее  сосед- 
ство, ни  любовь  к озеру  не  связали  их  так,  как  сблизила  наука, 
страстный  интерес  к тайнам  природы. 

Началось  с того,  что  молодой  Константин  проникся  ува- 
жением к смышленому  солдату,  вернувшемуся  со  службы  с 
коробом  всяческих  сведений.  Михаил,  со  своей  стороны,  привя- 
зался к умному  и начитанному  соседу.  Так  они  подружились. 
Подписчики  «Губернских  ведомостей»  и журнала  «Вестник  и 
библиотека  самообразования»,  друзья  черпали  знания  из  этих 
источников.  Книжка  «Химик-любитель»  безвестного  автора  и 
«История  свечи»  Фарадея  убедили  их,  что  на  свете  нет  ничего 
важнее  химии.  Они  раздобыли  кое-какой  «инвентарь»  — колбы, 
спиртовку  и градусник,  вступили  в дружбу  с аптекарем,  хра- 
нителем прочих  сокровищ,  и объявили  целью  своей  жизни  изу- 
чение вещества. 

Глухой  монастырь  у Чухломы  — место  ссылки  монахов  — 
стал  «академией»  друзей.  Здесь  добывались  учебники  по  химии 
и физике.  Химик-монах,  отец  Рафаил,  открыл  им  доступ  в свою 
лабораторию.  На  карманные  деньги  Константин  выписал  из 
столицы  «Основы  химии»  Менделеева.  Книга  трудна,  непо- 
нятна, далеко  еще  друзьям  до  нее,  и все-таки  они  ее  штуди- 
руют, усваивают  новые  идеи  ученого.  Еще  более  строго  утвер- 
ждается правило:  всегда  сомневаться,  всем  возражать,  крити- 
ковать беспощадно  каждую  строку,  всякое  слово. . . 

Безмерно  велика  .сила  ранних  впечатлений  молодости. 
Случайная  встреча,  услышанная  фраза,  неожиданное  пребы- 
вание в той  или  иной  общественной  среде  предопределяют  не- 
редко нашу  судьбу.  Зрелость  и старость  бессильны  овладеть  так 
сердцем  и умом.  Наша  знаменитая  соотечественница  Софья 
Ковалевская  увлеклась  математикой  под  влиянием  своего  дяди, 
любителя  высшей  математики,  и пятнадцати  лет  поражала 
окружающих  своими  необыкновенными  успехами.  Немецкий 
ученый  Либих  объяснял  свое  увлечение  химией  тем,  что 
странствующий  химик,  приготовлявший  на  ярмарке  гремучее 
серебро,  пленил  его  воображение.  Сын  солдата  Екатеринбург- 
ской горной  роты  Иван  Ползунов,  выросший  в заводской  среде, 
рано  задумался  над  печальной  долей  горнорудных  рабочих  и 
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двадцати  лет  изобрел  паровую  машину,  облегчающую  челове- 
ческий труд,  предвосхитив  изобретение  Уатта  на  десять  лет. 
Двадцатилетний  Фарадей,  малограмотный  переплетчик,  прослу- 
шав лекции  знаменитого  химика  и физика  Дэви,  посвящает 
себя  науке.  «Не  думайте,  — пишет  он,  — что  я был  очень  глу- 
боким умом  и выделялся  ранней  зрелостью.  Я был  очень  жи- 
вой юноша,  с большой  силой  воображения,  охотно  верил  «Ты- 
сяча и одной  ночи»,  как  словарю.  Факты  привлекли  меня,  и 
это  меня  спасло. . .» 

Впечатлительная  молодость,  ее  вера  и страсть  породили 
немало  величайших  откровений.  Ньютон  сделал  свои  откры- 
тия — исчисление  бесконечно  малых,  закон  тяготения  и анализ 
света  — на  двадцать  пятом  году  жизни.  Гениальный  русский 
хирург  Николай  Иванович  Пирогов  стал  профессором  двадцати 
шести  лет.  Посетив  известного  французского  хирурга  и анато- 
ма Вельпо,  Пирогов  застал  его  за  изучением  анатомического 
атласа,  составленного  им,  Пироговым,  в России.  «Не  вам  у 
меня,  — сказал  француз  молодому  Пирогову,  — а мне  у вас 
учиться...»  Линней  создал  систему  размножения  растений 
двадцати  четырех  лет.  Основатель  современной  эволюционной 
палеонтологии  Владимир  Ковалевский,  труды  которого  Дар- 
вин считал  важнейшей  опорой  своего  учения  об  эволюции, 
был  юристом  по  образованию  и курса  биодогии  в официальной 
школе  не  прослушал.  Увлеченный  наукой  об  ископаемых  жи- 
вотных, он  двадцати  пяти  лет  сделал  свои  первые  замечатель- 
ные открытия.  Леониду  Васильевичу  Соболеву  было  двадцать 
четыре  года,  когда  он  открыл  причину,  вызывающую  заболева- 
ние диабетом,  и средство  его  лечения. 

Такова  юность,  такова  сила  ее  увлечений! 

Время  за  полночь.  Мрак,  рассеянный  луной,  распался. 
Над  водой  застыл  бледный  свет.  Но  друзьям  предстоит  обсу- 
дить еще  одно  дело,  оба  помнят  о нем,  но  точно  избегают  ка- 
саться его.  Михаил  как-то  заметил: 

— Пора  домой  возвращаться,  а мы  о главном  не  говорили. 

Тогда  Константин  вдруг  заволновался,  вытащил  сверток 
со  снедью  и стал  угощать  друга: 

— Успеем,  Мишуха,  закусывай. 

Он  придвинул  ему  ломтиками  нарезанную  колбасу,  два 
яйца  и завернутую  в бумажку  соль.  Друзья  оживились,  речь 
зашла  о городских  новостях. 

— Конец  нашей  Чухломе,  — шутил  и смеялся  Михаил:  — 
за  год  родилось  на  десять  человек  меньше,  чем  умерло.  Чистая 
Франция! 

— И промышленность  понемножечку  глохнет,  — заметил 
Константин:  — двадцать  пять  заведений,  а рабочих  без  малого 
семьдесят  три. 
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Обсудили  и последнюю  новость:  шли  слухи,  что  проводят 
железную  дорогу.  До  ближайшей  станции  будет  не  сто  пять- 
десят а семьдесят  пять  километров. 

— К озеру  подбираются,  — прикидывался  озабоченным 
Михаил.  — Штука  серьезная.  Сорок  восемь  квадратных  кило- 
метров воды,  второго  такого  моря  не  сыщешь.  И другого  добра 
у нас  сколько  угодно,  — продолжал  он  с притворной  серьез- 
ностью. — Исправник  — пьяница,  пристав  — жулик,  городовые  — 
взяточники.  Эх,  тебе  бы,  Костя,  по  юридической  части  пойти 
закон  отстаивать,  за  справедливость  стоять. 

Так  началось  обсуждение  того  вопроса,  которого  оба  из- 
бегали. Надо  было  решить,  кем  быть  Константину,  чему  посвя- 
тить свою  жизнь.  Отдаться  ли  химии,  изучать  ли  естествозна- 
ние для  собственного  удовольствия  или  пойти  на  юридический 
факультет. 

— Мало  ли  кому  что  не  по  душе,  — сурово  поучал  его 
друг.  — Станешь  адвокатом,  до  высоких  чинов  доберешься,  бу- 
дет своя  опора  у бедняков.  Вот  когда  за  правду  бороться. . . 

Служение  народу,  конечно,  важное  дело  — всюду  пьян- 
ство, невежество  и произвол,  — но  легко  ли  расстаться  с лю- 
бимым занятием?  Он  мысленно  видел  себя  химиком. 

— А что,  если  так,  — робко  возражает  молодой  человек:  — > 
стать,  к примеру,  врачом,  физиологом,  изучать  болезни  лю- 
дей — ведь  тоже  народу  облегчение? 

И,  пользуясь  заминкой,  тем,  что  друг  не  приготовился  к 
ответу,  он  спешит  продолжить: 

— В одной  Чухломе  сколько  зла!  Чем  только  знахари  на- 
род не  калечат!  Давлеными  улитками,  жабьим  сердцем  кормят 
больных,  мышиный  помет  заставляют  глотать.  Вот  где  нужен 
свет  знания! 

Уже  не  впервые  в жизни  Константина  возникает  затруд- 
нение подобного  рода.  Так  же  нелегко  решался  вопрос,  идти 
ли  ему  в семинарию  или  в гимназию.  Никто  дома  не  знал,  что 
тайком  добытые  книжки,  прочитанные  на  чердаке,  не  оставили 
у мальчика  ни  веры,  ни  уважения  к церкви.  В ту  памятную 
пору  Константин  темной  ночью  поплыл  в монастырь  к отцу 
Рафаилу  за  советом.  Сосланный  монах  всю  ночь  напролет  уве- 
щевал мальчика,  читал  ему  «Трактат  о человеческой  природе», 
«Естественную  историю  страстей  и трагедий»  Юма,  внушал 
пенависть  к церкви  и настойчиво  советовал  учиться  в гимна- 
зии. Из  семинарии,  куда  родители  отдали  его,  он  скоро  вер- 
нулся. Трактаты  Юма  засели  в голове  вольнодумца,  и молодого 
философа  выгнали  из  школы. 

Тучи  краем  закрыли  луну,  и озеро  сразу  померкло.  Ночь 
густо  осела  кругом.  Константин  жарко  убеждает  друга,  вдох- 
новенно звучит  его  речь: 


143 


— Народу  можно  всяко  служить,  были  бы  желание  и вер- 
ность идее.  Кто  больше  сделал  для  человечества  — Дарвин  или 
Бисмарк,  Кеплер  или  Наполеон,  Пирогов  или  Плеве?  Химик 
Пастер  стоит  тысячи  адвокатов,  братья  Ковалевские  — всех 
английских  министров.  Не  так  ли? 

Михаил  молчит.  Что  он  может  возразить? 

— Я окончу  университет,  — льется  страстная  речь  Кон- 
стантина, — стану  ученым,  и ты,  Мишуха,  будешь  моим  пер- 
вым помощником.  Не  придется  тебе  ездить  по  ярмаркам,  помо- 
гать матери  в торговле,  мы  будем  неразлучны  всю  жизнь. 

Возбужденный  картиной,  им  самим  нарисованной,  он  не 
видит4  усмешки  друга.  Где  уж  вместе  работать  — один  полон 
энергии  и здоровья,  а другой  доживает  последние  дни:  тубер- 
кулез подтачивает  его  силы. 

— Я и книги  уже  достал,  — шепчет  будущий  физиолог. 

Он  вынимает  из  сумки  несколько  книжек  и прижимает  их 
к сердцу.  Пальцы,  чуть  касаясь,  скользят  по  страницам,  он  не 
дышит,  захваченный  радостью.  Дается  же  людям  такая  любовь! 
Впрочем,  как  не  любить  книги?  Кто  другой  расскажет  ему  о хи- 
мии жизни  и вещества,  откроет  неведомые  тайны?  Да,  всего 
больше  в мире  он  любит  книгу.  Рваная  ли,  старая  — неважно. 
Он  подберет  каждый  листик,  склеит,  обрежет  и сохранит,  как 
реликвию. 

Михаил  машет  рукой  и скорбно  усмехается. 

Когда  Константин  вернулся  из  города  в студенческой  фу- 
ражке и в куртке  с голубыми  петлицами,  его  друг  умирал  от 
туберкулеза. 


СКОРБНЫЕ  РАЗМЫШЛЕНИЯ  И СЧАСТЛИВАЯ  ВСТРЕЧА 

Учение  длилось  недолго.  Мечтатель  из  Чухломы  тайком 
едет  в Женеву.  Он  на  скверном  счету  у полиции.  У нее  доста- 
точно для  этого  оснований.  Его  речи  порой  слишком  страстны, 
полны  туманных  идей  о служении  народу,  о борьбе  с произво- 
лом. У него  опасная  манера  не  в меру  цитировать  философов. 
«Тьма  тягостна,  — повторяет  он,  — не  только  для  глаза,  но  и 
для  слуха;  зато  внесение  света  в тьму,  сколько  бы  труда  оно 
ни  стоило,  несомненно  должно  доставлять  наслаждение  и ра- 
дость». Надо  было  уехать,  пока  не  поздно.  Естественный  фа- 
культет ще  окончен,  но  он  думает  сейчас  о другом.  В Цюрихе 
и Женеве  читают  лекции  знаменитые  химики  — не  заняться 
ли  ему  химией? 

Полтора  года  спустя  он  снова  на  родине,  в Казани,  и вновь 
перед  ним  нерешенный  вопрос:  продолжать  ли  занятия  на  есте- 
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ственном  отделении,  стать  со  временем  биологом  или,  может 
быть,  учителем?  Ведь  он  обещал  посвятить  свою  жизнь  слу- 
жению пароду,  облегчать  его  страдания,  бороться  с невеже- 
ством и темнотой.  Два  чувства  боролись  в молодом  человеке  — 
страсть  к любимой  науке  и ѵ сознание  долга  перед  народом.  Вы- 
ход был  найден:  он  поступит  на  медицинский  факультет  и ста- 
нет со  временем  врачом.  - 

Случилось  в ту  пору  студенту  Быкову  купить  за  бесценок 
небольшую  книжонку.  В ней  автор  рассказывал  о пищевари- 
тельных железах,  о химических  процессах,  скрытых  в глубине 
организма.  Перед  молодым  человеком  возник  удивительный 
мир,  созданный  чудесным  методом  исследования  Ивана  Петро- 
вича Павлова.  Молодой  человек  дает  себе  слово  следовать  при- 
меру великого  ученого,  когда-нибудь  разработать  такую  же 
наглядную  методику  для  своих  будущих  работ. 

Благополучно  окончен  университет,  сданы  выпускные  экза- 
мены, но  как  далек  теперь  Быков  от  мысли  стать  медиком!  Не 
такой  он  представлял  себе  медицину.  Вместо  строгой  науки  и 
нерушимых  канонов  — неустойчивые  и шаткие  принципы.  Где 
порядок  идей,  понятие  недуга,  система  лечения?  Где  чудесные 
средства,  целительные  микстуры,  свет  истинного  знания?  Мно- 
жество страданий,  не  всегда  верно  понятых,  и столько  же  баль- 
замов, целительных  средств,  ничем  не  обоснованных.  За  прави- 
лами следуют  исключения,  над  истинами  нависают  противоре- 
чия. Все  спорно  до  самых  основ.  О болезнетворном  микробе 
говорят,  что  он  источник  всех  зол,  несет  страдания  и смерть 
человеку.  Этой  губительной  силе  противостоят  иммунные  тела 
и фагоциты  — слуги  и друзья  организма.  Исход  борьбы  зави- 
сит от  силы  и сопротивления  сторон.  Жизнь  — борьба,  выжи- 
вают наиболее  сильные.  Таков  язык  обобщений  и теорий.  А за 
стеной  этих  строгих  канонов  высятся  горы  исключений.  Ми- 
кробы действительно  сильны,  в их  власти  убить  любого  из  нас, 
однако  бывает,  что  ослабленный  больной  легко  переносит  же- 
стокую болезнь,  а сильный  человек  погибает.  Одного  убивает 
незначительная  простуда,  а другой  без  вреда  для  себя  купается 
в проруби  морозной  порой. . . Палочка  Коха  рассеяна  всюду,  ее 
можно  найти  у всякого,  а болеют  туберкулезом  немногие. 
Одни  — смертельно,  другие  — подолгу  и тяжело,  а третьи 
носят  всю  жизнь  врага  в себе  и доживают  до  глубокой  ста- 
рости. 

Как  будто  микробы  отбирают  свои  жертвы  по  какому-то 
принципу,  но  кто  объяснит,  каков  он? 

Вмешательство  хирурга  приносит  одним  исцеление,  а дру- 
гим, наоборот,  ряд  новых  страданий.  Ни  один  врач  у опера- 
ционного стола  не  поручится  за  исход  операции,  сколь  бы  легка 
она  ни  была. 
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Напрасно  Быков  искал  ответа  в анналах  минувшего.  Поко- 
ления врачей  записали  свои  наблюдения,  бесспорные,  верные; 
их  надо  было,  однако,  толковать.  Взаимно  противоречивые,  друг 
друга  исключающие  и дополняющие,  — можно  ли  им  доверять? 
Горы  наблюдений,  лишенных  системы,  множество  сил,  неверно 
приложенных,  разбросанных  без  единства.  Нет  объемлющей 
теории,  разброд  господствует  там,  где  должен  быть  величайший 
порядок. 

Тысячи  лет  велись  наблюдения  над  проявлениями  жизни. 
О том,  что  происходит  в живом  организме,  созданы  горы  из- 
мышлений. Где  нет  знания  законов,  творится  произвол.  Ни  в 
одной  пз  наук  не  было  столько  беспочвенных  «открытий»,  кото- 
рые держались  бы  тысячелетиями,  как  в медицине  и биологии. 
«Всякий  раз,  — учит  Платон  устами  Тимея,  — когда  тело  испы- 
тывает гнев  при  известии  об  угрожающей  его  членам  опас- 
ности, эти  последние  слышат  сквозь  узкие  трубки  сердца  то 
ободрение,  то  угрозы,  исходящие  от  разума,  и повинуются. 
А чтобы  сердце  не  страдало  от  гнева  и страстей,  обуревающих 
порой  тело,  боги  обложили  сердце  легкими,  как  подушками, 
чтобы  они,  воспринимая  в свои  полые  трубки  воздух  и питье, 
охлаждали  сердце,  освежали  и облегчали  его  жар».  Знаменитый 
мудрец,  а вместе  с ним  и древние  смешивали  аорты  с нервами, 
бронхи  — с пищеводом.  Понадобились  века,  прежде  чем  утвер- 
дилось убеждение,  что  мозг  не  «холодильник»  сердца,  а «седа- 
лище интеллекта»,  не  из  сердца  берут  начало  нервы  органов 
чувств,  а пз  мозга.  Тысячи  лет  держался  миф  о развитии  чело- 
веческого зародыша.  Еще  в XVII  веке  ученые  утверждали,  что 
в шестой  день  творения,  шесть  тысяч  лет  назад,  бог  создал  ра- 
зом зародыши  двухсот  миллионов  человек. 

Фантазии  чередовались  с подлинным  пророчеством,  но  идеи, 
не  подкрепленные  авторитетом  науки,  не  приносили  плодов. 
Время  от  времени  их  извлекали  на  свет  в целях  защиты  или 
нападения  и редко  — для  пользы  знания.  Недостаточно  обосно- 
ванные утверждения,  скопрометированные  приемами  ловких 
софистов,  они  вставали  из  гроба,  чтобы  лечь  на  пути  подлин- 
ного искателя  истины.  Перед  Дарвином  стояла  тень  поэта  Лук- 
реция и философа  Эмпедокла  — авторов  идеи  естественного 
отбора.  За  восемнадцать  веков  до  рождения  Дарвина  поэт  в 
стихах  написал: 


Испокон  века  от  гибели  племя  свое  сохраняют 
Хитростью,  или  отвагой,  или  же  ловким  проворством, 
Но  были  звери  еще,  коим  не  дано  было  умения 
Жизнь  защищать  своей  собственной  силой. 

Звери  такие  добычей  и жертвой  других  становились 
И попадали  в оковы  злосчастного  рока,  покуда 
Все  поколение  их  наконец  не  исчезло  в природе. . . 
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Эмпедокл  учил,  что  целесообразные  формы  живой  природы 
возникли  путем  борьбы  н выживания  наиболее  приспособлен- 
ных видов. 

Левенгуку,  открывшему  микроорганизмы,  и Пастеру,  изу- 
чившему их  болезнетворность,  противопоставляли  Марка  Те- 
ренция Баррона,  который  за  сто  лет  до  нашей  эры  утверждал, 
что  воздух  болотистых  мест  насыщен  невидимыми  животными, 
вызывающими  тяжелые  заболевания.  Когда  открыли  микроб 
чумы  и указали  на  крыс  как  на  виновников  болезни,  ученые 
начетчики  объявили  открытие  не  новым.  Они  ссылались  на 
древних,  которые  знали,  что  крысы  связаны  с чумой,  п во  время 
эпидемии  выпускали  для  борьбы  с ними  змей. . . 

Ни  в прошлом,  ни  в настоящем  не  нашел  Быков  ответа  на 
свои  сомнения.  Вместо  строгой  науки  всюду  царили  шаткие 
принципы,  нетвердые  представления  и домыслы.  Догадкам  и 
гипотезам  не  может  быть  места  там,  где  решается  судьба  чело- 
века. Жать  руку  обреченному,  убеждать  ого,  что  все  обстоит 
хорошо,  обманывать  его  и себя?  Ни  за  что,  никогда!  Врачебное 
искусство  должно  быть  точным,  как  математика.  Формулами  и 
законами  следует  ограждать  жизнь  людей.  Он  посвятит  себя 
поискам  этих  законов. 

Быков  уходит  в физиологическую  лабораторию,  искать  в 
живом  организме  ясных  и точных  ответов.  В свободные  часы  он 
вникает  в тайны  «хймизма»,  столь  крепко  связанные  с тайной  жи- 
вого вещества.  Старое  влечение  им  снова  овладевает.  Он  читает 
лекции  по  химии  в фельдшерской  школе,  ночн  просиживает  в 
лаборатории.  Друзья  застают  его  занятым  по  горло  делами. 
Здесь  он  днюет  и ночует,  в колбе  греет  себе  чай,  в чашке  варит 
обед  и тут  же  в реторте  проводит  химические  эксперименты. . , 

К его  увлечению  здесь  относятся  более  чем  равнодушно. 
Вопросам  химии  не  придают  большого  значения.  Регулирующей 
основой  жизненных  явлений  тут  признают  деятельность  нер- 
вов. Никаких  уклонений,  принципы  школы  суровы  и строги. 

Неблагодарная  обстановка  для  того,  кто  склонен  химии 
уделять  слишком  много  внимания.  Ему  тесно  в Казани,  нет 
приволья  для  мысли,  нет  учителя  с твердой  рукой  и проникно- 
венным взором  в природу. 

Молодому  ученому  становится  все  более  не  по  себе,  нагря- 
нули сомнения,  неверие  в собственные  силы;  ни  к чему  его  ра- 
боты не  приведут,  ничего  у него  в Казани  не  выйдет.  Говорят, 
его  пошлют  за  границу,  но  он  мечтает  совсем  о другом.  Хочется 
бросить  все  — лекции,  занятия,  писание  статей  — и отправиться 
к Павлову,  в Петербург.  Там  все  пойдет  по-другому,  только  там 
ему  будет  хорошо, , , 

Он  посылает  ученому  письмо,  признается  в своем  желании 
стать  его  помощником  и просит  разрешения  приехать.  Ответ 
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был  коротким,  ободряюще  ласковым.  «Приезжайте,  — говори- 
лось между  прочим  в письме,  — я сделаю  ваше  пребывание 
полезным  и приятным».  Письмо  было  прочитано  множество  раз 
и заучено  Быковым  наизусть.  Все  в нем  волновало:  и манера 
ученого  объясняться,  как  с равным,  и проникновенная  простота 
языка. 

Холодным  январским  днем  1914  года  молодой  человек  пе- 
реступил порог  Института  экспериментальной  медицины  и с 
бьющимся  сердцем  спросил  знаменитого  Павлова.  Он  пригото- 
вился увидеть  сурового  ученого,  молчаливого,  строгого,  нетер- 
пеливого, и напряженно  обдумывал,  как  с ним  держаться,  что 
ему  сказать  и с чего  начинать. 

На  лестнице  раздались  быстрые  шаги,  и смущенный  про- 
винциал увидел  того,  кого  с таким  волнением  ждал. 

— Здравствуйте,  Константин  Михайлович!  — как  старому 
знакомому,  пожимал  ученый  руку  приезжему.  — Как  пожи- 
ваете? Хорошо  съездили?  Устали  небось? 

«Откуда  он  знает  мое  имя,  отчество?  — думал  удивленный 
Быков.  — Неужели  это  Павлов?» 

Как  в самом  деле  не  растеряться  — знаменитый  ученый  с 
первого  письма  запомнил  его  имя! 

— Что  же  вы  молчите?  — торопил  его  Павлов.  — Расска- 
зывайте.. . Что  нового  в Казани?  Говорят,  физиологи  у вас 
первоклассные. . , Пойдемте,  я покажу  вам,  что  хорошего  у 
нас. . . 

Он  увлек  своего  гостя,  долго  водил  его  по  лаборатории,  за- 
просто рассказывал,  точно  старому  другу. . . 

Быкову  не  удалось  обосноваться  у Павлова.  Помешала 
война:  его,  как  врача,  призвали  на  военную  службу.  Научные 
занятия  были  заброшены.  Дни  он  проводил  в госпитальных  па- 
латках, ночами  изучал  философию  Канта  и переводил  с латин- 
ского Гарвея.  Лишь  семь  лет  спустя  осуществилась  мечта  моло- 
дого ученого.  Зимой  двадцатого  года  он  пишет  Павлову  письмо; 
на  этот  раз  он  останется  в Петрограде,  если  ему  будет  позво- 
лено. Ответ  прибыл  по  телеграфу:  «Приезжайте». 

В товарном  вагоне,  снабженный  документами  всяческих 
военных  и гражданских  инстанций  за  множеством  подписей  и 
печатей,  молодой  ученый  отправился  в путь  к своему  знамени- 
тому учителю. 

Снова  тот  же  радушный  прием,  то  же  искреннее,  сердеч- 
ное отношение. 

— С приездом,  Константин  Михайлович,  с приездом!  Те- 
перь, выходит,  всерьез?  Ну-ну,  в добрый  час. . . 

Он  знакомит  Быкова  с ассистентами,  рассказывает  о послед- 
них экспериментах.  Теперь  дело  за  новым  помощником,  лабора- 
тория ждет  его  трудов  и идей. 
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— С чего  же  мне  начинать?  — робко  спросил  молодой  че- 
ловек. 

— А вы  собачку  готовьте. 

На  языке  лабораторпи  это  значило:  оперативным  путем 
вывести  наружу  проток  слюнной  железы  и выработать  у живот- 
ного ряд  условных  рефлексов. 

— Ас  темой  как  будет?  — робко  спросил  Быков. 

— Есть  у вас  тема  — хорошо.  Нет  — я вам  дам  свою. 

Так  просто  они  и столковались. 

В лаборатории  Павлова,  как  и в Казани,  Быков  мог  убе- 
диться, что  склонность  его  к химии  вряд  ли  встретит  здесь 
одобрение.  Тут,  как  и там,  господствует  стремление  изучать 
закономерности  нервной  системы,  исследовать  организм  сред- 
ствами физиологии.  Можно  было  ожидать,  что  между  учителем, 
склонным  к «нервизму»,  и учеником,  увлеченным  «химизмом», 
возникнут  нелады.  Случилось  иначе:  Павлов  отнесся  к склон- 
ности Быкова  сочувственно,  и ученик  занялся  той  областью, 
где  безраздельно  господствует  химия.  Кровеносная  система,  вы- 
деления почек  и печени,  деятельность  селезенки  н кишечного 
тракта  привлекли  его  внимание  на  долгие  годы. 


ОПАСНЫЕ  СВЯЗИ 


Разгадка  тайн  физиологии  — великая  сложность,  мучитель- 
ный труд.  Она  возможна  лишь  тогда,  когда  силы  природы  хоть 
чуть  приоткроют  свою  тайну.  Победа  науки  нередко  предпола- 
гает счастливое  вмешательство  случая. 

Один  из  врачей  обратился  как-то  к Быкову  с просьбой  по- 
мочь ему  изучить  в опытах  на  животном  процесс  отделения 
мочи.  Дело  было  в лаборатории  Павлова.  Быков  согласился.  Он 
обучил  врача  методике  физиологических  опытов  и подготовил 
собаку:  удалил  у нее  мочевой  пузырь  и вывел  наружу  мочеточ- 
ники. Выделения  почек  больше  не  накоплялись  в организме,  а 
беспрерывно  поступали  в подвешенные  склянки.  По  делениям 
на  них  можно  было  определить  количество  собранной  жидкости. 

Однажды  врач  сказал  Быкову: 

— У меня  что-то  не  клеится,  никак  не  пойму.  Я вливаю 
собаке  одно  и то  же  количество  воды,  а выделение  мочи  с каж- 
дым днем  нарастает.  Согласитесь,  это  более  чем  непонятно. 
Я не  могу  изучить  нормальные  отправления  почек.  Помогите 
мне,  пожалуйста,  я вас  прошу. 

Ученый  решил  выяснить  причину  неудачи.  Он  проопери- 
ровал другую  собаку  и стал  тот  же  опыт  проводить  на  ней. 
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Если  животному  ввести  через  прямую  кишку  сто  кубиче- 
ских сантиметров  воды,  выделение  мочи  начинает  увеличи- 
ваться. Физиологически  это  понятно:  избыточная  жидкость, 
всасываемая  в кровь,  разбавляет  ее,  и организм  спешит  рас- 
статься с излишним  балластом.  Однажды  Быков  ввел  в кишку 
воду  и тотчас  выпустил  ее.  В кровь  она  проникнуть  не  успела, 
а выделение  мочи  между  тем  нарастало.  Это  можно  было  бы 
примерно  так  объяснить:  прямая  кишка  нервными  путями  свя- 
зана с почками,  механическое  раздражение  ее  вызывает  ответ 
органа  мочеотделения.  Физиолог  посмеялся  бы  над  таким 
утверждением,  анатом  не  стал  бы  его  обсуждать.  Всего  вероят- 
ней, что  собака  заболела  пли  уже  до  операции  была  нездорова. 

Неприятный  сюрприз!  Факты,  добытые  на  больном  живот- 
ном, лишены  достоверности  и не  могут  служить  науке. 

«Попробуем  еще  раз,  — решил  Быков.  — По  ту  сторону 
тупиков,  учил  Павлов,  лежат  дороги  к широким  открытиям». 

С другой  собакой  повторилось  то  же  самое.  Вначале  вве- 
денная жидкость  поднимала  на  время  выделение  мочи,  затем 
начиналось  непонятное:  почки  усиливали  свою  деятельность, 
едва  вода  соприкасалась  с кишкой.  И с третьей  и четвертой  со- 
баками происходило  то  же  самое.  Отклонение  удивляло  своим 
постоянством.  Казалось,  природа  подсказывает  исследователю 
тайну  новой  закономерности. 

Однажды,  когда  опыт  был  случайно  проведен  в другом  по- 
мещении, нормальный  порядок  восстановился:  выделения  почек 
стали  строго  соответствовать  количеству  вводимой  в организм 
воды. 

Шалости  физиологии  — кто  их  не  знает!  Быков  решил  уже 
вернуться  к другим  работам,  оставленным  по  милости  «навяз- 
чивого случая»,  как  вдруг  «непонятное»  и здесь,  в новом  по- 
мещении, стало  повторяться.  Одно  лишь  прикосновение  трубки 
к прямой  кишке  усиливало  выделение  мочи. 

В дальнейшем  достаточно  было  поставить  собаку  в станок, 
чтобы  деятельность  почек  усилилась.  Собачий  станок  в роли 
мочегонного!  Трудно  придумать  что-пибудь  фантастичней.  По- 
сторонние для  организма  предметы  усиливали  и ослабляли  дея- 
тельность почек!  Но  каким  путем? 

Ответ  мог  быть  только  один:  нервные  окончания  прямой 
кишки,  соприкасаясь  с водой  или  трубкой,  сигнализируют  об 
этом  полушариям  мозга.  Оттуда  следуют  импульсы,  побуждаю- 
щие почки  к различным  действиям.  После  нескольких  сочета- 
ний образуется  временная  связь:  сама  комната,  станок  и прочая 
обстановка  влияют  на  организм  так  же,  как  вливание  воды. 

Интересная  схема,  но  врач  не  соглашался  с ней.  Из  учеб- 
пиков  известно,  что  внутренние  органы  лишены  связи  с корой 
головного  мозга  — органом,  формирующим  наше  сознание.  Мы 
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тогда  лишь  узнаем  о состоянии  нашей  печени,  селезенки,  сердца, 
желудка  и почек,  когда  их  поражает  страдание. 

Разочарованный  опытами,  врач  решил  покинуть  лаборато- 
рию. Он  потерял  много  времени,  сделал  все,  что  мог,  и успеха, 
вероятно,  не  добьется.  В последний  момент  врач  обратился  к 
физиологу: 

— Станьте  вы  у станка,  взгляните  сами. 

Быков  занял  его  место  и ввел  подопытной  собаке  сто  куби- 
ков воды.  Мочеотделение  протекало  нормально,  выделяемая 
жидкость  соответствовала  по  количеству  вводимой. 

— Можете  продолжать  опыты,  — сказал  он  врачу,  — собака 
вас  больше  подводить  не  будет. 

Пророчество  не  сбылось:  первый  же  опыт  кончился  тем  же, 
что  бывало  уже  не  раз;  количество  выделяемой  воды  расходи- 
лось с количеством  вливаемой  воды.  Когда  место  врача  занял 
Быков,  функция  организма  опять  оказалась  нормальной.  Так 
повторялось  несколько  раз.  Было  похоже  на  то,  что  присутствие 
врача  как-то  отражается  на  деятельности  организма,  словно 
между  почками  животного  и эспериментатором  возникла  вре- 
менная связь. 

Будь  это  так,  рассудил  Быков,  не  только  врач  и окружаю- 
щая обстановка,  по  и все  что  угодно  могло  бы  влиять  на  дея- 
тельность почек.  Впрочем,  это  проверить  нетрудно.  Он  пустит 
в ход  метроном,  и организму  придется  раскрыть  свои  карты. 

Быков  так  и делает.  Он  вводит  животному  воду  в прямую 
кишку,  сопровождая  вливание  стуком  метронома.  Проходит  не- 
которое время,  и одни  лишь  удары  аппарата  возбуждают  дея- 
тельность почек.  И свисток,  и звонок,  и свет  электрической  лам- 
почки в сочетании  в процедурой  вливания  жидкости  в организм 
образуют  затем  такую  же  временную  связь.  Почка  оказалась 
способной  поддерживать  сношения  с внешним  миром,  осуществ- 
влять  эту  связь  через  кору  головного  мозга. 

Это  казалось  невероятным,  исследователь  даже  растерялся. 
Если  расчеты  верны,  в руках  у него  средство  влиять  на  дея- 
тельность органа,  управлять  им  извне,  произвольно  ускорять  и 
замедлять  его  работу.  Вызывать  мочеотделение  по  звонку! 
Право,  он,  кажется,  сделал  открытие.  Таких  результатов  никто 
еще  как  будто  не  получал.  Дайте  подумать.  Неужели  никто? 
Волнение  мешало  ему  сосредоточиться  и спокойно  обсудить 
происшедшее. 

«Надо  передохнуть:  горячая  голова  — неважный  совет- 
чик», — сказал  он  себе. 

Дома  он  уселся  за  письменный  стол,  открыл  старую  книгу 
в переплете  из  телячьей  кожи  — трактат  о латинской  грамма- 
тике — и стал  любовно  штудировать  ее.  Увлеченный  и восхи- 
щенный языком  древних  римлян,  он  от  грамматики  перешел  к 
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речам  Цицерона,  к «Метаморфозам»  Овидия,  к подвигам  Це- 
заря и стихам  Горация.  Поэта  сменили  книги  русских  клини- 
цистов и исследователей:  книжки,  добытые  у букиниста.  Поля 
и обложки  пестрели  замечаниями  на  русском  и латинском  язы- 
ках. Были  среди  них  и рукописные  издания,  память  о былом. 

Теперь  время,  пожалуй,  обсудить,  что  случилось.  Итак, 
почки  образуют  временные  связи.  Можно  их  деятельность  под- 
чинить любому  предмету  и явлению  внешнего  мира.  Трудно 
поверить,  чтобы  орган,  управляемый  нервной  системой,  незави- 
симой от  больших  полушарий,  образовывал  временные  связи 
в мозгу. 

«Независимости,  — говорил  Павлов,  — тут  нет  никакой. 
К коре  мозга  должны  быть  пути  от  всякой  нервной  системы. . .» 
Так  оно  и есть,  не  от  чего  приходить  в изумление.  Опыты  с 
мочеотделением  — лишнее  подтверждение  идей  Ивана  Петро- 
вича. Ничего  нового.  Об  открытии  не  может  быть  и речи.  Бла- 
жен, кто  не  торопится  с провозглашением  «истин».  Нет  ничего 
лучше,  как  дать  в таких  случаях  улечься  волнению.  Недурно 
заняться  грамматикой,  перелистать  лишний  раз  коллекцию  «Ех 
ІіЬгіз»  или,  следуя  примеру  Ивана  Петровича,  уйти  в созерца- 
ние картин.  Хорошее  полотно  рассеивает  тревогу  и вносит  в 
смущенное  сознание  покой. 

Быков  был  уверен,  что  ничего  важного  не  произошло.  Вре- 
менные связи,  образуемые  почками,  так  же  закономерны,  как 
временные  связи  слюнной  железы.  Все  давно  предуказано  Пав- 
ловым, никаких  оснований  для  беспочвенных  выводов  и заклю- 
чений. 

Ученый  был  счастлив:  он  избегнул  ошибки,  а следователь- 
но, и упреков  в нескромности.  Есть  ли  что-нибудь  досадней 
ложной  шумихи  в науке! 

Размышления  Быкова  шли  плавно,  спокойно,  пока  он  с 
вершин  умозрения  не  спустился  на  твердую  почву  действитель- 
ности и не  склонился  над  книгой. 

Иной  раз  бывает,  что  до  смешного  бесспорные  вещи  вдруг 
усложняются,  утрачивают  свою  простоту.  Куда  девается  их 
призрачная  непогрешимость,  незыблемая  строгость,  казавшаяся 
каноном!  Со  страниц  давно  знакомых,  изученных  книг  встали 
вдруг  возражения,  поколебавшие  спокойствие  ученого. 

Слово  взяли  творцы  физиологии,  авторитеты  науки.  Их 
суждения  были  непримиримы.  Великие  свидетели,  обогащенные 
знанием  и логикой,  они  утверждали,  что  он  сделал  большое 
открытие. 

Быков  придвигает  бумагу,  чернильницу  и садится  писать. 
Затруднения  всего  легче  решать  на  бумаге,  по  порядку,  начиная 
с основы  основ.  Головной  мозг  — записано  в учебниках  физио- 
логии — управляет  двигательно-мышечным  аппаратом,  но  внут- 


реннпе  органы,  железы  и кровеносные  сосуды  глубоко  авто- 
номны. Их  деятельность  протекает  согласно  собственным  зако- 
нам, вне  нашей  воли  и сознания,  вне  контроля  коры  головного 
мозга. 

На  бумагу  ложатся  неровные  строки,  ложатся  неохотно, 
вкривь  и вкось,  — неприятно  повторять  «истины»,  давно  опро- 
вергнутые опытом.  Неловко  оспаривать  то,  что  должно  быть  по 
праву  забыто,  но  теорию  защищают  сонмы  ученых,  она  запе- 
чатлена в университетских  учебниках.  Неверная  схема,  у него 
множество  возражений  против  нее.  Ошибочно  деление  нервной 
системы  на  центральную  и растительную,  целиком  независи- 
мую. 

У Быкова  свой  метод  доказывать  и спорить:  спокойно,  уве- 
ренно, вдумчиво.  На  столе  появляются  книги-свидетели,  книги- 
обличители  с закладками  и загнутыми  уголками  страниц.  Руки 
его  нежно  касаются  их,  чуть-чуть,  осторожно,  как  милых  дру- 
зей. Любовь  его  к книге  неизмерима. 

Перо  Быкова  медленно  скользит  по  бумаге,  строки  ровные, 
четкие,  каждое  слово  продумано,  взвешено,  с ним  трудно  рас- 
статься, где  уж  спешить.  В памяти  встает  пример  за  примером. 

Один  вид  кровоточащей  раны  вызывает  у зрителя  суже- 
ние кровеносных  сосудов.  Его  тело  дрожит  от  холода.  «Кровь 
стынет  в жилах»,  — говорим  мы.  Лицо  смертельно  бледнеет,  в 
обескровленном  мозгу  блекнет  сознание.  Точно  некая  сила  под- 
готовила организм  к испытанию.  Резко  меняется  содержание 
крови,  она  обретает  способность  сворачиваться  быстрей.  Кто 
организует  этот  процесс?  Чей  импульс  «подсказывает»  крове- 
носному току  защищаться  от  воображаемого  зла? 

Неприятная  весть,  обида  и страдания  резко  меняют  дея- 
тельность легких  и всего  аппарата  обмена.  Словно  предупреж- 
денные о предстоящей  борьбе,  о бедствии,  угрожающем  орга- 
низму, в движение  приходит  сложная  система  защиты:  уча- 
щается дыхание,  накапливается  кислород  и спешно  выводится 
углекислота.  Мы  говорим:  человек  задыхается  от  волнения.  Тем 
временем  из  селезенки  в кровеносную  систему  стремительно 
входит  ярко  окрашенная  кровь  — резерв  красных  телец  — в под- 
могу. Сосуды  кожи  расширяются,  тело  краснеет  — человеку 
сразу  становится  жарко. 

Снова  чья-то  разумная  воля  связала  внутреннее  с внеш- 
4 ним,  далекое  с близким. 

Профессор  Тушинский  рассказывает  о себе: 

«Я  болел  сыпным  тифом.  Страдал  тяжело,  и однажды,  раз- 
глядывая в постели  свои  руки,  на  каждом  пальце  заметил  вмя- 
тину поперек  ногтей.  Они  находились  на  одинаковом  уровне  от 
корня.  Четыре  месяца  спустя,  обрезая  ногти,  я эти  вмятины 
срезал. 
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Пятнадцать  лет  спустя  я и жена  тонулп  в реке.  Я плаваю 
скверно,  а она  едва  умеет  держаться  на  воде.  Пока  я напрягаю 
последние  силы,  меня  не  оставляет  страшная  мысль,  что  домой 
из  нас  двоих  вернется,  возможно,  один.  Выплыли  благополучно. 
Через  некоторое  время  я увидел  на  ногтях  знакомые  вмятины. 
Душевные  волнения  дали  ту  же  реакцию,  что  и физический 
недуг. 

Подобную  же  картину  я наблюдал  в своей  клинике.  У боль- 
ного на  ногтях  тянулись  поперек  три  розовые  полосы.  История 
их  такова.  Больной  отбывал  наказание.  Поработает  немного, 
ослабнет  и сляжет  в постель.  Подкормится,  отдохнет  и снова 
вернется  на  работу.  Так  три  раза  в короткий  срок.  Ногти  реги- 
стрировали каждый  новый  удар». 

Во  время  несчастья,  при  встрече  с хищным  животным, 
когда  бегство  — единственное  средство  спасения,  способности 
человека  вдруг  вырастают.  Откуда-то  берутся  невиданная  лов- 
кость и сила.  Люди  переплывают  бурные  реки,  одолевают  пре- 
грады, обычно  недоступные  для  них,  изобретают  мгновенно 
дерзкие  планы,  поражают  своей  уверенностью  и бесстрашием. 
Одно  лишь  зрелище  борьбы  способно  вдохновить  нас  отвагой, 
мы  без  лишних  размышлений  готовы  ринуться  в бой. 

Чувствам  боли,  страха  и ярости  предшествует  усиленное 
выделение  сока  надпочечников  — адреналина.  Он  повышает 
свертываемость  крови  и давление  в сосудах  и освобождает  са- 
хар из  печени  для  питания  мышц.  Измученный  путник,  воз- 
буждаемый мыслью  о ненавистном  враге,  почувствует  при 
этом  прилив  свежих  сил.  Ведется  ли  спор  вокруг  мяча  у фут- 
больных ворот,  идет  ли  борьба  на  публичном  диспуте  или 
серьезный  экзамен  подвергает  испытанию  нервную  систему  — 
адреналин  спешит  на  помощь  организму!  И в крови  и в моче 
в этом  случае  физиолог  обнаружит  сахар.  Даже  у члена  коман- 
ды, ожидающего  очереди  на  футбольной  площадке  для  вступ- 
ления в игру,  организм  заранее  подготовлен  — анализ  покажет 
у него  избыток  свободного  сахара. 

Всюду,  где  внешние  силы  ставят  в трудное  положение 
организм,  внутренний  аппарат  спешит  ему  на  помощь  своими 
ресурсами.  За  внутренними  переменами  следует  наружное 
проявление  взволнованного  чувства.  Мы  дрожим  и обливаемся 
потом  от  страха,  но  страшно  нам  стало  лишь  после  того,  как  в 
кровь  вступили  различные  химические  вещества  и телом  овла- 
дел озноб.  Мы  сжимаем  кулаки  и напрягаем  мышцы  от  злобы, 
но  гневом  воспылали  после  того,  как  организм  изнутри  был 
приведен  в возбуждение. 

Внутренний  мир  оказался  крепко  связанным  с внешним. 
Явления  окружающей  среды  пускали  или  задерживали  дея- 
тельность внутренних  органов,  перестраивали  их  взаимоотно- 
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шения.  Это  могло  осуществиться  лить  через  органы  зрения, 
слуха,  обоняния,  иначе  говоря  — через  кору  полушарий,  где 
формируется  наше  сознание.  Физиологи  не  могли  этого  не  раз- 
глядеть и к ложной  схеме  прибавили  ложное  исключение.  От- 
дельные нервные  связи,  соглашались  они,  очевидно,  представ- 
лены в полушариях  мозга,  и,  когда  душевные  переживания 
приводят  в возбуждение  автономную  систему,  кора  мозга  при- 
обретает известную  власть  над  ней. 

Ученый  перелистывает  книгу  за  книгой,  строки  густо  ло- 
жатся на  бумагу.  Он  не  согласен  ни  с правилом,  ни  с исклю- 
чением. Нет  оснований  утверждать,  что  растительная  жизнь  не 
регулируется  высшим  отделом  мозга.  Разве  условный  раздра- 
житель — звонок,  метроном  нлп  лампочка  — не  понуждает  к 
деятельности  слюнную  железу?  Только  через  кору  полушарий 
подобное  воздействие  возможно.  Какая  тут  автономия?  Вид 
паштета  или  запах  жаркого,  одна  лишь  мысль  о желанном 
блюде  вызывает  деятельность  желудка,  — какая  тут  независи- 
мость? 

Даже  такие,  казалось  бы,  интимные  процессы,  как  приспо- 
собление организма  к самозащите,  зависят  от  высшего  отдела 
мозга. 

Приноравливаясь  к обстановке,  карп  меняет  свою  окраску, 
каракатица  в минуту  опасности  раскрывает  свой  чернильный 
мешок  н,  окрашивая  воду,  спасается  от  врага.  Но  животные, 
лишенные  зрительных,  слуховых  н обонятельных  анализато- 
ров — нервов,  одним  концом  обращенных  во  внешний  мир,  а 
другим  в полушария  мозга,  — теряют  способность  правильно 
пользоваться  своими  защитными  средствами.  В этом  можно  убе- 
диться на  опыте.  Если  пустить  пескаря  в стеклянную  ванночку, 
под  донышком  которой  лежпт  желтая  бумага,  рыбка  вскоре 
окрасится  в желтый  цвет.  Черная  подстилка  выпудит  пескаря 
из  желтого  стать  черным.  Достаточно,  однако,  залепить  глаза 
рыбке  — п опыт  повторить  не  удастся.  Только  зрительный  нерв 
мог  сообщить  мозгу,  какой  именно  цвет  наиболее  целесообразен 
в данный  момент. 

Где  бы  нн  испытывали  автономную  систему,  она  всюду  не 
свободна  от  влияния  коры  полушарий.  Идеи  Павлова  нашли 
новое  подтверждение. 

Насладившись  экскурсом  в физиологию,  Быков  устремился 
к предмету  своего  давнего  увлечепия  — к биохимии.  Пусть  кора 
больших  полушарий  регулирует  деятельность  почек,  пусть  ее 
импульсы  усиливают  илн  ослабляют  отделение  мочи,  но  какими 
путями  следуют  они?  Павлов  сказал  бы,  что  возбуждение  осу- 
ществляется нервными  связями.  А нет  ли  и другой,  побочной 
линии?  {[ван  Петрович  не  задавался  такими  вопросами;  его 
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склонность  к «нервизму»  отводила  его  от  того,  что  называется 
«химизмом». 

Ученый  решил  проверить  догадку  на  опыте.  Помимо  нерв- 
ных волокон,  полагал  Быков,  в передаче  возбуждения  от  коры 
полушарий  к внутренним  органам,  возможно,  участвует  и 
кровь.  Она  приносит  с собой  химические  вещества,  действующие 
на  почку  возбуждающе. 

— Неужели  вы  намерены  еще  что-то  делать?  — обеспо- 
коился клиницист.  — Мы,  кажется,  уже  все  уяснили. 

■ — Я хотел  бы  узнать,  — ответил  ученый,  — уцелеют  ли  у 
собаки  временные  связи,  если  разрушить  нервные  пути  между 
почками  и мозгом. 

' — Стоит  ли  осложнять  уже  достигнутый  успех  новой  зада- 
чей? — недоумевал  клиницист.  — Зачем  брать  под  сомнение  то, 
что  уже  добыто,  и таким  упорным  трудом? 

— Стоит,  — ответил  Быков.  — Откроем  ли  мы  с вамп  но- 
вую линию  связи  или  обнаружим,  что  единственная  несовер- 
шенна, — и Ію  и другое  будет  нашей  удачей. 

Врач  неожиданно  ударился  в амбицию:  он  вовсе  пе  намерен 
испытывать  судьбу,  физиология  изрядно  ему  надоела,  того  и 
гляди  угодишь  с ней  в болото. 

Ответ  серьезно  обидел  Быкова. 

— Как  хотите,  я управлюсь  и один.  Вам  одного  ответа 
достаточно,  а мне  подай  второй.  Будет  третий,  не  откажусь. 

Врач  пытался  смягчить  свой  отказ: 

— Задача  решена,  какой  смысл  усложнять  ее  новой  про- 
блемой? 

Ученый  начинал  сердиться: 

— Физиология  не  механика,  там  все  проще  и ясней;  куда 
ни  стукнешь  молотком  по  железной  полосе,  ответ  будет  один. 
У нас,  дорогой  мой,  не  железо,  а ткань.  Одно  и то  же  электри- 
ческое напряжение  вызывает  на  языке  ощущение  кислого  или 
горьковато-щелочного,  в зависимости  от  направления  тока;  на 
коже  — чувство  ожога;  в мышце  — судороги;  в глазах  — зрелище 
ослепительной  искры,  светло-голубой  или  желто-красной,  опять- 
таки  зависимо  от  направления  тока. . . Такова  физиология.  Ее 
сущность  диалектична  и чужда  представлениям  одностороннего 
механицизма. . . 

На  этом  беседа  их  окончилась  — одна  из  сторон  сочла  себя 
некомпетентной  ее  продолжать. 

Вместо  врача  Быков  пригласил  себе  в помощь  студентку, 
способную  девушку,  много  сделавшую  для  успеха  задуман- 
ного дела. 

— С чего  бы  вы  начали?  — задал  он  ей,  по  привычке,  во- 
прос. — Подумайте-ка  хорошенько. 

Он  однажды  изложил  уже  ей  свой  план  и забыл. 
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— Я лишила  бы  одну  из  почек  связей  с нервными  центрами, 
а другую  сохранила  бы  для  контроля. 

— Неплохо.  Хорошо,  — смущенно  заметил  Быков,  =»  Это 
очень  похоже  на  то,  что  я задумал. 

Она  невозмутимо  продолжала: 

— Проверила  бы  тщательно,  как  проявятся  временные 
связи,  когда  нервные  пути  между  почками  и мозгом  разру- 
шены. 

— Превосходно!  Вы  изложили  мой  собственный  план. 

— Ничего  удивительного,  — последовал  спокойный  от- 
вет: — вы  сами  его  мне  рассказали. 

— Неужели?  — рассмеялся  ученый.  — Простите,  запамя- 
товал. 

Быков  и его  ассистентка  принялись  дружно  за  опыты.  Они 
удалили  у собаки  мочевой  пузырь,  вывели  наружу  мочеточники 
и выработали  у нее  временную  связь.  Звуки  рожка  стали  дей- 
ствовать на  организм  мочегонно.  Спустя  некоторое  время  была 
проделана  другая  операция:  правую  почку  извлекли  на  свет  и 
изрядно  над  ней  потрудились;  перерезали  все  нервные  провод- 
ники, сняли  капсулу,  сквозь  которую  проходят  нервные  сплете- 
ния, и смазали  мочеточник  и сосуды  раствором  карболовой  ки- 
слоты. Почку  таким  образом  изолировали  от  внешнего  мира. 
Никакие  импульсы  к ней  дойти  не  могли. 

— Прежде  чем  проверить,  сохранились  ли  у собаки  вре- 
менные связи,  — сказал  Быков  ученице,  — я должен  вас  огор- 
чить. . . Есть  все  основания  полагать,  что  на  сигналы  из  внеш- 
него мира  будут  откликаться  обе  почки. 

— Но  ведь  одну  мы  лишили  проводников!  — удивилась 
она.  — Почему  вы  так  думаете? 

Роли  переменились:  на  этот  раз  учитель  был  невозмутимо 
спокоен.  Девушке  казалось,  что  он  что-то  недоговаривает,  и 
это  огорчало  ее. 

— Потерпите,  — ответил  он,  — узнаете. 

В камере  стояла  абсолютная  тишина,  шла  проверка  времен- 
ных связей.  Ученый  и помощница  не  сводили  глаз  со  склянок, 
привешенных  к мочеточникам  собаки.  Животное  в станке  ка- 
залось напряженным.  Время  от  времени  звуки  рожка  врыва- 
лись в тишину  и умолкали.  В тесной  клетушке  это  звучание, 
идущее  откуда-то  снизу,  рождало  смутное  чувство  тревоги.  На 
собаку  оно  оказывало  другое  влияние:  мочеотделение  у нее 
нарастало.  Быков  не  ошибся:  лишенная  нервных  путей,  правая 
почка,  как  и левая,  сохранила  временные  связи,  с той  лишь 
разницей,  что  левая  отзывалась  на  сигналы  мгновенно,  а правая 
несколько  позже.  Изолированная  от  внешнего  мира,  она  стала 
медлительной,  словно  у левой  была  «телеграфная»  связь,  а 
у правой  — одна  лишь  «почтовая».  Когда  вливание  воды 


прекратили  и временные  связи  стали  угасать,  правая  почка 
еще  долго  откликалась  на  звуки  рожка  повышенным  мочеотде- 
лением. Вместе  с нервным  аппаратом  она  лишилась  возмож- 
ности тонко  и быстро  приспособляться.  Действующий  регуля- 
тор был  медлителен  и малоподвижен. . . 

Путей,  таким  образом,  оказалось  два:  нервный  и крове- 
носный. 

Не  одна  только  почка,  решает  Быков,  все  внутренние  ор- 
ганы должны  быть  подконтрольны  полушариям.  И печень,  и 
сердце,  и дыхательные  органы,  несомненно,  образуют  времен- 
ные связи  с явлениями  внешнего  мира.  Пока  это  еще  только 
гипотеза.  Время  ему  поможет  предвосхищение  ума  обратить  в 
нерушимую  истину.  Быкову  видится  великая  цель,  работа  на 
долгую  жизнь:  собрать  человека  воедино,  найти  связи,  смы- 
кающие его  внутреннее  хозяйство  с сознанием,  доказать  власть 
коры  над  всеми  проявлениями  человеческой  жизни.  Какая  по- 
четная задача  для  физиолога! 

На  смену  мечтам  явилась  действительность:  у него  нет 
лаборатории,  пет  и помощников.  Этого  надо  еще  добиться  тру- 
дом и терпением.  В науке  авансов  не  раздают.  И еще  одно  пре- 
пятствие: он  не  свободен  в выборе  темы  — он  всего  лишь  асси- 
стент, один  из  миогпх  помощников  знаменитого  Павлова.  Учи- 
тель не  любит,  когда  идеи  сотрудника  далеко  отстоят  от  задач 
лаборатории.  Занятый  исследованием  больших  полушарий,  Пав- 
лов избегает  всего,  что  не  связано  с этим.  Временные  связи 
внутренних  органов  не  занимают  его. 

Проницательный  ученый  уже  заметил,  что  интересы  по- 
мощника не  всегда  совпадают  с задачами  школы.  Увлечение 
химией  порой  уводит  сотрудника  далеко.  Жаль  потерять  ас- 
систента, превосходного  физиолога,  но  у Ивана  Петровича  было 
твердое  правило  — никого  не  удерживать.  Он  давно  понял,  что 
этот  помощник  не  засидится  у него,  не  из  тех  он,  кто  свою 
жизнь  проводит  над  чужими  идеями. 

Тем  временем  Быков  обзавелся  лабораторией.  Педагогиче- 
ский институт,  где  он  читал  лекции,  стал  местом  его  науч- 
ных исканий,  а студенты  — сотрудниками.  В этом  были  своп 
неудобства:  будущий  школьный  учитель  в роли  исследователя 
внутренних  органов  — неважный  помощник.  Профессору  оста- 
валась единственная  надежда,  что  студенты,  полюбив  физиоло- 
гию, предпочтут  ее  педагогике. 

Первой  ученицей  Быкова  была  молодая  студентка  Анна 
Риккль.  Она  знала  литературу  и педагогику,  меньше  зоологию 
и менее  всего  физиологию.  Увлеченная  планами  ученого  творить 
чудеса  с помощью  временных  связей,  студентка  отказалась  от 
профессии  педагога.  С ней  Быков  приступил  к выяснению  во- 
проса, подконтрольна  ли  деятельность  печени  коре  полушарий. 


ГЛАВА  ВТОРАЯ 


ПЕРВАЯ  ПОМОЩНИЦА 


НЕЛЕГКОЕ  НАЧАЛО 


Щ И надеюсь,  не  вызову  у вас  недовольства,  — начал 
— ѵи  Быков,  подсаживаясь  к станку,  где  студентка 
готовилась  к опытам,  — если  прочту  вам  коро- 
ѵ тенькую  лекцию  о желчеотделении? 

Он  был  немного  смущен.  Неудобно,  конечно,  приводить 
ассистентке  сведения  из  университетского  курса,  но  что  по- 
делаешь — помощница  все  еще  слаба  в физиологии. 

— Ничего  нового  я вам  не  открою,  напомню  лишь  старые 
истины,  — мягко  говорит  он,  боясь  ее  огорчить.  — Слышали, 
разумеется,  знаете,  но  повторение  — мать  учения.  Лишний  раз 
услышите  — крепче  запомните. 

Тактичный  учитель  осторожно  и коротко  поведал  ей  о 
многом.  Она  должна  знать,  что  печень  — кладбище  для  крас- 
ных кровяных  телец.  Они  здесь  распадаются  на  белковые  ве- 
щества, из  которых  печеночные  клетки  образуют  желчь.  Сок 
этот  из  печени  отводится  по  протоку  в пузырь,  а оттуда  — в 
двенадцатиперстную  кишку. 

. Внимательная  слушательница  разыскала  тетрадку  и,  по 
привычке  студентки,  стала  делать  заметки.  Учитель  прочитал 
ей  длинную  лекцию  о пищеварительных  свойствах  желчи. 
Сок  этот  усиливает  фермент,  который  расщепляет  жиры  и 
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способствует  таким  образом  их  усвоению  в кишечном  канале. 
В присутствии  желчи  возрастает  сила  ферментов  поджелудоч- 
ной железы,  они  словно  обретают  новые  свойства.  Желчь  сма- 
чивает стенки  кишечника,  возбуждает  его  деятельность,  уси- 
ливает сокращения  кишечного  тракта. 

— Всего  этого,  разумеется,  древние  не  знали,  — шуткой 
закончил  ученый,  — и приписывали  печени  единственную  спо- 
собность — порождать  сновидения. . . 

После  такого  наставления  можно  было  вручить  студентке 
судьбу  предстоящего  опыта. 

Собаке  наложили  фистулу  — открыли  доступ  к желчному 
протоку  через  брюшную  стенку  и вставили  в отверстие  рези- 
новую трубку  для  стекания  сока  в подвешенный  цилиндр. 
Каждые  пятнадцать  минут  девушка  отмечала  количество  вы- 
деляемой желчи. 

Трудное  дело  — решать  задачи  физиологии  с помощью 
неопытных  людей.  Быков  вскоре  заметил,  что  каждый  задан- 
ный урок  ввергает  студентку  в волнение.  Когда  он  сказал  ей 
однажды:  «От  вас  зависит  обогатить  физиологию  откры- 
тием», — помощница  совсем  растерялась.  Она  долго  просидела 
тогда  у станка  и взволнованно  гладила  стоявшую  в лямках 
собаку. . . 

В другой  раз  он  заметил,  что  студентка  не  прочь  пово- 
зиться с животными;  пес  стоял  перед  ней  угрюмый,  спокой- 
ный, а ей  нравилось  дразнить  и валить  его  с ног.  Увлеченная 
этим  занятием,  она  нередко  забывала  следить  за  фистулой, 
сделать  запись  в нужный  момент. 

Словно  не  замечая  ее  ошибок,  ученый  незаметно  проверял 
каждый  опыт  сотрудницы  и спокойно  выслушивал  ее. 

Однажды  она  заявила  ему: 

>—  У нас  сегодня  как  будто  хорошая  цифра.  В цилиндре 
набралось  десять  кубиков  желчи. 

Всякому  лестно  добиться  успеха.  Влюбленная  в свое  но- 
вое дело,  она  жаждала  удачи,  но  как  разобраться,  что  ведет  к 
цели  и что,  наоборот,  к неудаче!  Радоваться  ли  ей  четырем 
или  двенадцати  кубикам  желчи?  Возможно,  что  и то  п другое 
нехорошо. 

— Сколько?  =-  переспросил  ее  ученый. 

— Десять,  — неуверенно  повторила  она. 

Быков  промолчал.  Через  несколько  дней  студентка  стала 
осторожней  в своих  предположениях. 

— Четыре  кубика  желчи  не  слишком  ли  мало?  Как  вы 
полагаете?  — спросила  она. 

— Нет,  ничего,  — вскользь  ответил  учитель,  — бывает  и 
меньше, 
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Она  так  и не  узнала  тогда,  что  мясная  пища  и вода  уве- 
личивают отделение  желчи. 

Волнения  неизменно  затрудняли  ее  работу,  и дело  оттого 
подвигалось  медленно.  Проникнутая  то  страхом,  то  опасениями, 
она  часто  вытягивала  трубку  из  фистулы,  с тревогой  проверяла, 
все  ли  на  месте,  чтобы  тотчас  вновь  усомниться.  Спустя  много 
лет,  когда  прежняя  студентка  взбиралась  на  вершину  Эльб- 
руса, она  не  испытывала  такого  волнения,  как  в те  дни  у 
станка. 

Чем  ближе  становился  решающий  день  и определялась 
судьба  эксперимента,  тем  менее  надежной  становилась  помощ- 
ница. Нужны  были  стойкость,  терпение,  а она  твердила  себе, 
что  ничего  у нее  не  выйдет,  не  такими  руками  делают  откры- 
тия. Для  этого  нужны  настоящие  люди,  не  то  что  она  — не- 
доучка. Движимая  любовью  к науке,  она  в мыслях  так  высоко 
ее  вознесла,  что  усомнилась  в собственных  силах,  в способ- 
ности быть  ее  творцом. 

Особенно  она  волновалась,  когда  приходилось  вводить  в 
вену  желчь.  Собака  стойко  держалась,  тихо  скулила  — ни  про- 
теста, ни  злобы,  точно  она  понимала  важность  эксперимента. 
Студентке  тогда  становилось  не  по  себе.  Повизгивания  живот- 
ного звучали  упреком. 

В такие  минуты  всегда  приходил  на  помощь  Быков.  На- 
помнив студентке,  что  она  комсомолка,  отважная  альпинистка, 
мечтающая  покорить  вершину  Эльбруса,  он  спрашивал,  куда 
девается  ее  мужество  в лаборатории.  Или  опыты  в лаборато- 
рии менее  важное  дело,  чем  ее  обязанности  вожатой  в пионер- 
ских лагерях?  Говорят,  что  на  комсомольских  собраниях  ее 
голос  звучит  уверенно,  твердо;  она  не  пожалеет  нарушителя 
дисциплины  и всегда  отстоит  свое  убеждение.  Почему  же  эти 
качества  не  проявляются  в эксперименте? 

За  назиданием  следовало  утешение:  не  она  одна  склонна 
нзлишне  сомневаться  и не  доверять  себе.  Страдал  от  «зверя 
сомнения»  и Павлов.  «Я,  к сожалению,  — признавался  Иван 
Петрович,  — награжден  от  природы  двумя  качествами.  Может 
быть,  объективно  они  оба  хороши,  но  одно  из  них  для  меня 
очень  тягостно.  С одной  стороны,  я увлекаюсь  и отдаюсь  ра- 
боте с большой  страстью,  но  рядом  с этим  меня  постоянно 
грызут  сомнения...» 

Волновалась,  впрочем,  не  только  сотрудница  — у ученого 
были  свои  опасения:  что,  если  опыты  с желчеотделением  ни- 
чего не  дадут  и временные  связи  на  почке  исключение?  Удача 
позволила  бы  установить  всеобщее  значение  временных  связей 
для  организма,  неуспех,  наоборот,  сведет  на  нет  все,  что  до- 
быто доныне.  Павлов,  как-то  присутствовавший  на  опытах, 
долго  гладил  собаку,  застывшую  в лямках,  и проникновенно 
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сказал:  «Считайте  себя  счастливыми:  вы  видите  явления  при- 
роды, которые  до  нас  никто  еще  не  наблюдал».  Теперь  старый 
ученый  ждет  с нетерпением  исхода  этих  работ. 

Опыты  затянулись  и были  нелегки.  Три  месяца  ушло  на 
изучение  нормального  отделения  желчи.  Было  точно  установ- 
лено количество  и качество  сока,  обычно  выделяемого  печенью. 
Затем  пустили  в ход  аппарат  временных  связей,  чтобы  сред- 
ствами внешнего  мира  влиять  на  образование  и отделение 
желчи.  Метод  мало  отличался  от  приемов  исследования  моче- 
отделения. В вену  вливали  разбавленную  желчь,  что  приводит 
обычно  к большей  выработке  ее  в печенп,  и выжидали,  когда 
сама  обстановка  лаборатории  начнет  ускорять  выделение 
желчи. 

Простим  природе  ее  странности;  она  любит,  чтобы  ей 
напоминали  о ее  же  обязанностях.  Верное  средство  заставить 
обленившуюся  железу  выделять  свои  продукты  — смазать  ее 
собственным  соком.  Слюнная  железа,  смазанная  слюной,  начи- 
нает усердно  трудиться.  Слизистая  оболочка  кишечника,  обра- 
ботанная кишечным  соком,  усиленно  выделяет  сок.  В опыте 
на  печени  желчь,  введенная  в вену,  ускоряет  ее  отделение. 

Чтобы  рассеять  сомнения  помощницы  п сделать  ее  работу 
плодотворной,  Быков  приходил  к ней,  читал  ее  протоколы, 
расспрашивал  о планах,  шутил  и смеялся.  Он  цитировал  клас- 
сиков, сыпал  пословицами.  Сквозь  шутки  и смех  она  угады- 
вала скрытую  тревогу  ученого,  и,  когда  он  спрашивал  ее: 
«А  вы  убеждены,  что  это  именно  так,  опыт  точен,  без  всяких 
ошибок?»  — она  отвечала  уверенно,  с видом  человека,  у кото- 
рого нет  и не  может  быть  сомнений. 

— Клетки  печени,  — сказал  он  в один  из  таких  дней,  — 
несут  много  разнообразных  обязанностей.  Что  за  чудесную  сим- 
фонию услышали  бы  мы,  если  бы  это  многообразие  обрело 
звучание!  Я часто  думаю  о том,  до  чего  этот  орган  величе- 
ственно сложен.  Миллиарды  его  клеток,  удивительно  схожие 
между  собой,  заняты  самыми  различными  делами.  Они  выра- 
батывают до  двенадцати  ферментов,  кислоту,  мочевину,  желчь 
и краски.  В этих  крошечных  химических  лабораториях  обез- 
вреживаются яды,  образуются  путем  соединения  сложные 
тела. . . 

Два  дня  собаке  вводили  желчь  в вену,  а на  третий  про- 
изошло следующее:  одна  лишь  подготовка  к вливанию,  рас- 
кладывание инструментов  и растирание  спиртом  места  пред- 
полагаемого укола  повысили  желчеотделение.  Сама  процедура 
опыта  и окружающее  подействовали  так  же,  как  впрыскива- 
ние желчи  в вену.  Три  недели  это  влияние  не  прекращалось, 
посторонние  для  организма  причины  управляли  важнейшим 
органом  пищеварения. 
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— Не  проверить  ли  нам,  — предложил  ученый  помощ- 
нице, — действительно  ли  это  временная  связь? 

— По-моему,  — ответила  девушка,  — все  ясно  и так. 

— Допустим.  Но  мы  еще  не  доказали,  что  кора  полуша- 
рий способна  это  состояние  контролировать,  сменять  возбуж- 
дение торможением.  Что  бы  вы  предложили?  Не  подумали 
еще?  Не  знаете?  Жаль.  А я надумал  легкий  и доступный  спо- 
соб. . . Не  догадались?  Ну  что,  например,  способно  подавить 
вашу  радость,  вызвать  у вас  скорбь  и печаль? 

На  это  ей  легче  ответить. 

— Мало  ли  что. . . Неожиданное  горе. . . Неприятная 
весть. . . 

— Испуг,  возмущение,  — подхватил  ученый. 

— Да,  конечно. 

Быков,  довольный,  кивнул  головой,  ушел  и вскоре  вернулся 
с кошкой  в руках.  Завидев  своего  извечного  противника,  под- 
опытная собака  пришла  в возбуждение,  и тотчас  у нее  пре- 
кратилось выделение  желчи. 

— Вот  мы  и доказали,  — сказал  с улыбкой  ученый,  — что 
появление  кошки  в поле  зрения  собаки  тормозит  отделение 
желчи.  Только  кора  головного  мозга  — орган,  воспринимаю- 
щий и перерабатывающий  впечатления  внешнего  мира,  — мог 
это  торможение  вызвать. 

На  следующий  день  ученый  придумал  нечто  другое.  Во 
время  опыта  вдруг  громко  зазвучала  органная  труба.  Испу- 
ганная собака  задрожала,  громко  завыла,  устремив  расширен- 
ные глаза  туда,  откуда  шли  звуки,  и снова  выделение  желчи 
задержалось. 

И Быков  и его  ученица  Анна  Викентьевна  Риккль  были 
довольны,  успех  принадлежал  им  целиком.  По  этому  поводу 
неизменно  серьезный  и деликатный  ученый  обратился  к со- 
труднице с шутливой  речью: 

— Льщу  себя  надеждой,  уважаемый  друг,  что  на  мону- 
менте в честь  наших  открытий  потомки  напишут  то  же  при- 
мерно, что  написано  о Джоанне,  матери  Гарвея:  «. . .мать  семе- 
рых сыновей  и двух  дочерей,  богобоязненная,  скромная,  любя- 
щая супруга,  снисходительная,  уживчивая  соседка.  Кроткая, 
почтенная  мать  семейства,  усердная,  рачительная  хозяйка. 
Нежная,  заботливая  мать,  любящая  супруга,  почитаемая 
детьми,  любимая  соседями,  избранница  господа. . .» 

Помощница  ученого  не  стала  возражать.  Она  только  счи- 
тает надпись  неполной.  Кое-что  следовало  бы  тут  приписать. 

— Что  именно?  — заинтересовался  ученый. 

И студентка  произнесла  без  тени  усмешки,  всерьез: 

— Пусть  «мать  семерых  сыновей»,  «любящая  супруга». 
А дочь?  Тут  я приписала  бы:  «дочь  своего  народа...  жила  в 
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блистательную  эпоху  советской  революции,  когда  крушились 
силы  капитализма  и утверждался  социализм. . .»  И еще  бы  я 
написала,  что  эпоху  эту  творил  народ,  душой  которого  была 
наша  партия. 

Она  немного  помолчала  и,  подумав,  добавила: 

— Начертала  бы  на  этом  камне  и пророческие  слова  Бе- 
линского:  «Завидуем  внукам  и правнукам  нашим,  которым 
суждено  видеть  Россию  в 1940-ом  году  — стоящею  во  главе 
образованного  мира,  дающею  законы  и науке  и искусству  и 
принимающею  благоговейную  дань  уважения  от  всего  про- 
свещенного человечества». 

— Превосходное  дополнение!  — заметил  Быков.  — Быть  по 
сему. . . 

. Опыты  продолжались.  Работу  перенесли  в другое  поме- 
щение, и тут  случилось  нечто  непредвиденное:  перемена  об- 
становки снизила  количество  вытекающей  желчи.  Когда  за 
станком  вместо  девушки  стал  другой  лаборант,  выделение  еще 
упало. 

Сам  экспериментатор,  помещение  и станок  образовали  в 
мозгу  собаки  временную  связь  и влияли  на  образование  желчи. 

Когда  вливания  в вену  сочетали  со  звонком  или  стуком 
метронома,  эти  условные  раздражители  влияли  затем  так  же, 
как  введение  в организм  разбавленной  желчи. 

Теперь  положение  изменилось,  и осмелевшая  ученица 
решила  приободрить  учителя. 

— Мне  кажется,  Константин  Михайлович,  — сказала 
она,  — мы  очень  помогли  медицине,  оказали  ей  серьезную 
услугу. 

Он  взглянул  на  нее  и покачал  головой: 

— Где  нам  спасать  медицину!  Обосновать  бы  нам  то,  что 
врачам  давно  уже  известно. 

Странный  ответ!  Разве  их  работа  не  так  уж  важна? 

— Я не  совсем  понимаю  вас. 

— Работа  серьезная,  не  спорю,  но  умные  врачи  давно 
утверждали,  что  некие  причины  постороннего  характера  спо- 
собны влиять  на  организм,  изменять  обмен  веществ,  работу 
кишечника,  сердца.  Случалось  нередко,  что  мочеизнурение, 
желтуха,  бронхиальная  астма  исчезали  с переменой  обста- 
новки, окружающей  больного.  Происходило  то,  что  мы  назы- 
ваем угасанием  или  прекращением  временной  связи.  Устра- 
нялось влияние  неизвестного  раздражителя,  больного  осво- 
бождали от  невидимого  врага.  Цз  множества  связей,  образую- 
щихся в нашем  мозгу,  есть  полезные  и опасные  для  жизни. 
Любой  предмет  или  явление  в сочетании  со  случайным  стра- 
данием может  искусственно  восстанавливать  его,  стать  незри- 
мым бичом  организма. . , 
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ИНТИМНЫЙ  РАЗГОВОР 


Своеобразны  и сложны  пути  физиолога,  сложны  его 
взаимоотношения  с клиникой.  Есть  строгий  неписаный  закон: 
опыты  вначале  должны  быть  проведейы  на  животном,  и лишь 
добытое  в эксперименте  может  быть  проверено  на  человеке. 
Бывает  иначе:  наблюдения  врача  у постели  больного  увле- 
кают физиолога,  он  обнаруживает  у животного  то,  что  не  уда- 
лось открыть  у человека.  С помощницей  Быкова  Анной 
Риккль  случилось  нечто  такое,  что  в практике  физиологии 
почти  не  встречается.  Она  долгое  время  не  знала,  как  вывести 
наружу  кишечную  петлю  без  ущерба  для  жизни  собаки,  и 
уразумела  это  в больничной  палате. 

Изучение  временных  связей  на  выведенной  наружу  ки- 
шечной петле  упорно  ей  не  давалось.  Не  помогала  тщатель- 
ность операций  — оперированные  животные  погибали.  Про- 
шел год,  полтора  в напряженных  опытах,  и безрезультатно.  Как 
в дни  неудач,  в пору  первых  исканий  она  шла  за  поддержкой 
к Быкову.  Удрученная,  она  являлась  к нему,  чтобы  в пятна- 
дцатый раз  предложить  новую  методику  опытов. 

— Превосходно,  превосходно!  — подбадривал  ученый  по- 
мощницу. — Так  бы  и сделали. 

Но,  едва  она  успевала  дойти  до  дверей,  он  ошеломлял  ее 
неожиданным  вопросом: 

— Вы  все  рассчитали?  Подумайте  лучше. 

Прежде  чем  она  могла  ему  ответить,  следовал  вопрос,  за 
этим  другой,  и от  метода  исследования  ничего  не  оставалось. 
Надо  было  начинать  вновь. 

В другой  раз  он  ей  говорил: 

— Думайте  сами,  я не  хочу  это  делать  за  вас. 

Девушка  приходила  в отчаяние.  Ей  казалось,  что  ученый 
холодно  относится  к ней,  едва  скрывает  свое  пренебре- 
жение. Оно  и понятно  — она  всегда  была  скверной  помощ- 
ницей. 

Это  было  не  так,  сотрудница  ошибалась.  Профессор  ве- 
рил в нее,  знал,  что  она  справится  и без  его  помощи.  Не  в его 
правилах  мешать  инициативе  учеников,  воспитывать  слепых 
исполнителей.  Пусть  привыкают  больше  верить  в себя.  Он 
продолжает  беспощадно  отклонять  ее  планы,  на  робкое  при- 
знание «не  знаю»  нелюбезно  отвечать:  «Не  знаете  — значит,  не 
наблюдательны». 

Однажды  ученый  сказал  ей: 

— Я нашел  любопытного  больного,  он  может  быть  вам 
полезен.  Займитесь  им,  если  хотите. 
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Несчастный  случай  воспроизвел  на  человеке  ту  самую 
операцию,  которую  ассистентка  не  сумела  проделать  на  со- 
баке. Прохожего  на  улице  искалечило  трамваем.  Из  незажи- 
вающей раны  живота  выпадала  наружу  петля  толстой  кишки. 
Можно  было  по  ней  наблюдать  сокращения  и ритм  кишеч- 
ника. Истинно  павловская  методика  на  человеке  — окошко  в 
глубь  организма. 

Риккль  перекочевала  из  лаборатории  в клинику.  Иссле- 
дование обещало  быть  интересным:  в ее  распоряжении  — че- 
ловек, разумный  помощник  в работе. 

Между  больным  и сотрудницей  установились  добрые 
отношения.  Наблюдения  шли  под  звуки  аппарата,  ведущего 
учет  сокращениям  кишечной  петли.  Записи  переносились  с 
закопченной  ленты  на  бумагу  и превращались  в диаграммы 
со  скачущими  кривыми.  Из  них  ассистентка  узнала,  что  одно 
только  приготовление  к кормлению  больного  действует  на 
кишку  возбуждающе.  Она  сокращается,  как  бы  подготавли- 
ваясь к передвижению  пищи.  Обстановка  и условия  больнич- 
ного питания  образовали  временную  связь  с двигательным 
механизмом  кишечника. 

Опытами  заинтересовался  и Быков.  Он  подолгу  изучал 
больного,  задавал  ему  вопросы  и получал  ответы  на  ленте, 
написанные  движениями  кишечной  петли.  Беседы  носили  та- 
кой примерно  характер. 

— Мне  говорили,  — спрашпвал  Быков,  — что  вы  любите 
бульон.  Верно  ли  это? 

— Верно,  — удивленный  неожиданным  вопросом,  отвечал 
испытуемый. 

— Хотите,  вам  сейчас  его  принесут? 

— Можно,  не  возражаю. 

Перо  аппарата  делало  резкое  движение,  кишечная  петля 
подтверждала  готовность  к еде. 

— Вы  будете  есть  навар  из  прекрасной  индюшки.  Вам 
сейчас  накроют  на  стол. 

Кривая  на  аппарате  росла,  сокращения  кишки  становились 
все  резче. 

— В вашем  бульоне,  — продолжал  ученый,  — будут  и 
овощи.  Свежие,  вкусные  овощп.  Перед  обедом  мы  предложим 
вам  водку  и селедочку.  Вы  любите,  кажется,  и то  и другое? 

Ответ  организма  последовал  тотчас:  перо  аппарата  высоко 
подскочило,  вычерчивая  гребень  нарастающей  волны.  Речь 
Быкова  вызывала  немедленный  импульс  из  мозга  к кишеч- 
ному тракту.  Вновь  подтвердилось  высказывание  Павлова: 
«Окружающий  мир  отражается  в мозговой  коре  человека  не 
только  в красках,  формах,  звуках  и т.  д.,  но  и символи- 
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чески  — в виде  мимики,  шестов,  речи  и письменности.  Одна 
из  основных  особенностей  человека  — это  наличие  у него  спе- 
циальных форм  социальной  сигнализации.  Слово,  раз  свя- 
занное в мозгу  с понятием  предмета,  служит  для  человека 
тем  же,  что  звонок  и метроном  для  лабораторного  живот- 
ного». 

Временные  связи  исчезают,  если  их  не  подкреплять.  Дви- 
жения кишки  у больного  — ответ  пищевого  рефлекса,  а 
речь  ученого  — условный  его  раздражитель.  Что,  если  эту  сиг- 
нализацию сделать  бесплодной?  Исчезнет  ли  временная 
связь? 

Быков  приступает  к проверке  своего  предположения.  Он 
обсуждает  с больным  вопросы  вкуса  и полезности  пищи,  но 
. не  кормит  его.  Аппарат  запечатлевает  перемену:  гребень  диа- 
граммы падает,  запись  идет  все  ровней  и ровней,  пока  петля 
кишки  не  обретает  покой. 

Так,  искусное  описание  торжественного  обеда  па  стра- 
ницах романа  оставляет  нас  спокойными  и волнует  запах 
стряпни,  когда  она  готовится  для  нас. 

Еще  одну  услугу  оказал  физиологам  этот  больной:  его 
рана  подсказала  ассистентке  методику  опыта  на  лаборатор- 
ном животном.  Была  разработана  и сама  операция.  Один  край 
кишки  прирастили  к отверстию  живота,  другой  наглухо  за- 
шили. Получилось  нечто  вроде  бутылки,  торчащей  горлышком 
наружу.  Нервные  и кровеносные  пути  были  при  этом  сохра- 
нены, и отрезок  жил  как  бы  общей  жизнью  с пищеваритель- 
ным трактом.  Подобно  маленькому  желудочку,  созданному 
Павловым,  кишечник  собаки  разделили  на  две  неравные  ча- 
сти: большая  служила  организму,  а меньшая  — науке. 

Риккль  могла  наконец  приступить  к давно  задуманному 
опыту.  Она  запирается  в камере,  теперь  ей  ничто  не  должно 
мешать.  Собака  неспокойно  ворочается  в станке,  скулит,  за- 
вывает: непонятные  манипуляции  с открыванием  отверстий 
на  брюхе,  вливанием  и выливанием  растворов  ей  надоели. 
Ассистентка  настойчиво  творит  свое  дело.  В трех  бюретках 
перед  ней  сапонин  — разбавленный  яд,  сахарный  раствор  — 
глюкоза  и вода.  Вот  она  вливает  в отрезок  кишки  обильную 
дозу  раствора  глюкозы.  Проходит  некоторое  время  — и глю- 
козы в кишке  остается  меньше  половины.  Раствор  сахара 
ушел  в кровь  через  кишечную  стенку.  Это  в порядке  вещей: 
таков  ход  усвоения  пищи.  Опыт  усложняют:  в отверстие 
кишки,  прежде  чем  вливать  сахарный  раствор,  вводят  са- 
понин. Ему  свойственно  увеличивать  проницаемость  слизи- 
стой оболочки  кишечника,  ускорять  всасывание  пищи  в 
кровь. 
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Опыты  ведутся  под  стук  метронома:  вначале  звучание 
аппарата,  затем  вливание  сапонина,  позже  — глюкозы.  Так 
длится  месяц,  другой;  миновало  полгода.  В одном  из  таких 
опытов  ассистентка  пускает  метроном  и не  вливает  в отрезок 
кишки  сапонин.  Казалось,  теперь  глюкоза  всосется  не  скоро, 
слизистая  оболочка  не  подготовлена.  Проходит  немного  вре- 
мени, и в кишечной  петле  не  остается  ни  капли  раствора;  он 
прошел-  через  стенки  в кровь.  Проницаемыми  их  сделал  стук 
метронома  — он  подействовал,  как  сапонин. 

И всасывание  веществ  из  кишечного  канала  и проницае- 
мость слизистой  оболочки  оказались  подконтрольны  коре  по- 
лушарий. 


ГЛАВА  ТРЕТЬЯ 

ДВА  ВОПРОСА  ПРИРОДЕ 


СЕЛЕЗЕНКА  ПОКОРНА  ВРЕМЕННЫМ  СВЯЗЯМ 


отовность  щедро  расточать  свои  мысли,  обога- 
&гВ  щать  идеями  других,  нисколько  не  думая  о соб- 

ш ственном  ущербе,  — редкое  свойство  ученого. 

Павлов  был  расточителем,  исключением  из  об- 
щего правила.  Так  много  у него  было  идей  и так  мало  он  ими 
дорожил,  что  поколение  учеников  — ныне  академики,  извест- 
ные ученые  — создало  свои  школы,  развивая  отдельные  мысли 
учителя.  Вскользь  допущенное  предположение  становилось 
источником  творческих  исканий  на  многие  годы.  Высказанное 
однажды  Павловым  соображение,  что  внутренние  органы 
должны,  как  и мозг,  образовывать  временные  связи,  послужило 
для  Быкова  задачей  на  всю  жизнь. 

Добившись  успеха  в опытах  на  почке,  печени,  кишечнике, 
Быков  не  отступал  уже  от  своей  цели.  Все  недовершенное  шко- 
лой учителя  он  берет,  чтобы  довершить. 

Предметом  исследования  сделали  селезенку. 

До  недавней  поры  никто  толком  не  знал,  для  чего  служит 
это  губчатое  багряно-красное  тело,  заложенное  природой  в 
глубине  левого  подреберья,  между  почкой  и кишками.  Из  учеб- 
ников селезенка  была  почти  изъята,  ее  объявили  рудиментом  — 
зачатком  кровеносной  системы.  Ошибку  исправили,  когда  стало 
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известно,  что  селезенка  — депо,  хранилище  запасов  кровяных 
телец,  жизненный  резерв  на  случай  испытаний.  В нужную 
минуту  она  выбрасывает  их  в кровь,  повышая  активность  орга- 
низма. Удивительный  орган  напитан  железом.  На  раздражения 
селезенка  отзывается  мгновенно.  Особенно  в пору  опасности, 
когда  поддержка  организма  жизненно  необходима  и промедле- 
ние смерти  подобно. 

Селезенка  давно  привлекала  внимание  Быкова.  Все  в ней 
казалось  ему  любопытным:  и нервные  связи  п химические 
процессы.  Слишком  сложны  они  здесь,  очень  спорно  и туманно 
назначение  самой  селезенки.  Орган  с широким,  многосторонним 
влиянием  на  жизнь,  а между  тем  удаление  его  почти  не  отра- 
жается на  организме.  Не  то  орган  кроветворный,  не  то  разру- 
шающий кровь,  кладбище  кровяных  телец  и в то  же  время  их 
хранилище.  Резервуар  высококачественной  крови,  как  бы  убе- 
жище ее,  и вместе  с тем  угнетатель  костного  мозга,  могучего 
созидателя  кровяных  телец.  Какая  пестрота  противоречий! 

Вступает  ли  селезенка  во  временную  связь  с внешним 
миром,  хотел  знать  Быков,  или,  глубоко  запрятанная  в недрах 
организма,  она  свободна  от  влияния  больших  полушарий?  Чем 
регулируется  этот  аппарат,  каково  его  назначение? 

Изучить  деятельность  какого-нибудь  органа  — значит  пре- 
жде всего  увидеть  его,  ощупать,  прослушать,  проверить  его 
выделения  — познать  в норме.  Средств  много:  оперативно  про- 
кладывают к нему  новые  пути,  выводят  наружу  внутренний 
проток,  накладывают  фпстулу.  Но  как  быть  с органом,  лежа- 
щим в самом  кровеносном  русле,  постоянно  наполненном 
кровью?  Как  ставить  опыты  на  нем?  Как  изучать  в норме, 
когда  важную  особенность  его  — чувствительно  откликаться  на 
малейшее  психическое  раздражение  — наблюдать  невозможно? 
Поколения  физиологов  пожимали  плечами  и оставляли  решение 
этой  задачи  потомкам. 

Быкова  это  не  смутило.  Он  перемещает  селезенку  со  всеми 
ее  нервными  и кровеносными  связями  из  глубины  подреберья 
под  кожу  живота,  исправляет  неудобство,  созданное  природой 
для  физиолога.  Орган  выступает  на  брюхе  собаки,  как  желвак. 
Теперь  его  можно  прощупать,  увидеть  размеры,  наблюдать  за 
движением.  Размышляя  в те  дни,  ученый  записал:  «Расположе- 
ние внутренних  органов  не  может  и не  должно  остановить  фи- 
зиолога. От  него  зависит  разместить  их  по  своему  усмотрению. 
Селезенка  будет  так  же  исправно  себя  проявлять  рядом  с серд- 
цем или  где-нибудь  между  легкими,  как  и почка,  перенесенная 
на  затылок.  Все  зависит  от  техники  и уверенности  физиолога 
в себе». 

Спустя  много  лет  после  этой  операции  одному  из  ученых 
удалось  пересадить  на  ухо  морской  свинки  ее  молочную  же- 
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лезу.  Когда  животное  произвело  па  свет  потомство,  железа  эта 
начала  отделять  молоко. 

Впервые  в истории  физиологии  деятельность  селезенки 
изучалась  на  здоровом  животном.  В тетради  наблюдателя  по- 
явились любопытные  сведения:  «Укол  булавкой  в заднюю  ко- 
нечность животного  или  раздражение  электрическим  током 
вызывает  резкое  сокращение  этого  чувствительного  органа. . . 
Появление  кошки  в поле  зрения  собаки  регистрируется  скач- 
ком селезенки».  Каждое  новое  сокращение  вносит  свежую 
струю  крови  в общий  поток,  и,  будь  кожа  животных,  подобно 
нашей,  прозрачна,  мы,  вероятно,  увидели  бы,  как  собака  и 
кошка  при  встрече  друг  с другом  багровеют  от  негодования. 

Теперь,  когда  нормальное  поведение  селезенки  было  изу- 
чено, Быков  приступил  к выработке  временных  связей. 

Опыты  обставили  со  всеми  предосторожностями.  Морду 
собаки  закрыли  экраном,  ни  электродов,  ни  того,  как  прикла- 
дывали их  к коже,  увидеть  она  не  могла.  И все  же  после  ряда 
электрических  ударов  одно  лишь  прикосновение  к коже  лишен- 
ного тока  электрода  вызывало  движение  селезенки.  Безобидный 
предмет  управлял  деятельностью  внутреннего  органа.  Когда 
временная  связь  угасала  и прикосновение  электрода  не  вызы- 
вало больше  отклика  селезенки,  новый  электрический  разряд, 
пущенный  в кожу,  восстанавливал  утраченное  влияние. 

Ученый  передоверил  власть  электрода  свистку.  Уколы  в 
конечность  сочетали  с непродолжительным  свистом,  и этот 
условный  сигнал  стал  также  вызывать  сокращение  селезенки. 
Чем  сильнее  и резче  звучал  раздражитель,  тем  тягостней  было 
его  влияние.  Собака  пугалась,  делала  оборонительные  движе- 
ния — свисток  действовал  на  нее  удручающе.  Так  безобидное 
звучание,  совпавшее  во  времени  с трудным  испытанием,  пугает 
нас  порой  всю  жизнь. 

Задача  казалась  решенной:  кора  мозга  образует  времен- 
ные связи  с селезенкой,  влияет  на  ее  деятельность,  как  и на 
печень  и на  почку.  Но  строгий  к себе  ученый  стал  придумы- 
вать возражения  против  того,  что  открыл. 

«Все  ли  посредники  между  мозгом  и селезенкой  удалены, 
не  играет  ли  здесь  роль  чувствительность  кожи?  Не  вносит  ли 
она,  соприкасаясь  с электродом,  посторонние  влияния  собствен- 
ной сигнализацией?  Не  создается  ли  этим  разброд  во  взаимо- 
отношениях между  селезенкой  и корой  больших  полушарий?» 

Кожу  живота  лишают  чувствительности  и прикладывают 
к животу  банку  с нагретой  водой.  Температура  действует  те- 
перь на  селезенку  непосредственно,  и она  от  тепла  сокра- 
щается. Опыт  повторяют  под  стук  метронома.  Несколько  таких 
сочетаний  — и звуки  аппарата  действуют  па  селезенку,  как 
горячая  вода,  желвак  скачет  под  аккомпанемент  метронома. 
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И еще  один  опыт. 

Введенный  в кровь  адреналин  — химическое  вещество,  вы- 
деляемое надпочечником,  — вызывает  сокращение  селезенки. 
Если  сочетать  это  впрыскивание  несколько  раз  с движением 
маятника  метронома,  отбивающего  сто  двадцать  ударов  в ми- 
нуту, один  стук  его  будет  действовать  на  селезенку,  как  адре- 
налин. 

Так  удивительно  точен  этот  действующий  механизм,  что 
маленькое  изменение  в ритме  метронома  делает  проявление 
временной  связи  невозможным.  То,  что  достигается  при  частоте 
в сто  двадцать  колебаний  маятника  в минуту,  не  повторяется 
при  шестидесяти.  Селезенка,  вздрагивающая  при  одной  частоте, 
сохраняет  спокойствие  при  другой.  Откуда  эта  способность  так 
тонко  различать  сигналы  из  внешнего  мира?  Можно  ли  пове- 
рить, что  между  хранилищем  кровяных  телец  и слухом  живот- 
ного существует  прямая  связь? 

Разумеется,  нет.  Из  коры  головного  мозга  — органа,  фор- 
мирующего наше  сознание,  — в селезенку  следуют  сигналы.  Се- 
лезенка, в свою  очередь,  дает  знать  о своем  состоянии  коре 
полушарий. 

Способно  ли  сердце  — этот  чувствительнейший  регулятор 
непревзойденной  конструкции,  пробуждающийся  к жизни  пер- 
вым и умолкающий  последним,  — образовывать  временные 
связи,  становиться  зависимым  от  предметов  и явлений  внеш- 
него мира? 

Считалось  бесспорным,  что  сокращения  сердечной  мышцы 
не  зависят  от  воли  человека,  что  не  в нашей  власти  замедлить 
или  ослабить,  ускорить  или  усилить  сердцебиение,  как  и вызы- 
вать сокращение  или  расширение  кровеносных  сосудов.  Между 
тем  в действительности  не  всегда  происходит  так  — Боткин  на- 
блюдал людей,  способных  произвольно  управлять  движением 
сердца.  Один  хорошо  известный  физиолог  мог  полностью  пре- 
кращать свою  сердечную  деятельность.  В Англии  полковник 
Таусенд  надолго  останавливал  биение  своего  сердца,  при  этом 
тело  его  холодело,  глаза  делались  неподвижными  и наступал 
длительный  обморок.  После  нескольких  часов  такого  состояния 
полковник  вновь  приходил  в себя.  Эти  сеансы  долгое  время 
проходили  без  особых  последствий,  пока  однажды  на  глазах  у 
многочисленной  публики  не  закончились  катастрофой.  Остано- 
вив свое  сердце,  Таусенд  уже  больше  не  пришел  в себя. . . 

Неожиданная  радость,  неприятная  весть,  обида  и даже 
одно  лишь  представление  о пережитом  нарушают  равновесие 
сердечного  ритма.  Наше  сердце  трепещет  и замирает  при  одном 
воспоминании  о былом. 

Чувства,  способные  управлять  сердцем,  рассудил  Быков, 
зарождаются  в коре  головного  мозга,  в той  высшей  инстанции, 
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которая  управляет  органами  и мышцами,  целиком  подчинен- 
ными нашей  воле.  Не  естественно  ли,  что,  влияя  на  сердечную 
деятельность,  кора  должна  образовывать  с нею  временные 
связи?  Так  ли  это,  докажет  опыт. 

Нитроглицерин,  введенный  в кровь,  обычно  вызывает  рас- 
ширение сосудов  и резкое  учащение  сердечных  ударов.  Собаке 
несколько  раз  вводили  это  вещество  под  звуки  трубы  и отме- 
чали его  действие  регистрирующим  аппаратом.  После  тридцати 
таких  сочетаний  сами  по  себе  звуки  трубы  действовали,  как 
нитроглицерин.  И ритм  сердечных  ударов  и сила  их  не  отлича- 
лись от  ритма  и силы,  связанных  с приемом  нитрогиицерина. 
Стимулы,  следовавшие  из  мозга,  действовали  на  сердце,  как 
нитроглицерин. 

Временные  связи  оказывались  иной  раз  действенней  фар- 
макологических веществ  и даже  сводили  их  влияние  на  нет. 
Вот  один  из  примеров. 

Большая  доза  морфия  обычно  замедляет  сердечную  дея- 
тельность. Экспериментатор,  решив  выработать  временную 
связь  между  деятельностью  сердца  и действием  этого  лекар- 
ственного вещества,  сочетал  его  введение  под  кожу  со  звуча- 
нием трубы.  После  нескольких  повторений  сами  звуки  влияли 
на  сердце,  как  морфий. 

Исследователь  не  ограничился  этим. 

Продукт  надпочечника  — адреналин,  будучи  введен  в ор- 
ганизм, учащает  сокращения  сердца.  Собаке,  у которой  звуки 
трубы  были  ранее  уже  связаны  с действием  морфия,  ввели 
под  звуки  трубы  адреналин.  Надо  было  полагать,  что  продукт 
надпочечника  проявит  себя  соответственно  собственной  при- 
роде. Случилось  наоборот:  организм  отзывался  на  адреналин, 
как  на  морфий  — вместо  учащения  сердечного  ритма  наступило 
его  замедление.  Условный  раздражитель  оказался  сильней  под- 
линного. 

Средствами  временных  связей  Быков  воссоздавал  самые 
разнообразные  состояния  живого  организма:  усиливал  и ослаб- 
лял биение  сердца,  внедрялся  в деятельность  блуждающего 
нерва,  регулирующего  этот  важный  орган,  и подрывал  слажен- 
ность сердечного  ритма.  Звонки  и гудки,  а порой  и сама 
обстановка  опыта  порождали  у животных  такие  послед- 
ствия, какие  возникают  лишь  под  действием  химических  ве- 
ществ. 

Врачи  давно  убедились,  что  под  действием  внешней  среды 
мозг  способен  воспроизводить  состояния,  возникающие  обычно 
под  действием  медикаментов,  а также  ослабить  действие  ле- 
карства или  вовсе  устранить  его  влияние,  когда  оно  циркули- 
рует в крови.  В лаборатории  Быкова  эти  наблюдения  получили 
научное  обоснование. 
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ПОВЕСТЬ  О НЕДОСЫПАНИИ 


В физиологической  лаборатории  Педагогического  инсти- 
тута имени  Герцена  творилось  нечто  невообразимое.  Слуша- 
тели, не  состоявшие  в числе  поклонников  профессора  Быкова, 
утверждали,  что  все  там  сошли  с ума.  Оттуда  круглыми  сут- 
ками доносились  крики  студентов,  возня,  вой  собак  и смех. 
Уже  несколько  дней  продолжались  этй  странные  занятия;  одни 
помощники  покидали  лабораторию,  другие  являлись  им  на 
смену.  Уходящие  выглядели  крайне  усталыми  и едва  держа- 
лись на  ногах. 

За  закрытыми  дверьми  действительно  происходили  стран- 
ные вещи.  Быков  н студенты  были  запяты  тем,  что  не  давали 
уснуть  истомленным  бессонницей  собакам.  Они  будили  их  окри- 
ком, стуком,  дерганием  цепи,  подносили  им  к носу  куски  кол- 
басы, белого  и черного  хлеба,  обрызгивали  и обливали  холод- 
ной водой,  стравливали  собак.  Случалось,  кто-нибудь  из  сотруд- 
ников в это  время  засыпал,  тогда  его  немедленно  будили. 

Вначале  собаки  старались  удобней  улечься,  прислониться 
к стене,  забиться  в угол,  затем  стали  засыпать  где  придется, 
застывая  подчас  в самом  нелепом  положении.  С широко  рас- 
ставленными ногами,  вытянутыми  и напряженными,  они,  пока- 
чиваясь, дремали  и,  не  пробуждаясь,  валились  с ног.  Разбу- 
дить собаку  становилось  почти  невозможным.  Сонная,  она  во- 
рочалась, махала  хвостом,  бессильная  одолеть  дремоту,  при 
ходьбе  шаталась,  падала  и засыпала.  Ни  зов,  ни  крики  не  могли 
заставить  ее  отозваться  — поверпет  чуть-чуть  голову  и только 
ушами  поведет.  Взяв  в рот  хлеб  или  мясо,  собака  выбрасывала 
еду  неразжеванной.  Даже  вид  колбасы  не  вызывал  у нее  слю- 
ноотделения. Возбудимость  животных  катастрофически  па- 
дала; прокалывание  кожи  и даже  хвоста  оставляло  их  внешне 
безразличными;  маленькая  передышка,  пять  минут  сна,  воз- 
вращала собаке  прежние  силы.  Она  оживлялась,  словно  про- 
спала невесть  сколько  дней  и ночей,  но  становилась  легко  воз- 
будимой. Слабое  поглаживание  раздражало  ее,  она  свирепела, 
кусалась.  Вид  безобидной  дворняжки  приводил  ее  в бешенство. 
Минуты  возбуждения  сменялись  угнетением,  упадком  жиз- 
ненных сил.  То,  что  недавно  так  озлобляло,  становилось  глу- 
боко безразличным.  Спустя  полчаса,  час  возбуждение  вновь 
сменялось  сонливостью. 

Точно  так  Же  ведут  себя  люди,  лишенные  крова,  спящие 
урывками,  стоя  и сидя,  в переполненном  вагоне  железной  до- 
роги. Им  не  до  еды,  не  до  шуток,  они  раздражительны,  вспыль- 
чивы, готовы  ради  короткого  отдыха,  минутного  сна  отдать  все 
на  свете. 
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Быкова  в этих  опытах  занимало  не  внешнее  сходство  фи- 
зиологических явлений,  а нечто  другое:  как  отражается  на  ор- 
ганизме длительное  напряжение  высших  отделов  центральной 
нервной  системы,  какие  наступают  изменения  в клетках  и ор- 
ганах, лишенных  долгого  отдыха,  и,  наконец,  самое  важное  — 
каково  влияние  бессонницы  на  временные  и врожденные  связи. 
Ему  надо  знать  силы  и слабости  временных  связей,  что  угне- 
тает и что  укрепляет  их. 

Два  года  длились  трудные  опыты.  Собак  до  тех  пор  дер- 
жали без  сна,  пока  не  исчерпывались  средства  их  разбудить 
или  сердечная  деятельность  не  грозила  животному  гибелью. 
Так  было  установлено,  что  восьмисуточное  бодрствование  жи- 
вотного приводит  вначале  к потере  аппетита,  расстройству  ки- 
шечника, рвоте  и обильному  выделению  пены;  сильная  одышка 
сменяется  полным  перерывом  дыхания;  судороги  сотрясают 
организм,  температура  угрожающе  падает  и начинается  рас- 
стройство мозговой  деятельности.  Одна  из  собак,  внезапно  раз- 
буженная, быстро  вскочила,  помчалась  в весовую  и села  на 
весы.  Снять  ее  оттуда  было  нелегко.  Через  некоторое  время 
этот  случай  с ней  вновь  повторился. 

Как  ни  тяжко  страдало  животное,  как  ни  глубоко  наруша- 
лись отправления  организма,  непродолжительный  сон  прекра- 
щал все  болезненные  явления.  Уже  на  другой  день  поведение 
собаки  резко  улучшалось.  Только  деятельность  сердца  и темпе- 
ратура становились  нормальными  лишь  спустя  несколько  дней. 

О том,  как  бессонница  отзывается  на  временных  связях, 
поведала  собака  Темп.  Легко  возбудимая,  нервная,  сильная  и 
смелая,  она  на  стук  метронома  частотой  в сто  двадцать  коле- 
баний в минуту  обильно  роняла  слюну,  ждала  с нетерпением 
корма,  беспокойно  озираясь  в станке.  Прерывистый  свет  элек- 
трической лампы  и долгий  звонок  также  были  у нее  связаны 
с пищей.  Только  стук  метронома  с частотой  в шестьдесят  коле- 
баний, никогда  не  подкрепляемый  едой,  оставлял  ее  внешне 
спокойной.  После  первой  же  ночи,  проведенной  без  сна,  времен- 
ные связи  ослабли,  а после  второй  — вовсе  исчезли.  Условная 
сигнализация  оставляла  собаку  безразличной,  точно  она  не  по- 
нимала ее.  Заметно  изменились  врожденные  связи.  Пища,  вве- 
денная в рот,  не  вызывала  слюны.  Возбудимость  центральной 
нервной  системы,  ее  способность  откликаться  на  зов  внешнего 
мира  угрожающе  снизилась.  Казалось,  организму  нанесено  по- 
ражение, от  которого  ему  не  оправиться. 

Понадобились  только  две  ночи  нормального  сна,  и живот- 
ное окрепло,  временные  связи  обрели  прежнюю  власть  над  ним. 

Из  несложного  опыта  неожиданно  вырос  новый  вопрос, 
серьезный,  значительный,  достойный  венец  великого  дела. 
«Кора  мозга,  — подумал  Быков,  — находится  под  воздейст- 
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вием  раздражений,  идущих  изнутри  и извне.  С одной  сторо- 
ны, внешний  мир  с его  вечно  меняющейся  средой  и сложной 
борьбой  за  существование,  а с другой  — интимный,  внутрен- 
ний. Два  ряда  требований  следуют  в кору  мозга,  и от  того,  как 
правильно  ответить  на  них,  зависит  благополучие  всего  орга- 
низма. Какому  же  из  этих  требований  оказывается  в полуша- 
риях предпочтение?  Чьи  притязания  находятся  в первом  ряду? 
В опытах  с бессонницей  внутренний  мир  отодвинул  внешний, 
погасил  все  радости  п страсти.  Так  ли  обстоит  всегда?» 

Никогда  еще  природе  не  задавали  подобного  вопроса.  Три 
года  ушли  на  исследования,  прежде  чем  был  найден  ответ. 


ГЛАВА  ЧЕТВЕРТАЯ 


ЛЮБОВЬ  К ШЕЙНОМУ  УЗЛУ 


РУКОДЕЛЬНИЦА 


у руг  ее  интересов  удивительно  многообразен. 

Она  окончила  музыкальную  школу  и мечтала 
Л ш стать  актрисой.  Сцена,  где  сталкиваются  чув- 

(г  ства  и страсти,  где  искусство  обнажает  глубо- 

чайшие тайны  людской  натуры,  волновала  ее  воображение. 
Казалось,  в этом  ее  призванпе  и счастье.  Однако  интерес  к 
театру  не  помешал  ей  увлечься  чисто  практической  деятель- 
ностью. Она  поступила  в механический  техникум  и преуспела 
в математике.  Влечение  к технике  вскоре  было  подавлено  дру- 
гим. Взволнованная  драматическими  коллизиями  в произведе- 
ниях Достоевского,  девушка  решила  изучить  психологию,  вник- 
нуть в механизмы,  которые  подобную  сложность  создают. 
Новое  увлечение  изменило  и эти  планы.  Не  психологом,  а фи- 
зиологом стала  она  и за  успешную  работу  на  одиночном  нерв- 
ном волокне  была  удостоена  Павловской  премии. . . Затем  ее 
увлекла  метеорология  — проблема  вихревых  процессов  в атмо- 
сфере. Не  имея  специального  образования,  она  написала  две 
серьезные  работы  и была  утверждена  инженером.  Опублико- 
ванное исследование  «К  вопросу  о суточном  ходе  коэффициента 
турбулентной  диффузии»  оказалось  успешным.  Девушка  стала 
старшим  инженером-гидрометеорологом.  И все-таки  она  верну- 
лась к физиологии. 
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— Вы  слишком  увлекаетесь,  — говорили  ей  друзья,  — уж 
очень  у вас  широкое  сердце. 

— Наоборот,  — возражала  она,  — очень  даже  маленькое 
и к тому  же  склонное  к большим  заболеваниям.  Кстати,  оно 
смещено  у меня  вправо. 

Эта  анатомическая  неудача  природы  не  мешала  ее  сердцу 
быть  одержимым  большими  страстями.  Пятнадцати  лет  Веро- 
ника Сергеевна  Шевелева  окончила  среднюю  школу  и спустя 
год  приготовилась  поступить  на  биологический  факультет.  Ей 
рекомендовали  выждать  немного  и тем  временем  подрасти.  Она 
не  могла  себе  позволить  тратить  годы  без  пользы  и,  зачислен- 
ная в марте  следующего  года,  до  мая  сдала  все  экзамены  по 
курсу.  Напряжение  это  стоило  ей  неприятных  последствий:  она 
вдруг  обнаружила,  что  мир  все  более  интенсивно  окрашивается 
в алые  тона.  Вернуть  вещам  их  нормальную  окраску  оказа- 
лось под  силу  лишь  опытному  окулисту.  Сновидения  девушки 
также  приобрели  несообразный  характер:  много  времени  спу- 
стя после  экзаменов  опа  все  еще  будила  домочадцев  взволно- 
ванными речами,  обращенными  к воображаемому  экзаме- 
натору. 

Девятнадцати  лет,  на  пятом  курсе  университета,  она  в 
лаборатории  Быкова  изучает  строение  нерва.  Год  спустя  она 
заканчивает  биологическое  отделение  и защищает  работу  на 
тему  о влиянии  фармакологических  веществ  на  нерв.  Откуда, 
казалось  бы,  такой  интерес  к нервному  проводнику?  Что  ей  до 
его  способностей  переходить  из  состояния  возбуждения  в тор- 
можение? 

Оказывается,  что  в строении  нервной  системы  и ее  дея- 
тельности молодая  студентка  искала  ответа  на  вопрос,  что  та- 
кое настроение.  Как  удается  человеку  выразить  свои  чувства 
в красках  и словах,  изменять  средствами  искусства  настроение 
окружающих? 

Оппонентом  Шевелевой  на  защите  дипломной  работы  вы- 
ступил академик  Ухтомский.  Он,  отказывавший  в этой  чести 
кандидатам  наук,  проявил  интерес  к дипломному  сочинению 
студентки.  Публично  одобрив  его,  ученый  выразил  уверенность 
в том,  что  девушку  ждет  плодотворное  будущее. . . 

Когда  профессор  Быков  впервые  увидел  Шевелеву,  низко 
склонившуюся  над  нервно-мышечным  препаратом  лягушки,  он 
долго  не  мог  оторваться  от  глубоко  поразившего  его  зрелища. 
Игла,  которой  она  работала,  казалось,  жила  собственной 
жизнью,  говорила  на  своем  языке.  У студентки  пятого  курса 
были  тонкие  пальцы,  подвижные  и чуткие,  проницательный 
взор  и девятнадцать  лет  за  спиной.  Кто  вдохновил  ее  часами 
глядеть  сквозь  лупу  на  нервные  волокна?  Кто  учил  ее  их  рас- 
щеплять? Какая  причина  так  влечет  ее  к нерву?  Уж  не  искала 
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ли  она  в его  таинственных  недрах  ответа  на  занимавшие  ее 
фантазии? 

На  это  она  не  могла  бы  ответить.  Восхищенная  и влю- 
бленная в свой  мучительный  труд,  она  владела  искусством 
черпать  радости  там,  где  другому  это  казалось  невозможным. 

Узнав  ближе  студентку,  Быков  сказал  ей: 

— Вас,  видимо,  занимает  строение  нерва.  Не  хотите  ли 
вы  посвятить  себя  неврологии? 

На  этот  вопрос  последовал  несколько  странный  ответ: 

— Меня  занимает  все,  что  определяет  характер  человека. 

Ученый  улыбнулся.  Проблема  души  не  была  его  специаль- 
ностью. Для  ее  изучения  еще  не  был  поставлен  ни  один  опыт, 

— Всего  лишь?  И ничего  больше? 

— Нет,  почему.  Я люблю  еще  искусство. 

Ироническую  улыбку  ученого  она  истолковала  по-своему 
и поспешила  добавить:' 

— Тут  нет  противоречия.  Искусство  есть  проявление  души, 
оно  же  определяет  душевную  деятельность  человека. 

Это  объяснение  не  удовлетворило  ученого.  Беседа  их  окон- 
чилась, одна  из  сторон  сочла  себя  некомпетентной  ее  продол- 
жать. 

Быков  открыл,  что  у помощницы  «золотые  руки»,  и стал 
с особым  интересом  следить  за  ней.  Верный  своему  правилу 
ободрять,  убеждать,  но  не  решать  за  сотрудника  его  задачи, 
ученый  предоставил  студентке  свободу,  готовый,  однако,  всегда 
прийти  ей  на  помощь.  Словно  желая  измерить  силу  ее  даро- 
вания, он  нагружал  ее  все  более  сложной  работой.  Когда  удача 
сопутствовала  девушке,  он  вдохновенно  говорил  ей  о беспре- 
дельных просторах,  открытых  взору  науки;  в трудные  минуты 
он,  наоборот,  был  склонен  признать,  что  природа  нас  держит 
на  расстоянии  от  своих  тайн,  обнажая  нашему  уму  лишь  внеш- 
ность вещей,  скрывая  закономерности,  от  которых  действия 
этих  вещей  зависят. . . 

— Самое  трудное,  — ободрял  Шевелеву  ученый,  — дойти 
до  сердцевины  науки,  пробиться  сквозь  тьму  готовых  понятий, 
мешающих  прямо  видеть  предмет. 

Изречения  ученого  ассистентка  принимала  как  рабочие 
гипотезы  — без  лишних  восторгов  и огорчений.  Она  привыкла 
к его  афоризмам  и считала  их  как  бы  принадлежностью  лабо- 
ратории. Впервые  явившись  сюда,  она  на  транспарантах,  раз- 
вешанных на  стене,  прочитала  те  сентенции,  которые  услышала 
потом  от  Быкова.  «Факты  в тысячу  раз  важнее  слов».  «Если 
вы  понимаете  факты,  вы  понимаете  все».  Это  были  поучения 
Павлова.  С другого  плаката  Менделеев  внушал  ей:  «Наука  есть 
достояние  общее,  и справедливость  требует  не  тому  отдавать 
наибольшую  славу,  кто  высказал  первый  известную  истину,  а 
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тому,  кто  сумел  убедить  в ней  других,  показал  ее  достовер- 
ность и сделал  применимой  в науке».  В кабинете  ученого  де- 
вушка прочитала  поучение  Лобачевского:  «Кажется,  природа, 
одарив  столь  щедро  человека  при  его  рождении,  не  удоволь- 
ствовалась этим,  вдохнула  в каждого  желание  превосходить 
других,  быть  известным,  быть  предметом  удивления,  просла- 
виться и,  таким  образом,  возложила  на  самого  человека  попе- 
чение о своем  усовершенствовании.  Ум  в непрестанной  дея- 
тельности стремится  стяжать  почести,  возвыситься,  и все  че- 
ловеческое племя  идет  от  совершенства  к совершенству,  — и 
где  остановиться?»  Менее  лирично  звучало  поучение  Бэкона: 
«Оставьте  напрасно  трудиться,  стараясь  из  разума  извлечь  всю 
мудрость;  спрашивайте  природу,  она  все  истины  хранит  и на 
ваши  вопросы  вам  ответит». 

Однажды  Быков  спросил  студентку: 

— Не  приходилось  ли  вам  видеть  опыты  Като? 

Ассистентка  покачала  головой. 

— И не  имеете  о них  представления? 

— Нет,  знаю  хорошо. 

— Попробуйте  их  проделать,  — предложил  ученый.  — Мне 
думается,  что  у вас  это  выйдет  неплохо. 

Она  смутилась  от  неожиданности.  Эксперименты  знамени- 
того японца  поразили  ученых  всего  мира,  ей  ли  повторять  их? 

На  XV  Международном  конгрессе  физиологов  в Москве 
участникам  показали  опыт,  для  объяснения  которого  мы  позво- 
лим себе  небольшое  отступление. 

В XVIII  веке  болонский  врач  и физиолог  Гальванп  открыл, 
что  если  соединить  металлическим  проводником  мышцу  лапки 
лягушки  с ее  нервом,  то  мышца  так  же  вздрагивает,  как  если 
бы  через  нее  пропустили  электрический  разряд.  В животных 
тканях,  таким  образом,  были  впервые  обнаружены  электриче- 
ские явления.  В середине  XIX  века  гальванометр  наглядно  за- 
регистрировал эти  токи  в сокращающейся  мышце  и нервном 
проводнике,  по  которому  следует  импульс.  Было  также  уста- 
новлено, что  скорость  его  прохождения  в двигательном  нерве 
достигает  ста  метров  в секунду. 

Японский  ученый  Като  на  конгрессе  в Москве  решил  до- 
казать, что  одиночное  волокно  нерва  способно  заменить  весь 
нерв  целиком.  Еще  утверждал  японский  физиолог,  что  сокра- 
щение мышцы  не  зависит  от  силы  раздражения.  Она  либо 
вовсе  не  откликается,  либо  отзывается  целиком.  Сообщение 
ученого  было  подтверждено  публичным  экспериментом. 

Один  из  ассистентов  японского  профессора  выложил  на 
стол  крупную  лягушку  и из  ее  седалищного  нерва  выделил 
одиночное  волокно.  Раздражая  его  электрическим  током,  экспе- 
риментатор приводил  в движение  мышцу  задней  лапкп  жпвот^ 


ного.  Такой  кропотливой  работы  с нервом  никто  еще  до  Като 
не  проводил. 

Весь  ход  эксперимента  и приготовления,  предшествовавшие 
ему,  были  окружены  своеобразным  церемониалом.  За  японским 
физиологом  неотступно  следовали  семь  ассистентов,  семь  ма- 
леньких человечков  в черных  костюмах.  За  несколько  дней  до 
показа  этих  опытов  конгрессу  они  расположились  в трех  ком- 
натах Института  экспериментальной  медицины.  Там  они  трени- 
ровались: препарировали  лягушек,  точили  и правили  иголки 
на  оселках.  Сюда  приходил  Като  инструктировать  их. 

— Я все-таки  думаю,  — убеждал  студентку  Быков,  — что 
вы  сумеете  воспроизвести  эти  опыты. 

— Вы  серьезно  полагаете,  что  это  мне  удастся? 

— Да,  несомненно. 

— Может  быть,  — не  без  волнения  сказала  девушка,  — но 
такую  работу  я бы  предложила  большему  специалисту. 

— Что  вы  разумеете  под  словом  «специалист»?  Неужели 
дипломированную  известность? 

— Хотя  бы  и так. 

Этого  только  и надо  было  Быкову;  девушка  явно  заблуж- 
дается, его  долг  — ей  помочь,  указать  верную  дорогу. 

— Мы  не  должны  уподобляться  ученым  ханжам,  — нази- 
дательно начал  он,  — тем,  которые  приписывают  диплому  чудо- 
действенную силу.  Во  всех  областях  научного  знания  есть  ве- 
ликие открытия  — дела  рук  недипломированных  людей.  Наш 
великий  Ломоносов  специального  высшего  учебного  заведения 
не  окончил,  а труды  его  по  физике  и химии  бессмертны.  Не 
прослушал  университетского  курса  и наш  знаменитый  Петров, 
впервые  воспламенивший  вольтову  дугу.  Ни  Мичурин,  ни 
Циолковский  не  были  дипломированными  учеными.  Гельмгольц 
ни  одной  лекции  по  математике  не  прослушал;  реформатор 
геометрии,  механики,  физики,  термо-  и электродинамики,  он 
был  только  военным  врачом. 

Студентка  отбивалась  как  могла: 

— Като  привез  своих  лягушек  из  Японии,  у нас  таких 
крупных  нет. 

Быкова  это  почему-то  рассмешило: 

— И хорошо,  что  нет!  Проделайте  опыт  на  маленькой  ля- 
гушке, на  более  тонком  нерве. . . Вам  же  больше  славы  и чести! 

Ученый  поучал  и наставлял  ее,  терпеливо  готовил  к пред- 
стоящей работе.  Все  предусмотрел  замечательный  учитель  — . 
и удачу,  п неудачу,  и предстоящую  победу. 

— Я придерживаюсь  правила  великого  Пирогова,  — сказал 
он:  — «Пусть  учится  тот,  кто  хочет  учиться,  это  его  дело.  Но 
кто  хочет  у меня  учиться,  тот  должен  чему-нибудь  научиться,  — . 
это  мое  дело». 
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На  VI  Всесоюзном  съезде  физиологов,  биохимиков  и фар- 
макологов в Тбилиси  советские  ученые  могли  убедиться,  что 
удача  японца  превзойдена:  студентка  выделила  из  нерва  ма- 
ленькой лягушки  одиночное  волокно  и не  только  повторила 
опыты,  но  и дополнила  их  следующими  выводами. 

Раздражая  одиночным  электрическим  разрядом  отдельное 
нервное  волокно,  связанное  с мышцей  лягушки,  Като  объявил 
эти  результаты  закономерными  для  сокращения  нерва  и мыш- 
цы вообще.  С этим  трудно  было  согласиться.  Разве  импульсы 
по  нашим  нервам  следуют  в одиночку?  Великое  множество 
раздражений  из  внешнего  мира  — запахи,  звуки,  зрительные  и 
осязательные  раздражения  непрерывно  направляются  в раз- 
личные отделы  мозга.  Оттуда  потоком  идут  импульсы  к орга- 
нам, мышцам  и железам.  В жизни  иначе  не  бывает.  Какой 
смысл  знать,  как  откликается  нерв  или  отдельное  его  волокно 
на  единичное  раздражение,  когда  единичным  оно  бывает  лишь 
в лаборатории?  Правильней  было  бы  выяснить,  способно  ли  от- 
дельное волокно  так  же  проводить  гамму  импульсов,  как  про- 
водит их  нерв  целиком. 

Именно  этим  Вероника  Сергеевна  и занялась. 

Она  выделила  из  нерва  одиночное  волокно  и пустила  к 
мышце  серию  электрических  разрядов.  Они  следовали  непре- 
рывно один  за  другим,  как  следуют  импульсы  из  различных 
отделов  мозга  к двигательной  мышце.  Одиночное  волокно  с 
честью  выдержало  испытание.  Оно  подтвердило,  что  способно 
передавать  поток  возбуждений  так  же,  как  и нервный  провод- 
ник в целом.  Еще  засвидетельствовало  волокно,  что  на  поток 
раздражений  мышца  отвечает  не  полностью,  как  полагал  Като, 
а иначе:  чем  чаще  эти  импульсы,  тем  энергичней  деятельность 
нерва. 

Таково  было  начало. 

Год  спустя  Шевелева  была  зачислена  в аспирантуру. 

— Я хочу  получить  у вас  тему,  — сказала  она  Быкову,  — 
и самостоятельно  поработать  над  ней. 

Ничего  удивительного:  ей  двадцать  лет,  пора  вплотную  за- 
няться физиологией. 

Быков  улыбнулся.  В деловом  тоне  девушки  не  было  и 
следа  самоуверенности.  Она  выполнила  урок,  справилась  с за- 
данием успешно,  не  сидеть  же  ей  теперь  без  дела. 

— Я об  этом  уже  подумал,  — сказал  ученый,  — и подго- 
товил для  вас  новую  задачу.  Крепкий  орешек,  — немного  по- 
медлив, добавил  он,  — но  вы  справитесь  с ним.  Вы  повторите 
на  теплокровном  животном  то,  что  сделали  недавно  на  лягушке. 

— То  есть  как?  Выделить  из  нерва  теплокровного  живот- 
ного одиночное  волокно?  — удивилась  она.  — Но  ведь  этого 
никто  еще  не  делал! 
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— Не  делал,  — согласился  ученый,  — но  вы  ведь  хотели 
поработать  фундаментально. . . 

Ей  показалось,  что  он  смеется  над  ней,  и она  смущенно 
опустила  глаза: 

— Извините,  я этого  сделать  не  смогу. 

Пропустив  мимо  ушей  ее  возражения,  ученый  мягко 
сказал: 

— Вы  продолжите  работу,  которую,  будучи  студентом,  я 
сам  начинал. 

Дальше  следовала  речь,  обильно  насыщенная  латинской  и 
греческой  лексикой,  увы,  недоступная  для  непосвященного  уха. 

В области  шеи,  там,  где  из  черепа  исходят  нервные  стволы, 
природа  заложила  на  их  пути  крошечные,  с горошину,  узе- 
лочки. Назначение  их  не  очень  ясно,  зато  известно,  что  нерв, 
подходящий  к узлу,  обрывается  у входа,  хотя  и продолжает 
быть  проводником  дальше  из  узелка  к работающему  органу. 
Студенту  Быкову  поручили  в свое  время  в университете  раз- 
дражать током  нерв,  подходящий  к узлу,  и записывать  возбуж- 
дение, наступающее  в проводнике,  следующем  из  шейного  узла. 
Задача  казалась  несложной:  после  включения  электродов  оста- 
валось лишь  регистрировать  ответы  организма.  «Но  что  значит 
«регистрировать»?»  — спросил  себя  молодой  человек.  Наблю- 
дать поведение  животного  и гадать  о его  состоянии?  Нет,  ему 
нужна  наглядная,  объективная  методика,  и он  обязательно  ее 
найдет. 

Нерв,  отходящий  от  верхнего  шейного  узла,  вызывает  со- 
кращение мигательной  перепонки  в глазу  кошки  — так  назы- 
ваемого третьего  века.  Что,  если  это  третье  веко  присоединить 
к рычажку  записывающего  аппарата?  Раздражаемый  током 
нерв  будет  сокращать  мигательную  перепонку,  которая  своим 
движением  произведет  соответствующую  запись  на  вращаю- 
щемся барабане.  И сила  раздражения  и частота  импульсов 
станут  очевидными.  Новая  методика  будет  так  же  беспри- 
страстно служить  науке,  как  и слюнная  железа  служит  в опы- 
тах Павлова. 

Таковы  были  первые  шаги  будущего  ученого. 

— Из  нерва,  который  подходит  к шейному  узлу,  — объяс- 
нил сотруднице  Быков,  — вы  выделите  одиночное  волокно  и 
убедитесь,  пройдет  ли  по  волокну  электрическое  раздражение 
и отзоиется  ли  на  него  третье  веко. 

— Я не  совсем  понимаю,  — заметила  девушка,  когда  уче- 
ный замолк,  — почему  вас  так  занимает  шейный  узел?  Мы 
могли  бы  попробовать  на  другом  проводнике. 

Кто  мог  подумать,  что  этот  вопрос  так  заденет  ученого? 
Он  испытующе  взглянул  на  собеседницу  и нетерпеливо  заходил 
по  кабинету. 
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— Впрочем,  это  неважно,  — как  бы  извиняясь  за  свою 
неосторожность,  вполголоса  произнесла  она,  — я с удоволь- 
ствием этим  займусь. . . Обязательно  займусь. . . 

— Вам  все-таки  следует  знать,  — все  еще  в раздумье, 
словно  отвечая  на  собственные  мысли,  сказал  Быков,  — почему 
меня  так  занимает  шейный  узел. . . 

Он  опустился  на  стул  рядом  с ней  и,  как  человек,  имею- 
щий ей  доверить  нечто  такое,  что  касается  лишь  их  одних, 
нагнувшись  к девушке,  тихо  заговорил: 

— Не  кажется  ли  вам,  что  узел  представляет  собой  ма- 
ленькую центральную  нервную  систему,  как  бы  вынесенную  за 
пределы  головного  мозга?  Возбуждение,  которое  нервы  прино- 
сят, изменяется  в узле,  чтобы  следовать  затем  по  определен- 
ному пути.  Разве  не  происходит  то  же  самое  в мозгу?  Этим  не 
исчерпывается  сходство.  Узлу  свойственно  возбуждать  и тор- 
мозить мышцу.  Ведь  в нем  развиваются  импульсы,  задержи- 
вающие сокращение  мигательной  перепонки  животного.  И еще 
одно  сходство:  нервы,  приходящие  к шейному  узлу,  обры- 
ваются в нем,  чтобы  в его  лабиринте  найти  новую  связь  с нер- 
вом, идущим  из  узла  в мозг. . . 

Воспоминания  об  опытах  студенческой  поры,  о замеча- 
тельных свойствах  шейного  узла,  некогда  так  волновавших  его 
воображение,  настроили  ученого  на  торжественный  лад.  Он 
подумал,  что  этот  крошечный  орган  отражает  величие  мозга, 
как  планета  — беспредельность  озаряющего  ее  Солнца. 

— Мы  не  знаем,  где  именно  в больших  полушариях,  — 
продолжал  Быков,  — зрительный,  слуховой  или  обонятельный 
нерв  приходит  в соприкосновение  с нервом,  идущим  к мышце 
или  внутреннему  органу.  Зато  известно,  что  раздражения, 
идущие  по  чувствительным  нервам  в мозг,  выходят  оттуда  ка- 
чественно иными,  с точным  «адресом»  и «датой»  прибытия  к 
рабочему  месту.  Вдумайтесь  хорошенько:  изучая  процессы,  те- 
кущие в шейном  узле,  физиолог  как  бы  исследует  самый  мозг. 
То,  что  нелегко  проследить  в черепе,  можно  наблюдать  в узле. 
Я живу  этими  идеями  двадцать  с лишком  лет  и глубоко  со- 
жалею, что  не  мне,  видимо,  придется  их  осуществить.  Может 
быть,  вы  будете  счастливей  меня. . . 

Девушке  послышались  в его  голосе  грустные  нотки.  Она 
взглянула  на  добрые  серые  глаза  ученого  и подумала,  что  ей 
повезло:  у нее  чудесный  учитель,  превосходной  души  че- 
ловек. 

Первые  опыты  не  давались  молодой  аспирантке.  Она  не 
была  хирургом  и считала,  что  обучиться  этому  искусству  не- 
легко. Много  хлопот  причиняла  ей  подопытная  кошка.  Трудно 
было  с ней  совладать  и еще  труднее  ее  усыплять.  Кошек, 
кстати  сказать,  она  не  любила  и даже  побаивалась  их. 
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Быков  научил  аспирантку  обнажать  шейный  узел  и нерв, 
идущий  к нему,  показал,  как  прикреплять  к рычажку  аппарата 
третье  веко  животного,  которое  сокращалось,  когда  нерв  раз- 
дражали электрическим  током.  Лента  на  барабане  тем  време- 
нем регистрировала  частоту  сокращений  мигательной  пере- 
понки. Методика  опыта  была  разработана  безукоризненно.  Воз- 
будив нерв  шейного  узла,  можно  было  тут  же  наблюдать 
результаты  возбуждения. 

— Возьмите  эту  кривую,  — сказал  он  однажды  помощнице, 
протягивая  запись,  сделанную  им  некогда  на  закопченной  бу- 
маге. — Она  пролежала  у меня  двадцать  пять  лет.  Внесите  ее 
в вашу  работу. 

Кривая  не  очень  нужна  была  девушке,  но  она  деликатно 
спросила: 

— Вы  полагаете,  она  пригодится? 

— Да,  вероятно. 

Она  взяла  кривую,  но  в работу  ее  так  и не  внесла. 

— Не  торопитесь  с выводами,  — наставлял  он  ее,  — изу- 
чайте методику,  думайте  над  ней  и избегайте  поспешных  от- 
крытий. 

Требования  ученого  не  имели  ни  малейшего  шанса  на 
успех.  Руки  Шевелевой  не  могли  не  спешить  и не  доискиваться 
чего-либо  нового. 

Прошло  немного  времени.  Аспирантка  научилась  сажать 
кошку  под  колпак,  где  эфир  ее  усыплял,  и приспособилась  об- 
нажать симпатический  нерв  у шейного  узла.  Теперь  она  могла 
уже  позволить  себе  приступить  к заданию  ученого. 

Склонив  голову  и надвинув  на  глаза  шлем  со  вделанными 
в него  увеличительными  стеклами,  она  днями  и неделями  тру- 
дилась. Надо  было  видеть,  как  ее  пальцы  снимали  прозрачную 
оболочку  нерва,  как  стальные  острия  терзали  нервные  волокна, 
а взор,  казалось,  пронизывал  их  структуру,  — чтобы  понять  всю 
сложность  работы.  Площадь  ее  деятельности  не  превышала 
одного  сантиметра  — во  всем  животном  ее  занимал  лишь  кро- 
шечный кусочек  нерва.  Она  сидела  порой  по  многу  часов,  бес- 
сильная оторваться  от  мучительного  труда.  Все  исчезало  в эти 
часы:  лаборатория  и весь  мир.  Лишь  приход  ученого  приводил 
ее  в себя,  она  откидывала  козырек  шлема  и опускалась  на  стул. 

— Вы  напоминаете  мне  арабскую  лошадь  с шорами  на 
глазах,  — сказал  он  ей  однажды:  — мчитесь  бешеным  галопом, 
пока  не  сорветесь  и не  свалитесь  с ног. 

Когда  лаборантка  спросила  ее  однажды,  как  не  надоест  ей 
без  устали  копаться  в этих  «серых,  безрадостных  жилках», 
девушка  улыбнулась. 

— В этом  нерве,  который  не  толще  суровой  нитки,  — ска- 
зала она,  =-  природа  упрятала  четыре  тысячи  волокон,  Рыться 
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в них  одно  удовольствие.  Я могу  их  заставить  приводить  в дей- 
ствие органы  и мышцы,  заложенные  бог  знает  где.  Может  ли 
это  быть  скучным? 

Аспирантка  справилась  с первой  частью  работы.  Между 
узлом  и нервом,  идущим  к нему,  легло  одиночное  волокно, 
остальные  были  перерезаны.  Нервная  нить  была  едва  разли- 
чима и даже  под  лупой  становилась  ненамного  внушительней. 
Ни  один  из  сигналов  организма,  следовавших  из  возбуждаемого 
нерва  через  узел  и дальше  — к третьему  веку,  не  мог  миновать 
этот  мостик.  Первое  же  раздражение  должно  было  ответить, 
пройдут  ли  сигналы  по  одиночному  волокну  пли  застрянут  у 
«переправы». 

Легко  было  японцу  решать  эту  задачу  на  холоднокровном 
животном:  его  не  связывало  ни  время,  ни  состояние  подопыт- 
ной лягушки.  Не  вышло  на  одной  — к его  услугам  вторая,  пя- 
тая, десятая,  сотая.  Опыты  могли  идти  беспрерывно,  длиться 
сколько  угодно,  самочувствие  лягушки  не  принималось  в рас- 
чет. Сейчас  работы  велись  на  теплокровном  животном,  которое 
долго  нельзя  держать  под  эфиром.  Никто  ей  не  позволит  погу- 
бить столько  кошек,  сколько  Като  уничтожил  лягушек. . . Все 
преимущества  были  на  стороне  знаменитого  японца;  даже 
иглами,  которыми  он  работал,  ассистентка  не  располагала. 

И все  же  работу  довели  до  конца.  В один  прекрасный  день 
она  приложила  электроды  к одиночному  волокну  и пустила 
электрическое  напряжение.  Вместо  обычной  доли  секунды  по- 
тянулись тревожные  минуты  — одна,  другая  — и наконец  третье 
веко  стало  сокращаться. 

В анналах  науки  будет  записано,  что  закономерность,  уста- 
новленная японским  физиологом  на  нерве  лягушки,  была  не 
только  подтверждена  русской  девушкой  на  теплокровном  жи- 
вотном, но  и значительно  углублена  и расширена. 

Дальнейшие  опыты  принесли  Шевелевой  неудачу.  Они 
наполнили  ее  сердце  тревогой  и горечью.  Быков  был  свидете- 
лем жестоких  сомнений  помощницы,  он  же  предсказал  ей 
успех. . . 

Началось  с того,  что  отдельные  волокна  стали  отказываться 
проводить  электричество.  Выделенные  из  одного  и того  же 
нерва,  они  по-разному  ладили  с электродами:  одни  аккуратно 
сокращали  третье  веко  подопытной  кошки,  а другие  этого  сде- 
лать не  могли.  Напрасно  девушка  искала  разгадку,  вновь  и 
вновь  повторяла  свои  опыты  сначала. 

Проходили  недели  в экспериментах,  в тщетных  поисках 
и сомнениях.  Упрямая  искательница  никому  из  друзей  о своих 
трудностях  не  говорила,  не  жаловалась  и не  спрашивала  чу- 
жого совета.  На  вопросы  ученого,  как  идут  ее  опыты,  отвечала, 
что  проверяет  одно  обстоятельство,  от  которого  многое  зависит. 
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Проверив  еще  раз  методику,  Шевелева  углубилась  в рас- 
четы. Это  означало,  что  ее  неугомонные  пальцы  нашли  себе 
желанный  труд.  Назиданиям  ученого  грозила  опасность  быть 
затертыми  потоком  новых  идей.  Они  действительно  явились,  и 
девушка  успела  даже  о них  помечтать. 

У Шевелевой  были  не  только  замечательные  руки,  но  и 
глубокий,  проницательный  взор.  Она  так  долго  склонялась  с 
лупой  над  нервом,  пока  не  обнаружила  нечто  такое,  чего 
раньше  не  замечала.  В нерве  оказались  четыре  изолирован- 
ных друг  от  друга  пучка.  Нерв  словно  состоял  из  различного 
рода  проводников. 

Она  рассказала  ученому  о своей  находке  и пожаловалась 
на  то,  что  отдельные  волокна  нерва  отказываются  действовать 
на  третье  веко  кошки. 

Ее  голубые  широко  раскрытые  глаза  со  взглядом,  неиз- 
менно устремленным  вдаль,  выражали  волнение  и растерян- 
ность. Эти  волокна  изрядно  расстроили  ее.  Не  могут  же  они  не 
проводить  электричество.  Тут  что-то  не  так.  Она  сделала  все, 
что  зависело  от  ее  искусства  и стараний. . . Нет,  в том,  что 
случилось,  пожалуй,  и самому  Быкову  не  разобраться. 

Ученый  поспешил  успокоить  ее:  нет  никаких  оснований 
сокрушаться,  все  закономерно,  более  чем  естественно.  Никто 
до  нее  так  глубоко  не  заглянул  в строение  нерва,  то,  что  она 
сделала,  исключительно  важно,  но  почему  третье  веко  должно 
во  всех  случаях  сокращаться? 

— Наши  нервы  не  только  возбуждают  мышцу,  — объяс- 
нял он  ей,  — но  и угнетают  ее. 

— Вы  хотите  сказать. . . 

Он  не  дал  ей  договорить  и жестом  предложил  молчать. 
Занятый  собственными  мыслями,  он  отстранялся  от  всего,  что 
могло  поколебать  их  размеренный  ход. 

— Проверьте  проводимость  каждого  пучка  в отдельности. 
Не  спешите  с решением,  будьте  строги  к себе  и к научному  вы- 
воду. 

Ученик  Павлова  унаследовал  от  своего  учителя  привязан- 
ность к факту,  который  в его  представлении  олицетворял  самоё 
истину. 

Тема  о свойствах  отдельного  волокна  и его  проводимости 
отступила  на  задний  план.  Мысли  девушки  витали  вокруг  вновь 
открытых  четырех  пучков. 

— Вы  допускаете  мысль,  — спросила  она  ученого,  — что 
под  одной  оболочкой  возможна  исключающая  друг  друга  дея- 
тельность? 

— Не  я один  это  допускаю,  — ответил  он,  — Иван  Пет- 
рович Павлов  был  убежден,  что  в нерве  заключены  волокна, 
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задерживающие  деятельность  органов.  То  же  самое  думают  за 
границей.  Никто  еще,  к сожалению,  этого  не  подтвердил. 

Ученый  пришел  к Шевелевой  в лабораторию,  долго  раз- 
глядывал расщепленный  нерв  и,  взволнованный,  пожал  ей  руку. 

— Ищите,  — сказал  он  ей,  — вы  стоите  у преддверия  боль- 
шого успеха.  Помните,  я вас  предупреждал,  что  с шейным 
узлом  легче  связаться,  чем  отделаться  от  него.  В вашей  работе 
я не  оставлю  вас.  Будем  собираться  в положенный  час,  я,  как 
всегда,  буду  пунктуален  и точен. 

Оговоримся  и на  этот  счет:  ни  торжественный  тон,  нп 
искренний  блеск  его  глаз  не  обманули  аспирантку.  Она  знала 
ученого  и не  могла  даже  мысленно  представить  себе  его  точным. 

Первое  время  Быков  исправно  ее  навещал,  расспрашивал  и 
давал  советы. 

— Только  не  увлекайтесь,  следуйте  от  факта  к факту,  не 
спешите  привлекать  всех  и вся  в поддержку  надуманной  теории. 

Она  обещала  быть  строгой  к себе  и тут  же  высказывала 
произвольные  теорйи,  отступала  от  задачи  и уносилась  бог 
весть  куда.  Он  низводил  ее  на  землю,  напоминал  о том,  что 
фантазия  должна  держаться  как  можно  ближе  к земле.  Сму- 
щенная девушка  соглашалась  и заговаривала  об  опытах,  кото- 
рые она  проведет,  о сложных  комбинациях,  способных  объяс- 
нить ей  значение  пучков. 

Превосходная  мысль,  — соглашался  ученый,  — попро- 
буйте. Я приду  к вам  на  опыты.  Буду  ровно  в два  часа. 

В два  часа  он  сообщал  ей,  что  уезжает  на  совещание. 

— Поработайте  сами,  — был  его  совет,  — завтра  эти  опыты 
повторим. 

«Завтра»  походило  на  «сегодня»  и напоминало  собой  по- 
следующие дни.  Неодолимые  препятствия  держали  ученого  на 
расстоянии  от  шейного  узла.  Он  пробовал  перехитрить  судьбу, 
не  назначал  часа  своего  прихода,  но  и это  не  помогало. 

Как  много  значит  опора,  на  которую  хоть  мысленно  можно 
опереться!  Девушка  трудилась  и мечтала,  отрывалась  от  томи- 
тельных исканий  и уносилась  туда,  где  желаемое  так  легко 
становится  действительным.  Лишь  напоминание  об  учителе 
возвращало  ее  непокорную  мысль  к истине,  постигаемой  трудом 
и терпением. 

Однажды,  когда  ученый,  покинув  свой  кабинет,  реши- 
тельно направился  к аспирантке,  он  за  дверью  услышал  ее 
возбужденный  голос:  девушка  нараспев  читала  стихи.  Она  чи- 
тала взволнованно,  вкладывая  в пушкинские  строфы  восхище- 
ние и радость  удачи.  У нее  были  для  этого  все  основания.  Она 
так  долго  подводила  к пучкам  электроды  и пускала  по  ним 
электрический  ток,  пока  не  убедилась,  что  только  один  из  пуч- 
ков не  вызывает  сокращений  третьего  века.  Однако,  если  этот 
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пучок  раздражать  одновременно  с другими  или  после  одного  из 
них,  он  сдерживает  сокращения  третьего  века.  Между  провод- 
никами, поднимающими  жизнедеятельность  мышцы,  природа 
вплела  один  тормозной.  И тут,  как  и во  всем,  природа  сочетала 
контрасты,  чтобы  из  различий  создать  единство. 


О ПЕЧАЛЬНОМ  ПРОСЧЕТЕ  УЧЕНОГО 


Шевелева  встретила  свой  успех  со  смешанным  чувством 
облегчения  и тревоги.  Она  исполнила  первую  часть  задачи. 
Труд  был  не  легкий,  теперь  все  позади,  она  снова  свободна  и 
может  передохнуть.  У нее  много  времени,  так  много,  что  его 
некуда  будет  девать.  Ее  дни  и недели  прошли  в суровом  одно- 
образии: она  ни  разу  не  побывала  в театре,  перестала  ходить 
на  концерты,  не  помнит,  когда  садилась  за  рояль.  Счастливая, 
как  школьница,  она  радовалась  вновь  обретенной  свободе. 
Время  от  времени  являлись  сомнения  и заставляли  ее  призаду- 
маться. Так  ли  уж  хорошо,  что  работа  окончена?  Опыты  над 
нервом  доставили  ей  много  счастливых  часов.  Сколько  находок 
и сколько  неожиданного  в каждой  из  них!  Она  привыкла  ду- 
мать о своих  опытах  не  только  в лаборатории,  она  мысленно 
проделывала  их  за  обеденным  столом,  по  дороге  домой,  перед 
сном  в постели.  Тишина  и сумрак  ночи,  покой,  наполнявший 
ее,  рождали  плодотворные  мысли.  Они  запоминались  и помо- 
гали ей  в лаборатории.  Кто  знает,  что  принесет  с собой  новая 
тема.  Уж  лучше  бы  прежняя  не  так  скоро  исчерпала  себя. 

У Быкова  не  было  причин  предаваться  мрачным  размыш- 
лениям, жалеть  о законченной  работе.  Аспирантка  исчерпала 
свою  тему,  но  проблема  далеко  не  решена.  Все  еще  не  ясно,  как 
эти  различные  нервные  пучки  осуществляют  на  мышцу  свое 
влияние. 

— Подведем  первые  итоги,  — предложил  помощнице  уче- 
ный. — Вам  удалось  выделить  одиночное  волокно  из  нерва 
теплокровного  животного  и выяснить  его  проводимость.  Вы 
доказали,  что  волокна,  входящие  в состав  нервного  кабеля,  не- 
сут неоднородную  службу.  Оболочка  нерва  как  бы  заключает 
в себе  две  души  — жадную  к подвигу  и склонную  к воздержа- 
нию. . . Не  значит  ли  это,  — продолжал  он,  — что  пучки  выде- 
ляют неодинаковые  вещества?  Я представляю  себе  это  так: 
импульс  следует  вначале  из  головного  мозга  электрическим 
разрядом;  там,  где  нерв  соединяется  с внутренним  органом, 
мышцей  пли  железой,  из  его  ткани  выделяется  росинка  боль- 
шой возбуждающей  силы.  Все  просто  и ясно,  непонятно  даль- 
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нейшее:  как  может  один  и тот  же  химический  продукт,  выде- 
ленный нервом,  одновременно  возбуждать  и тормозить  мышцу? 
Возможно  ли  одним  и тем  же  воздействием  добиваться  проти- 
воположных результатов?  Дальнейшие  поиски  должны  про- 
должаться без  промедления.  Это  мой  вам  совет. . . Не  обяза- 
тельно, чтобы  ученики  повторяли  ошибки  учителей. . . 

Последнюю  фразу  ученый  произнес  тихо,  вполголоса,  как 
бы  для  самого  себя,  но  Шевелева  отчетливо  расслышала  ее. 

— О каких  ошибках  вы  говорите?  — спросила  она.  — Или 
это  мне  показалось? 

— Нет,  нет,  это  так.  Речь  действительно  идет  об  ошибке, 
о печальном  просчете  ученого.  Вы  знаете,  конечно,  имя  того, 
кому  мы  обязаны  учением  о веществах,  выделяемых  нервом. 
Зовут  его  Отто  Леви,  и открытие  свое,  отмеченное  Нобелев- 
ской премией,  он  сделал  в том  же  тысяча  девятьсот  двадцать 
первом  году,  когда  я это  открытие  упустил.  История  моей 
неудачи  послужит  вам  на  пользу  и многое  вам  объяснит. 

Он  пригласил  ее  пройти  к нему  в кабинет,  придвинул  стул 
и,  мерно  шагая  из  угла  в угол,  стал  рассказывать: 

— После  того  как  я студентом  сделал  первую  работу  на 
шейном  узле,  я двенадцать  лет  спустя  решил  изучить  самый 
узел,  его  стойкость  и жизненность  в опыте. 

Шейный  узел,  как  вам  известно,  лежит  на  жизненно  важ- 
ных путях,  и животное  долго  не  выживает  под  опытом.  Не  мне 
вам  объяснять,  как  дорога  в этом  случае  каждая  минута.  Нельзя 
ли  добиться  того,  спросил  я себя,  чтобы  сделать  орган  незави- 
симым от  сердца,  регулировать  его  питание  по  своему  усмот- 
рению, сохранить  его  жизнь  и после  смерти  организма?  Совре- 
менная физиология  ставит  опыты  на  органах  и тканях  умер- 
ших людей  и животных,  наблюдает  образование  мочевины  в 
вырезанной  печени  и так  называемой  гиппуровой  кислоты  в 
изолированных  почках.  Русский  ученый  Кулябко  заставлял 
биться  человеческое  сердце  спустя  сутки  после  смерти  орга- 
низма. Другой  русский  исследователь,  действуя  лекарствами 
на  вырезанный  из  организма  кишечник  животного,  вынуждал 
его  сокращаться  в течение  двух  суток.  При  этом  отмечалось, 
что  он  всасывает  раствор  сахара  и потребляет  углеводы.  Раз- 
личные ткани  развиваются  в искусственной  среде  многие  ме- 
сяцы и годы,  а обезглавленная  бабочка  шелкопряда  живет  даже 
больше  обычного:  вместо  пятнадцати  — двадцать  три  дня.  Мой 
предмет  изучения  — нервные  клетки  узла  — был  менее  благо- 
дарным материалом.  Крайне  нестойкие  в физиологическом 
опыте,  отрезанные  от  кровеносной  системы,  они,  как  правило, 
быстро  угасали. 

Пользуясь  методом,  разработанным  мною  еще  в студенче- 
ские годы,  я изолировал  шейный  узел  от  снабжающей  его 
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кровью  артерии,  лишил  нервные  ткани  питания  и через  извест- 
ные промежутки  проверял  их  жизнедеятельность.  Нерв,  раздра- 
жаемый электрическим  током,  вызывал  возбуждение  в шейном 
узле  и приводил  к сокращению  третье  веко. 

Убедившись,  что  нервные  клетки  сравнительно  устойчивы 
в опыте,  я стал  разрабатывать  систему  их  искусственного  пи- 
тания. Опыт  должен  был  ответить,  как  долго  продержится 
шейный  узел,  если  в сосудах  вместо  крови  будет  струиться  пи- 
тательный раствор.  Сделать  орган  независимым  от  сердца,  ре- 
гулировать его  питание  по  своему  усмотрению  — немаловажно 
для  экспериментатора.  Методику  опыта  заранее  рассчитали: 
жидкость,  пропущенная  в артерию,  оросит  шейный  узел,  прой- 
дет дальше  в вену,  отрезанную  от  венозной  системы,  и,  закон- 
чив свой  круг,  изольется  на  ватный  тампон. 

Опыт  удался.  У меня  были  все  основания  быть  довольным 
собой.  Крошечный  орган,  с горошину  величиной,  стал  инстру- 
ментом физиологии.  Искусственно  питаемый  и раздражаемый 
электрическим  током,  он  четко  отвечал  сокращением  третьего 
века.  Когда  подопытное  животное  погибало,  узел  все  еще  про- 
должал жить  и откликаться  на  раздражения. 

И в методе  и в опытах  я старался  быть  точным,  все  было 
подмечено  и учтено.  Одно  лишь  ускользнуло  от  моего  внима- 
ния: я не  исследовал  жидкость,  оттекавшую  на  тампон,  не  изу- 
чил ее  состава  после  того,  как  она  омыла  шейный  узел.  Этим 
было  упущено  замечательное  открытие.  Его  сделал  Отто 
Левп. 

Вот  как  это  произошло. . . Уж  вы  простите  меня,  я говорю 
общеизвестные  вещи;  мне  кажется,  что  сейчас  стоит  об  этом 
вспомнить. . . Блуждающий  нерв,  как  вы  знаете,  замедляет 
сокращения  сердца,  а симпатический,  наоборот,  ускоряет.  Леви 
раздражал  блуждающий  нерв  изолированного  сердца  лягушки, 
в полостях  которого  вместо  крови  циркулировал  физиологи- 
ческий раствор;  затем  собранную  жидкость,  оттекающую  после 
опыта,  впрыскивал  в сердце  другой  лягушки,  нерв  которой  не 
раздражали.  Введенный  раствор  действовал  так  же,  как  если 
бы  у лягушки  возбуждали  блуждающий  нерв.  Подобных  же 
результатов  добились  другие,  раздражая  так  называемый  сим- 
патический нерв,  следующий  к сердцу.  Оттекающую  от  сердца 
жидкость  впрыскивали  другой  подопытной  лягушке,  и раствор 
ускорял  сокращения  сердца,  то  есть  действовал  так,  как  если 
бы  возбуждали  током  симпатический  нерв.  Один  из  физиологов 
видоизменил  этот  опыт.  Раздражая  блуждающий  нерв  у бере- 
менной самки  животного,  он  наблюдал  ослабление  сердечного 
ритма  у детеныша.  Нерв  матери  не  мог  непосредственно  влиять 
на  состояние  плода.  Это  действовали  химические  продукты, 
принесенные  в кровь. 
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Ученый  замолк,  виновато  взглянул  на  слушательницу  и 
сказал: 

— Прошу  еще  раз  прощения,  я вынужден  сделать  экскурс 
в еще  более  далекое  прошлое. 

В минувшие  века,  когда  сведения  о нервах  были  недоста- 
точны, полагали,  что  циркулирующая  в сосудах  кровь,  флегма 
и желчь  служат  единственным  средством  связи  для  органов  и 
тканей.  В восемнадцатом  веке  выяснилось,  что  под  влиянием 
раздражений  в нерве  возникает  электрический  ток  — молние- 
носный передатчик  возбуждения.  Ученые  исчислили,  что  ске- 
летная мышца  откликается  на  раздражение  через  две  или  три 
тысячные  секунды;  нервный  ствол  способен  проводить  пятьсот 
волн  возбуждения  в секунду,  а мышца  воспринимает  до  двух- 
сот. В результате  этого  открытия  теория  о значении  кровяного' 
тока  как  передатчика  возбуждения  была  решительно  отстав- 
лена. 

В середине  прошлого  века  возникает  учение  о железах 
внутренней  секреции,  о веществах,  обращающихся  в русле 
крови,  и отставленная  теория  вновь  воскресает.  Утверждается 
убеждение,  что  сигналы  к исполнительным  органам  идут  не 
по  одной,  а по  двум  колеям:  по  нервным  волокнам  и по  так 
называемому  гуморальному  руслу  — току  крови,  лимфы  и вы- 
делений желез.  В науке  заговорили  о двух  видах  связи  — «те- 
леграфной» и «почтовой».  Еще  более  усложнился  вопрос  после 
опытов  Леви.  Этот  ученый  смешал  все  представления  о связях. 

Новое  учение  утверждало,  что  нет  ни  «почты»,  ни  «теле- 
графа».  Выделения  желез,  лимфа  и кровь  сами  действуют  на 
нервы,  усиливая  и ослабляя  их  раздражимость.  Те,  в свою 
очередь,  выделяют  химические  продукты,  используя  кровенос- 
ную систему  как  связь. 

Позже  была  раскрыта  и природа  этих  веществ.  Химиче- 
ский состав,  выделяемый  блуждающим  нервом,  подобен  ук- 
суснокислому холину,  а симпатического  — адреналину. . . Бес- 
численные опыты  подтвердили,  что  уксуснокислый  холин,  вы- 
деляемый нервом,  действительно  служит  передатчиком  нерв- 
пого  импульса.  Две  особенности  присущи  этому  веществу: 
высокая  активность  (стотысячная  доля  грамма  приводит  в дей- 
ствие мышцу,  пятьдесят  граммов1  его,  введенных  в артерию 
морского  ската,  вызывают  у рыбы  электрический  разряд  высо- 
кого напряжения)  и вторая  — способность  вещества  мгновенно 
разрушаться.  Так  вот,  — с неожиданно  прорвавшимся  вздохом 
произнес  Быков,  — сообрази  я тогда  исследовать  раствор,  отте- 
кающий из  узла  после  его  раздражения,  я открыл  бы  в нем 
химические  вещества  — передатчики  нервного  возбуждения. 
Нетрудно  было  догадаться,  — продолжал  ученый,  — что  им- 
пульсы, следующие  из  мозга  к органам  и мышцам,  осущест- 
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вляются  также  химическим  продуктом,  как  это  было  установ- 
лено на  нервах  сердца.  Но  как  обнаружить  вещества,  выраба- 
тываемые в центральных  нервных  приборах?  Мозг  обычно 
изучался  вне  организма,  в искусственной  среде,  и выводы  не- 
изменно оставались  спорными.  Нужна  была  новая  методика, 
особенный  способ  исследования,  и нашел  его  русский  ученый 
Кибяков.  Он  повторил  мой  опыт  на  шейном  узле,  собрал  раст- 
вор, оттекающий  из  узла  после  раздражения  нерва,  и обнару- 
жил в нем  вещества,  подобные  адреналину.  Впервые  в нервном 
аппарате,  столь  схожем  с мозгом,  открыли  продукт,  рождаю- 
щий импульс  в организме...  Так  случилось,  что  мою  ошибку 
исправил  другой  и добился  заслуженного  успеха. 

Как  видите,  мой  друг,  — закончил  он  шутливо,  — не  во 
всех  случаях  можно  посоветовать  ученикам  следовать  примеру 
учителя. . . Теперь  вернемся  к нервным  пучкам  — вашему  по- 
следнему открытию.  Я полагаю,  что  они  выделяют  неодина- 
ковые вещества  и этим  достигаются  различные  результаты. 
Происходит  это,  вероятно,  так.  Из  центральной  нервной  си- 
стемы импульс  следует  электрическим  разрядом  по  нервным 
проводникам  до  их  окончаний.  У точки  соединения  с мышцей, 
железой  или  внутренним  органом  из  нерва  выделяется  росинка 
большой  возбуждающей  силы.  Одно  и то  же  вещество,  выде- 
ляемое нервом,  не  могло  бы  осуществлять  и возбуждение  и 
торможение.  Надо  полагать,  что  этих  веществ  по  меньшей  мере 
два.  Я надеюсь,  Вероника  Сергеевна,  что  вы  их  найдете  и опре- 
делите химическую  природу  каждого.  Займитесь  этим  сейчас 
же,  безотлагательно. . , 


СТРАННЫЕ  ИСЧЕЗНОВЕНИЯ 


В это  время  произошло  событие,  о котором  много  и долго 
толковали  в институте.  И Шевелевой  и ее  учителю  оно  доста- 
вило много  горьких  минут. 

Началось  с того,  что  аспирантка  Шевелева  вдруг  стала 
подолгу  исчезать  из  лаборатории.  Происходило  это  с наступ- 
лением вечера,  когда  привыкли  обыкновенно  видеть  ее  за  ра- 
ботой. На  расспросы  она  отвечала  неохотно,  пробовала  даже 
утверждать,  что  никуда  из  лаборатории  не  отлучалась  ни  се- 
годня, ни  вчера,  ни  позавчера.  Кто-то  пустил  слух,  что  девушка 
вечерами  появляется  в университете  на  кафедре  физиологии 
и исчезает  в кабинете  академика  Ухтомского.  Вслед  за  ней 
туда  приходит  электрофизиолог,  за  ними  изнутри  запирается 
дверь,  и проникнуть  в помещение  никому  не  удается.  Так  как 
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никто  толком  не  знал,  что  творится  за  запертой  дверью,  про- 
шел слух,  что  в кабинете  академика  образовалась  «башня  мол- 
чания». . . 

«Тайна»  рассеялась  на  заседании  сессии  физиологического 
института  Академии  наук.  Ухтомский  сделал  доклад  о своем 
новом  исследовании  и с благодарностью  отметил  эксперименты 
Шевелевой,  основной  его  помощницы  в этом  труде. 

После  окончания  сессии  Быков  пришел  к аспирантке  и,  не 
справляясь  о ее  опытах,  как  это  делал  обычно,  сухо  сказал: 

— Аспирантка  Шевелева,  я отказываюсь  от  вас. . . Я от- 
казываюсь осуществлять  руководство  вашей  работой. 

Таким  рассерженным  она  еще  не  видела  его.  До  чего  мо- 
жет человек  измениться!  Он  даже  не  взглянул  на  нее.  У де- 
вушки перехватило  дыхание,  и она  промолчала. 

— У вас  скверный  характер,  непослушные  мне  не  нужны! 

При  чем  тут  характер?  Она  всегда  слушалась  и никогда 
не  возражала  ему. 

— Вы  несправедливы,  Константин  Михайлович,  — попро- 
бовала она  защищаться. 

Но  ученый  не  дал  ей  договорить: 

— Вы  нарушили  верность  нашей  школе,  польстились  на 
то,  чтобы  служить  двум  богам. 

«Польстилась  на  то,  чтобы  служить  двум  богам!  Какая 
несправедливость ! » 

— Я думала,  наоборот,  вам  будет  приятно,  что  аспирантка 
справляется  с вашей  работой  и успевает  быть  полезной  дру- 
гим. . . 

Могла  ли  она  повести  себя  иначе?  Ухтомский  пригласил 
ее  и сказал:  «Я  прошу  вас  совместно  с электрофпзиологом  про- 
делать работу  на  одиночном  волокне  седалищного  нерва  ля- 
гушки». Сказать  ему  «нет»,  «ни  за  что»?  Обидеть  прежнего 
учителя  и друга,  удивительного  ученого  и мыслителя? . . Он 
так  много  в свое  время  для  нее  сделал,  столькому  ее  научил. . . 

— Я не  могла  поступить  иначе,  не  сердитесь,  я вас  прошу. 

В ответ  на  эту  мольбу  последовал  поток  иронических  фраз 
и язвительная  усмешка. 

— Я думала,  — твердила  аспирантка,  — что  разнообразие 
планов  двух  школ  поможет  моему  научному  развитию. 

Как  он  несправедлив!  За  три  недели  она  проделала  такую 
большую  работу.  До  вечера  трудилась  здесь,  рядом  с кабине- 
том Быкова,  затем  допоздна,  порой  до  полуночи,  — в универ- 
ситете. Ухтомский  всячески  ей  помогал.  Сколько  она  натерпе- 
лась в его  злополучном  кабинете,  где  температура  воздуха,  по 
странному  капризу  академика,  не  превышала  десяти  градусов 
тепла!  Холод  все  же  ее  одолел,  она  свалилась  и заболела. 

Быков  был  неумолим: 
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■—  Вы  ничего  не  понимаете  в отношениях  между  шко- 
лами. . . 

От  этих  слов  ей  стало  больно,  она  поежилась,  и голос  ее 
утратил  свою  мягкость,  голубые  глаза  широко  раскрылись  и 
стали  круглыми.  Ответ  аспирантки  прозвучал  сухо,  но  все  еще 
сдержанно: 

— Я не  вижу  противоречий  между  вашими  школами. 
Я думала,  что  они  служат  общим  целям  науки. 

— Вы  говорите  глупости! 

— Я не  знала,  что  наука  разделена  на  вотчины,  границы 
которых  переступать  нельзя. 

На  это  последовал  такой  поток  нелюбезностей,  что  де- 
вушка низко  опустила  глаза  и прошептала: 

— Наш  разговор  не"  может  продолжаться,  извините. 

— Я отказываюсь  от  вас,  — бросил  он  ей  на  ходу,  — до 
свиданья! 

На  следующий  день  в канцелярию  института  поступило 
заявление  Быкова:  он  отказывался  от  непослушной  аспирантки 
и просил  учебную  часть  дать  ему  указания,  как  с ней  быть. 

Учебная  часть  была  весьма  озадачена:  оставить  аспи- 
рантку без  руководителя  бессмысленно  — что  ей  в лаборатории 
делать  одной?  С другой  стороны,  жаль  увольнять  многообещаю- 
щую девушку,  столь  талантливо  проявившую  себя.  Ее  пригла- 
сили в учебную  часть,  официально  подтвердили,  что  ученый  от 
нее  отказался,  и обещали  по  этому  поводу  вынести  решение. 

Быков  перестал  навещать  свою  прежнюю  помощницу, 
друзья  по  работе  стали  ее  избегать,  некоторые  перестали  даже 
раскланиваться.  Во  все  времена,  и в войне  и в мире,  измену 
отмечают  презрением.  Поражало  невозмутимое  спокойствие 
аспирантки,  не  помышлявшей,  очевидно,  оставлять  институт. 
Она  продолжала  аккуратно  являться  на  работу,  вывешивала 
на  двери  транспарант  с надписью:  «Тише,  идет  опыт,  не  ме- 
шайте!»— и оставалась  в лаборатории  весь  день.  Так  прохо- 
дили недели. 

Еще  один  только  раз  спокойствие  аспирантки  было  нару- 
шено. Ей  сообщили,  что  в ее  рабочую  комнату  вселяют  канди- 
дата биологических  наук,  который  будет  ее  руководителем. 

Горькие  минуты,  выпавшие  на  долю  Быкова,  в известной 
мере  извиняли  его  резкость.  Это  не  была  вспышка  гнева,  голос 
впезапно  прорвавшихся  чувств.  Она  причинила  ему  боль, 
хорошо  знакомую  тем,  кому  в короткие  мгновения  приходилось 
расставаться  с самыми  заветными  мечтами.  Эксперименты  над 
шейным  узлом  не  были  для  Быкова  работой  в обычном  смысле; 
с этими  опытами  его  связывали  счастливые  воспоминания  сту- 
денческих лет,  горечь  ошибки,  разочарования  и вера  в пред- 
стоящий успех.  С тех  пор  как  Кпбякову  удалось  доказать,  что 
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импульсы  к мышцам,  следующие  через  шейный  узел,  возни- 
кают под  действием  веществ,  образующихся  в самом  нерве, 
Быков  не  прекращал  уже  собственных  исследований.  Если  бы 
удалось  обнаружить  вещества,  которыми  сам  мозг  осущест- 
вляет свое  управление  организмом,  работы,  начатые  Леви  на 
сердце  лягушки  и продолженные  Кибяковым  на  шейном  узле, 
были  бы  им,  Быковым,  счастливо  завершены. 

Опыты  тогда  начались  удачей,  вмешательство  счастливого 
случая  предопределило  успех. 

Ассистентка  Анна  Риккль  в течение  некоторого  времени 
изучала  изменения  дыхания  у животного  после  того,  как  раз- 
дражался конец  блуждающего  нерва,  который  следует  в мозг. 
Деятельность  этого  нерва  весьма  многообразна:  он  расширяет 
кровеносные  сосуды,  замедляет  сокращения  сердца,  усиливает 
движения  кишечника  и задерживает  дыхание.  Многие  испы- 
тали его  особенности  на  собственном  опыте.  Мы  иногда  гово- 
рим: «Так  испугался,  что  сердце  упало»,  или:  «Захватило  ды- 
хание от  волнения».  Однажды,  когда  Риккль  в присутствии 
Быкова  регистрировала  дыхание  животного,  ученый  спро- 
сил ее: 

— Вы  не  будете  возражать,  если  я воспользуюсь  вашим 
опытом  для  решения  побочного  вопроса? 

С удовольствием!  Она  не  возражает. 

— Вот  и хорошо.  Вы  только  позвольте  мне  еще  немного 
подумать. 

Ему  вдруг  пришла  в голову  интересная  мысль,  она  просто 
осенила  его.  Он,  кажется,  нашел  способ  выяснить,  осущест- 
вляет ли  мозг  руководство  огранизмом  посредством  выделяе- 
мых им  веществ.  Это  не  будет  эксперимент  на  искалеченной 
лягушке,  в сосудах  которой  вместо  крови  обращается  физио- 
логический раствор.  Опыт  будет  проведен  на  теплокровном  жи- 
вотном, совершенно  здоровом,  пригодном  для  длительного  ис- 
следования. Ничто  не  помешает  потом  исследовать  химическую 
природу  этих  веществ,  если  они  окажутся  в крови. 

— Выслушайте  меня,  — снова  обратился  Быков  к сотруд- 
нице. — Прошу  вас,  будьте  внимательны  к тому,  что  я скажу. 

Ученый  выглядел  взволнованным  и,  как  всегда  в таких 
случаях,  старался  говорить  возможно  ясней.  Она  угадала  его 
состояние  и отложила  работу. 

— Раздражая  конец  блуждающего  нерва  там,  где  он  сле- 
дует к сердцу  лягушки,  Леви  открыл  вещества,  которые  воз- 
бужденный нерв  выделяет.  Мы  попытаемся  то  же  самое  найти 
в мозгу.  Слушайте  дальше,  это  не  все.  Раздражая  конец 
блуждающего  нерва,  вы  вызываете  изменения  в дыхательном 
центре.  Как  мы  объясняем  это?  Нервные  проводники  в мозгу 
под  влиянием  вызванного  вами  возбуждения  отделяют  там  хп- 
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мпческпе  продукты,  которые  изменяют  дыхание.  К этим  веще- 
ствам следует  подобраться.  Они  должны  быть  в крови,  отхо- 
дящей от  центральной  нервной  системы.  В свое  время  я не 
сообразил  собрать  раствор,  оттекавший  из  шейного  узла,  раз- 
решите теперь  исправить  ошибку. 

— Вы  думаете,  — спросила  она,  — что  изменения  в дыха- 
нии собаки  после  раздражения  блуждающего  нерва  связаны 
с появлением  в мозгу  возбуждающих  веществ? 

— Думаю,  что  так.  Давайте  проверим. 

Они  будут  раздражать  конец  блуждающего  нерва,  извле- 
кут нз  вены  кровь,  которая  омыла  мозг,  выждут,  когда  дыхание 
животного  станет  нормальным,  и,  не  раздражая  больше  нерва, 
введут  эту  же  кровь  в артерии.  Если  в кровеносном  токе 
действительно  растворены  продукты,  действующие  возбуж- 
дающе на  центр  дыхания,  они,  придя  из  артерии  в мозг,  обна- 
ружат себя.  Животное  будет  так  же  страдать,  как  если  бы 
снова  раздражали  его  блуждающий  нерв. 

Опыт  проделали.  Быков  не  ошибся.  Собака  задыхалась  от 
собственной  крови,  перенесенной  из  вены  в артерию. 

И еще  один  подобный  эксперимент. 

Раздражение  симпатического  нерва  обычно  приводит  к 
учащенному  дыханию  подопытной  собаки.  Однажды,  когда  уче- 
ный после  такого  опыта  извлек  кровь,  омывшую  полушария 
мозга,  и ввел  ее  другому  животному,  у него  участилось  дыха- 
ние, как  если  бы  раздражали  его  симпатический  нерв. 

Анализ  определил  химическую  природу  выделений:  впер- 
вой случае  в мозгу  отделялось  вещество,  подобное  уксусно- 
кислому холину,  а во  втором  — подобное  адреналину. 

Снова  сказалась  методика  Павлова.  Мозг  животного  обра- 
тили в лабораторный  аппарат.  В кровяном  токе  открыли  ве- 
щество, определили  его  действие  и назначение,  прежде  чем 
химики  смогли  его  увидеть. 

Природа,  создавшая  высокоорганизованное  животное,  пред- 
видела опасности,  грозившие  ему  от  всяких  случайностей,  и 
естественным  отбором  значительно  ослабила  эту  угрозу.  Там, 
где  закупорка  кровеносных  сосудов  могла  лишить  организм  пи- 
тания, выросла  сеть  параллельных  канальцев-сосудов.  Рядом  с 
нервными  стволами  разместились  сплетения,  несущие  подсоб- 
ную службу.  Сигналам  и импульсам,  следующим  в мозг  и 
обратно,  также  обеспечена  запасная  колея.  В самом  нерве  вдоль 
магистрали,  по  которой  движется  импульс,  вырабатываются 
вещества  большой  возбуждающей  силы.  На  «станциях»  и 
«полустанках»  изливаются  в кровь  вестники  идущего  сигнала. 
Так  параллельно  с телеграфом  несутся  отправления  почтой, 
«Жизнь  есть  совокупность  отправлений,  противящихся  смер- 
ти», — сказал  французский  врач  Биша.  Было  бы  невозможно 
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бороться  за  существование,  если  бы  к жизни  вел  один  путь, 
а к гибели  — тысяча. 

Быков  мог  бы  на  этом  успокоиться,  но  он  увяз  в химии, 
а с ней  расстаться  ему  было  нелегко.  Он  решил  ближе  узнать 
выделения  нервов,  изучить  их,  и кто  знает,  не  пригодятся  ли 
они  во  врачебной  практике. 

Так  как  в крови  эти  вещества  разрушаются,  едва  они  вы- 
полнили свое  назначение,  опыты  велись  с физиологическим 
раствором,  искусственно  циркулирующим  в кровеносной  си- 
стеме. Любитель  изящного  опыта,  Быков  воспользовался  мето- 
дикой другого  русского  ученого,  удивившего  в свое  время  мир. 

Последуем  за  Быковым  в его  лабораторию,  присмотримся 
ближе  к эксперименту. 

Перед  нами  рыбья  голова  на  пробковой  пластинке.  Она 
закреплена  металлическим  зажимом,  точно  от  нее  ждут  серь- 
езного сопротивления.  Кругом  ни  капли  воды,  а голова  вот  уже 
много  часов  чувствует  себя  превосходно.  Она  дышит,  распахи- 
вает и закрывает  жаберные  крышки,  вращает  глазами.  Точно 
ее  никогда  не  извлекали  из  воды,  она  захватывает  ртом  вообра- 
жаемую воду,  глотает  ее.  Рыба  как  бы  уверена,  что  плывет, 
плавники  движутся  то  спокойно,  то  резко,  как  бы  унося  ее  впе- 
ред. Пережив  свое  тело,  голова  словно  акклиматизировалась 
в лаборатории,  окончательно  приспособилась  к земной  атмо- 
сфере. 

Приготовления  к этому  опыту  проходят  быстро  п точно. 
Вращающийся  нож  мгновенно  отделяет  голову  от  туловища, 
проворные  руки  быстро  закрепляют  ее  на  пластинке,  торопятся 
сохранить  жизнь  мозгу  — деликатнейшему  органу,  всегда  уми- 
рающему первым.  Черепные  сосуды  соединяют  с аппаратом, 
откуда  поступает  богатый  кислородом  солевой  раствор.  Там, 
где  эта  жидкость  оттекает  из  мозга,  трубка  связывает  вену  с 
пробиркой.  Таков  метод  обращения  водной  обитательницы  в 
земную. 

Затем  начинается  другая  часть  работы.  Экспериментатор 
находит  окончания  блуждающего  и симпатического  нервов  и 
раздражает  пх  электрическим  током.  Голова  рыбы,  как  и шей- 
ный узел,  превращена  в химический  аппарат  для  накаплива- 
ния продуктов,  выделяемых  мозгом.  Много  часов  живет  этот 
чудесный  инструмент  физиологии.  Лишь  прекращение  питания 
в связи  с уходом  сотрудников  лаборатории  приводит  его  к 
гибели. 

Раствор,  оттекающий  пз  мозга  рыбы,  оказал  серьезную 
услугу  науке.  Будучи  введен  в кровь  теплокровного  животного, 
он  производил  на  организм  решительное  действие.  Продукты 
блуждающего  нерва  усиливали  движения  кишечника,  а симпа- 
тического, наоборот,  сдерживали. 
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Во  время  Международного  конгресса  физиологов  в дни 
жаркого  августа  1935  года  рыбью  голову  показывали  гостям- 
иностранцам.  В эти  дни  жизнь  ее  длилась  по  восемь  и больше 
часов.  Перед  ней  прошли  знаменитые  физиологи.  Они  долгое 
время  любовались  препаратом,  восхищались,  жали  руку  Бы- 
кову и неизменно  повторяли:  «Очень  хорошо,  превосходно!» 
Бельгиец  Банк  провел  около  часа  у рыбьей  головы,  расспраши- 
вал, допытывался,  просил  сообщить  ему  на  родину  результаты 
работ.  Японский  делегат  Като  поручил  своему  ассистенту 
изучить  методику  улавливания  мозговых  веществ  из  рыбьей 
головы. 

Можно  ли  было  не  поражаться:  чувствительнейший  из 
мозговых  центров  — дыхательный  — до  последней  минуты  не 
обнаруживал  ни  малейшего  признака  упадка. 

Один  из  гостей  не  без  иронии  заметил  Быкову: 

— Это  не  ваш  стиль  работы,  не  так  ли?  Павловская  школа, 
насколько  я знаю,  предпочитает  вести  опыты  на  здоровом  жи- 
вотном. 

Ученый  усмехнулся: 

— Вы  считаете,  что  рыбе  чего-нибудь  не  хватает?  Опыт 
производится  в нормальных  для  рыбы  условиях. . . 

Успех  был  немалый.  Впервые  закономерности,  установ- 
ленные на  двигательных  нервах  и на  шейном  узле,  были  про- 
слежены в полушариях  головного  мозга.  Частный  закон  стал 
всеобщим.  Удивительно  ли,  что  ученый  продолжал  тянуться 
к крошечному  органу,  некогда  пленившему  его  воображение, 
жил  мыслями  о нем,  словно  тайны,  заключенные  в шейном 
узле,  не  знали  себе  равных  в мироздании. 

Работа  Шевелевой,  ее  серьезное  увлечение  строением 
нерва  и предстоящие  поиски  веществ,  выделяемых  пучками, 
вызвали  у Быкова  душевный  подъем,  доступный  лишь  тем,  кто 
научное  искание  способен  возвысить  над  всеми  благодатями 
неба  и земли.  Горячая  приверженность  девушки  к предмету 
его  давних  мечтаний,  ее  глубокий  интерес  к механизмам  шей- 
ного узла  всколыхнули  в нем  чувства,  которые  не  могли  ему 
позволить  оставаться  в стороне  от  ее  дела. 

Там,  где  страстное  влечение  к познанию  природы  сбли- 
жает людей,  время  сливает  их  мысли  и чувства,  и никто  уже 
из  них  не  может  себя  отделить  от  другого.  Сколько  раз,  наблю- 
дая за  работой  аспирантки,  мысленно  следуя  за  каждым  ее 
движением,  ученый  вдруг  воодушевлялся  новой  идеей,  важной 
для  понимания  того,  что  прежде  казалось  неясным.  Он  готов 
был  уже  поделить  с ней  находку,  и вдруг  девушка  принима- 
лась именно  об  этом  с ним  говорить,  так  излагать  его  мысли, 
словно  она  подслушала  их... 
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Они  как  бы  жили  общими  мыслями  — физиолог  и его  уче- 
ница. Бывало,  он  приходил  к ней  с новыми  планами,  с твер- 
дым намерением  все  перестроить  на  другой  лад,  и тут  же  вы- 
яснялось, что  он  опоздал.  Она  сегодня  лишь  подумала  о том  же 
и незадолго  до  его  прихода  планы  эти  осуществила. . . 

Не  раз  случалось,  что  ученого,  занятого  делами,  далеко 
отстоящими  от  шейного  узла,  вдруг  потянет  туда,  где  Шеве- 
лева, склонившись  над  усыпленным  животным,  выделяла  оди- 
ночное нервное  волокно.  «Хорошо,  что  вы  пришли!  — обра- 
дованно встречала  его  аспирантка.  — Я ничего  тут  не  пойму, 
хоть  бросай  опыт.  Хотела  даже  просить  вас  прийти. . .» 
И мысли  и чувства  их  шли  одной  колеей,  удивительно  ли,  что 
они  совпадали? 

Ученый  верил,  что  с этой  помощницей  он  доведет  свои 
искания  до  конца.  Ничто  не  помешает  ему  изучить  механизмы, 
остававшиеся  до  сих  пор  сокрытыми.  Была  опасность,  что 
асппрантка,  воспылавшая  столь  внезапной  любовью  к узлу, 
так  же  внезапно  остынет  к нему.  Кто  заподозрит  в постоянстве 
девушку  двадцати  двух  лет?  . . Быков  был  твердо  убежден,  что 
никому  не  удастся  отклонить  ее  от  цели,  она  останется  верной 
себе  и ему,  и вдруг  случилось  иначе  — девушка  втайне  от  него 
увлеклась  делом,  чуждым  его  интересам.  Зашло  ли  ее  новое 
увлечение  далеко  и она  не  вернется  к шейному  узлу,  или,  рас- 
каявшись, сама  уже  не  рада  тому,  что  случилось,  как  бы  там 
ни  было,  он,  Быков,  этой  обиды  ей  не  простит. 


ПРИМИРЕНИЕ 


Шевелева  решила  продолжать  свою  работу.  Она  проследит, 
действительно  ли  пучки  выделяют  неодинаковые  вещества  и 
этим  достигаются  различные  влияния  на  мышцу.  Заодно  она 
выяснит  природу  этих  химических  соединении.  Жаль,  что  учи- 
тель не  объяснил  ей,  как  промывать  шейный  узел,  как  из  отте- 
кающей жидкости  выделять  накопившиеся  в ней  вещества. 
Никто  другой  этой  методике  ее  не  научит,  никто  не  сумеет 
помочь.  Ничего  не  поделаешь,  придется  самой. . . 

То  были  трудные  дни  в жизни  молодой  аспирантки.  При- 
ступив рано  утром  к работе,  она  нередко  приходила  в себя, 
когда  часы  возвещали  полночь.  Ее  усталые  руки  отдыхали,  но 
долго  еще  напряженно  трудилась  голова.  Ночь  становилась 
пособницей  дня,  в ее  тишине  зарождались  идеи,  которые  зав- 
трашний день  осуществит.  В этом  безудержном  труде  не  было 
радости  — творческой  награды  исследователя.  За  успехом  неот- 
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ступно  следовали  тревога,  мысли  о том,  что  она  ничего  еще 
не  добилась,  время  уходит,  ей  не  поспеть  к сроку,  которого, 
кстати  сказать,  никто  ей  не  ставил.  Когда  усталость  брала 
верх  и закрадывалась  жажда  покоя,  она  подстегивала  себя 
мыслью  о том,  как  важны  ее  опыты,  как  удивится  и обрадуется 
Быков,  убедившись,  что  она  это  время  не  проводила  без  дела 
и продолжала  работать  над  узлом.  Особенно  понравятся  ему  ее 
кривые  — Быков  знает  толк  в этих  тщательных  записях  реги- 
стрирующего аппарата  и любовно  уснащает  ими  свои  статьи. 

Так  шли  недели,  миновал  месяц,  к концу  шел  второй.  Мо- 
лодая аспирантка  усердно  работала.  Во  многом  она  с трудом 
разбиралась,  многое  одолевала  на  ходу,  не  всегда  хватало 
опыта,  знаний.  Недоставало  и того,  кто  так  искусно  и с поль- 
зой возвращал  ее  к действительности.  Некому  было  сказать 
ей:  «Куда  вы  несетесь,  не  чуя  земли!  Остановитесь,  Вероника 
Сергеевна,  довольно!  Ну  где  ваши  факты?  К чему  эти  голово- 
кружительные планы?»  Она  соскучилась  по  его  беседам,  ярким 
обобщениям,  при  свете  которых  тупики  приобретают  перспек- 
тиву. . . Ее  работа  над  шейным  узлом  шла  успешно.  Давно 
была  усвоена  методика  исследования.  Аспирантка  перевязы- 
вала у кошки  сосуды,  снабжающие  и отводящие  кровь  от  узла, 
и пускала  в опустевшую  артерию  питательный  раствор.  Оросив 
шейный  узел,  жидкость  из  артерии  переходила  в вены  и отте- 
кала из  единственной  веточки  в пробирку.  Сделав  орган  неза- 
висимым от  общего  круга  кровообращения  и регулируя  его  пи- 
тание по  своему  усмотрению,  аспирантка  намеревалась  искать 
в растворе,  омывающем  узел,  вещества,  образующиеся  в каж- 
дом из  пучков  нерва. 

Таков  был  инструмент  физиологического  эксперимента. 
Дальнейшее  ничего  нового  не  заключало.  К нервным  пучкам 
подводили  электроды  и раздражали  электрическим  током  нерв- 
ную ткань.  После  каждого  раздражения  Шевелева  собирала 
оттекающую  жидкость  и изучала  ее.  Так  был  получен  желанный 
ответ.  Химический  анализ  подтвердил,  что  пучки,  вызывающие 
сокращение  третьего  века,  выделяют  уксуснокислый  холин, 
а пучок  с тормозящим  влиянием  — вещество,  подобное  адре- 
налину. 

Не  ошиблась  ли  она?  Возможно  ли,  что  нерв  выделял 
неоднородные  продукты?  Нет  ли  тут  упущения?  Строго  говоря, 
для  природы  ничего  невозможного  нет,  но  научные  решения 
следует  принимать  осторожно. 

Опыт  повторили  с небольшим  изменением.  Электроды  под- 
вели к трем  пучкам,  вызывающим  возбуждение  третьего  века, 
и включили  электрический  ток.  Четвертый  — тормозной  — при 
этом  не  раздражали.  Зато  в раствор,  питающий  узел,  пустили 
адреналин  — продукт,  схожий  с выделениями  четвертого  пучка. 
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Результат  был  такой  же,  как  если  бы  одновременно  раздра- 
жали все  четыре  пучка;  возбуждение  неизменно  умерялось 
торможением. 

Этим  наблюдением  было  попутно  разрешено  другое  недо- 
разумение. Кибяков  в свое  время,  исследуя  раствор,  оттекаю- 
щий из  шейного  узла  после  раздражения  идущего  к нему 
нерва,  обнаружил,  как  известно,  в найденном  им  веществе 
свойства,  подобные  адреналину.  Открытие  Кпбякова  получило 
признание  в стране  и за  границей,  однако  некоторые  исследова- 
тели утверждали,  что  в растворе  содержится  не  адреналин, 
а уксуснокислый  холин.  Открытие  Шевелевой  примиряло  эти 
противоречия  — в выделениях  нерва  оказывалось  и то  и 
другое. 

В один  из  мартовских  дней,  когда  аспирантка,  все  еще 
предоставленная  самой  себе,  сидела  с низко  надвинутым  на 
глаза  шлемом  и расщепляла  лежащий  на  пластинке  симпати- 
ческий нерв,  подливая  время  от  времени  кошке  эфир,  в дверь 
постучались  и вошел  Быков.  Он  был  в аккуратно  застегнутом 
халате,  чисто  выбритый,  свежий.  И движения  и взгляд  выра- 
жали сдержанную  благожелательность. 

— Я не  помешал  вам?  — спросил  ученый.  — Вы,  кажется, 
заняты.  Я зайду  позже. 

— Нет,  нет,  что  вы! . . 

Он  нисколько  ей  не  мешал.  Она  вовсе  не  занята,  поло- 
жительно не  занята  ничем.  Опыт  закончен,  осталось  несколько 
слов  внести  в протокол. . . 

Аспирантка  порывисто  придвигает  ученому  стул  и,  словно 
опасаясь,  что  он  снова  исчезнет  и не  скоро  покажется,  про- 
сит его: 

— Садитесь,  пожалуйста,  я слушаю  вас. 

Он  не  может  сесть,  пока  она  стоит,  им  уж  лучше  побесе- 
довать стоя. 

— Как  идут  ваши  дела?  Много  успели? 

Дела?  Хорошо,  превосходно.  У нее  много  новостей  для 
него. . . Она  чуть  не  проговорилась,  что  два  месяца  уже  ждет 
его  прихода.  Каждый  день  она  себе  говорила:  «Быков,  вероятно, 
сегодня  придет,  не  может  же  он  пренебречь  такими  материа- 
лами. Ему  необходимо  познакомиться  с ними». 

. — Я приготовила  доклад.  Хотите,  прочту  вам? 

Он  берет  из  ее  рук  доклад  и,  бережно  сложив  его,  говорит: 

— Я прочту  позже.  Расскажите,  что  вы  успели  сделать? 

Ученый  внимательно  выслушивает  ее  и признательно  ки- 
вает головой. 

— Вы  окончили  аспирантуру,  можете  писать  диссертацию. 
Времени  вам  осталось  немного,  завтра  последний  ученый  совет 
в нынешнем,  сорок  первом  году.  Надо  завтра  же  работу  подать. 
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То  есть  как  это  — подать?  У нее  ни  строки  не  написано, 
она  над  этим  не  подумала  еще. . . 

— Написать  диссертацию  за  один  день?  — не  верит  де- 
вушка своим  ушам. 

На  это  следует  его  спокойный  ответ: 

— Я объяснил  уже  вам,  что  завтра  последний  ученый 
совет. . . 

— Но  почему  именно  в нынешнем,  сорок  первом  году? 

— Потому  что  наука,  — отвечает  он  ей  в тон,  — не  может 
ждать.  У нее  свои  планы,  независимые  от  ваших  капризов. 

Ученый  мягко  берет  аспирантку  за  плечи,  приводит  ее  к 
себе  в кабинет  и так  же  мягко  усаживает  в кресло: 

— Устраивайтесь  и пишите  здесь. 

Назавтра  Шевелева  вручила  ученому  материалы  диссер- 
тации. Труд  вчерне  был  готов. 

— Готовьтесь  защитить  диссертацию,  вам  отпущено  пят- 
надцать дней. 

Пятнадцать  дней?  Она  не  справится  в такое  короткое 
время.  Какие  основания  спешить?  С нее  довольно  того,  что 
работа  была  сделана  за  ночь.  К защите  она  намерена  гото- 
виться всерьез. 

— У вас  скверный  характер,  — напомнил  он  ей,  — я заяв- 
ляю это  вам  уже  не  впервые. 

— Простите  меня,  Константин  Михайлович,  — говорит 
она,  — я буду  стоять  на  своем. 

— Аспирантка  Шевелева,  — произносит  он  строго,  — я 
предлагаю  вам  исполнить  приказ!  Кстати,  о самой  диссерта- 
ции— я просил  вас  не  философствовать.  Физиология  — наука, 
основанная  на  фактах,  а вы  позволили  себе  всякого  рода  от- 
влечения. Взяли  бы  пример  с Павлова  и Гарвея,  с этих  под- 
линных рыцарей  факта. 

Первого  июля,  в один  из  тех  дней,  когда  самолеты  врага 
обрушили  на  город  огонь  и металл,  аспирантка  с противога- 
зом через  плечо  явилась  защищать  свою  диссертацию.  Труд 
обнимал  сорок  шесть  страниц  и назывался:  «Механизмы  пере- 
дачи возбуждения  в верхнем  шейном  узле». 

В три  часа  дня  оппонент  поздравил  аспирантку  с удачей, 
и ей  присудили  ученую  степень. 

В дни  голода  и блокады  она  продолжала  занятия.  В ин- 
ституте давно  уже  никого  не  осталось,  уехал  и Быков  с Мор- 
ской академией,  а молодая  кандидатка  биологических  наук  не 
оставляла  работы.  В вечерние  часы  она  готовила  для  фронта 
сестер,  а ночами  проверяла  затемнение  на  улице  и гасила  за- 
жигательные бомбы  на  крыше. 

Судьба  привела  ее  на  Урал,  на  скромное  положение  вычи- 
слителя геофизической  обсерватории.  Полем  ее  деятельности 


был  краешек  стола,  а инструментом  исследования  — логариф- 
мическая линейка.  Ей  поручили  тему  и направили  с экспеди- 
цией в Среднюю  Азию.  Спустя  год  в «Известиях  Академии 
наук  СССР»  появилась  ее  первая  работа  о смешиваемости 
атмосферы  по  вертикали,  а вслед  за  тем  и вторая  — об  определе- 
нии скорости  ветра  на  различных  высотах  по  наземным  дан- 
ным. Ее  назначили  на  должность  старшего  научного  сотруд- 
ника, определили  инженером,  а вскоре  и старшим  инженером... 

Любила  ли  Шевелева  свою  новую  профессию?  Разумеется, 
любила.  Она  так  же  забывалась  за  своей  новой  работой,  как  и 
за  физиологическим  опытом.  И здесь,  как  и там,  мысли  не  да- 
вали ей  ни  минуты  покоя.  За  успехом  следовали  тревога  и 
опасения:  она  мало  чего  добилась,  почти  ничего,  время  уходит, 
ей  не  поспеть  уже  к сроку,  которого,  кстати  сказать,  никто  ей 
не  ставил.  От  этих  волнений,  как  и от  тех,  в Ленинграде,  она 
освобождалась  лишь  в театре,  где  ее  сердце,  склонное  к тре- 
вогам, обретало  покой. 

Пять  лет  Шевелева  ревностно  служила  метеорологии,  все 
более  отдаляясь  от  шейного  узла  и от  многого  другого,  что 
недавно  еще  составляло  смысл  ее  жизни.  Ночь  перестала  быть 
пособницей  дня.  Из  палатки,  затерянной  в песках  Средней 
Азии,  она  ночами  смотрела  на  беспредельное  небо,  унизанное 
звездами,  на  лунный  диск,  осаждаемый  облаками,  ловила 
скорбные  звуки  далекого  комуза  и думала,  что  прошлое  уже 
не  вернется,  с физиологией  покончено,  и навсегда.  Жаль,  че- 
рез ее  жизнь  прошла  великая  радость,  истинное  счастье,  ко- 
торое, вероятно,  уже  не  повторится. , , 


СТАРШИЙ  ИНЖЕНЕР  ШЕВЕЛЕВА 


Вернувшись  из  эвакуации  в Ленинград,  старший  инже- 
нер Шевелева  с прежним  рвением  продолжала  свои  метеоро- 
логические исследования.  В Институт  экспериментальной  ме- 
дицины она  не  показывалась  и не  обнаруживала  намерения  вер- 
нуться туда.  И академик  Кочни,  представивший  к печати  ее 
исследование  по  метеорологии,  и сотрудники  геофизической 
обсерватории  не  заметили  в молодой  девушке  каких-либо  пере- 
мен. Поговаривали  даже,  что  старший  инженер  разрабатывает 
новую  значительную  тему. 

До  известной  степени  это  было  действительно  так.  Пере- 
мены наступили  после  того,  как  друзья  из  физиологической 
лаборатории,  случайно  встретив  Шевелеву,  привели  ее  в ин- 
ститут. Быков  пригласил  девушку  к себе,  рассказал  о том,  что 
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было  проделано  в эвакуации,  расспросил  о ее  успехах  в мете- 
орологии и прорто  предложил: 

— Погуляли,  и довольно,  пора  за  дело  браться.  Когда 
вы  придете  на  работу? 

— На  работу?  Хотя  бы  завтра,  — ответила  она  шуткой, 
уверенная  почему-то,  что  и он  пошутил. 

— Соскучились,  я вижу.  Что  ж,  приходите  завтра. 
Я,  кстати,  прикажу  вашу  комнату  оборудовать.  Договорились? 

— Нет,  Константин  Михайлович,  не  договорились,  — рас- 
смеялась она,  — ведь  мы  с вами  шутим. 

— Почему?  — не  понял  он.  — Я совершенно  серьезно  го- 
ворю. 

Откуда  он  взял,  что  она  склонна  вернуться  в лаборато- 
рию? Она  просто  пришла  проведать  друзей. 

Быкову  пришлось  повторить  вопрос. 

— Я не  смогу,  Константин  Михайлович. . , У меня,  по 
правде  сказать. . . 

— Ладно,  — благодушно  перебил  он  ее,  — приходите  в 
четверг.  Так  и быть,  погуляйте  недельку. 

Быкову  изменила  присущая  ему  проницательность,  он 
смущение  девушки  принял  за  выражение  покорности.  Уверен- 
ный в своей  помощнице,  мог  ли  он  подумать,  что  снова  ее  по- 
терял! 

— Я не  решила  еще,  заниматься  ли  мне  физиологией. . . 

Как  ей  трудно  было  эту  фразу  произнести!  Бывают  же 
на  свете  нелегкие  признания. 

— Заниматься  ли  вам  физиологией?  — недоумевал  уче- 
ный. — Чем  же  другим? 

— Я говорила  уже  вам,  что  работаю  инженером-мете- 
орологом. 

Ученый  не  считал  физиологию  единственно  достойной 
наукой,  но  с метеорологией  он  встречался  лишь  на  страницах 
газет,  где  компетенция  этой  науки  исчерпывалась  сводкой  по- 
годы. . . Он  решительно  не  понимал,  как  можно  физиологию, 
науку,  объемлющую  психологию  и философию,  ставить  рядом 
с наукой  о погоде. . . 

— Неужели  вы  так  увлечены  этой. . . вашей  метеороло- 
гией? Прогрессируете,  Вероника  Сергеевна!  — Ученый  уже  не 
скрывал  своего  раздражения.  — То  скакали  с кафедры  на  ка- 
федру, теперь  наловчились  — из  института  в институт. . . 

К черту  деликатность!  Надо  же  объяснить  этому  взбал- 
мошному созданию,  что  она  великое  дело  приносит  в жертву 
капризу. 

— Как  вам  угодно,  составляйте  себе  на  здоровье  таблицы 
и сводки,  сомневаюсь  только,  моя  милая,  чтобы  вы  в этой  обла- 
сти сделали  погоду. . , 


Его  обидная  речь  и колкие  шутки  причинили  девушке 
боль.  Она  опустила  глаза  и тихо  сказала: 

— Вы  напрасно  так  судите  о метеорологии,  наши  работы 
помогали  авиации  во  время  войны. 

— Возможно,  не  спорю,  — небрежно  заметил  ученый,  не 
склонный  в тот  момент  признавать  какие-либо  заслуги  за  ме- 
теорологией. — Однако,  прежде  чем  бросить  якорь  на  чужом 
берегу,  извольте  исполнить  свой  долг  перед  физиологией. . . 
Ваша  диссертация  никому  не  известна,  ее  надо  напечатать. 
Этот  труд  принадлежит  не  вам  одной,  на  него  справедливо  пре- 
тендует наука.  Не  желаете  или  не  можете  работать,  отдайте 
ваши  материалы  другим,  они  извлекут  из  них  пользу. 

Ничто  так  не  способно  тронуть  чувствительное  сердце,  как 
напоминание  о нравственном  долге.  Над  жизнью  Шевелевой 
царило  его  строгое  веление.  Выпадали  ли  на  ее  долю  заботы 
о ближнем,  трудилась  ли  она  во  имя  науки,  для  блага  гряду- 
щего, ее  сознание  и воля  всегда  были  покорны  голосу  долга. 
Слова  ученого,  звучащие  как  предостережение  и упрек,  не 
могли  оставить  ее  равнодушной.  Она  с тревогой  подумала,  что 
в судьбе  ее  снова  произошла  перемена,  кто  еще  знает,  как  и 
чем  это  кончится. 

Прежде  чем  уйти,  Шевелева  прошла  в свою  рабочую  ком- 
натку, в которой  провела  три  с лишним  года.  Все  в ней  было  на 
месте  — транспарант  на  дверях,  колпак  для  усыпления  живот- 
ного, — но  она  могла  бы  поклясться,  что  маленькая  комнатка 
стала  еще  меньше.  Как  уместить  свою  мысль,  витавшую  до 
сих  пор  в атмосферном  океане  между  небом  и землей,  в этом 
крошечном  уголке  лаборатории! 

Вернувшись  домой,  девушка  раскрыла  учебник  физиоло- 
гии, пролежавший  пять  лет  на  дне  чемодана,  и не  отложила 
его,  пока  не  прочитала  до  конца.  На  следующий  день  она  впер- 
вые после  пяти  лет  проглядела  свою  диссертацию,  и с этого 
момента  ее  судьба  была  решена. . . 

В конце  1945  года  Быков  предложил  Шевелевой  новую 
тему.  Она  записала  указания  ученого  и тут  же  решила  эти 
опыты  не  проводить.  Она  займется  разработкой  собственной 
темы,  важной  и срочной.  Быков  обязательно  одобрит  ее. 

Надобность  в этой  работе  возникла  давно,  еще  задолго  до 
написания  диссертации.  Началось  с исключения,  с незначитель- 
ного факта,  грозившего  опрокинуть  самое  открытие.  Размеры 
опасности  были  велики,  ассистентка  учла  их  и тем  решитель- 
ней отодвинула  задание  Быкова. 

В прежних  опытах  наблюдалось  — и не  раз,  — что  нерв- 
ный пучок,  призванный  тормозить  сокращения  третьего  века, 
почему-то  не  задерживал  мышцу  века,  а возбуждал.  Адреналин, 
выделяемый  этим  пучком,  действовал  так  же,  как  уксуснокис- 


лый  холин,  — как  продукт  пучков,  вызывающих  возбуждение. 
Наблюдалось  это  обычно,  когда  опыты  затягивались  и нервные 
аппараты  уставали.  Что  происходило  тогда  в шейном  узле,  ка- 
кие причины  лишали  адреналин  его  угнетающего  действия  на 
мышцу,  было  неясно.  Проверочные  опыты  снова  подтвердили, 
что  одно  и то  же  химическое  вещество  в различное  время  по- 
разному  себя  проявляет. 

Пусть  переутомление,  рассуждала  Шевелева,  отражается 
на  состоянии  нерва,  но  какие  перемены  в нем  наступают?  То 
ли  адреналина  выделяется  мало,  то  ли  свойства  его  становятся 
иными?  Нужен  ясный  ответ,  иначе  исключение  опрокинет  са- 
мое правило  и все,  что  связано  с ним. 

То  был  критический  момент.  Многообещающий  и опасный, 
он  вызывал  у ассистентки  душевный  подъем,  доступный  лишь 
тем,  кто  способен  научное  искание  возвысить  до  страсти,  до 
самоотречения. 

Мысль  о двойственном  влиянии  нервного  пучка  оттеснила 
от  Шевелевой  круг  обычных  интересов.  Возникшая  загадка 
требовала  объяснения  и все  настойчивей  и решительней  напо- 
минала о себе.  В эти  трудные  дни  ассистентка  быстро  исчер- 
пала себя.  Исполненная  решимости,  она  явилась  к Быкову  и 
твердо  сказала: 

— Мне  кажется,  что  дальнейшие  опыты  напрасны.  Было 
бы  целесообразно  на  этом  остановиться. 

Он  придвинул  ей  стул  и спокойно  спросил: 

— Вы  обдумали  свое  предложение? 

- Да. 

— Обстоятельства  иной  раз  диктуют  нам  остановиться,  но 
подлинный  ученый  пуще  смерти  боится  заминки. . . Солдату 
положено  держать  порох  сухим,  а ученому  — нервы  взвинчен- 
ными. Темперамент  — вещь  надежная,  но  одного  притока  крови 
к покровам  недостаточно  даже  для  потоотделения.  Требуется 
еще,  чтобы  нервы  были  возбуждены. . . Наука  тоже  нуждается 
в спортивной  форме,  нельзя  нам  успокаиваться  и остывать. 

Опыты  продолжались.  Им  предшествовали  следующие  со- 
ображения Шевелевой.  Раз  импульсы  осуществляются  опреде- 
ленными химическими  веществами,  не  все  ли  равно,  будут  ли 
они  накапливаться  в шейном  узле  при  раздражении  нерва  или 
их  будут  вводить  извне?  Она  оставит  электроды  в покое  и обра- 
тит шейный  узел  в арену  борьбы  химических  продуктов.  Так 
будет  легче  добраться  до  истины. 

По-прежнему  у кошки  перевязывали  сосуды,  снабжающие 
и отводящие  кровь  от  узла,  и пускали  в опустевшую  артерию 
питательный  раствор.  Оросив  шейный  узел,  жидкость  перехо- 
дила из  артерии  в вены  и оттекала  из  единственной  веточки  в 
пробирку.  Новым  было  то,  что  в этот  циркулирующий  раствор 


добавляли  уксуснокислый  холин  или  адреналин  в самых  разно- 
образных пропорциях. 

Уксуснокислый  холин,  как  правило,  вызывал  сокращение 
третьего  века.  Зато  адреналин  в одном  случае  умерял  возбуж- 
дение мышцы,  а в другом  — угнетал.  Найти  прямую  зависи- 
мость между  вводимым  веществом  и ответом  организма  не  уда- 
лось. Это  был  тупик,  и,  сколько  Шевелева  ни  повторяла  себе, 
что  по  ту  сторону  тупиков  лежит  дорога  к широким  открытиям, 
положение  от  этого  не  менялось. 

Невеселые  думы  все  чаще  одолевали  ассистентку.  Если 
пучок,  который  принимали  за  тормозной,  способен,  как  и про- 
чие три,  вызывать  возбуждение,  что  прибавили  новые  исследо- 
вания к ранее  известным?  Так  ли  уж  важно,  что  нерв  состоит 
из  четырех  пучков,  если  их  действие  однородно? 

Лишь  тот,  кто  осуществил  мечту  своей  жизни,  кто  робкую 
догадку  наделил  чертами  действительности,  кто  вкусил  радость 
исполненного  долга,  поймет  чувство  исследователя,  который 
сразу  потерял  все,  что  обрел. . . 

Быков  между  тем  после  долгой  отлучки  вернулся  в Ленин- 
град. Он  не  забыл  о поручении,  оставленном  ассистентке,  и при 
первой  же  встрече  спросил: 

— Как  ваши  опыты?  Интересных  добились  результатов? 

— Не  могу  похвастать.  Я сильно  запуталась  и перестала 
что-либо  понимать. 

Опытный  физиолог,  не  раз  видевший  себя  на  вершине 
удачи  и не  раз  вынужденный  отрекаться  от  того,  что  недавно 
казалось  бесспорным,  он  сочувственно  кивнул  ей  головой. 

— На  чем  вы  застряли? 

— Я утонула  в шейном  узле,  — последовал  двусмысленный 
ответ. 

Она  рассказала  ему  о своих  затруднениях,  о сомнениях, 
не  решенных  в диссертации,  и чем  больше  он  слушал  ее,  тем 
напряженней  о чем-то  размышлял. 

— Вы  пробовали,  говорите,  вводить  в узел  уксуснокислый 
холин  и адреналин?  В каком  сочетании? 

Он  остался  недоволен  ответом. 

— Надо  комбинировать  то  и другое  в самых  различных 
пропорциях,  — сказал  Быков.  — Тут  имеет  значение  каждая 
тысячная  доля  миллиграмма. 

Нелегкий  урок  задал  ученый  помощнице.  Слишком  много 
ответов  предстояло  получить  от  верхнего  шейного  узла.  Каждая 
новая  комбинация  химических  веществ  с разницей  в сотую  долю 
миллиграмма  требовала  сноровки,  внимания  и времени.  Все 
должно  было  решаться  как  можно  быстрей  — в станке  лежало 
теплокровное  животное,  которое  долго  под  наркозом  оставлять 
нельзя.  К концу  дня  у девушки  от  напряжения  болели  глаза, 
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от  паров  эфира  кружилась  голова  и ноги  подкашивались  от 
усталости.  Это  было  не  только  испытание  терпения,  но  и тяже- 
лый физический  труд. 

Тридцать  дней  длились  поиски  нужной  комбинации.  Мрач- 
ные опасения  не  давали  ассистентке  ни  минуты  покоя.  Ей  ка- 
залось, что  сочетаниям  не  будет  конца,  а потраченный  труд 
напрасен.  От  этих  дум  ее  руки  не  опускались,  а двигались 
еще  быстрей,  работа  становилась  более  напряженной  и стра- 
стной. 

Иногда  в настроении  ассистентки  происходила  перемена. 
Она  длилась  недолго,  но  всякий  раз  выбивала  ее  из  колеи. 
В разгар  эксперимента,  хлопот  и раздумья  ей  начинало  вдруг 
казаться,  что  решение  близко,  еще  один  опыт,  другой  — и шей- 
ный узел  раскроет  свою  тайну.  Возбужденная  кажущейся  уда- 
чей, она  легковерно  доверялась  фантазии,  все  необыкновенно 
вдруг  упрощалось,  важное  казалось  необязательным.  Она  была 
готова  многим  пожертвовать,  от  многого  отказаться.  Кропот- 
ливые расчеты  оскорбляли  ее  чувства.  Чего  стоит  будничная 
регистрация  явлений  в сравнении  с предстоящим  успехом?  За- 
чарованная, она  забывала  делать  записи  в тетрадь  наблюдений, 
не  запоминала  сочетаний  химических  веществ,  применяемых 
в опыте.  Тем  печальней  было  возвращение  к действитель- 
ности. 

Ученый,  снисходительный  к слабостям  девушки,  осторожно 
низводил  ее  на  землю.  Физиолог,  говорил  он,  тот  же  художник: 
преувеличивая,  он  невольно  создает  карикатуру,  прикраши- 
вая — идеализирует.  Надо  быть  реалистом,  выдвигать  на  пер- 
вый план  то,  что  наиболее  характерно. 

Время  умиротворяло  взвинченные  чувства,  образ  мыслей 
принимал  реальные  очертания,  и поиски  комбинации  продол- 
жались. Ученый  напряженно  следил  за  ходом  ее  опытов,  не- 
редко сам  принимался  за  эксперимент  и терпеливо  ждал  ре- 
зультатов. 

Они  скоро  стали  известны,  и,  как  это  часто  бывает  в физио- 
логии, вместо  одного  тупика  возник  другой,  не  менее  устойчи- 
вый и крепкий. 

В результате  двадцати  четырех  комбинаций,  долгих  меся- 
цев труда  и исканий  выяснилось,  что  так  называемый  тормоз- 
ной пучок  нерва  ничего  тормозить  не  способен.  Химические 
продукты,  выделяемые  им,  могут  только  создавать  известные 
взаимоотношения  между  пучками  нервов,  но  не  действовать 
самостоятельно.  Торможение  третьего  века  зависит  не  от  кон- 
центрации адреналина  в узле,  а от  количества  уксуснокислого 
холина,  того  самого  вещества,  которому,  наоборот,  свойственно 
вызывать  возбуждение.  Немного  его  в узле  — ■ и адреналин  сво- 
им появлением  действует  возбуждающе;  велика  концентрация 
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уксуснокислого  холина  — и уже  ничтожная  доля  адрена- 
лина угнетает  мышцу  третьего  века.  Действие  адреналина  за- 
висит от  состояния  органа,  на  который  он  влияет,  от  того,  в 
какую  среду  он  попал  и какое  соотношение  сил  застал  в орга- 
низме. 

Таков  итог.  О таких  успехах  говорят,  что  они  никого  не 
вводят  в заблуждение,  но,  подобно  Млечному  Пути,  никуда  не 
ведут.  Исследователь  вправе  поздравить  себя  с удачей,  но 
наука,  увы,  себе  этого  позволить  не  может. 

Так  ли  уж  важно  знать  физиологу,  что  адреналин,  сопут- 
ствуя уксуснокислому  холину,  усиливает  или  ослабляет  его 
деятельность,  регулируя  при  этом  неизвестные  соотношения? 
Как  он  «сопутствует»  и какие  именно  возникают  соотношения, 
экспериментатор  не  знал,  как  и не  знал,  где  искать  на  эти  во- 
просы ответа. 

Из  множества  планов,  щедро  рожденных  фантазией  асси- 
стентки, один  имел  шансы  уцелеть.  Его  внутренняя  логика 
была  убедительна  и могла  стать  преддверием  предстоящих 
исканий. 

Из  двух  неизвестных,  рассуждала  ассистентка,  — среды, 
в которой  развивается  физиологический  процесс,  и адреналина, 
определяющего  этот  процесс,  — первое  неизвестное  относится  к 
понятиям  непостоянным,  и экспериментировать  им  нелегко. 
Зато  второе  постоянно  п легко  поддается  исследованию.  При- 
рода адреналина  изучена,  с него  она  и начнет. 

Что  известно  об  адреналине?  Каковы  его  свойства,  до- 
стоинства и пороки? 

Этот  вопрос  ассистентка  обратила  к литературе.  Она  бро- 
дила по  библиотекам,  делала  выписки  из  книг,  рылась  в соб- 
ственных записках,  собранных  разновременно  по  различному 
поводу.  Все  значительное  и маловажное,  удачное  и неудачное 
в своих  и чужих  экспериментах,  все,  что  касалось  адреналина, 
копила  она. 

У адреналина  наряду  с общеизвестными  свойствами  есть 
и другие,  менее  очевидные  и даже  лишенные  определенности. 
Так,  например,  появление  адреналина  в крови  приводит  к вы- 
ходу из  печени  сахара  в состоянии,  годном  для  питания  мышц. 
Адреналину  свойственно  также  повышать  жизнедеятельность 
организма  — ускорять  кислородный  обмен.  Бывает,  однако,  и 
по-другому:  присутствие  адреналина  приводит  иной  раз  не  к 
повышению,  а к снижению  обмена.  И в целом  организме,  как  и 
в шейном  узле,  пути  адреналина  неисповедимы. 

Таковы  удивительные  свойства  вещества,  выделяемого  од- 
ним из  пучков  в нервном  стволе. 

Шевелева  приняла  на  веру,  что  и в шейном  узле  адреналин 
проявляет  себя  так  же,  как  в прочих  частях  организма:  повы- 
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шает  кислородный  обмен  и освобождает  сахар,  чтобы  снабдить 
им  мышечную  ткань.  Какое  из  этих  двух  свойств  способ- 
ствует торможению  или  возбуждению,  должен  был  ответить 
опыт. 

Снова  у ассистентки  были  два  неизвестных;  оба  имели 
отношение  к адреналину,  вернее  к тому,  какое  из  его  свойств 
преобладает  в шейном  узле. 

Изучение  вещества,  выделяемого  нервным  пучком,  превра- 
тилось в математическую  задачу.  Определенное  сменялось  не- 
определенным, недавно  еще  бесспорное  — неизвестным,  органи- 
ческие продукты  уступали  место  искусственным,  а выделение 
нервной  ткани  — впрыскиванию  извне  химических  продуктов. 
Все  находилось,  выражаясь  словами  Гераклита,  «в  состоянии 
неостанавливающегося  течения,  в котором  нет  ничего  опреде- 
ленного, в котором  не  за  что  ухватиться,  где  все  ускользает  из 
рук,  где  все  меняется,  переходит  одно  в другое,  где,  словом,  нет 
бытия,  а есть  лишь  становление». 

Ученый  и его  помощница  все  дальше  уходили  от  нервных 
к физико-химическим  комбинациям.  Единственно  неизменным 
оставался  шейный  узел  — крошечный  плацдарм  для  поисков 
истины. 

Бывают  у исследователя  минуты  прозрения,  мгновения, 
исполненные  пророческой  силы.  Память,  оплодотворенная 
страстным  напряжением,  обнажает  сокровища,  погребенные 
временем,  и мысли,  двинутые  порывом,  скрепляются  в образ, 
в идею.  Есть  люди,  чья  мысль  загорается  только  от  жара  своего 
горячего  сердца  и поддерживается  высоким  накалом  чувств. 

Шевелевой  пришло  на  память  вычитанное  где-то  сообще- 
ние, что  адреналин  не  только  освобождает  сахар  из  печени,  но 
извлекает  его  также  и из  других  тканей.  Этот,  казалось,  незна- 
чительный факт  поднял  бурю  в душе  ассистентки.  Нельзя  ли 
задачу  с двумя  неизвестными  решать  раздельно?  Расчленить 
оба  свойства  адреналина  и каждое  в отдельности  проверять? 

Вот  как  развивалась  мысль  Шевелевой. 

Если  действие  адреналина  сводится  к освобождению  са- 
хара из  тканей  для  нерва  и для  мышцы  третьего  века,  нельзя 
ли  подменить  адреналин  в шейном  узле  препаратом  сахара  — 
глюкозой?  В этом  случае  возбуждение  и торможение  проявятся 
так  же,  как  если  бы  в шейный  узел  вводили  адреналин  или 
раздражали  электрическим  током  тормозной  пучок  нерва.  Если 
же  здесь  действует  другое  начало  адреналина  — особенность  его 
повышать  кислородный  обмен,  — то  с этим  справится  препарат 
щитовидной  железы  тироксин.  Пусть  эти  химические  продукты, 
примененные  в отдельности,  ответят,  почему  так  называемый 
тормозящий  пучок  столь  непоследовательно  возбуждает  и угне- 
тает третье  веко  подопытной  кошки. 
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Первым  попробовали  тироксин.  Его  ввели  в шейный  узел, 
когда  нервный  проводник,  доведенный  до  усталости,  перестал 
сокращать  мышцу  третьего  века.  Влияние  тироксина  не  прошло 
бесследно:  замершее  веко  оживилось  и под  действием  тока 
стало  сокращаться.  Так  продолжалось  недолго.  Возбуждение 
скоро  сменилось  торможением,  тироксин  утратил  свое  влияние 
на  мышцу. 

Затем  в шейный  узел  ввели  препарат  сахара.  Третье  веко 
отозвалось  ускоренным  сокращением.  Усталость  исчезла,  словно 
в организм  влили  свежие  силы.  И этот  подъем  продержался 
недолго  — чем  больше  глюкозы  вводила  ассистентка,  тем  мед- 
леннее восстанавливалась  утраченная  энергия. 

Как  это  объяснить?  Орган  как  будто  в полном  порядке: 
приток  кислорода  благодаря  тироксину  повышен,  питание  глю- 
козой достаточно, «—  какая  же  сила  оттесняет  возбуждение,  вы- 
званное электрическим  током,  и обращает  тироксин  и глюкозу 
в средства,  парализующие  мышцу  третьего  века? 

Задача  с неизвестными  не  была  решена,  механизмы  нерв- 
ных пучков  все  еще  оставались  неразгаданными. 

На  помощь  исследовательнице  снова  явились  затерянные 
и забытые  сокровища  памяти;  пришли  как  нельзя  более  кстати, 
и маленькое  сердце,  одержимое  великим  терпением,  исполни- 
лось новых  надежд. 

Биохимики,  изучающие  свойства  нервного  волокна  в про- 
бирке, наблюдали  следующего  рода  явления.  При  растирании 
нерва  в соляном  растворе,  чтобы  извлечь  из  него  уксуснокис- 
лый холин,  количество  этого  холина  нарастало,  как  только  к 
нему  прибавляли  глюкозу.  Было  также  замечено,  что  подверг- 
нутая расщеплению  глюкоза  порождает  продукты,  из  которых 
образуется  уксуснокислый  холин. 

Эти  факты  принесли  с собой  решение:  они  разъяснили  ас- 
систентке механизмы  возбуждения  и торможения.  Прежняя 
загадка  предстала  в следующем  виде. 

Раздражение  током  вызывает  в нервных  пучках,  идущих 
к шейному  узлу,  отделение  уксуснокислого  холина  и адрена- 
лина. Первый  поддерживает  возбуждение,  а второй  освобождает 
сахар  из  окружающих  тканей,  чтобы  это  возбуждение  питать. 
Накопленная  глюкоза  становится,  таким  образом,  не  только 
источником  энергии,  но  и материалом  для  нарастания  уксусно- 
кислого холина  и возбуждения  в нервном  узле.  Так  длится  до 
тех  пор,  пока  не  наступит  перевозбуждение  проводника  и не 
упадет  его  способность  проводить  раздражение  мышцам.  Новое 
прибавление  адреналина  уже  не  угнетает,  а возбуждает  мышцу. 
Извлекая  из  окружающих  тканей  глюкозу,  адреналин  увели- 
чивает собой  количество  уксуснокислого  холина,  который,  ко- 
нечно, не  дает  торможению  улечься, , , 


И возбуждение  и торможение  способно  при  известных’ 
условиях  осуществляться  одним  и тем  же  химическим  веще- 
ством. 

Не  только  адреналин,  подытожила  Шевелева,  но  и уксусно- 
кислый холин  не  всегда  верен  своей  природе.  И он  вместо  воз- 
буждения вызывает  угнетение  третьего  века,  если  этому  пред- 
шествует длительное  раздражение  пучков.  Все  законы  в физио- 
логии относительны;  двойственная  способность  нерва  поднимать 
жизнедеятельность  и задерживать  ее  оказалась  условной. . « 
Чем  сложнее  механизм,  тем  легче  разрушить  его;  зато  слож- 
ность позволяет  ему  тонко  приспосабливаться  к меняющимся 
условиям  среды.  Снабдив  нервы  способностью  поднимать  и за- 
держивать жизнедеятельность  тканей,  природа  создала  конт- 
рольный механизм,  ограждающий  клетку  от  продуктов  пере- 
возбуждения. . . 

•Свойственна  ли  эта  механика  только  нерву  шейного  узла? 

Нет,  отвечает  Быков.  Механизмы,  открытые  на  шейном 
узле,  характерны  для  всей  центральной  нервной  системы. 
Смена  возбуждения  и торможения  в головном  мозгу  осуществ- 
ляется теми  же  средствами  и в той  же  последовательности,  как 
и в шейном  узле. 

В каждом  физиологическом  и патологическом  процессе, 
подытожил  Быков,  одновременно  играют  роль  твердое  и жид- 
кое, нервы  и кровь.  Жизненные  явления  можно  сравнить  с 
удивительной  музыкой,  полной  прекрасных  созвучий  и потря- 
сающих диссонансов.  Только  в совместном  действии  всех  ин- 
струментов заключается  гармония,  и,  в свою  очередь,  только  в 
гармонии  заключается  жизнь. . . 

Снова  встретились  ученый  и его  ассистентка,  чтобы  под- 
считать свои  трофеи,  успехи  и неудачи.  Обсуждалось  новое 
задание,  о котором  мы  расскажем,  когда  оно  осуществится.  Что 
было  предметом  беседы?  Разумеется,  нерв,  столь  близкий  сердцу 
ассистентки,  и шейный  узел,  занимающий  все  помыслы  Бы- 
кова. . , 


ГЛАВА  ПЯТАЯ 


ПРОФЕССОР  И ЕГО  УЧЕНИК 


КРУЖОК  ЛЮБИТЕЛЕЙ  ФИЗИОЛОГИИ 


я рофессор  Быков  весьма  сдержанно  относился 
ЯШ  к своему  ученику  и имел  к тому  некоторые 
Д 1 основания. 

' — Я не  понимаю  его,  — жаловался  ученый, 

когда  речь  заходила  о студенте  Рогове.  — Неглупый  человек, 
тихий,  спокойный,  старательный  и даже  энтузиаст,  одним  сло- 
вом — хороший  малый,  а вот  за  что  ни  возьмется,  обязательно 
напутает.  Ужасно  упрямый,  зато  иной  раз  скажет  такое,  что 
все  ему  простишь. 

Эти  суждения  учителя  не  были  тайной  для  ученика.  Он 
выслушивал  тіх  с глубоким  беспокойством,  опуская  при  этом  го- 
лову, словно  прятал  от  окружающих  выражение  суровой  непре- 
клонности на  лице  и глубокое  безразличие  к похвалам  и упре- 
кам. 

Они  познакомились  в Педагогическом  институте  имени 
Герцена  в Ленинграде,  где  Константин  Михайлович  Быков 
вербовал  себе  сотрудников  среди  студентов.  Был  1925  год. 

— Кто  подготовит  хороший  доклад,  — обещал  профессор 
молодым  друзьям,  — останется  при  моей  кафедре. 

Какому  студенту  не  покажется  лестным  стать  сотрудни- 
ком ученого,  сумевшего  так  расположить  их  к науке  о творче- 
ских силах  организма! 
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Так  возник  в институте  кружок  любителей  физиологии  — 
претендентов  на  звание  аспиранта.  Одним  из  них  был  Алек- 
сандр Алексеевич  Рогов. 

Молодой  человек  не  случайно  заинтересовался  этой  новой 
для  него  дисциплиной.  Физиология  понравилась  ему  тем,  чго, 
в отличие  от  нрочих,  она  была  бедна  аксиомами  и богата  тео- 
риями, к тому  же  спорными.  Она  напоминала  ему  карту,  по- 
крытую белыми  пятнами,  неразведанный  архипелаг  на  краю 
света.  За  что  ни  возьмись  — простор  для  исканий,  есть  над  чем 
поработать.  Можно  и самому  докопаться  до  истины.  Опыты 
будут,  вероятно,  вестись  на  людях,  вот  где  раскроется  душев- 
ная деятельность,  подлинная  психология  человека.  Какая  пер- 
спектива для  педагога,  посвятившего  себя  обучению  и воспи- 
танию людей! 

Увлеченный  этими  мечтами  и страстной  проповедью  Бы- 
кова, Рогов  с таким  рвением  занялся  физиологией,  что  удивил 
своих  сверстников  по  курсу.  Ни  усмешки  товарищей,  ни  хо- 
лодные взгляды  преподавателей,  питавших  неприязнь  к по- 
клонникам Быкова,  не  могли  его  охладить.  Маленький,  тще- 
душный третьекурсник  с восторженным  взором  и не  совсем 
внятной  скороговоркой  стал  ратоборцем  павловского  учения. 
Это.  несколько  расположило  профессора  к молодому  энту- 
зиасту. 

— Вы  всё  привыкли  делать  с душевным  рвением?  — спро- 
сил он  студента. 

— Нет,  не  все,  — спокойно  ответил  студент. 

— Значит,  физиология  вам  особенно  понравилась? 

— Не  больше,  чем  педагогика. 

Ученый  помолчал,  улыбнулся  собственной  мысли  и после 
некоторой  паузы  добавил: 

— Ну  да,  это  понятно  — ведь  вы  намерены  стать  педагогом. 

— И знать,  тем  не  менее,  физиологию,  — поспешил  под- 
твердить Рогов,  — так  знать,  чтобы  не  краснеть  перед  моими 
учениками. . . 

Прежде  чем  дать  Рогову  тему  для  доклада,  Быков  повел 
его  в Институт  экспериментальной  медицины  и долго  знакомил 
с аппаратурой,  учил,  как  ставить  собаку  в станок,  как  наклеи- 
вать баллончик  на  проток  слюнной  железы.  У одной  из  дверей 
профессор  остановился  и торжественно  сказал: 

— Здесь  работает  Иван  Петрович  Павлов.  Со  временем 
познакомлю  вас  с ним. 

День  этот  надолго  запомнился  студенту.  Особенно  взвол- 
новало его  зрелище  опыта  в «башне  молчания»,  где  собака 
роняла  слюну  под  звуки  трубы  и камертона.  Об  этих  опытах  он 
слышал  еще  в учительской  школе,  из  которой  пришел  в инсти- 
тут. И тогда  они  поразили  его. 
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Взволнованный  и восхищенный  студент  дал  себе  слово 
стать  физиологом-педагогом.  И преподавателем  и исследовате- 
лем будет  он.  Ничего  невозможного  в этих  планах  нет.  Ведь  и 
профессор  Быков  — в прошлом  безвестный  провинциал,  сын 
огородника  из  Чухломы. 

Внимание  ученого,  его  советы  и наставления,  преподанные 
с тактом  искусного  педагога,  растрогали  сердце  студента.  Чув- 
ство признательности  было  свойственно  его  горячей  натуре.  До 
сих  пор  сохранил  он  привязанность  к сельскому  учителю,  не- 
когда посоветовавшему  ему  стать  педагогом.  Мог  ли  он  остаться 
равнодушным  к тому,  кто  внушил  ему  любовь  к физиологии? 

Однажды  Быков  передал  ему  оттиск  статьи,  напечатанной 
в «Физиологическом  журнале»,  и сказал: 

— Познакомьтесь,  пожалуйста,  с этой  работой.  Вдумайтесь 
хорошенько,  я спрошу  потом  ваше  мнение.  Мы  попробуем  про- 
должить описанные  тут  опыты. 

Из  этой  статьи  Рогов  узнал,  что  один  из  многолетних  асси- 
стентов Павлова  проделал  следующий  опыт.  Через  выгнутую 
кольцами  металлическую  трубу  пропускали  холодную  воду,  и 
в этот  охлажденных!  змеевик  экспериментатор  вводил  свою 
руку.  Кровеносные  сосуды  от  стужи  сужалхісь.  Это  было  в по- 
рядке вещей,  физиологически  закономерно.  Однажды  ассистент 
ввел  руку  в змеевик  под  звуки  рожка.  Та  же  ледяная  вода,  та 
же  кольцами  согнутая  труба,  единственно  новое  — тихое  звуча- 
ние где-то  вдали.  Казалось,  что  общего  между  кровеносной  си- 
стемой и чьим-то  наигрыванием  на  пастушьем  рожке?  Однако 
после  двадцати  пяти  сочетаніи!  связь  стала  прочной:  кровенос- 
ные сосуды  сужались  и в неохлажденном  змеевике.  Звуки  сви- 
рели действовали  на  них,  как  охлажденный  металл.  Сигналы, 
казалось  безразличные  для  организма  — звучание  свирели,  — 
управляли  кровообращением. 

Это  можно  было  объяснить  только  так:  остуженныіі  змее- 
вик вызывает  в нервных  окончаниях  руки  раздражение,  волна 
возбуждения  от  охлажденной  руки  идет  в головной  мозг,  от- 
туда следуют  импульсы  к кровеносным  сосудам,  побуждая  их 
к различным  ответам.  После  нескольких  сочетаний  — охлажде- 
ния руки  и звучания  свирели  звуки  сами  по  себе  действуют, 
как  охлажденный  змеевик.  Иначе  говоря,  образуют  в головном 
мозгу  временную  связь. 

Нет  ли  тут  ошибки?  Действительно  ли  это  временная  связь? 
У экспериментатора  были  основания  для  сомнений.  Так  ли 
изучено  влияние  музыки  на  организм?  Никто  еще  не  объяснил, 
почему  одна  звуковая  гамма  ввергает  нас  в скорбь,  а другая 
навевает  веселье.  Танцевальная  музыка  побуждает  к движениям 
даже  тех,  кто  не  расположен  к танцам.  Под  звуки  музыки 
изменяются  сила  сокращения  мышц  и проявления  нервной  си- 
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стемы.  В зависимости  от  темпа  медленного  или  быстрого  — > 
замедляется  или  учащается  дыхание,  наступает  перемена  в на- 
строении. Различные  тоны  и даже  разная  сила  их  колеблет 
давление  крови  в сосудах  и сокращения  сердца.  От  типа  музы- 
кального инструмента  зависит,  как  отзовется  одна  и та  же  нота 
или  мелодия  на  кровообращении. 

Такой  раздражитель  нельзя  считать  безразличным  для 
организма.  Кто  знает,  возникнет  ли  подобная  связь,  если  сви- 
рель заменить  чем-нибудь  другим. 

Опыт  видоизменили.  Охлаждение  сочетали  не  со  звуками 
свирели,  а с распылением  аммиака.  До  чего,  казалось  бы,  раз- 
личные раздражители,  и тем  не  менее  неприятный  запах  обра- 
зовал такую  же  временную  связь  и действовал  на  сосуды  так 
же,  как  и нежная  мелодия  свирели. 

Случилось  однажды,  что  просветы  сосудов  при  охлаждении 
руки  недостаточно  сократились.  Исследователь  призвал  на  по- 
мощь временную  связь:  он  взял  в руку  ком  снега,  как  бы  наме- 
реваясь пустить  его  в ход.  Одного  лишь  представления  испы- 
туемого о холоде  было  достаточно,  чтобы  сосуды  резко  сокра- 
тились. 

В другой  раз  сужение  просветов  не  соответствовало  силе 
действия  раздражителя. 

— Что  с вами?  — спросил  ассистент  испытуемого. 

— Я подумал,  — ответил  тот,  — что  будет  очень  больно. 

Представление  о предстоящем  испытании  — казалось  бы, 
посторонняя  для  кровообращения  причина  — подействовало  так 
же,  как  самое  страдание. 

На  этом  описание  опытов  в статье  обрывалось. 

Эффектные  и многообещающие,  они  не  были  продолжены. 
Ассистент  Павлова  заинтересовался  другой  работой  и к пре- 
рванным исследованиям  не  возвратился. 

— Что  вы  поняли  из  прочитанной  статьи?  « спросил  сво- 
его помощника  Быков.  — Надеюсь,  вы  внимательно  изучили 
материал? 

Рогов  вообразил,  что  его  экзаменуют,  и задумался. 

— Автор  статьи,  — не  сразу  заговорил  он,  — не  делает 
прямых  выводов,  он  намекает  на  то,  что  кровеносные  сосуды 
подконтрольны  головному  мозгу,  но  такие  предположения  дела- 
лись и до  него. 

Это  было  верно  подмечено,  и все-таки  Быкову  показалось, 
что  молодой  человек  туго  соображает  и с трудом  связывает  свои 
мысли. 

— Кто  же  высказывал  подобные  предположения? 

Студент  вынул  из  кармана  сложенную  вчетверо  бумажку 
и,  сдерживая  свою  скороговорку,  насколько  мог  внятно  прочи- 
тал вслухі 
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— «Русская  исследовательница  Манассеина,  изучавшая  в 
1882  году  влияние  щекотания  на  состояние  сосудов,  утверждает, 
что  одно  приближение  кисточки  к месту  цредполагаемого  раз- 
дражения вызывает  такие  же  изменения  в сосудах,  как  если  бы 
их  непосредственно  раздражали». 

Он  спрятал  бумажку  в карман,  извлек  оттуда  другую  и с 
той  же  методичностью  прочитал: 

— «В  своей  диссертации,  опубликованной  в 1885  году,  рус- 
ский ученый  С.  Истманов  приводит  следующие  наблюдения: 
когда  испытуемому  показывали  предмет,  которым  прежде  раз- 
дражали ему  кожу,  в его  кровеносной  системе  наступали  изме- 
нения, возникающие  обычно  при  действительном  раздражении. 
Один  лишь  вид  раздражителя  действовал  на  организм,  как  если 
бы  его  раздражали». 

Студент  не  только  прочитал  статью,  но  и всю  литературу, 
на  которую  ассистент  Павлова  ссылалря.  Рогов  мог  бы  доба- 
вить, что  под  влиянием  душевных  волнений  кровеносные  со- 
суды становятся  как  бы  пористыми  и кровь  выступает  на  теле. 
Шея  и грудь  покрываются  кровавым  потом.  Незаслуженная 
обида,  страх,  опасение  вызывают  у некоторых  кровотечение  из 
кожи  головы  и из  краев  век.  Дочь  бельгийского  рабочего  Луиза 
Лато  прославилась  тем,  что  по  пятницам  у нее  открывались 
изъязвления  и раны  в тех  местах,  где,  по  преданию,  вбнлп 
гвозди  в распятого  Христа.  У Катерины  Эмерих  в тех  же  ме- 
стах появлялась  кровь,  когда  она  напряженно  глядела  на  рас- 
пятие. 

Студент  закончил  объяснение  обширной  цитатой  из  Дар- 
вина, которую  произнес  наизусть: 

— «Краснение  есть  наиболее  своеобразное  и наиболее 
характерное  для  человека  выражение  чувств.  Обезьяны  крас- 
неют от  злости,  но  понадобилось  бы  большое  число  доказа- 
тельств для  того,  чтобы  мы  поверили,  будто  какое  бы  то.  ни 
было  животное  может  краснеть  от  стыда. . . Мы  не  можем 
вызвать  румянца  никакими  физическими  средствами,  то  есть 
никаким  воздействием  на  тело.  Влияние  должно  быть  оказано 
на  дух». 

Быков  одобрительно  кивнул  головой.  Можно  было  признать 
начало  удачным,  и он  пригласил  помощника  сесть.  Придвигая 
ему  стул,  он  заметил: 

— Нам  лучше  сесть.  Со  стороны  может  показаться,  что 
один  из  нас  нависает  над  другим.  На  стульях  пропорции  со- 
блюдаются лучше. 

Это  утверждение  было  тут  же  опровергнуто,  едва  они  усе- 
лись: высокий  профессор  и малорослый  студент  и на  стульях 
выглядели  непропорционально. . , 
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— Я имею  в виду,  — сказал  спустя  некоторое  время  Бы- 
ков, — эти  опыты  продолжить.  Представьте  себя  на  моем  ме- 
сте. С чего  бы  вы  начали? 

Рогов  торопливо  сунул  руку  в карман,  как  бы  затем,  чтобы 
и на  этот  раз  выудить  оттуда  нужный  ответ.  Пошарив  рукой, 
он  вынул  ее  и задумался. 

«Тугодум»,  — решил  про  себя  Быков. 

— Я бы  эти  опыты  раньше  проверил,  присмотрелся,  а по- 
том уж  стал  бы  думать  о дальнейшем. 

Студент  рассудил,  как  солидный  исследователь,  можно 
было  этим  удовлетвориться,  и все  же  ученый  продолжал: 

— Вы  не  доверяете  автору  статьи? 

Рогов  смутился,  густо  покраснел  и сразу  утратил  способ- 
ность говорить  ясно  и отчетливо. 

— Ведь  вы  спрашивали,  как  поступил  бы  я на  вашем  ме- 
сте, — сбивчивой  скороговоркой  оправдывался  он.  — У меня 
такое  правило:  то,  что  я собственными  руками  не  сделал  и сво- 
ими глазами  не  увидел,  я принять  не  могу. . . «Надо  все  само- 
му», — любил  повторять  мой  отец. 

— Ваш  отец  был  физиологом? 

— Нет,  хлебопашцем,  — с достоинством  ответил  студент. 

«Тугодум»,  — твердо  решил  Быков. 

Несколько  дней  спустя  Быков  принес  в институт  аппарат, 
соединенный  регистрирующим  прибором,  и свинцовую  трубку 
для  змеевика.  Прибор  этот  — плетисмограф  — записывал  объем 
крови  в отдельных  частях  организма.  Пользоваться  им  было 
крайне  несложно.  Испытуемый  вводит  левую  руку  в змеевик, 
орошаемый  холодной  водой,  а правую  — в замкнутую  посуду, 
соединенную  с записывающим  прибором.  Так  как  всякое  суже- 
ние кровеносных  сосудов  одной  руки  вызывает  такое  же  изме- 
нение у другой,  можно  проверить  кровообращение  руки,  лежа- 
щей в змеевике,  по  записи,  сделанной  сосудами  другой. 

Любопытен  принцип  записывающего  прибора. 

Объем  мышечных  тканей  сравнительно  постоянен;  совер- 
шенно очевидно,  что  увеличение  или  уменьшение  объема  руки 
может  объясняться  только  расширением  сосудов  — наполнением 
их  кровью  или  отливом  из  них.  Эти  смены  бесстрастно  записы- 
вает вращающийся  барабан  плетисмографа. 

— Соберите  установку,  — сказал  студенту  Быков,  — най- 
дите себе  помощника  и проверьте  опыты  со  змеевиком.  «Свои 
руки  не  обманут»  — так,  кажется,  вы  говорили?  Хорошо.  Посту- 
пайте, как  понимаете,  я вам  не  помеха. 

Рогов  так  и поступает.  Аппарат  немудреный,  ему  прихо- 
дилось и посложнее  собирать.  Доводилось  всякое  делать,  было 
у него  где  и чему  поучиться.  С плетисмографом  он  справится, 
на  этот  счет  можно  не  сомневаться. 
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Уверенность  эта  продержалась  недолго.  Для  будущего  пе- 
дагога настали  трудные  дни.  Быков  делил  с ним  и радости  и 
заботы,  но  надо  быть  справедливым,  забот  на  долю  студента 
выпадало  изрядно.  У него  не  оставалось  ни  секунды  свободного 
времени.  Надо  было  успеть  и лекции  прослушать,  и барабаны 
аппарата  закоптить,  к опыту  все  приготовить,  по  этажам  побе- 
гать — то  за  гвоздями,  то  за  снегом  для  охлаждения  воды. 
Делая  одно,  он  забывал  о другом,  и это  причиняло  ему  огорче- 
ния. Неужели  так  несовершенна  человеческая  природа,  что  за- 
ниматься могут  люди  только  одним  делом?  Нелегко  было  Ро- 
гову ладить  с помощниками:  они  являлись  не  вовремя  или 
вовсе  избегали  показываться  ему  на  глаза.  Профессор  требовал 
работы  и сердился. 

•“  «Беззаботность,  — цитировал  он  кого-то  из  филосо- 
фов, — есть  прямая  отрава  для  всякого  размышления  и свобод- 
ного исследования». 

Никаких  оправданий,  никаких!  Надо  управляться.  Объяс- 
нения излишни,  совершенно  ни  к чему.  И что  за  странная  ма- 
нера находить  оправдание  во  что  бы  то  ни  стало! 

— Вы  слишком  торопитесь,  мой  друг.  Говорите  отчетли- 
вей. Спешить  надо  не  со  словом,  а с делом.  Действуйте! 

Рогов  сдержанно  выслушивал  укоры,  спокойно  сносил 
обиды  и одинаково  молча  радовался  или  грустил.  Он  по-преж- 
нему напряженно  подыскивал  помощников  и терпел  в этих 
поисках  неудачу.  Легко  сказать  «действуйте».  Какими  сред- 
ствами? Где  взять  людей?  Кому  покажется  лестным  играть 
роль  экспериментального  кролика?  Попробовал  бы  кто  другой 
на  его  месте  ставить  опыты  без  нужных  физиологических  аппа- 
ратов и в таком  неудобном  помещении.  Ведь  тут  все  приспо- 
соблено для  педагогики,  для  нужд  учителей.,.  Молодой  чело- 
век упрашивал  друзей,  совестил  одних,  ублажал  других,  сулил 
научить  их  методике  дела  и даже  уплатить  им  из  собственных 
средств. 

Воспитаннику  земской  учительской  школы,  мечтавшему  о 
скромном  призвании  учителя,  познание  физиологии  давалось 
нелегко. 

В неудачах  Рогова  бывала  порой  и доля  его  собственной 
вины.  В безудержном  рвении  все  переделать  на  свой  лад  он 
задумал  улучшить  плетисмограф,  приспособить  его  к обста- 
новке лаборатории.  План  был  прост  и многообещающ.  Зачем, 
например,  циркулирующей  холодной  и теплой  воде,  сообщаю- 
щейся со  змеевиком  по  системе  резиновых  трубок,  изливаться  в 
подставленное  ведро,  когда  она  может  уходить  в водопровод- 
ную раковину?  Разве  это  не  проще  и удобнее? 

Изобретение  Рогова  не  отличалось  совершенством.  Система 
трубок  отказывалась  служить  и попеременно  выходила  из  строя. 


Вода  заливала  пол,  просачивалась  под  деревянную  перегородку, 
уходила  в соседнюю  комнату  и вызывала  недовольство  сотруд- 
ников. В суматохе  и волнении  Рогов  среди  опыта  забывал  о 
регистрирующем  приборе  и о помощнике,  чья  рука  лежала  в 
замкнутом  сосуде.  Вопреки  советам  Быкова  держать  испытуе- 
мых подальше  от  планов  экспериментатора,  им  становилось 
известно  то,  что  не  следовало  знать. 

Надо  было  отказаться  от  бесполезной  затеи,  вернуть  аппа- 
рату его  прежний  вид,  а упрямец  не  сдавался.  Ничего,  ничего, 
все  станет  на  место,  вода  будет  изливаться  в водопроводную  ра- 
ковину. Аппарат  не  бог  весть  какой  мудреной  системы,  ему 
встречались  механизмы  посложней. . . 

Так  длилось  до  тех  пор,  пока  не  вмешался  Быков.  Он  вни- 
мательно обследовал  установку,  отпустил  по  адресу  студента 
нелестное  замечание  и спросил: 

— Зачем  вы  мудрите?  К чему  эта  механика?  Какой  в ней 
толк? 

Дай  ему  волю,  он  такое  напутает,  что  не  развяжешь 
потом. 

— Я хочу  сделать  жак  можно  лучше,  — последовал  спо- 
койный ответ.  — Не  беспокойтесь,  я добьюсь  своего. 

Заверения  прошли  мимо  ушей  физиолога.  Он  иронически 
улыбнулся  и возразил  фразой,  смысл  которой  оставил  Рогова 
спокойным.  Студент  догадался,  что  сказанное  служит  не  в его 
пользу,  и покорно  опустил  глаза. 

На  следующий  день  Быков  застал  ту  же  картину:  система 
трубок  обильно  орошала  стены  и пол,  измученный  Рогов  одной 
рукой  сжимал  протекающие  трубки,  другой  что-то  исправлял  в 
записывающем  приборе,  бросая  между  делом  тревожные  взгляды 
на  громко  тикающие  часы.  Все  это  выглядело  так  забавно,  что 
ученый  не  удержался  от  смеха. 

— Упрямец  вы,  упрямец,  каких  свет  не  видел!  — внутрен- 
не довольный  настойчивостью  помощника,  сказал  Быков.  — Не 
будем  тратить  время,  поставим  наш  плетисмограф  так,  как  ему 
стоять  положено. 

Он  засучил  рукава,  и с этой  минуты  Рогову  стало  ясно,  что 
ему  придется  от  своей  затеи  отказаться. . . 

Опыт  с охлаждением  руки,  некогда  проведенный  в лабо- 
ратории Павлова,  повторили.  Наблюдая  за  приготовлениями, 
Быков  не  был  спокоен,  но  с испытуемым,  как  обычно,  держался 
любезно. 

— Спокойствие,  спокойствие,  молодой  человек,  — подбад- 
ривал он  его.  — Просуньте  руку  вот  так. . . Будьте  решительны 
и смелы.  Помните,  что  вы  служите  науке. 

В лаборатории  зазвучал  метроном,  и тотчас  пустили  холод- 
ную воду.  Рука  испытуемого  лежала  в аппарате,  скованная 
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стужей.  В суженных  просветах  сосудов  движение  крови  замед- 
лялось. Записывающий  прибор  показал,  что  объем  руки  стал 
значительно  меньше. 

Опыты  продолжали,  и после  двадцати  сочетаний  звучания 
метронома  и охлаждения  руки  у испытуемого  образовалась  вре- 
менная связь.  В змеевике  не  было  ни  капли  холодной  воды,  а 
в руке  замедлялось  кровообращение,  словно  русло  его  сковывал 
жестокий  мороз.  Звуки  метронома  обрели  власть  над  кровенос- 
ной системой. 

— У меня  от  стука  маятника,  — нередко  признавались  не- 
которые из  студентов,  — мороз  по  спине  пробегал. 

И так  велика  была  эта  власть,  что  предвестник  охлажде- 
ния — стук  маятника  — действовал  вернее  и дольше  самой  ле- 
дяной воды. 

Тяжелое  бремя  возложил  Быков  на  плечи  помощника. 

После  первых  же  опытов  испытуемые  студенты  нередко 
исчезали  и больше  не  появлялись.  «Служение  делу  науки»  не 
вдохновляло  их,  и Рогову  приходилось  искать  новых  друзей 
или  убеждениями  и посулами  воспламенять  сердца  прежних 
помощников. 

Быков  в утешение  говорил  студенту: 

— Не  огорчайтесь,  Александр  Алексеевич.  Много  людей 
остаются  на  всю  жизнь  с непрорезанными  зубами  мудрости,  и 
заметьте,  для  них  это  не  представляет  ни  малейшего  неудоб- 
ства. . . 

И,  как  бы  в подтверждение  того,  что  он,  профессор  Быков, 
понимает  и сочувствует  Рогову,  он  все  чаще  приходил  ставить 
опыты,  читал  и сравнивал  кривые,  записанные  помощником, 
чинил  плетисмограф  или  приносил  для  аппарата  новую  трубку. 

Нет  ничего  легче,  как  подвергнуть  сомнению  результаты, 
добытые  в физиологическом  опыте.  Наука  знает  немало  приме- 
ров, когда  удача,  достигнутая  тяжким  трудом,  оказывалась 
низвергнутой  случайным  экспериментом.  Не  избег  этого  испы- 
тания и Рогов.  Все  его  успехи  оказались  вдруг  лишенными  на- 
учной достоверности.  Неожиданно  выяснилось,  что  власть  мет- 
ронома над  кровообращением  преувеличена  и в значительной 
мере  условна.  В прежнюю  работу,  вероятно,  закралась  серьез- 
ная ошибка. 

Вот  что  предшествовало  этому. 

В одном  из  опытов,  прежде  чем  пустить  в змеевик  холод- 
ную воду,  Рогов  нажал  кнопку  электрического  звонка.  Трудно 
сказать,  зачем  это  понадобилось  ему,  но  результаты  были  более 
чем  неожиданны.  Сосуды  руки  ответили  на  это  резким  суже- 
нием просветов.  И со  вторым  и с третьим  испытуемым  повтори- 
лось то  же  самое.  Затикает  ли  в тиши  метроном  или  вспыхнет 


вдруг  электрическая  лампа  — кровообращение  в руке  резко  ме- 
няется. Самые  разнообразные  причины  оказывали  на  сосуды 
такое  же  действие,  как  холод,  и достигалось  это  первым  же 
сигналом,  прежде,  чем  могла  возникнуть  временная  связь. 
Кровеносная  система  оказалась  игрушкой  посторонних  влия- 
ний. 

Рогов  некоторое  время  еще  пытался  найти  происшедшему 
объяснение,  затем  махнул  рукой  и засел  за  свою  любимую  пе- 
дагогику. Тут  все  было  просто  и ясно  до  очевидности.  Хороши 
мысли  философа  Сковороды  — изобличителя  дворянско-поме- 
щичьей системы  воспитания,  вдохновенны  идеи  Новикова  и 
революционного  демократа  Белинского.  С восторгом  и любовью 
повторял  молодой  человек  суровые  речи  Герцена:  «Не  ис- 
тины науки  трудны,  а расчистка  человеческого  сознания  от 
всего  наследственного  хлама,  от  всего  осевшего  ила,  от  прини- 
мания  неестественного  за  естественное,  непонятного  за  по- 
нятное». 

Как  это  все  справедливо!  Кто  поручится  за  то,  что,  бес- 
сильный отличить  естественное  от  неестественного,  он,  Рогов, 
в своих  опытах  не  напутал? 

Еще  долго  его  мысли  оставались  в плену  идеи  далекого  и 
недавнего  прошлого,  нелегко  было  будущему  педагогу  рас- 
статься с любимыми  книгами. 

Чего  же  искал  он  у этих  дорогих  его  сердцу  мыслителей? 
Неужели  помощи  в своих  затруднениях? 

Нет.  Уверенный  в том,  что  вдохновенное  чувство  способно 
опрокинуть  все  тупики,  разрушить  все  преграды  на  свете,  он 
искал  в них  одного  лишь  — вдохновения. 

Студент  поведал  профессору  о своих  неудачах.  Он  ничего, 
кажется,  не  жалел  для  дела,  старался  и не  щадил  усилий.  Увы, 
все  оказалось  напрасным. 

— Присядьте,  пожалуйста,  и успокойтесь,  — сказал  ему 
учитель.  — Вы  плохо  усвоили  то,  чему  учились,  и не  все  поняли 
в книгах  до  конца. 

То  обстоятельство,  что  ученый  спокойно  выслушал  рассказ 
и словно  не  придал  ему  серьезного  значения,  сразу  же  обод- 
рило студента.  Он  опустился  на  стул  и,  не  сводя  насторо- 
женного взгляда  с Быкова,  мысленно  прикидывал,  что  его 
ждет. 

— Надо  вам  знать,  Александр  Алексеевич,  — продолжал 
Быков,  — что  у нормальных  людей  давление  крови  устойчиво 
н держится  на  сравнительно  постоянной  высоте.  Только  душев- 
ные волнения  и напряжения  мышц  нарушают  это  постоянство, 
С исчезновением  причин,  поколебавших  душевное  равновесие, 
кровообращение  выравнивается.  Обо  всем  этом  я не  раз  уже 
вам  говорил. 


223 


Я хорошо  это  помню,  попытался  вставить  слово  сту- 
дент. 

Но  профессор  не  стал  его  слушать. 

— Говорил  я вам  также,  — не  меняя  тона,  продолжал  уче- 
ный, — что  наши  сосуды  необыкновенно  подвижны.  Что  бы  ни 
коснулось  наших  органов  чувств  — холод  ли,  жар,  неожидан- 
ный шум,  смена  освещения,  чувство  радости  или  страха,  даже 
легкое  прикосновение  к кожным  покровам,  — ничто  не  остается 
без  ответа  сосудов.  Ответ  их  колеблется  от  едва  уловимого  су- 
жения или  расширения  просветов  до  предельно  острого  невроза. 
Во  всех  случаях  жизни  первый  отклик  организма  на  раздраже- 
ние — сужение  сосудов. 

Профессор  замолчал  и с досадой  взглянул  на  студента. 

«Ничего  вы  не  усвошіи!  — мысленно  добавил  он.  — Упря- 
мец вы  и тугодум». 

— Я старался  все  усвоить,  « спокойно  произнес  Рогов,  — 
но  не  всему  в литературе  поверил.  Мне  казалось  невероятным, 
чтобы  вдыхание  аромата  духов  или  решение  арифметических 
задач  уменьшало  объем  предплечья,  а какое-нибудь  другое  удо- 
вольствие или  неудовольствие  увеличивало  его.  Сомневаюсь 
также,  чтобы  вены  и артерии  при  первой  же  вспышке  электри- 
ческого света  сужали  свои  просветы. 

Ученый  мог  убедиться,  что  Роіюв  над  многим  подумал, 
проявил  осторожность,  хотя  самое  существенное  и упустил. 

— Нельзя  проявить  какое-либо  чувство  без  того,  чтобы  не 
вызвать  раздражения  нервной  системы,  ускорения  пульса,  ды- 
хания и сужения  кровеносных  сосудов,  — сказал  ученый.  — 
Страх,  например,  сильнейшим  образом  сокращает  просветы 
сосудов  и может  даже  привести  к остановке  кровообращения. 
Был  такой  случай.  Знаменитый  хирург,  опасаясь,  что  обескров- 
ленный больной  не  вынесет  операции,  крикнул  ему  в критиче- 
ский момент:  «Возьмите  себя  в руки  или  вы  умрете!»  Страх 
смерти  привел  в действие  все  ресурсы  организма,  и оперируе- 
мый был  спасен.  Каждому  психическому  состоянию,  надо  вам 
знать,  соответствует  определенное  изменение  в кровообращении 
и дыхании.  Советую  вам  этого  не  забывать. 

Рогов  обязательно  это  запомнит.  Теперь,  когда  выяснилось, 
что  всякий  внешний  раздражитель  — будь  то  дребезжание 
звонка,  стук  метронома  или  вспышка  света  — способен  с пер- 
вого же  раза  оказывать  влияние  на  сосуды,  он  знает,  как  по- 
ступить. Прежде  чем  вырабатывать  временную  связь,  следует 
испытать  сосуды  исследуемого  — испытать  стуком  метронома, 
звучанием  колокольчика,  вспышкой  электрического  света,  ничем 
эти  сигналы  не  связывая.  Кровеносная  сеть  как  бы  «свыкнется», 
с ними  и не  будет  на  них  откликаться. 


ШКОЛЬНЫЙ  УЧИТЕЛЬ 


Снова  встретились  ученый  и его  помощник.  Их  беседа  за- 
тянулась надолго,  но  ко  временным  связям  кровеносной  системы 
разговор  не  имел  отношения.  Профессор  счел  своим  долгом 
отметить  трудолюбие  и старания  Рогова,  поздравил  его  с успе- 
хом и заодно  — с окончанием  педагогического  института.  По- 
хвально, что  он  выбрал  темой  для  дипломной  работы  опыты, 
проведенные  в физиологической  лаборатории.  Превосходное  на- 
чало для  будущего  физиолога.  Не  всякий  мог  бы  похвалиться 
такой  удачей  на  школьной  скамье. 

— Я надеюсь,  Константин  Михайлович,  — после  некоторой 
паузы  сказал  бывший  студент,  — что  вы  позволите  мне  продол- 
жать наши  исследования. 

На  эту  скромную  просьбу  Быков  поспешил  ответить  согла- 
сием. Конечно,  позволит,  какой  странный  вопрос!  Им  предстоит 
еще  серьезно  потрудиться,  работы  хватит  на  целую  жизнь. 

— У меня  не  будет  возможности  уделять  много  времени 
физиологии,  — смущенно  заметил  помощник:  = я стал  педаго- 
гом и на  днях  приступаю  к занятиям. 

Какое  странное  решение!  Он  будет  школьным  учителем,  а 
как  же  с физиологией,  с опытами  на  кровеносной  системе? 

Рогов,  кажется,  проявлял  к ним  большой  интерес,  радо- 
вался и был  счастлив  малейшей  удачей.  Кто  мог  подумать, 
что  его  увлечение  так  скоро  пройдет!  Принял  решение  и даже 
не  предупредил!  Хорош  помощник,  нечего  сказать!  Тратишь 
время,  трудишься,  терпишь  упрямство  человека,  а он,  оказы- 
вается, преследует  какие-то  непонятные  цели.,. 

Верный  своей  манере  держаться  тем  деликатнее,  чем  силь- 
нее обида,  нанесенная  ему,  ученый  сказал: 

— Жаль,  что  вы  покидаете  нас.  Мы  не  смеем  вас,  конечно, 
удерживать.  Всякий  знает,  что  нелюбимая  специальность  делает 
человека  несчастным.  И все-таки  очень  и очень  жаль. 

Рогова  это  растрогало.  Ученый  коснулся  чувствительней- 
шей стороны  его  души,  разгадал  сокровенные  думы.  Подоб- 
ная чуткость  одинаково  заслуживает  признательности  и до- 
верия. 

— Я никогда  и не  помышлял  вас  покидать,  — сказал  он.  — > 
Ваши  занятия  меня  очень  увлекли.  Я полюбил  физиологию  и с 
болью  в душе  вынужден  стать  педагогом.,.  На  это  есть  свои 
причины. 

Простодушное  признание  помощника  не  оставило  профес- 
сора в долгу.  Он  кивком  головы  подтвердил  свое  согласие  с его 
убеждениями.  Склонный  сейчас  больше  слушать,  чем  говорить, 
ученый  меланхолично  заметил: 
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“ Профессия  учителя  — почетное  занятие,  я отлично  вас 
понимаю. 

— Меня  вывел  в люди  мой  школьный  учитель,  — продол- 
жал растроганный  молодой  человек.  — Звали  его,  помню,  Васи- 
лий Гаврилович...  Когда  я в 1916  году  окончил  сельскую 
школу,  он,  прощаясь,  сказал  мне:  «Вам  надо  учиться.  Отправ- 
ляйтесь в Петроград  и поступайте  в Земскую  учительскую 
школу.  Вас  обеспечат  там  всем,  вплоть  до  книги  и тетради. 
Через  несколько  лет  вы  выйдете  оттуда  учителем.  Я в этой 
школе  когда-то  учился,  хочу,  чтобы  и вы  окончили  ее». 

Рогов  умолк  и задумался.  В эту  минуту  он  был  мыслями 
далек  от  лаборатории:  лицо  его,  вдохновленное  воспоминаниями, 
показалось  Быкову  мужественным  и непреклонным. 

— Василий  Гаврилович,  — продолжал  Рогов,  — привил  мне 
любовь  к естественным  наукам.  Он  взял  с меня  слово,  что  я 
буду  учителем,  и я искренне  мечтал  стать  таким,  как  он. . . 

— От  вас  теперь  зависит  осуществить  свою  мечту,  — не- 
определенно заметил  профессор. 

— Не  совсем,  Константин  Михайлович,  не  совсем. . . 
Я увлекся  физиологией,  горячо  полюбил  ее,  и мне  будет  не- 
легко с ней  расставаться.  Поэтому  я и просил  разрешения  не- 
которое время  поработать  у вас. . . 

Искренность  помощника  не  могла  не  тронуть  ученого.  Он 
сам  был  учителем  и не  мог  не  понять  своего  ученика.  «Этот 
юноша,  — подумал  Быков,  — хочет  сочетать  педагогику  с фи- 
зиологией. Что  ж,  дадим  ему  экспериментировать,  посмотрим, 
какой  из  этого  выйдет  толк.  Может,  впрочем,  получиться  и 
недурной  гибрид. . .» 

Жизнь  Рогова  весьма  усложнилась:  он  писал  дипломное 
сочинение,  преподавал  естествознание  в школе  и продолжал 
свои  опыты  в институте.  С некоторых  пор  сюда  стали  прихо- 
дить его  ученики  — молодые  друзья  с алыми  галстуками.  Они 
приезжали  на  Мойку  с Петроградской  стороны,  занимали  свои 
места  у змеевика  и охотно  выполняли  требования  исследова- 
теля. Это  были  добросовестные  и верные  помощники;  не  в при- 
мер взрослым,  они  никогда  не  опаздывали  и подолгу  сохра- 
няли интерес  к физиологии. 

Рогов  превращал  свои  опыты  в школьные  занятия;  пока- 
зывал своим  пионерам  аппаратуру,  с увлечением  рассказывал  о 
Павлове,  выговаривал  непослушным,  хвалил  усердных  и всех 
без  разбора  наделял  мелочью  на  трамвай. 

В ту  лору,  когда  Рогов  вел  свои  исследования  на  крове- 
носных сосудах,  одна  из  студенток  педагогического  института, 
помощница  Быкова,  проделала  следующий  опыт.  В течение  не- 
которого времени  собаке  давали  корм  под  стук  метронома  и 
отказывали  ей  в пище,  когда  звучал  колокольчик.  Первый  сиг- 


нал  вызывал  у животного  слюноотделение,  а второй  — тормо- 
жение, подавление  чувства  голода. 

Упрочив  эти  временные  связи,  студентка  стала  запрягать 
собаку  в тележку  и вынуждала  ее  возить  двадцать  шесть  ки- 
лограммов груза  со  скоростью  пять  километров  в час.  Устав- 
шее животное  заключали  в станок  и проверяли  его  состояние. 
Работа  в упряжке  резко  сказывалась  на  прочности  временных 
связей:  звуки  метронома,  вызывавшие  слюноотделение,  утра- 
чивали свое  влияние  на  слюнную  железу.  Зато  звон  колоколь- 
чика, подавляющий  чувство  голода,  еще  более  упрочивал  свою 
власть.  Собака  спокойней  относилась  к лишениям,  которые  не- 
давно переносила  с трудом.  Знакомая  картина  из  повседневной 
жизни:  усталый  жаждет  покоя,  страсти  теряют  свою  силу  над 
ним.  Ему  легко  отказаться  от  того,  что  недавно  было  желанно. 
Ограничения  не  печалят  и принимаются  без  труда. 

Быков  решил  этот  опыт  повторить  на  человеке,  выяснить, 
в какой  мере  мышечное  напряжение  отражается  на  прочности 
временных  связей,  предварительно  выработанных  и закреплен- 
ных на  кровеносных  сосудах.  Рогов  внимательно  выслушал 
профессора  и попросил  его  вновь  повторить.  Ему  все  ясно  до 
конца,  ничего  сложного  в этих  опытах  нет,  но  он  не  уловил 
самого  важного:  что  именно  хотел  бы  Быков  установить? 

Пока  ученый  излагал  свою  мысль,  помощник  напряженно 
слушал  его,  повторял  про  себя  каждую  фразу  и торопился  ее 
записать. 

— Теперь  я надеюсь,  — терпеливо  заметил  ученый,  — вы 
поняли  меня? 

— Вы  хотите  узнать,  как  влияет  на  кровообращение  уто- 
мительный труд?  Кажется,  так?  Я не  понимаю:  зачем  это  вам? 

Такие  разговоры  возникали  каждый  раз,  когда  помощнику 
предлагали  новую  тему.  Прежде  чем  взяться  за  нее,  он  считал 
необходимым  засыпать  ученого  вопросами,  по  многу  раз  воз- 
вращаться к ним  и даже  порой  вступать  в спор.  Профессор 
охотно  ему  отвечал,  терпеливо  выслушивал  потоки  сомнений  и 
удовлетворял  любопытство  ученика.  Он  принадлежал  к тому 
роду  людей,  у которых  мысли  рождаются  в беседе  и в споре  со- 
вершенствуются формулировки. 

— Зачем  это  нам?  — немного  подумав,  повторил  Быков.  — 
Мы  изучаем  влияние  внешней  среды  на  состояние  организма, 
почему  бы  также  не  исследовать  механизм  переутомления? 

К этому  вопросу  молодой  человек  был  готов. 

— Разумеется,  надо,  но  какой  в этом  толк?  Всякое  чрез- 
мерное напряжение  мышц  отражается  на  кровеносной  системе. 
Это  известно,  и очень  давно. 

Ученый  невольно  улыбнулся:  помощник  вызывал  его  на 
откровенность,  чтобы  больше  узнать  о предстоящей  работе. 
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Вы  ухитрились  в одном  возражении  допустить  три  по- 
грешности. Для  физиолога  это  слишком  много. 

Быков  говорил  спокойно  и благодушно  — этот  упрямец  все 
больше  нравился  ему. 

— Во-первых,  я просил  вас  исследовать  влияние  пере- 
утомления не  на  сосуды,  а на  временные  связи,  выработанные 
у них.  Временные  связи,  к вашему  сведению,  — это  то,  что 
наш  мозг  воспринял  и запечатлел  из  внешнего  и внутреннего 
мира.  Умещаются  эти  связи,  как  вам  известно,  в коре  головного 
мозга.  Мы  должны  выяснить,  как  отражается  мышечное  пере- 
напряжение на  способности  головного  мозга  удерживать  то,  что 
он  усвоил.  Сужение  сосудов,  вызванное  стуком  метронома,  есть 
временная  связь,  которая  по  своему  механизму  не  отличается 
от  всякой  другой. . . Перейдем  ко  второму  упущению. 

Поглощенный  собственными  мыслями,  Рогов  не  заметил 
наступившей  паузы. 

— До  нас  физиологи,  — продолжал  ученый,  — действи- 
тельно изучали  кровеносную  систему,  ими  были  проведены 
весьма  изящные  опыты,  но  деятельность  сосудов  они  не  свя- 
зывали с деятельностью  полушарий  мозга,  хоть  и подозревали, 
что  такая  связь  существует.  Лишь  павловская  школа  предпо- 
лагает, что  орган,  формирующий  наше  сознание,  должен  также 
контролировать  и кровеносную  сеть.  Вам  следовало  бы  об  этом 
вспомнить,  прежде  чем  спорить  и возражать.  Наконец,  третье. 
Общеизвестно,  что  «игра»  наших  сосудов  — прилив  крови  к 
внутренним  органам,  а также  отлив  ее  к кожным  покровам  п к 
центральной  нервной  системе  — связана  с нашими  пережива- 
ниями: радостями  и печалями,  счастливыми  и несчастными 
мгновениями  в жизни.  Никто  еще,  однако,  эту  связь  между 
психическими  переживаниями  и «игрой»  кровеносных  сосудов 
последовательно  не  изучил.  Если  бы  в ваших  опытах  выясни- 
лось, что  физическое  перенапряжение  приводит  к тому,  что 
стук  метронома  утрачивает  свою  власть  над  кровеносной  сетью, 
это  означало  бы,  что  переутомление  не  дает  внешним  раздра- 
жителям действовать  на  кору  головного  мозга,  ослабляет  доступ 
впечатлениям  из  окружающего  мира.  Там,  где  нет  раздражите- 
лей, нет  и перемен  в кровообращении.  Скажете,  что  это  не 
очень  ново.  Каждому  школьнику  известно,  что  в усталую  го- 
лову наука  не  вхожа,  исчезает  даже  то,  что  крепко  сидело.  Не 
ново,  не  спорю,  но  мы  — физиологи,  и нас  интересуют  меха- 
низмы, которые  самое  состояние  определяют.  Ваши  'Ьпыты  отве- 
тят; существует  ли  интимное  взаимодействие  между  корой  го- 
ловного мозга,  формирующей  наше  сознание,  и кровеносными 
сосудами. 

Объяснения  ученого  доставили  помощнику  удовольствие. 
Об  этом  говорили  его  восторженный  взор  и благодарная  улыбка. 
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Он  любил  эти  беседы,  они  открывали  перед  ним  глубины  и 
дали  науки,  звучали  откровением.  Сейчас  он  надеялся,  что 
будет  сказано  и большее,  ждал  терпеливо,  не  без  волнения. 
Уже  с самого  начала,  как  только  тема  предстоящей  работы 
стала  ясна,  он  с недоумением  подумал:  почему  профессор  огра- 
ничивается изучением  только  физического  переутомления? 
Разве  умственная  усталость  не  сказывается  на  состоянии  вре- ^ 
менных  связей?  Спросить  его  об  этом  Рогов  не  решался.  Такого 
рода  инициатива  была  им  однажды  проявлена  и оставлена  без 
ответа.  Затягивая  беседу,  помощник  надеялся,  что  ученый  на- 
бредет на  эту  мысль  и предложит  ее. 

Иначе  расценил  затянувшуюся  беседу  Быков.  Он  еще  раз 
подумал,  что  Рогов  с трудом  воспринимает  новые  идеи  и не 
усваивает  прежних  уроков.  Мало  помогает  ему  трудолюбие  и 
еще  меньше  — - упрямство. 

Рогов  решил  действовать  на  собственный  риск.  Он  позво- 
лит себе  расширить  задание  — провести  опыты  не  только  над 
физически,  но  и над  умственно  усталыми  людьми.  Быков 
вряд  ли  одобрит  его  — ученый  не  склонен  поощрять  своеволие 
и не  любит  отклонений  от  темы.  Придется  об  этом  пока  умол- 
чать и признаться,  когда  опыты  будут  закончены.  Какой  совет- 
ский ученый  отвергнет  успехи  помощника  единственно  потому, 
что  они  достигнуты  без  его  разрешения?  И рассердится  — не 
беда.  Быков  не  сошлет  его,  как  инквизиция  сослала  Везалия, 
замаливать  в святых  местах  свои  научные  грехи.  Бедный  ана- 
том, он  потерпел  кораблекрушение  и погиб!  Будем  надеяться, 
что  тут  обойдется  без  бурь  и волнений,  благополучно.  Чтобы 
задобрить  учителя,  Рогов  преподнесет  ему  изящные  кривые 
той  и другой  работы.  Какое  сердце  ученого  устоит  перед  таким 
обольщением?  Если  опыты  не  принесут  желанных  результатов, 
ничего  с него  не  спросят  и не  упрекнут. 

Рогов  призвал  на  помощь  своих  друзей  и помощников  — ■ 
студентов  института.  Он  выработал  у них  временные  связи, 
заставил  кровеносные  сосуды  изменять  свои  просветы  под  стук 
метронома,  как  если  бы  на  них  действовали  стужей,  после  чего 
приступил  ко  второй  части  опытов. 

Он  наполнил  вещевые  мешки  кафельными  плитками,  со- 
бранными среди  хлама  во  дворе,  и предложил  испытуемым  про- 
гуляться с этим  грузом  по  набережной. 

— Тут  шестнадцать  килограммов,  — говорил  своим  помощ- 
никам Рогов,  «к-  не  бог  весть  какая  ноша.  Пройдитесь  вдоль 
Мойки  и приходите  сюда  через  час. 

Один  из  студентов  сознался,  что  ему  в таком  виде  неудобно 
появляться  на  Мойке  = могут  встретиться  знакомые,  и Рогов 
с ним  согласился, 


— Да,  да,  вы  правы. . . Я и сам  так  подумал.  Профессор 
предупреждал,  чтобы  вид  груза  и ношение  его  не  стесняли 
испытуемого.  Прогуляйтесь  часик  по  двору. . . Я бы  на  вашем 
месте  охотнее  прошелся  по  набережной.  Куда  приятнее  глядеть 
на  реку,  чем  на  кирпичные  стены  института. 

После  таких  утомительных  прогулок  плетисмограф  под- 
тверждал, что  кровеносные  сосуды  студентов,  недавно  еще  со- 
кращавшиеся под  стук  метронома,  теперь  безразличны  к нему. 
Временные  связи  либо  слабо  проявлялись,  либо  вовсе  не  давали 
о себе  знать.  В научном  опыте  подтвердилось  то,  что  было 
известно  из  практики:  усталая  кора  мозга  слабо  удерживает 
недавние  впечатления. . . 

О результатах  этой  работы  Быков  не  скоро  узнал.  Помощ- 
ник твердо  решил  сообщить  о них  позже,  когда  будет  проде- 
лана другая  часть  опытов  — проверено  влияние  умственного 
труда  на  прочность  временных  связей. 

Что  бы  ни  случилось  и как  бы  ни  повел  себя  Быков,  он, 
Рогов,  придает  этим  опытам  серьезное  значение.  Они  сомкнут 
общей  закономерностью  мир  физический  и духовный,  труд 
мышечный  и умственный.  С ним  могут  не  согласиться  — это 
будет  в порядке  вещей,  — но  его,  Рогова,  долг  твердо  стоять  на 
своем.  Мало  ли  примеров,  когда  высокие  идеи  не  признавались 
долго  в науке.  Современник  Ламарка  Кювье  как-то  сказал  о 
нем:  «Никто  не  считает  его  философию  настолько  серьезной, 
чтобы  нужно  было  ее  опровергать».  Время  рассудило  их.  Есть, 
однако,  задачи,  с которыми  медлить  нельзя.  Вопрос  о влиянии 
умственного  переутомления  на  прочность  временных  связей  к 
такого  рода  задачам  и относится. 

Инструктируя  своих  испытуемых  перед  новыми  опытами, 
Рогов  счел  нужным  прочесть  им  коротенькую  назидательную 
лекцию.  Пусть  каждый  помнит,  что  от  его  стараний  зависит, 
обогатится  ли  наука  важнейшим  открытием  или  истина  по- 
прежнему  останется  недосягаемой.  У него  нет  возможности 
контролировать  их.  Можно  проверить,  хорошо  лп  прилажен 
мешок  с кафельными  плитками,  но  нет  средств  убедиться,  дей- 
ствительно ли  напряженно  прошли  практические  занятия 
в институте  и насколько  внимательно  прослушана  лекция 
профессора.  Он  умоляет  испытуемых  именем  науки,  кото- 
рой они  дорожат,  доводить  себя  до  крайнего  изнурения,  не 
щадить  своего  внимания,  напрягать  память,  пока  хватит 
сил,  из  любого  занятия  сделать  истинное  испытание  для 
мозга. . . 

Они  торжественно  обещали  не  щадить  себя. 

Пока  студенты,  выполняя  не  предусмотренное  планом  за- 
дание, набивали  свои  головы  знаниями,  перенапрягали  память 
и внимание,  Быков  аккуратно  приходил  в лабораторию  и,  про- 
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смотрев  тетрадь  наблюдений,  обращался  к помощнику  с одним 
и тем  же  вопросом: 

— Что  у вас  нового,  Александр  Алексеевич? 

В последнее  время  опыты  не  содержали  ничего  интерес- 
ного, и ученый  уходил  разочарованным  или,  подавляя  неудо- 
вольствие, бросал: 

— Работать  надо,  как  Павлов,  не  щадя  своих  сил,  тру- 
диться, как  Введенский,  отдавший  свою  жизнь  изучению 
нервно-мышечного  аппарата. 

Рогов  молча  выслушивал  упреки.  Лицо  его  при  этом  вы- 
ражало такую  покорность,  что  Быкову  становилось  не  по  себе. 
Признание  собственной  вины  — оружие  обоюдоострое:  облегчая 
сердце  виновного,  оно  обременяет  порой  совесть  того,  кто  от 
этой  вины  уже  пострадал. . . 

Надо  прямо  сказать,  молодой  человек  находился  в серьез- 
ной тревоге.  Он  предчувствовал  бурю  и мысленно  готовился  к 
ней.  Ученый  в гневе  бывает  суровым,  умеет  браниться  и рас- 
пекать. «Не  следует  браться  не  за  свое  дело,  — скажет  он  тоном, 
который  уже  сам  по  себе  служит  доказательством  его  право- 
ты. — Вы  позволили  себе  нескромность,  полагая,  будто  знаете 
лучше  других,  что  важно  и неважно  в физиологии». 

Испытуемые  честно  исполняли  свой  долг.  После  напряжен- 
ных умственных  занятий  они  приходили  в лабораторию,  чтобы 
дать  плетисмографу  вычертить  в линиях  влияние  метронома 
на  их  кровеносные  сосуды.  Во  всех  случаях  повторялось  одно 
и то  же:  недавно  еще  прочные  временные  связи  почти  вовсе  не 
проявлялись.  В этот  момент  они  разделяли  судьбу  давно  усвоен- 
ных знаний,  смытых  временем  и давно  поблекших  в мозгу. 

Рогов  мог  наконец  считать,  что  гроза  миновала.  Доволь- 
ный удачей,  Быков  с интересом  выслушает  его,  многозначи- 
тельно кивнет  головой  и,  как  всегда,  когда  опыт  доставляет  ему 
удовольствие,  скажет:  «Вот  мы  махнули  куда. . . Идеи  Павлова 
опять  себя  оправдали. . . Хорошо. . . Вы  дельный  человек,  Алек- 
сандр Алексеевич. . . Немного  упрямый,  а в общем  — хороший 
малый. . .» 

В ответ  на  это  Рогов  развернет  перед  профессором  свои  тща- 
тельно отработанные  кривые,  в которых  отразилась  вся  слож- 
ность исследований,  успехи  и неудачи  молодого  искателя  истины. 

Он  не  ошибся.  Быков  с интересом  выслушал  его,  просмот- 
рел записи  илетисмографа  и с удовлетворением  сказал: 

— Хорошо! 

Рогов  выжидал.  Он  знал,  что  за  этим  будет  сказано  нечто 
как  будто  само  собой  разумеющееся  и вместе  с тем  неожи- 
данное, новое. 

— Умственное  переутомление,  — заключил  Рогов,  — при- 
водит к тому  же,  что  и физическое.  Мы  убедились,  что  между 


корой  головного  мозга  и кровеносными  сосудами  существует 
интимное  взаимодействие.  Усталая  голова  потому  и не  прием- 
лет науку,  что  там  как  бы  образуется  барьер  для  раздражений, 
идущих  из  внешнего  мира.  Возникает  своего  рода  замкнутый 
механизм,  ограждающий  мозг  от  перенапряжения. 

— Я так  и думал,  — безмятежно  согласился  ученый,  — 
разве  я вам  этого  не  говорил? 

Рогов  чуть  улыбнулся  и с едва  заметной  иронией  сказал: 

— Конечно,  говорили,  и говорили,  вероятно,  не  раз. . . 


СОСУДЫ  ОБРАЗУЮТ  ВРЕМЕННЫЕ  СВЯЗИ 


Был  1928  год  — первый  год  первой  пятилетки.  Чье  сердце 
тогда  не  было  исполнено  счастливых  надежд!  Удивительно  ли, 
что  молодой  педагог  с большей  охотой  штудировал  пятилетний 
план  и обсуждал  его  со  школьниками,  чем  бывал  в лаборато- 
рии Быкова.  Именно  в этом  1928  году  между  профессором  и 
его  учеником  произошла  любопытная  беседа. 

— Вы,  я вижу,  решили  посвятить  свою  жизнь  преподава- 
нию, — начал  ученый.  — А как  же  с вашим  намерением  соче- 
тать физиологию  с педагогикой?  Мы  решили  вас  оставить 
аспирантом  при  кафедре  анатомии  и физиологии.  Со  време- 
нем — и,  надеюсь,  скоро  — вы  получите  ученую  степень. 

Предложение  вызвало  долгое  раздумье,  слишком  продол- 
жительное, чтобы  можно  было  предвидеть  решительное  «да». 

— Я всегда  мечтал  сочетать  исследовательскую  деятель- 
ность с педагогической. . , 

— И превосходно!  Сможете  руководить  студенческими 
семинарами,  — продолжал  Быков,  — возможно,  даже  с начала 
года. 

Чаша  весов  заколебалась,  слишком  веским  был  довод, 
брошенный  ученым. 

— Мне  кажется,  — упавшим  голосом  произнес  Рогов,  — 
что  я рожден  быть  учителем.  Ученый  из  меня  не  выйдет, 

— Почему?  Наука  не  привлекает  вас? 

Рогов  встрепенулся,  словно  эти  слова  больно  задели  его. 

— Привлекает,  Константин  Михайлович,  и очень,  но  каж- 
дому, как  мне  кажется,  отведено  свое.  Нам  как  бы  положено 
заниматься  одним  и мечтать  о другом. 

Он  заметно  побледнел  от  волнения, 

— Никому  ничего  не  положено,  — притворно  сердился 
профессор,  — все  зависит  от  нас.  Надо  смело  и уверенно  сле- 
довать за  своей  мечтой,  чтобы  осуществить  ее. 
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— Было  бы  нелогичным,  — слабо  защищался  Рогов  от 
внезапно  нагрянувшего  искушения,  — расстаться  со  школой. . . 
Я полюбил  своих  воспитанников,  и мне  будет  трудно  без  них. . . 

Быков  уловил  происшедшую  перемену  и деликатно  закон- 
чил шуткой: 

— Не  следует  бояться  того,  что  принято  считать  нелогич- 
ным. Природа  учит  нас,  что  и нелогичное  укладывается  в поря- 
док вещей. 

— Неужели  так?  — удивился  помощник,  все  еще  не 
отделавшийся  от  раздирающих  его  сомнений. 

— Несомненно,  — последовал  обнадеживающий  ответ.  — 
Красные  тельца  крови,  призванные  питать  организм  кислоро- 
дом, вопреки  всякой  логике  склонны  к сближению  с окисью 
углерода,  которая  нас  убивает.  Мозговые  ткани  так  тяготеют 
к алкоголю,  что  их  порой  невозможно  разлучить.  Не  в кишеч- 
нике и не  в крови  задерживается  этот  зловредный  продукт,  а в 
жидкости,  омывающей  мозг.  Вот  вам  и логика.  Теперь  позвольте 
сообщить  вам,  что  мы  вновь  приступаем  к опытам  над  крово- 
обращением. Будем  вырабатывать  временную  связь,  которая  не 
сужает,  а расширяет  сосуды.  Заставим  человека  покраснеть  при 
одном  лишь  зажигании  лампочки. 

На  этот  раз  ученик  не  задал  ни  единого  вопроса.  Его  молча- 
ние означало  согласие. 

— Мы  выяснили  с вами,  — сказал  Быков,  — что  можно 
средствами  временных  связей  вызывать  сужение  кровеносных 
сосудов  и замедлять  кровяной  ток.  Может  ли  так  же  условный 
раздражитель  расширять  сосуды  и усиливать  кровообращение? 
Из  практики  мы  знаем,  что,  предавшись  горестным  или  радост- 
ным воспоминаниям,  многие  могут  краснеть  и бледнеть.  Осо- 
бенно это  удается  актерам.  Они  вызывают  у себя  румянец  или 
бледность  во  время  игры,  а в некоторых  случаях  и состояние, 
близкое  к обмороку. 

Таково  было  введение,  за  которым  последовали  удивитель- 
ные дела. 

Профессор  и его  сотрудник  не  замедлили  приступить  к ра- 
боте. 

Прежнюю  методику  не  изменили:  в змеевик  пускали  теп- 
лую воду,  исследуемый  вкладывал  между  кольцами  руку,  пле- 
тисмограф  регистрировал  изменение  объема  в кровеносной  сети. 

Внешне  все  обстояло  благополучно,  а в опытах  возникла 
заминка.  Вопреки  логике  просветы  сосудов  от  тепла  не  расши- 
рялись, а суживались,  законы  физики  и физиологии  были  по- 
срамлены. 

— Константин  Михайлович,  — жаловался  помощник  уче- 
ному, — артерии  и капилляры  испытуемых  ведут  себя  странно: 
они  откликаются  на  тепло,  как  на  холод. 
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— Проверьте  методику,  — предложил  Быков.  — Прежде  чем 
отчаиваться,  посоветуйтесь  с аппаратурой. 

Рогов  с завидным  искусством  стал  прибавлять  и снижать 
температуру  воды  в змеевике,  варьировать,  как  изысканный 
кулинар  и дегустатор,  шкалу  тепла  от  одного  градуса  до  гра- 
ницы терпимого.  После  многократных  повторений  неведомая 
помеха  сразу  исчезла,  и сосуды  стали  от  тепла  расширяться. 

Новые  затруднения  возникли,  когда  вспыхивала  красная 
лампочка.  Свет  ее  сужал  сосуды,  как  ни  жарко  пылал  змеевик. 

На  эту  жалобу  помощника  ученый  только  пожал  плечами: 

— Я уже  говорил  вам,  что  наши  сосуды,  как  пугливая  ба- 
рышня, опасаются  всего  на  свете,  всегда  готовы  сузить  свои 
просветы.  И неожиданно  нагрянувший  жар,  и вспышка  электри- 
ческой лампочки,  и многое  другое  приводит  их  в волнение.  На 
это  следует  ответить  упорством:  вы  снова  и снова  повторяете 
свое,  защита  слабеет,  и вы  можете  делать  что  угодно.  Такова 
логика  обороны  и нападения. 

Это  был  намек  на  пристрастие  Рогова  к логическим  поня- 
тиям. Улыбка  аспиранта  подтвердила,  что  ироническое  замеча- 
ние ученого  достигло  цели. 

Совет  прошел  не  без  пользы:  Рогов  до  тех  пор  повторял 
сочетания  света  и тепла,  пока  вспышка  лампы,  подобно  горячей 
струе,  не  стала  расширять  просветы  сосудов. 

— До  чего  они  капризны!  — жаловался  друзьям  молодой 
аспирант.  — Я теряюсь  порой  и не  знаю,  что  с ними  делать. . « 

Много  хлопот  причиняют  ему  также  испытуемые. 

— Просишь,  умоляешь  их:  «Сидите  без  мыслей  и дум,  что 
у вас  за  манера  размышлять?  И думать,  казалось  бы,  не  о чем. 
Забудьте  о своих  делах  и заботах!»  Так  нет  же,  сидит  себе  эта- 
кий упрямец,  всякие  прелести  и ужасы  лезут  ему  в голову,  а 
сосуды  то  и дело  скачут.  «О  чем  вы  думаете?  — скажешь  ему.  — 
Вы  мне  опыт  портите!  . .» 

Однажды,  когда  Быков  вмешался  в работу,  произошло  нечто 
невообразимое:  все  временные  связи  исчезли,  хоть  опыт  бросай. 

— Что  мы  наделали!  — спохватился  Рогов.  — Испытуемого 
отделяет  от  нас  тонкая  перегородка,  отсюда  все  слышно.  Вы 
новый  для  него  раздражитель,  п вот  результат  — сумбур  и не- 
последовательность в состоянии  сосудов. 

Уж  эти  сосуды!  Ни  секунды  они  не  бывают  спокойными. 

— Ничего  с ними  не  поделаешь,  они  и ночью  не  отды- 
хают, — пошутил  Быков.  — Особенно  если  приснится  неладное. 

Когда  временные  связи  были  упрочены,  ученый  спросил 
помощника: 

— Какой  следующий  шаг  предложили  бы  вы? 

Это  был  трудный  вопрос,  непосильная  задача  для  Рогова,  и 
он  промолчал. 


— Хотите,  подскажу  вам?  Сосуды  сужаются  под  звучанье 
метронома,  отбивающего  сто  двадцать  ударов  в минуту,  и рас- 
ширяются при  зажигании  лампочки  красного  цвета.  Что,  если 
уменьшить  частоту  колебаний  маятника  до  шестидесяти  и вме- 
сто красной  зажигать  зеленую  лампу?  Отметит  ли  кровеносная 
система  эту  разницу? 

Рогов  пожал  плечами  и тоном,  в котором  трудно  было  отли- 
чить иронию  от  недоумения,  сказал: 

— Вы  словно  хотите  проверить  слух  и зрение  сосудов. 

— Нас  интересует,  — возразил  Быков,  — насколько  полон 
контроль  головного  мозга,  как  тонко  он  различает  сигнализацию. 
Если  большие  полушария  учтут  изменения  в окраске  лампы  или 
в частоте  колебаний  метронома,  можно  будет  с уверенностью 
признать,  что  ни  одна  перемена  в сосудах  не  проходит  без  уча- 
стия коры  полушарий. 

Метроном,  отбивающий  сто  двадцать  ударов  в минуту,  и по- 
токи холодной  воды  были  снова  приведены  в действие.  Все  шло 
как  обычно:  стук  аппарата  уже  на  восьмом  сочетании  сужал 
сосуды  руки.  Помощник  ученого  взволнованно  следил  за  стрел- 
кой часов.  Сейчас  профессор  изменит  частоту  колебаний  маят- 
ника и стук  станет  реже.  «Почует  ли  это  организм?  Пере- 
строит ли  свой  ответ?  Неужели  различит?  — задавал  себе  Рогов 
вопросы.  — Возможна  ли  такая  поразительная  точность?»  Ре- 
шалась судьба  опыта  и судьба  молодого  экспериментатора.  По- 
сле удачи  ему  уже  не  расстаться  с Быковым,  не  расстаться 
никогда. 

Частоту  колебаний  маятника  изменили.  Стук  стал  реже. 
Рука  испытуемого  лежала  в змеевике,  плотно  касаясь  его  сте- 
нок; внешне  все  обстояло  по-прежнему,  а кровеносные  сосуды 
не  сокращались.  То,  что  было  достижимо  при  ста  двадцати  коле- 
баниях в минуту,  при  шестидесяти  стало  невозможным.  Зеленая 
лампочка  не  могла  добиться  того,  что  удавалось  красной. 

— Мы  можем  себя  поздравить,  — сказал  Быков.  — Вре- 
менные связи  — тонкая  штука.  Кору  мозга  не  обманешь, 
она  умеет  отличить  ложную  тревогу. . . 

Профессор  был  ласков,  он  жал  руку  помощнику,  мало  напо- 
миная сейчас  прежнего  Быкова,  подчас  резкого  и недоброго  во 
время  работы. 


ОТЧЕГО  МЫ  КРАСНЕЕМ  И БЛЕДНЕЕМ? 

С некоторых  пор  Рогов  стал  осаждать  Быкова  расспросами. 
То,  что  интересовало  его,  имело  одинаковое  отношение  и к фи- 
зиологии и к психологии.  Ему  хотелось  понять,  как  может,  на- 
пример, человек  меняться  в лице,  краснеть  и бледнеть  мгно- 


235 


венно.  Ведь  всякому  раздражению  соответствует  определенная 
перемена  в состоянии  сосудов:  либо  они  расширяются  — и кра- 
ска заливает  лицо,  либо  сужаются  — и покровы  бледнеют. 

По  приливу  крови  к ушам  определяют  также  психическое 
состояние  животных.  Такая  особенность  наблюдается  и у неко- 
торых людей. , , 

Ученый  объяснял  это  своеобразной  природой  душевных 
волнений,  которые  вызывают  «игру  сосудодвигателей».  Он  ссы- 
лался на  психологию,  но  обосновать  это  физиологически  избегал, 

“ Мы  наблюдаем  нередко,  — - не  унимался  помощник,  — 
что  одна  и та  же  психическая  причина,  один  и тот  же  раздра- 
житель вызывает  одновременно  противоположные  отклики  ор- 
ганизма. Где  закономерность?  Как  это  объяснить? 

= Где  закономерность?  — как  бы  про  себя  повторил  уче- 
ный. — В самом  деле  любопытно.  Хорошо  бы  разобраться  в 
этом  механизме,  он  обещает  быть  интересным. 

— Я наблюдал  это,  — сказал  Рогов,  — в одном  из  моих 
опытов. 

У змеевика  сидел  молодой  человек.  Его  сосуды  на  звонок 
отвечали  сужением,  а на  электрический  свет  — расширением. 
Чередуя  слишком  часто  холод  и тепло  в змеевике,  Рогов  заме- 
тил, что  деятельность  сосудов  извратилась:  они  расширялись 
от  холода  и сужались  от  тепла. , , «Что  это  у вас  сегодня  вода  не 
холодная?»  — спросил  испытуемый,  когда  рука  его  лежала  в 
ледяном  змеевике.  И условные  раздражители  вызывали  извра- 
щенный ответ  — звонок  действовал  не  как  холод,  а как  тепло, 
свет  не  расширял,  а сужал  сосуды.  Когда  в один  из  таких  мо- 
ментов случайно  раздался  стук  метронома,  ничем  не  связанный 
с опытом,  наступил  переполох.  Сосуды  стали  то  расширяться, 
то  сужаться.  Если  бы  эти  перемены  могли  отразиться  на  лице, 
мы  сказали  бы,  что  человек  то  краснеет,  то  бледнеет  от  вол- 
нения. 

Рогов  и не  подозревал,  какое  важное  явление  он  наблюдал. 
То,  что  он  увидел,  был  сосудистый  невроз  — болезнь,  широко  из- 
вестная в медицине.  Средствами  временных  связей  — невинным 
тиканьем  метронома,  звонком  колокольчика  и вспышкой  элек- 
трического света  — ему  удалось  заглянуть  в тайну  того,  что 
врачи  называют  болезнью  сосудов.  Нельзя  было  упускать  удач- 
ное начало.  Долг  обязывал  Быкова  истолковать  то,  что  Рогов 
увидел,  физиологически  исследовать  картину  незнакомого  стра- 
дания. 

Быкову  не  впервые  с помощью  звонка,  метронома  и ламп 
расстраивать  отправления  организма,  ставить  вопросы  природе. 
Но  на  этот  раз  возникла  необычайная  трудность.  Опыты  пред- 
стояло вести  на  человеке,  и кто  знает,  как  это  отразится  на  нем. 
Вправе  ли  ученый  рисковать  здоровьем  людей?  Вдруг  случится 
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несчастье?  Нельзя!  Невозможно!  Пусть  во  имя  человечества, 
всего  святого,  все  равно  — не  следует  смешивать  цену  жизни 
человека  и кролика. 

Спор  был  старый,  известный  тем,  кто  когда-либо  прибли- 
жался к границам  физиологии  и медицины.  Прошли  недели  в 
размышлениях,  и выход  был  найден.  Ученый  как-то  обратился 
с вопросом  к помощнику: 

Скажите,  Александр  Алексеевич,  испытуемый  после 
того,  как  в его  сосудах  наступал  разброд,  легко  приходил  в нор- 
мальное состояние? 

— И быстро  и легко,  если  предоставить  испытуемому  от- 
дых, — ответил  Рогов.  — Как  только  прекращалось  слишком 
частое  чередование  холода  и тепла,  разброд  сменялся  покоем. 

«Так  и следовало  ожидать,  — подумал  Быков.  — Жизнь 
многообразна  и сложна,  человек  часто  подвергается  подобным 
испытаниям,  и организм  должен  располагать  возможностью  их 
устранять.  Можно  с чистой  совестью  проверить  наблюдения  на 
человеке». 

Нелегкая  задача  изменять  деятельность  сосудов  по  собст- 
венному плану.  Ни  в книгах,  вдохновлявших  ученого,  ни  в уст- 
ных высказываниях  его  современников  он  ответа  не  находил. 
Надо  было  его  искать,  и задача  тем  более  осложнялась,  что  у 
плетисмографа  сидел  человек.  Быков  это  понимал.  Но  мог  ли  он 
отказаться  от  намеченной  цели?  Перед  его  мысленным  взором 
за  лабораторией  неизменно  виделась  клиника. , , 

К прежним  опытам  ничего  не  прибавили.  Поворот  выклю- 
чателя электрической  лампы  расширял  у испытуемого  крове- 
носные сосуды,  стук  метронома  их  сужал.  Изменили  только 
порядок:  испытания  холодом  и теплом  происходили  не  после- 
довательно, а вперемежку.  Мускулатуру  сосудов  лишали  пере- 
дышки. Вот  звучит  метроном,  проходит  полминуты,  минута  — и 
идет  ледяная  вода,  за  этим  тотчас  загорается  электрическая 
лампа  — нагретый  змеевик  уже  дышит  теплом. 

Так  длится  недолго,  в состоянии  сосудов  наступает  пере- 
лом. Электрический  свет,  способствовавший  их  расширению, 
начинает  вдруг  сосуды  сужать,  а метроном  — расширять.  Что 
удивительно  — колебания  маятника  частотой  в шестьдесят  уда- 
ров в минуту,  прежде  безразличные  для  организма,  приобретают 
вдруг  власть  над  ним.  С каждым  новым  испытанием  разлад  уве- 
личивается. То,  что  рождало  возбуждение,  вызывает  торможе- 
ние, и наоборот.  Как  будто  сбитый  с толку  организм  все  стал 
воспринимать  превратно:  холод  — как  тепло,  а тепло  — . как 
холод. 

Результаты  превзошли  ожидания  ученого.  С помощью 
условных  раздражителей  он  вызвал  сосудистый  невроз  — бо- 
лезнь, широко  известную  клинике,  Стуком  метронома  и сиянием 


электрических  ламп  воспроизвели  состояние,  возникающее  в 
результате  сильнейших  нравственных  и физических  страданий. 

Помощник  Быкова  не  подозревал,  как  много  в те  дни  пере- 
думал ученый.  Это  не  были  размышления  перед  серьезным  за- 
труднением, неожиданно  возникшим  в работе.  Это  были  мысли 
об  итоге,  сопоставление  того,  что  известно,  с тем,  что  предстоит 
найти.  Ученый  узнал,  что  явления  внешнего  мира,  посторонние 
для  организма,  могут  на  время  овладевать  источником  жизни  — 
кровяным  потоком  — и расстраивать  его.  В самой  природе 
вызванного  расстройства  Быков  увидел  нечто  родственное  с 
неврозом,  воспроизведенным  Павловым.  Перенапрягая  у собаки 
мозговые  процессы  испытаниями,  знаменитый  физиолог  наблю- 
дал изменения  в поведении  животного.  Вид  пищи,  дотоле  вызы- 
вавший у собаки  возбуждение,  порождал  торможение.  Собака 
не  роняла  слюну  и отступала  перед  вкусно  пахнущим  мясом. 
Но  едва  пытались  это  мясо  унести,  животное  бросалось  за  ним. 
Павлов  назвал  эту  фазу  парадоксальной.  В опытах  с кровенос- 
ной системой,  перенапряженной  испытаниями,  организм  также 
откликался  парадоксально  — расширением  сосудов  вместо  суже- 
ния и наоборот. 

То,  что  Павлов  открыл  на  пищевом  центре  мозга,  Быков  и 
его  помощник  подтвердили  на  сосудодвигательном. . . 

Рогов  перенес  свои  исследования  в клинику.  Рано  или 
поздно  он  должен  был  к такому  решению  прийти.  Творческие 
пути  физиолога,  как  бы  они  ни  были  переплетены,  неизменно 
ведут  из  лаборатории  в больничную  палату.  Сколь  бы  успешны 
ни  были  опыты  над  животными,  наступает  момент,  когда  добы- 
тые материалы  необходимо  проверить  у изголовья  больного. 
Так  в свое  время  Иван  Петрович  Павлов  после  долгого  изучения 
природы  возбуждения  и торможения  в лаборатории  перенес 
свои  исследования  в клинику.  Он  нашел  больного  с глубоко 
поврежденной  нервной  системой,  почти  отрезанного  от  впечат- 
лений внешнего  мира:  единственный  глаз  и одно  ухо  — все,  что 
осталось  у больного  от  органов,  воспринимающих  окружающее. 
Достаточно  было  пх  закрыть,  и ясность  сознания  меркла.  На 
человеке,  таким  образом,  было  подтверждено,  что  мозг,  огра- 
жденный от  внешних  раздражений,  покорный  закону  торможе- 
ния, погружается  в покой. 

В клинике  разрешал  свои  сомнения  и Быков. 

Трудами  Павлова  было  установлено,  что  каждый  род  пищи 
вызывает  желудочный  сок  определенного  состава,  однако  не 
было  известно,  в какой  мере  этот  сок  зависит  от  большего  или 
меньшего  расположения  организма  к тому  или  иному  роду 
пищи.  Продолжая  исследования  Павлова,  Быков  нашел  в кли- 
нике больных  со  сквозным  отверстием  в пищеводе,  из  которого 
пища  выпадала,  а из  желудка  тем  временем  изливался  желудоч- 
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ный  сок.  Можно  было  измерить  его  кислотность,  изучить  хими- 
ческий состав.  Эти  больные  дали  возможность  физиологу 
установить,  что  менее  желанная  еда  встречает  в желудке  сдер- 
жанный прием,  а более  желанная  — обильное  выделение  сока. 

Наблюдение  над  больными  позволило  также  изучить  со- 
стояние головного  мозга  во  время  умственного  и физического 
напряжения,  во  сне  и бодрствовании.  Исследуя  больных  с про- 
ломленным черепом,  пострадавших  от  несчастного  случая,  уче- 
ные могли  убедиться,  что  умственный  труд  увеличивает  объем 
головного  мозга,  неожиданный  шум  и возбуждение  вызывают 
приливы  крови  и разбухание  его;  сон  уменьшает  объем  полуша- 
рий, мозг  опускается  и чуть  холодеет.  С пробуждением  преж- 
ний его  объем  восстанавливается. 

Решение  Рогова  продолжить  свои  исследования  в больнице 
пришло  после  серьезных  и трудных  размышлений.  Привычку 
думать  вслух,  подолгу  спорить  с невидимым  противником  моло- 
дой человек  приобрел  в короткий  срок  своей  учительской  прак- 
тики. 

— Поздравляю,  Александр  Алексеевич,  с окончанием  ра- 
боты, — сказал  себе  Рогов,  — поздравляю  с успехом. . . 

Ассистент  Быкова  встретил  свою  удачу  со  смешанным  чув- 
ством облегчения  и тревоги.  Он  выполнил  свое  дело  как  мог, 
труд  был  сложный,  нелегкий,  теперь  все  позади,  он  свободен  и 
может  передохнуть.  Опыты  над  сосудами  доставили  ему  много 
счастливых  часов.  Сколько  нового  и неожиданного  было  в каж- 
дом эксперименте!  Он  привык  всюду  думать  о них.  Со  старой 
темой  он  сжился,  кто  еще  знает,  что  принесет  с собой  новая. 

«Зато  твердо  решено,  — утешал  он  себя,  — что  кора  голов- 
ного мозга  контролирует  деятельность  кровеносных  сосудов. 
Эту  истину  не  оспоришь,  двух  мнений  быть  не  может».  И тут  же 
рождались  возражения.  Не  с тем,  чтобы  достигнутое  объявить 
спорным,  нет!  Беседа  Рогова  с самим  собой  служила  контролем, 
в какой  мере  им  усвоен  прежний  урок. 

— А как  вы  ответите  на  такой  вопрос,  — продолжал  до- 
прашивать себя  Рогов.  — Вышла,  к примеру,  из  строя  кора 
головного  мозга  — что  станет  с оркестром,  когда  дирижер  не 
У дел? 

Ассистент  любил  подобного  рода  экзамены,  они  давали  ему 
возможность  проверить  себя,  без  опасения  выслушать  насмешку 
или  упрек. 

— Без  коры  головного  мозга,  — следует  бодрый  ответ,— 
дирижерство  переходит  к подкорке. 

Это  означало,  что  регулирование  берет  на  себя  сосудодвига- 
тельный центр,  расположенный  ниже  коры  мозга. 

— Правильно,  — соглашается  Рогов,  — но  вы  ни  словом  не 
обмолвились,  как  этот  центр  осуществляет  свой  контроль. 
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Рогов  мог  себе  этого  вопроса  и не  задавать.  Никто  еще  на 
него  не  ответил.  Предполагалось,  что  деятельность  сосудов  опре- 
деляется участием  сосудодвигательного  центра  и коры  голов- 
ного мозга,  но  отделить  их  друг  от  друга,  расчленить  то,  что  в 
нормальных  условиях  проявляется  как  целое,  никто  еще  не 
пытался. 

— Вот  вам  и тема,  — приходил  к заключению  Рогов. 
Подберите  больных,  у которых  кора  одного  из  полушарий  утра- 
тила свой  контроль  над  половиной  тела,  а следовательно,  н над 
ее  сосудистой  системой,  и извольте  ту  и другую  половину  изу- 
чать. В вашем  распоряжении  будут  сосуды  двоякого  рода:  здо- 
ровой части  тела  и больной.  Первая  отрезана  от  коры  мозга  и 
управляется  сосудодвигательным  центром,  а вторая  — тем  и 
другим. 

С этими  мыслями  Рогов  предстал  перед  Быковым.  Он  не 
спешил  их  выкладывать,  выжидая,  что  ему  скажет  ученый. 

— Вы  намерены  готовиться  к докторской  диссертации?  — » 
одобрительно  заметил  Быков.  — Не  возражаю,  пора.  Я посове- 
товал бы  вам  обосноваться  в больнице  и там  изучить  болезни 
сосудов. 

Другой  не  стал  бы  выжидать,  когда  ему  предложат  его  соб- 
ственный план.  Выложив  ученому  свои  соображения,  он  доста- 
вил бы  ему  истинное  удовлетворение.  Какой  наставник  не  пора- 
дуется успеху  ученика,  его  способности  предвосхитить  идеи 
учителя?  Увы,  Рогов  не  умел  ладить  с удачей.  Он  упрямо  не 
замечал  ее  и обнаруживал  свою  благодетельницу,  когда  она  за- 
хлопывала дверь  перед  самым  его  носом. 

— Это  очень  интересно,  ■—  не  слишком  внятно  ответил 
он, 1 — я над  этим  уже  думал. . , 

Он  выслушал  соображения  профессора  и убедился,  что 
они  повторяют  его  собственные.  Что  оставалось  ему  делать? 
Рассказать  о себе,  о своих  думах?  Так  ли  уж  важно  Быкову 
знать,  что  идея  ученого  случайно  пришла  в голову  его  ассис- 
тенту? 

Довольный  тем,  что  своим  молчанием  он  оградил  себя  от 
неловкого  положения,  Рогов  добавил: 

— Я,  пожалуй,  послушаюсь  вашего  совета  и возьму  эту 
тему  для  диссертации. 

— Будьте  строги  к себе,  — не  в первый  раз  предупреждал 
профессор  ассистента,  — не  витайте  в облаках  и звездных  про- 
странствах, астрономы  вам  этого  не  простят. 

— Простят,  и охотно,  — осторожно  заметил  Рогов,  — астро- 
номы к нам  весьма  и весьма  благоволят. , , Кеплер  занимал  ка- 
федру медицины,  Тихо  Браге  создал  эликсир  против  повальных 
болезней,  Коперник  лечил  больных,  и,  говорят,  успешно, , , 

Замечание  вызвало  у профессора  улыбку. 
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— Что  вас  угораздило  так  далеко  метнуть?  Я не  очень  уве- 
рен в подлинности  этих  фактов. . . 

Лучше  бы  профессору  не  касаться  истории,  тонкий  знаток 
и ценитель  ее,  он  в своем  ассистенте  имел  сильного  соперника. 
Весь  свой  досуг  этот  страстный  человек  посвящал  науке 
о прошлом. 

«Не  только  астрономы,  все  кому  не  лень  занимались  меди- 
циной, история  на  этом  решительно  настаивает. . . Искатели 
золота,  пастухи,  охотники,  кузнецы,  банщики,  цирюльники  и 
даже  палачи  соперничали  с лекарями.  Герцог  Людвиг  Вюртем- 
бургскнй  вынужден  был  в конце  шестнадцатого  века  запретить 
пастухам  подавать  помощь  роженицам. . .» 

Обо  всем  этом  Рогов  подумал,  но  сказал  другое: 

— Вашей  темой  я обязательно  воспользуюсь, , , 


ОРКЕСТР  БЕЗ  ДИРИЖЕРА 

Был  1933  год,  когда  ассистент  перенес  свои  исследования 
в клинику.  Он  был  преисполнен  готовности  упорно  трудиться, 
но  ничего  пока  делать  не  мог.  Кафедры  физиологии  Третьего 
Ленинградского  медицинского  института,  где  Рогова  утвердили 
ассистентом,  еще  не  существовало.  Ее  нужно  было  лишь  со- 
здать. На  учреждение  новой  кафедры  в бывшей  Обуховской 
больнице  правительство  отпустило  огромную  сумму,  и Рогову 
предстояло  изрядно  потрудиться,  прежде  чем  здесь  возникнут 
условия  для  работы  и преподавания. 

Мы  не  станем  описывать,  с каким  усердием  ассистент  бро- 
дил по  складам  и магазинам  в поисках  приборов  для  будущей 
лаборатории,  как  эти  старания  были  отмечены  местным  комите- 
том профессионального  союза  почетной  грамотой  и избранием 
Рогова  в местком.  Воздадим  должное  трудолюбию  молодого 
ученого  — он  успевал  в то  же  время  много  учиться,  чтобы 
«перестроиться,! — как  он  говорил,  — с педагогической  линии  на 
медицинские  пути». 

Лишь  тот,  кто  знал  Рогова  с его  взволнованным  сердцем  и 
неистребимой  жаждой  до  всего  докопаться,  разведать  и загля- 
нуть в самый  корень,  все  делать  самому,  своими  руками,  — 
мог  представить  себе  его  состояние,  когда  он  привез  свой 
плетисмограф  в клинику  и с бьющимся  сердцем  стал  устана- 
вливать его. 

«Прежде  чем  браться  за  дело,  — предупредил  себя  асси- 
стент, — повторим  с вами,  Александр  Алексеевич,  азы  физио- 
логии. Первое  правило  — не  спешить,  действовать  размеренно, 
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быть  мягким  и сердечным  с испытуемым.  Не  одной  лишь  холод- 
ной логикой  вникать  в природу,  а взволнованной  мыслью.  Из- 
бегать всяких  фантазий  и беспочвенных  дум.  Быков  и виду  не 
подаст,  что  не  одобряет  ваших  рассуждений,  выслушает,  про- 
молчит, а возможно,  и скажет:  «Я  вам  этого  никогда  не  гово- 
рил; чем  вы  слушаете,  друг  мой?» 

После  такого  наставления,  столь  похожего  на  нотацию 
учителя  неуспевающему  ученику,  ассистент  приступил  к делу. 

Прошло  то  время,  когда  Рогов  мог  сразу  приниматься  за 
несколько  дел,  думать  об  одном  и делать  другое.  Теперь  его 
мысль,  устремленная  к цели,  ничего  постороннего  не  восприни- 
мала. Надо  подготовиться  к работе.  И он  окружает  себя  уче- 
ными трудами,  новыми  и старыми  диссертациями,  известными 
и неизвестными  сочинениями  и месяцами  штудирует  их.  Книг 
у него  много.  Высокие  полки,  заставленные  ими,  тяжелой  те- 
нью громоздятся  в тесных  комнатушках  его  квартирки,  лишая 
обитателей  доброй  доли  света  и воздуха. 

Все,  что  было  известно  об  исследуемом  предмете,  изучил 
ассистент.  Он  мог  теперь  без  запинки  привести  все  теории  о 
болезнях,  связанных  с параличом  кровеносных  сосудов,  указать, 
какое  из  учений  уцелело  в науке,  какое  осмеяно  и забыто.  За- 
нявшись исследованием,  Рогов  ничего  так  страстно  не  желал, 
как  добиться  успеха  и вызвать  одобрение  Быкова.  Скромные 
сердца  не  страшатся  лишений,  легко  переносят  неудачу,  но 
втайне  жаждут  любви  и награды. 

Исследования  проводили  по  методу  павловской  школы  — с 
помощью  метронома,  змеевика  и прочих  средств  лаборатории. 
Изучались  больные,  перенесшие  кровоизлияние  в мозг.  Пора- 
женная кора  одного  из  полушарий  не  воспринимает  раздраже- 
ний, и часть  тела  лишена  чувствительности. 

Итак,  каковы  отправления  сосудодвигательного  центра, 
когда  высший  отдел  мозга  — кора  — не  проявляет  себя? 

Ольга  Степановна  Петрова,  почтенная  мать  обширного 
семейства,  позволила  Рогову  заключить  ее  правую,  здоровую, 
руку  в плетисмограф,  а левую,  нечувствительную,  — в змеевик 
с проточной  холодной  водой.  Она  поверила,  что  эксперимента- 
тор в белом  халате  врач,  и безропотно  исполняла  его  требо- 
вания. Он  платил  ей  признательностью  и искренним  желанием 
помочь. 

Охлаждение  одной  руки  вызывает,  как  известно,  сужение 
сосудов  и на  другой.  Регистрирующие  приборы,  как  правило, 
это  подтверждают.  У Ольги  Петровой  запись,  сделанная  сосу- 
дами больной  руки,  не  отражала  состояния  здоровой.  Аппарат 
запечатлевал  лишь  едва  заметные  сокращения,  которые  повто- 
рялись стереотипно.  Отрезапные  от  источника,  даровавшего  нм 
подвижность  и силу,  сосуды  казались  безжизненными.  В пора- 
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женном  организме  больной  рядом  уживались  струящийся  поток 
и инертная  заводь. 

Прежде  чем  продолжить  изыскание,  надо  было  себе 
уяснить,  действительно  ли  отрезаны  для  пораженной  части 
тела  -все  пути  к коре  мозга.  В этом  ли  причина  страдания 
сосудов? 

У Рогова  было  верное  средство  задавать  мозгу  вопросы  и 
получать  на  них  ответы.  Он  попытался  выработать  временные 
связи  между  корой  мозга  и сосудами  больной  руки  — свяжет 
их  деятельность  звучанием  метронома,  пустит  в ход  эту  меха- 
нику и будет  выжидать  результатов.  Если  бы  удалось  таким 
образом  вызвать  импульсы  из  мозга  к пострадавшим  сосудам, 
было  бы  очевидно,  что  между  пораженной  частью  тела  и корой 
полушария  сохранилась  некоторая  связь. 

Здоровую  руку  больной  вводили  в холодный  змеевик  под 
тиканье  маятника  метронома.  После  нескольких  повторений 
сосуды  образовали  временную  связь  и сокращались  под  разме- 
ренный стук  аппарата.  Добиться  того  же  от  больной  руки  не 
удавалось,  она  оставалась  безмолвной.  Два  почерка  запечатлел 
записывающий  прибор  — страстный,  живой  и однообразный, 
безжизненный. 

Таково  было  начало. 

Ассистент  терпеливо  продолжал  свои  поиски:  мерно  отби- 
вал удары  метроном,  сокращались  сосуды  здоровой  руки,  и с 
каждым  новым  звучанием  крепла  временная  связь. 

Труден  и сложен  ход  мыслей  исследователя!  Порой  слу- 
чайный шаг  приносит  ему  удачу,  а выношенная  идея,  неуязви- 
мая, как  математическая  формула,  оказывается  бесплодной. 
Рогов  принял  решение,  на  первый  взгляд  ни  с чем  не  сообраз- 
ное: он  попробует  сохранить  выработанную  на  сосудах  здоро- 
вой руки  временную  связь,  охлаждая  не  здоровую,  а парализо- 
ванную конечность.  Он  знал,  что  пораженная  рука  бессильна 
дать  о себе  знать  мозгу  и временная  связь  на  здоровой  ко- 
нечности без  подкрепления  холодом  угаснет.  Рогов  это  знал, 
и все  же  ввел  в плетисмограф  не  здоровую,  а больную  конеч- 
ность. 

Результаты  были  более  чем  неожиданны:  сосуды  руки 
пораженной  части  тела  от  холода  сократились!  То  же  самое 
повторилось,  когда  заходил  маятник  метронома,  звучание  кото- 
рого ранее  образовало  временную  связь  с сосудами  здоровой 
конечности.  Оживление  сосудов  больной  руки  длилось,  однако, 
недолго. 

Взволнованный  ассистент  не  верил  своим  глазам.  Как  мо- 
жет орган,  утративший . представительство  в коре  головного 
мозга,  хоть  на  время  доводить  до  коры  свои  ощущения?  Ведь 
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только  оттуда  могли  эти  импульсы  последовать.  Ассистент 
обратился  к больной  с наводящим  вопросом: 

— Как  вы  себя  чувствуете,  Ольга  Степановна? 

Она  кивнула  головой  и чуть  пожала  правым  плечом. 

— Ощутили  ли  вы  что-нибудь  в больной  руке? 

Будь  это  так,  все  было  бы  понятно.  Там,  где  есть  чувстви- 
тельность, там  и нервная  проводимость. 

Ольга  Степановна  поспешила  его  разуверить: 

— Нет,  нет,  моя  левая  рукд  не  отличает  тепла  от  стужи. 

«Вы  поглядите,  — мысленно  убеждал  ее  ассистент,  — стук 
метронома  сужает  сосуды  правой  руки». 

— Спора  нет,  — продолжала  больная,  — правая  все  время 
держится  молодцом;  иное  дело  левая  — не  слушается. 

Рогов  проверил  свои  наблюдения  на  ряде  больных,  и каж- 
дый раз  повторялось  то  же:  звуки  метронома  только  на  неко- 
торое время  проявляли  свою  власть  над  кровообращением  боль- 
ной руки.  Холод,  бессильный  вызвать  сокращения  сосудов 
парализованной  конечности,  не  мог,  конечно,  поддерживать 
временную  связь  у здоровой.  Пострадавшая  половина  тела  по- 
прежнему  лишена  была  возможности  давать  о себе  знать  коре 
мозга. 

Но  как  же  удавалось  сосудам  парализованной  руки  хотя  бы 
некоторое  время  поддерживать  временную  связь?  Лишенные 
возможности  сообщать  о своем  состоянии  органу,  формирую- 
щему нашу  чувствительность,  как  могли  они  получать  от  него 
стимулы  к действию?  А ведь  случалось  не  раз,  что  испытуемая 
говорила: 

— От  стука  вашего  аппарата  мою  больную  руку  как  будто 
холодом  щиплет. 

Рогов  тотчас  останавливал  маятник  метронома  и вводил 
больную  руку  в ледяной  змеевик;  орган,  способный  откли- 
каться на  зов  условного  раздражителя,  тем  более  отзовется  на 
действие  безусловного  — холодной  воды. 

■—  Что  вы  чувствуете  теперь?  — спрашивал  ассистент. 

>— • Не  щиплет  больше,  — следовал  уверенный  ответ.  — • 
У вас  тут,  вероятно,  теплая  вода. 

Надо  было  мужественно  признать,  что  дальнейшие  искания 
бесполезны,  то,  что  казалось  счастливой  находкой,  ничего  заме- 
чательного не  содержало.  Чего  стоит  успех,  которому  нельзя 
найти  объяснение?  Никто  не  поверит  тому,  что  парализованная 
рука,  нечувствительная  к температурным  изменениям,  была 
способна  довести  чувство  холода  до  коры  мозга.  Хорошо  бы 
опыт  повторить  в присутствии  Быкова,  пусть  он  в этой  путанице 
разберется.  Нельзя  же  прятаться  от  факта,  закрывать  глаза, 
когда  долг  повелевает  раскрыть  их,  и возможно  шире. . . Впро- 
чем, что  говорить,  ничего  из  этой  затеи  не  выйдет!  Ученый  по- 
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смеется  и скажет:  «Проверьте  еще  раз,  потолкуйте  с методикой, 
в ней  все  дело. . .» 

Никто  ему  теперь  не  поможет,  объяснение  придется  искать 
самому.  Он  еще  раз  изучит  литературу,  не  пожалеет  ни  вре- 
мени, ни  труда.  В книгах  содержатся  ответы  на  затруднения 
всех  времен  и народов.  Надо  только  суметь  эту  мудрость  из- 
влечь. Всему  свой  черед,  дойдет  и до  методики  и до  самих  опы- 
тов, ответ  будет  найден,  несмотря  ни  на  что. 

Ассистент  не  отступил  перед  обширной  программой,  он 
добросовестно  истомил  свою  память,  отдаваясь  размышлениям 
с ожесточением  фанатика,  с настойчивостью  человека,  ищу- 
щего в прошлом,  как  в перспективе,  нужное  ему  обобщение. 
Как  всегда  в пору  творческого  подъема,  все,  что  мелькало  в 
его  сознании,  спешно  заносилось  на  бумагу.  Рогов  писал  днем 
и ночью,  за  работой  и по  дороге  домой.  Запись  не  прекращалась 
и во  время  прогулок.  Радуясь  солнцу  и синему  небу,  он  меч- 
тательно бродил  по  зеленому  полю,  близкому  его  сердцу  с тех 
давних  пор,  когда  он  еще  мальчишкой  бегал  по  пашне  боси- 
ком. . . 

Груды  книг  так  же  мало  помогли  ассистенту,  как  проверка 
методики  и самих  опытов:  никакого  объяснения  тому,  каким 
образом  рука,  лишенная  чувствительности,  откликается  на 
холод  и стук  метронома  сужением  сосудов,  он  там  не  нашел. 
Решение  пришло  спустя  много  лет,  и содействовал  этому  заме- 
чательный случай,  о котором  Рогов  узнал  из  еженедельной 
клинической  газеты  за  1882  год. 

Мужчина  средних  лет,  рассказывала  известная  ученая 
Манассеина,  захворал  неизвестной  горячечной  болезнью,  после 
которой  наступил  паралич  левой  руки  и ноги.  Все  ухищрения 
медиков  не  смогли  вернуть  больному  утраченного  здоровья. 
Один  из  врачей  предложил  своеобразный  способ  лечения:  по 
нескольку  раз  в день  щекотать  пером  ладонь  и подошву  боль- 
ного, пока  это  не  вызовет  у него  приступа  смеха.  Ничего,  что 
рука,  лишенная  деятельности  и питания,  уменьшилась  в объеме 
и длине,  последующий  массаж  восстановит  ее  работоспособ- 
ность. 

Первые  сеансы  щекотания  длились  подолгу,  парализован- 
ный не  скоро  обнаруживал  чувствительность,  затем  приступ 
смеха  наступал  быстрей  и быстрей.  Два  месяца  спустя  больной 
был  здоров. 

Рогов  понял  это  по-своему. 

И в этом  случае  и во  многих  других,  когда  врачи  пола- 
гают, что  нервные  проводники  поражены,  они  в действитель- 
ности только  угнетены.  Щекотание,  усиливая  процессы  возбу- 
ждения, ослабляло,  таким  образом,  действие  тормозов  и улуч- 
шало проводимость  в заторможенной  нервной  системе. 
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Поражала  вера  врача,  часами  водившего  перышком 
по  телу  в надежде  оживить  умирающую  конечность.  До  чего 
всемогущ  великий  целитель  страданий  — терпение!  Ему,  Рогову, 
этот  урок  послужит  на  пользу.  Он  всегда  будет  помнить  о тех 
коротких  мгновениях,  когда  сосуды  парализованной  руки, 
лишенные  связи  с мозгом,  все  же  откликались  на  холод  и 
условный  сигнал.  Этому  должен  быть  найден  ответ.  Такие  за- 
гадки не  могут  оставаться  без  выяснения. 

Ассистент  вернулся  к вопросу,  как  обстоит  дело  с оркест- 
ром, когда  дирижера  нет,  как  проявляет  себя  кровеносная  си- 
стема, когда  кора  мозга  не  регулирует  ее. 

В прежних  опытах  здоровая  рука  испытуемой  сокраще- 
нием своих  сосудов  записала,  что  она  от  холода  уменьшается  в 
объеме.  Левая  — больная,  — охлажденная  в змеевике,  свиде- 
тельствовала, что  сосуды  ее  сокращаются  вяло,  едва  заметно, 
спадание  их  стенок  и расширение  следует  стереотипно.  Испы- 
туемая при  этом  утверждала,  что  холода  не  ощущает. 

С тех  пор  как  Рогов  увидел  эти  кривые,  его  мысль  неиз- 
менно возвращалась  к ним.  Подобную  запись,  такую  же  слабую 
игру  кровеносных  сосудов,  однообразную,  медленную,  лишен- 
ную резких  смен,  он  встречал  у детей,  переживших  осаду 
Ленинграда,  пострадавших  от  голода  и лишений.  Было  тогда 
время  войны,  и Рогов  перешел  на  службу  во  флот.  Осажденный 
Ленинград,  отрезанный  от  суши  врагом,  был  связан  со  страной 
единственной  дорогой  через  Ладожское  озеро.  По  этому  пути 
ушла  из  города  Военно-морская  медицинская  академия,  ушел 
и госпиталь  с больными  детьми.  Истощенные  голодом,  изну- 
ренные болезнями,  эти  дети  и в глубоком  тылу  легко  забо- 
левали воспалением  легких  и умирали  от  малейшего  охла- 
ждения. 

Ассистент  академии  Рогов  получил  задание  выяснить  при- 
чины, вызывающие  гибель  детей,  помочь  врачам  найти  сред- 
ства лечения. 

Результаты  исследования  были  неутешительные.  Кровенос- 
ные сосуды  больных  находились  в состоянии  упадка;  ни 
раздражения  холодом  или  теплом,  ни  что-нибудь  другое  не  воз- 
буждали их  деятельности.  Временные  связи  не  вырабатыва- 
лись вовсе.  Лишь  в менее  острых  случаях  или  по  мере  улуч- 
шения здоровья  возникало  едва  заметное  оживление  сосудов, 
но  и при  этом  нельзя  было  предвидеть,  правильно  ли  отзовутся 
они  на  раздражение.  Не  исключалось,  что  холод  вызовет  их 
расширение,  а тепло  — сужение.  В этом  состоянии  организма 
временные  связи  вырабатывать  удавалось,  но,  созданные  с 
огромным  трудом,  они  легко  исчезали. 

Рогов  пришел  тогда  к убеждению,  что  у пострадавших 
детей  нарушена  регуляция  тепла  = кровеносная  система,  при- 
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званная  откликаться  на  изменения  в окружающей  среде,  не 
защищает  больше  организм. 

В результате  этих  работ  Рогов  мог  убедиться,  что  нормаль- 
ная деятельность  кровеносной  системы  складывается  из  влия- 
ний двух  механизмов:  примитивного,  так  называемого  сосудо- 
двигательного центра  головного  мозга,  приспособленного  реаги- 
ровать на  воздействие  внешней  среды  и расположенного  ниже 
коры,  и второго  — заложенного  в коре  головного  мозга  и исто- 
рически развившегося  значительно  позже.  Пока  незыблемо 
господство  коры,  оба  механизма  функционируют  исправно,  со- 
обща. Когда  же  возбудимость  коры  мозга  снижается  вследствие 
болезни  или  ухудшения  питания,  примитивный  аппарат  — 
сосудодвигательный  центр  — утверждает  свое  господство. 

Обо  всем  этом  Рогов  вспомнил  особенно  отчетливо  теперь, 
рассматривая  запись  регистрирующего  аппарата,  сделанную 
сосудами  парализованной  руки  его  больной. 

В двух  различных  случаях  — голодного  истощения  и 
кровоизлияния  в мозг  — проявления  сосудов  были  одинаковы. 
Наблюдение,  сделанное  в детской  клинике,  повторилось  у по- 
стели парализованных  больных. 

Слишком  далекая  параллель.  Нет  ли  здесь  ошибки?  Дей- 
ствительно ли  сосуды,  лишенные  связи  с корой  мозга,  регули- 
руются механизмами,  заложенными  в них  самих,  и контроли- 
руются сосудодвигательным  центром,  расположенным  ниже 
коры?  Существует  ли  на  самом  деле  такая  сигнализация?  Ка- 
ким образом  это  проверить?  Факты,  не  подтвержденные  опы- 
том, лишены  интереса  для  клиники. 

Решение  пришло  не  сразу  и совершенно  неожиданно 
далеко  от  стен  клиники  и лаборатории. 

Этот  день  в жизни  Рогова  ничем  особенным  не  отличался, 
если  не  считать  маленькой  неприятности  у остановки  автобуса 
на  Кировском  проспекте.  В момент,  когда  ’ он  намеревался 
войти  в машину  и занес  уже  ногу,  чтобы  стать  на  подножку, 
чья-то  сильная  рука  оттолкнула  его,  и двери  перед  ним  закры- 
лись. В ожидании  автобуса  Рогов  уселся  неподалеку  на  ска- 
мейку. Кругом  было  зелено,  тихо,  и,  поддавшись  течению 
мыслей,  он  скоро  забыл  о том,  что  случилось.  Вначале  он  поду- 
мал о предстоящем  выступлении  на  партийном  собрании  и по- 
тянулся к портфелю,  чтобы  перелистать  доклад.  Тут  ему  при- 
помнились исследования  в клинике,  и намерение  осталось  не- 
выполненным. 

Опять  этот  несносный  сосудо  двигательный  центр!  От  него 
Рогову  покоя  нет.  Снова  о том  же:  о нервном  механизме,  за- 
ложенном в стенках  сосудов,  и о двух  регуляторах  — в коре  и 
под  корой  головного  мозга.  Неужели  нет  средства  разъединить 
их  и каждый  в отдельности  изучить?  Врачи  спросят  его:  как 
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распознавать  и лечить  болезни  кровообращения,  когда  функции 
частей,  образующих  это  целое,  не  исследованы? 

Автобусы  проходили  один  за  другим,  ассистент  их  не  ви- 
дел, не  слышал  гудков,  не  замечал  прохожих.  Так  длилось  до 
тех  пор,  пока  бурное  течение  мыслей  не  улеглось  и в них 
не  водворился  порядок.  Удивительно,  как  это  он  раньше  не  со- 
образил. Есть  ли  что-нибудь  проще  на  свете?  Влияние  коры 
головного  мозга  — этого  высшего  регулятора  — устранено  бо- 
лезнью. Если  вывести  из  строя  и сосудодвигательный  центр, 
то  по  новому  состоянию,  возникшему  в сосудах,  легко  будет 
увидеть,  чего  именно  лишились  они.  Каковы  пределы  деятель- 
ности этого  регулятора. . . И сделать  это  будет  нетрудно. . . 

В тот  же  день  Рогов,  впрыснув  пятьдесят  кубических  сан- 
тиметров новокаина  в мышцы  и клетчатку  парализованной 
руки,  лишил  сосуды  способности  воспринимать  раздражения. 
Ни  один  сигнал  не  мог  теперь  следовать  в мозг  к сосудодвига- 
тельному  центру. 

Затем  наступила  последняя  часть  опыта:  лишенную  чув- 
ствительности руку  ввели  в охлажденный  змеевик.  И ассистент 
тут  же  мог  убедиться,  что  предположения  его  оправдались  — = 
всякая  деятельность  сосудов  полностью  прекратилась. 

Успех  не  вскружил  ему  голову,  наоборот  — он  сразу  же 
допустил,  что  выводы  его  преждевременны  и,  возможно,  даже 
неверны.  Ученик  оказался  верным  манере  своего  учителя,  Бы- 
кова, подвергать  сомнению  все,  что  кажется  вначале  бесспор- 
ным, не  дать  ошибочному  суждению  утвердиться.  «Ничего 
не  упускайте,  — учил  Павлов,  — даже  случайных  явлений,  не 
имеющих  подчас  прямого  отношения  к делу.  Это  залог  новых 
открытий  и успехов».  «Пожалуй,  лучше,  — советовал  преста- 
релый Ламарк,  — чтобы  вновь  открытая  истина  была  обречена 
на  долгую  борьбу,  не  встречая  заслуженного  внимания,  нежели 
любое  порождейие  человеческой  фантазии  встречало  благо- 
склонный прием. . .»  Слова  эти  принадлежали  ослепшему  в 
труде  и лишениях  ученому,  чьи  открытия  не  встретили  достой- 
ного приема  у современников.  Мог  ли  Рогов  пройти  мимо  них? 

Мало  ли  какие  изменения,  пытался  ассистент  подкрепить 
свои  сомнения,  могли  возникнуть  в организме  после  кровоиз- 
лияния в мозг.  Нельзя  же  опыты,  проведенные  над  пострадав- 
шей нервной  системой,  считать  безупречными  и результаты  их 
объявлять  общей  закономерностью.  Он  не  одобрил  бы  ученого, 
который  позволил  бы  себе  подобное  легкомыслие.  В этот  мо- 
мент ассистент  напоминал  собой  защитника,  который,  узнав  об 
уликах,  отягощающих  вину  его  подзащитного,  спешил  сооб- 
щить о них  суду. 

Он  не  успокоится,  пока  не  проверит  свое  заключение  на 
сосудистой  системе  здоровых  людей.  Друзья  не  оставят  его  без 
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поддержки  и позволят  ему  подвергнуть  их  испытанию.  Не  так 
уж  будет  сложно  воспроизвести  у них  состояние,  схожее  с па- 
раличом, как  бы  отрезать  руку  от  контроля  коры  головного 
мозга,  затем  новым  вмешательством  лишить  эту  же  руку  влия- 
ния сосудодвигательного  центра  и полностью  таким  образом 
прекратить  сокращения  сосудов. 

На  помощь  исследователю  пришли  добровольцы.  Они  со- 
гласились рассеять  его  сомнения  и послужить  науке. 

Первое  же  испытание  подтвердило  предположения  Рогова., 
Введенный  в руку  испытуемого  новокаин  лишил  кожу  чувстви- 
тельности, то  есть  способности  воспринимать  и доводить  раз- 
дражения до  коры  головного  мозга.  Возникло  примерно  та- 
кое же  состояние,  как  у перенесших  кровоизлияние  в мозг,  — 
деятельность  сосудов  приняла  примитивный  характер.  Вторая 
доза  новокаина,  впрыснутая  в толщу  мышц  и клетчатки,  ли- 
шала руку  связи  с сосудодвигательным  центром  — ас  этим 
прекращались  и сокращения  сосудов. . . 

Исследователь  достиг  своей  цели:  он  разъединил  важней- 
шие регуляторы  кровообращения,  чтобы  иметь  возможность 
изучать  каждый  в отдельности,  У врачей  не  будет  оснований 
быть  им  недовольными. 


ФАКТЫ  И ТЕРПЕНИЕ 


Рогов  подвел  итог  своим  находкам.  Их  было  немало, 

В трех  этажах  нервной  системы  складываются  нормальные 
отправления  кровеносной  системы:  в коре  головного  мозга,  где 
контролируются  отношения  источника  жизни  к внешнему 
миру,  в сосудодвигательном  центре,  расположенном  в нижнем 
отделе  больших  полушарий,  и отчасти  в спинном  мозгу.  Сигна- 
лизация следует  снизу  вверх  — от  примитивных  механизмов, 
заложенных  в сосудах,  через  спинной  мозг  к сосудодвигатель- 
ному центру  более  позднего  образования  и,  наконец,  к коре  — 
высшему  творению  природы.  По  мере  того  как  звенья  этой 
цепи  выходят  из  строя,  соответственно  изменяется  и картина 
кровообращения.  Живые  и подвижные  сосуды  погружаются  в 
примитивно  однообразную  деятельность,  а после  вмешатель- 
ства новокаина,  лишающего  их  чувствительности,  вовсе  пере- 
стают себя  проявлять. 

Каково  же  участие  спинного  мозга  в управлении  сосу- 
дами? К чему  сводится  деятельность  этого  посредника  на  пути 
к вышестоящим  центрам?  Рогов  должен  это  выяснить,  иначе 
его  труд  не  будет  завершен. 
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Размышляя  над  тем,  как  изучить  влияние  спинного  мозга 
на  кровеносную  систему,  исследователь  заинтересовался  состоя- 
нием больных,  у которых  повреждены  связи  между  головным 
мозгом  и спинным.  В таком  организме,  надо  полагать,  един- 
ственным регулятором  кровеносных  сосудов  становится  спин- 
ной мозг. 

Больную  Арину  Ивановну  Стеблеву  Рогов  запомнил 
надолго  — она  много  способствовала  ему  в его  трудных  иска- 
ниях. 

Левая  рука  ее  не  воспринимала  ни  тепла,  ни  боли.  Врачи 
нашли  у больной  разрушения  в спинном  мозгу.  Ни  раздражения, 
возникающие  в сосудах,  ни  импульсы,  следующие  к ней  из 
мозга,  не  достигали  цели,  тогда  как  сосуды  правой  руки  легко 
образовывали  со  звучанием  метронома  и с чувством  холода 
временную  связь  и сокращались  нормально.  Охлаждение  левой 
руки  вызывало  лишь  однообразное  и слабое  сужение  сосудов. 
Медленно  возникало  сокращение  просветов,  еще  медленней 
наступал  покой.  В этой  автоматичности  не  было  места  приспо- 
соблению к влияниям  внешней  среды.  Действующий  механизм 
принадлежал  организму,  у которого  как  бы  нет  еще  больших 
полушарий  мозга.  Сопоставив  записи,  сделанные  кровенос- 
ными сосудами  этой  больной,  с записями  своих  прежних  боль- 
ных, пострадавших  от  кровоизлияния  в мозг,  Рогов  нашел  раз- 
личие. У тех  уцелела  нервная  связь  с сосудодвигательным  цент- 
ром головного  мозга  и состояние  кровеносной  системы  было 
значительно  лучше.  Деятельность  сосудов  была  менее  стерео- 
типна, сокращения  просветов  достигали  несколько  больших 
размеров.  Спинной  мозг,  таким  образом,  уступал  в своем  искус- 
стве управлять  сосудами  и коре  головного  мозга  и сосудодви- 
гательному центру,  который  у прежних  больных  сохранял  свой 
контроль. 

Однажды  найденная  истина  вновь  была  подтверждена:  все 
три  инстанции  — кора,  сосудо  двигательный  центр  головного 
мозга  и спинной  мозг,  возникшие  на  различных  стадиях  разви- 
тия, приспособились  дополнять  друг  друга,  чтобы  общими  уси- 
лиями сделать  кровеносную  систему  совершенной. . . 

Казалось  бы,  все  регуляторы  определены,  степень  участия 
их  в кровообращении  выяснена,  задача  физиолога  решена.  Ро- 
гов мог  бы  с чистой  совестью  считать  проблему  исчерпанной. 
Увы,  исследователю,  как  и снаряду,  пущенному  в мировое  про- 
странство, не  дано  знать,  где  и когда  его  движению  и взлету 
придет  конец.  Неожиданное  препятствие,  мелькнувшая  мысль, 
как  будто  даже  и неважная,  могут  далеко  отвести  его  от  орбиты 
общепринятых  идей,  толкнуть  на  деятельность,  казалось  бы 
противную  здравому  смыслу. 


Снова  ассистенту  пришла  на  память  история,  рассказанная 
Манассеиной  о спасительном  щекотании  ладони  и подошвы 
больного,  и он  задумался:  действительно  ли  разрушены  нерв- 
ные пути  у Арины  Стеблевой  или  только  заторможены? 
Нельзя  ли,  наконец,  пути  эти  проторить,  снять  утвердившееся 
угнетение?  Не  так  уж  трудно  проверить  догадку.  Он  вырабо- 
тает у больной  временную  связь  на  сосудах  пораженной  руки. 
Понадобятся,  конечно,  и выдержка,  и терпение.  Что  ж,  зато  и 
награда  будет  велика. 

«Надо  попробовать»,  — окончательно  утверждается  в своем 
решении  Рогов. 

Полагают,  что  проводники  между  спинным  и головным 
мозгом  у этих  больных  разрушены,  но  кто  поручится,  что  это 
так?  Долг  физиолога  — указать  врачам  новые  пути,  наполнять 
их  сердца  надеждой. . . 

Надо  учиться  у великих  натуралистов,  наставлял  Рогов 
себя,  брать  пример  с них.  «Никогда  не  беритесь  за  последую- 
щее, — учил  Павлов,  — не  усвоив  предыдущего. . . Научитесь 
делать  черную  работу  в науке.  Изучайте,  сопоставляйте,  накоп- 
ляйте факты. . . Факты  — это  воздух  ученого,  без  них  вы  ни- 
когда не  сможете  взлететь. . . Пытайтесь  проникнуть  в тайну  их 
возникновения,  настойчиво  ищите  законы,  ими  управляю- 
щие. . .»  Факты  и терпение  — вот  что  движет  вперед  науку! . . 
Дарвин  разрабатывал  учение  о происхождении  видов  двадцать 
один  год,  писал  книгу  о выражении  ощущений  тридцать  три 
года,  вел  опыты  над  земляными  червями  двадцать  девять  лет. 
Работы  по  систематике  доводили  его  до  исступления.  «Опи- 
сав известное  число  форм,  как  отдельные  виды,  — пишет  он 
в своих  воспоминаниях,  — я разорвал  рукопись  и соединил  их 
в один  вид,  снова  разорвал  рукопись  и наделал  отдельных 
видов,  там  опять  соединил  их  — и наконец  заскрипел  зубами 
и спросил  себя:  за  какие  грехи  терплю  я такое  наказа- 
ние?» 

Рогов  твердо  решил  следовать  этим  примерам.  Свыше  ста 
сочетаний  холода  и звучания  метронома  торжественно  под- 
твердили, что  сигнализация  охлажденной  руки  не  достигает 
головного  мозга  больной.  Плетисмограммы  свидетельствовали 
ѵэто  прямыми  линиями,  лишенными  признаков  оживления,  а 
Рогов  своих  опытов  не  оставлял.  Всемогущая  природа,  терпе- 
ливо творящая  из  крошечной  клетки  огромного  жирафа,  мело- 
вые скалы  и коралловые  рифы  южных  морей,  должна  ему 
прийти  на  помощь.  Надо  поменьше  жалеть  себя,  твердил  ас- 
систент, еще  не  все  возможности  исчерпаны. 

Однажды  больная  явилась  в лабораторию  взволнованная  п 
счастливая.  Ей  очень  хотелось  что-то  рассказать,  но  она  не  ре- 
шалась начинать  разговор.  Ассистент  усадил  больную  и тут 
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только  заметил  ее  блаженную  улыбку  и насыщенные  радостью 
глаза. 

— С вами  что-нибудь  случилось,  Арина  Ивановна,  или  это 
мне  показалось?  — спросил  он,  настраивая  змеевик  и записы- 
вающий  аппарат. 

— Да,  да,  случилось. , , у меня  сегодня  радость,  какой  еще 
не  бывало.  Я получила  письмо  от  сына,  которого  считала  по- 
гибшим. Он  жив  и здоров,  скоро  приедет  сюда,  в Ленинград. 

Пока  Рогов  налаживал  аппаратуру,  она  без  умолку  гово- 
рила о своем  «мальчике»,  рассказывала  о его  детстве,  успехах 
в науке  и о многом  другом. 

Начались  опыты.  Зазвучал  метроном.  Больная  рука  заняла 
свое  место  в охлажденном  змеевике,  и тут  случилось  то,  чего 
так  страстно  добивался  Рогов:  стук  аппарата  вызвал  сильное 
сужение  сосудов  в парализованной  руке.  И второй  и третий 
опыты  закончились  тем  же:  сигнализация  сосудов  доходила  до 
коры  больших  полушарий. 

Увы,  в дальнейшем  удача  не  повторилась  — временная 
связь  исчезла. 

Что  это  значит?  — недоумевал  ассистент.  Чем  объяснить 
перемену?  Удалось  ли  ему  проторить  заторможенные  пути,  дать 
нервному  импульсу  дорогу,  или  все  объясняется  душевным 
состоянием  больной,  неожиданной  вестью,  вдохнувшей  в нее 
бодрость  и силу?  Что  бы  ни  произошло,  одно  несомненно:  воз- 
бужденная кора  мозга  восстановила  нервные  пути,  которые 
считались  разрушенными.  Накал  чувств  растопил  преграду. 
Подобные  случаи  нередки.  Врачи  наблюдали  перемены,  пора- 
жающие воображение,  кажущиеся  невероятными,  как  чудо. 

Один  из  клиницистов  рассказывал  о своем  больном,  семи- 
десятилетием старике,  страдавшем  параличом  половины  тела  и 
потерей  речи.  Свыше  года  парализованный  не  говорил.  Случи- 
лось однажды,  что  на  его  глазах  женщина  выбросилась  с чет- 
вертого этажа  и упала  у его  ног  на  мостовую.  Потрясенный 
старик  закричал:  «Женщина  выбросилась  из  окна!»— и заго- 
ворил. Одновременно  исчез  паралич  половины  тела,  и больной 
выздоровел. 

Геродот  рассказывает,  что  немой  сын  Креза  при  виде  перса, 
хотевшего  заколоть  его  отца,  воскликнул:  «Не  убивай  Креза!» 
И с тех  пор  заговорил. 

Врач-психиатр  приводит  пример  выздоровления  психиче- 
ски больной,  состояние  которой  было  признано  безнадежным. 
Она  заболела  под  влиянием  испуга  и совершенно  оправилась, 
когда  ей  стало  известно,  что  муж,  разуверившись  в ее  излече- 
нии, стал  добиваться  развода. . . 

Один  клиницист,  обследовав  девушку,  потерявшую  голос 
под^  влиянием  испуга,  прижег  ей  гортань  крепким  раствором 
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медного  купороса.  Это  не  могло  оказать  ни  малейшего  действия 
на  течение  болезни,  и все  же  девушка  тут  же  заговорила.  По- 
сле второго  прижигания  она  полностью  оправилась.  Этот  врач 
утверждает,  что  такие  же  результаты  он  наблюдал,  когда  для 
обследования  горла  вводил  зеркало  в рот. . . 

Другой  клиницист  и прославленный  химик  предположили, 
что  закись  азота  действует  благотворно  на  параличи,  и решили 
проверить  догадку.  Один  из  больных,  наслышавшись  о знаме- 
нитых ученых,  согласился  испытать  их  лечебное  средство. 

В условленный  день  врач,  желая  определить  температуру  боль- 
ного, ввел  ему  термометр  в рот.  Парализованный  сразу  же 
почувствовал  облегчение.  Экспериментаторы  оставили  преж- 
нее намерение  испробовать  влияние  закиси  азота  на  этом 
больном  и ограничились  тем,  что  вводили  ему  в рот  термо- 
метр. Улучшение  продолжалось,  и паралич  вскоре  полностью 
исчез. 

Многие  врачи  умышленно  вызывали  у своих  пациентов 
нервный  подъем  и этим  нередко  излечивали  их.  Ипохондрикам  * 
и истерикам,  страдавшим  от  воображаемых  болезней,  они  по- 
сылали анонимные  письма,  полные  обвинений  и угроз.  Возни- 
кавшие вследствие  этого  огорчения  и заботы  отвлекали  боль- 
ных от  их  состояния,  и болезнь  быстро  шла  на  убыль.  Один  из 
врачей,  исчерпав  все  средства  лечения  ипохондрика,  обрушился 
на  него  с резкими  упреками,  обвинил  в непристойном  поведе- 
нии и пригрозил  удалить  его  из  больницы.  Этого  было  доста- 
точно, чтобы  судорожно  сведенная  в течение  четырех  лет  нога 
больного  в тот  же  день  распрямилась.  Истеричка  с подоб- 
ным же  заболеванием  выздоровела  после  того,  как  ее  обвинили 
в воровстве.  Во  всем  этом  ничего  чудесного  нет.  Врачи  знают 
силу  подогретого  чувства,  внезапно  вспыхнувшего  страха  или 
восхищения.  Знаменитый  невролог  В.  М.  Бехтерев  настаивал 
на  том,  что  «если  больному  после  разговора  с врачом  не  стало 
легче,  то  это  не  врач». 

От  Рогова  зависело  теперь,  воздаст  ли  он  должное  чудес- 
нице  природе  и к наблюдениям  других  прибавит  еще  одно  — 
свое  или  использует  задачу  для  дальнейших  исканий.  К чести 
его  надо  сказать,  что  он  на  этом  не  остановился. 

Опыты  над  больной  продолжались,  но  к прежней  методике 
добавили  новую  деталь.  Так  же  монотонно  тикал  метроном, 
рука,  лишенная  чувствительности,  лежала  в охлажденном 
змеевике,  плетисмограф  вел  учет  сокращений  сосудов;  новым 
были  беседы  между  ассистентом  и больной. 

— Вы  рассказывали  мне,  Арина  Ивановна,  — с интересом 
расспрашивал  Рогов,  — как  ваш  сын  блестяще  дрался  на 
фронте  и его  наградили  медалью,  Расскажите,  за  что  именно 
отличили  его. 
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Какая  мать,  вспомнив  героические  подвиги  сына,  не  при- 
дет при  этом  в волнение! 

В другой  раз  разговор  шел  о гражданских  доблестях  сына. 

— Если  я не  ошибаюсь,  — интересовался  ассистент,  — он 
собирался  стать  медиком?  Как  шли  его  занятия  в институте? 
Вы,  кажется,  говорили,  что  знаменитый  хирург  решил  оставить 
его  при  своей  кафедре? 

И так  каждый  раз.  Счастливые  воспоминания  честно  слу- 
жили науке.  Возбужденный  ими  мозг  растворял  все  препятст- 
вия в спинном  мозгу,  и сигналы  сосудов  достигали  цели.  Дей- 
ствуя словом  п охлаждая  при  этом  парализованную  руку,  Рогов 
постепенно  образовал  временную  связь  на  звуки  метронома. 
Трудно  сказать,  как  возникавшие  в руке  раздражения,  минуя 
преграду  в спинном  мозгу,  доходили  до  возбужденной  коры 
полушарий,  как  на  этих  зыбких  путях  временная  связь  укреп- 
лялась. Достоверно  только  то,  что  однажды,  когда  раздалось 
мерное  тиканье  метронома,  больная,  взволнованная  разговором 
о сыне,  заявила,  что  почувствовала  холод  в парализованной 
руке.  Плетисмограф  подтвердил  это  колеблющейся  чертой  — 
графическим  изображением  резкого  сужения  сосудов. 

Врачи  часто  наблюдали,  как  возбужденное  чувство  тво- 
рпло  у людей  чудеса,  но  никто  еще  из  физиологов  этим  чувст- 
вом не  экспериментировал.  Можно  с уверенностью  сказать,  что 
первым  это  сделал  Рогов. 

Те,  кому  придется  заниматься  сирингомиэлией  — болезнью, 
поразившей  Арину  Ивановну,  — подумают  о Рогове  и,  прежде 
чем  поверить,  что  между  спинным  и головным  мозгом  мостов 
больше  нет,  вспомнят  о больной,  спасенной  терпением  исследо- 
вателя. Да,  бывает,  что  связей  действительно  нет,  но  случается 
также,  что  они  лишь  угнетены.  Сорвать  эти  мрачные  узы 
торможения  может  только  ураган,  бурный  подъем  взволнован- 
ного сердца. . , 


БЛАГОПОЛУЧНЫЙ  КОНЕЦ 


Ассистент  пришел  к академику  и сказал: 

— Я приступаю  к работе  над  диссертацией,  и мне  хоте- 
лось бы  услышать,  что  вы  скажете  о ней.  Я изложу  вам  содер- 
жание будущей  работы.  Весь  материал  готов. 

Ученый  выслушал  повесть  о долгих  годах  исканий,  о тыся- 
чах опытов,  принесших  исследователю  скромный  ответ,  п о 
множестве  опытов,  проведенных  без  пользы.  Всякое  бывало. 
Пятнадцать  лет  — немалый  срок.  О многом  ассистент  успел 
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передумать,  много  сомнений  одолеть,  теперь  все  зависело  от 
того,  как  отнесется  к его  замыслу  профессор. 

— Хорошая  работа,  чрезвычайно  важный  научный  эпи- 
зод, — сформулировал  свою  оценку  ученый.  — Не  вижу  только 
конца.  Выводов  нет. 

Как  так  «выводов  нет»?  Над  этим  он,  кажется,  немало 
потрудился.  Все  как  будто  на  месте. 

— Вы  разглядели  механизм  в целом,  — продолжал  уче- 
ный, — части  которого  нам  не  были  известны.  До  сих  пор  регу- 
ляторами кровеносного  тока  считали  сосудодвпгательный  центр 
продолговатого  мозга  и центр  спинного.  Система  оказалась 
значительно  шире:  выяснилось  значение  коры  головного  мозга 
как  высшего  центра,  изучены  чувствительные  аппараты,  зало- 
женные в стенках  сосудов.  Не  пролив  ни  капли  крови,  вы  рас- 
членили человеческий  организм,  чтобы,  исследуя  деятельность 
отдельных  частей,  понять  функцию  целого. . . По  своим  прие- 
мам это  напоминает  методику  Менделеева:  из  элементов  была 
создана  система.  И все-таки  исследование  не  доведено  до  конца. 
Я не  вижу  в нем  ответа  на  вопрос:  каково  значение  вашей 
работы  для  медицины?  Сейчас  это  занимает  меня  как  физио- 
лога, а совсем  еще  недавно,  когда  я тяжко  болел,  я спросил  бы 
вас  об  этом  как  больной. 

Ученый  рассказал  о себе  следующее. 

В 1943  году,  беседуя  как-то  с одним  из  своих  знакомых,  он 
почувствовал  вдруг,  что  у него  двоится  в глазах.  Собеседников 
перед  ним  было  двое.  Быков  протер  глаза,  но  странное  состоя- 
ние не  изменилось.  Он  сделал  несколько  шагов  и почувствовал 
сильное  головокружение.  Его  уложили  в постель.  Переклады- 
вая в тот  же  день  грелку  с руки  на  руку,  больной  не  ощутил 
ее  тепла.  Правая  рука  утратила  способность  различать  темпера- 
туру. Быков-физиолог  оттеснил  Быкова-больного  и принялся 
ставить  на  себе  опыты.  Он  взял  стакан  горячей  воды  и стал 
прикладывать  его  к правой  стороне  тела  — к предплечью,  к 
плечу,  к боковой  поверхности  груди,  к ногам.  Всюду  вместо 
тепла  он  ощущал  уколы  наподобие  ударов  индукционного  тока. 
Поставив  себе  диагноз,  ученый  продолжал  наблюдения,  изло- 
женные им  затем  в книжке  под  названием  «Опыты  и наблюде- 
ния над  самим  собою».  В ней  он  рассказывает,  как,  засыпая, 
терял  представление  об  очертаниях  своего  тела  — одна  поло- 
вина как  бы  исчезала,  тогда  как  другая  бодрствовала.  Кто 
знает,  чем  бы  кончились  эти  эксперименты,  если  бы  врачи  не 
спохватились  и не  прервали  исследования  академика. . . 

— У меня,  как  видите,  — заключил  ученый,  — были  все 
последствия,  схожие  с явлениями  кровоизлияния  в мозг.  Ска- 
жите, пожалуйста,  мог  ли  бы  я воспользоваться  вашим  иссле- 
дованием как  лечебным  . пособием  для  себя? 
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Ассистент  был  смущен.  Упрек  был  серьезный,  но  как  мог 
ученый  не  увидеть,  что  практические  выводы  сами  собою  разу- 
меются? 

— Я,  видимо,  плохо  вам  рассказал.  ,.*=  начал  Рогов. 

Но  Быков  его  остановил: 

— Вы  хотите  сказать,  что  намерены  включить  в диссер- 
тацию страницы,  посвященные  способу  применения  ваших 
идей? 

Рогов  не  скрыл  правды  от  ученого: 

— Нет,  я не  решался  этого  делать. 

— Жаль,  — недовольно  пожал  плечами  ученый.  — Физио- 
логическое исследование,  проведенное  на  человеке  и не  дове- 
денное до  клиники,  мертво. 

— Вы  не  должны  с меня  спрашивать  то,  что  может  быть 
по  силам  вам  одному,  — не  без  волнения  произнес  ассистент. 

Апелляция  слабого  к сильному  порой  выгодней  для  пер- 
вого, чем  для  второго.  Там,  где  черствое  сердце  не  откликается, 
его  постигает  бесславие. 

Разговор  принимал  неприятный  оборот,  и,  подавленный 
неудачей,  молодой  человек  замолчал.  Его  огорченный  вид  ни- 
сколько не  тронул  Быкова;  он  за  лабораторией  всегда  видел 
клинику  и требовал  того  же  от  учеников. 

— Доложите,  пожалуйста,  что  вы  можете  предложить 
медицине. 

Рогов  решительно  встал  и отодвинул  стул,  словно  тот  ме- 
шал его  размышлениям.  Доложить?  Это  он  сделает  охотно.  Уче- 
ный может  быть  спокоен,  они  не  останутся  перед  врачами  в 
долгу. 

— Опыты,  поставленные  на  пострадавших  от  кровоизлия- 
ния в мозг,  показали,  — уверенно  начал  он,  — что  временные 
связи  между  корой  головного  мозга  и сосудами  у больных  обра- 
зуются задолго  до  того,  как  в выздоравливающей  руке  начинает 
появляться  чувствительность.  Пользуясь  методом  условных 
раздражителей,  врачи  могут  вовремя  узнать,  начались  ли  про- 
цессы выздоровления  или  паралич  остается  стойким. 

— Еще  что?  — спросил  Быков. 

— На  больных  сирингомиэлией  мы  убедились,  что  нерв- 
ный подъем,  неожиданная  радость  могут  привести  к восстанов- 
лению чувствительности  там,  где  такая  перемена  казалась  не- 
возможной. Если  возбуждение  коры  может  стать  средством 
лечения,  не  следует  этим  пренебрегать.  В нашем  распоряжении 
немало  лекарственных  средств,  которые  действуют  не  менее 
возбуждающе,  чем  радостная  весть  и неожиданно  счастливая 
встреча. 

Ученый  с удовлетворением  улыбнулся.  В мыслях,  выска- 
занных Роговым,  было  много  зрелого  и оригинального. 


— Врачи  знают,  — продолжал  Рогов,  — что  температура 
парализованной  руки  ниже  температуры  здоровой,  но  как  это 
понять?  Мы  объясняем  это  тем,  что  деятельность  сосудов  пора- 
женной конечности  носит  глубоко  примитивный  характер. . « 
Первые  признаки  потепления  руки  могут  служить  свидетель- 
ством постепенного  включения  высших  центров  головного 
мозга. 

— Вот-вот,  — одобрительно  кивал  головой  ученый.  — Не 
забудьте  так  и написать  в диссертации. . , 

На  этом  их  беседа  закончилась. 

Некоторое  время  спустя  работа  была  защищена,  и в 
1949  году  Рогов  наконец  добился  своего:  он  мог  стать  профес- 
сором и сочетать  исследовательскую  и педагогическую  деятель- 
ность. 


ГЛАВА  ШЕСТАЯ 

МАЛЕНЬКАЯ  АССИСТЕНТКА 


ЕЕ  ЗВАЛИ  РЕГИНА  ПАВЛОВНА  ОЛЫІЯНСКАЯ 


3 


а короткое  время  своего  знакомства  Быков 
близко  узнал  девушку  и оценил.  Он  впервые 
ее  встретил  в университете  во  время  защиты 
дипломной  работы.  И тема,  и метод,  а главное, 
тщательность  опытов  заинтересовали  его.  Исследование  называ- 
лось «Доминанта  у моллюсков»  и должно  было  подтвердить 
давно  известное  положение,  что  стойкое  возбуждение,  возник- 
шее в одном  пз  центров  нервной  системы,  может  оттеснить 
прочие  жизненно  важные  отправления  и на  время  овладеть 
всем  организмом.  Так,  например,  доведенное  до  предела  чув- 
ство голода  подавляет  всякое  другое  ощущение  и даже  делает 
нечувствительной  боль.  Страх  перед  опасностью  тормозит  ощу- 
щение голода.  Мать,  озабоченная  болезнью  ребенка,  не  ест  и 
не  спит,  не  чувствует  лишений  и усталости. 

Студентка  необыкновенно  усложнила  свои  искания  тем, 
что  предметом  изучения  избрала  организм  длиной  в два-три 
сантиметра,  с примитивными  нервными  узлами  вместо  голов- 
ного мозга  и с жизненной  средой,  умещающейся  в скорлупке  ра- 
кушки. Она  освобождала  животное  от  твердого  покрова  вокруг 
полости  рта,  проникала  к головным  ганглиям  и,  раздражая  их, 
вызывала  у моллюска  движение  мышцы,  Возникшее  в нервной 
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системе  возбуждение  было  столь  велико,  что  любой  нервный 
узел  в организме,  не  имеющий  прямого  отношения  к мышце, 
будучи  раздраженным,  возбуждал  ее. 

Восхищенный  трудолюбием  и стараниями  студентки,  ее 
удивительным  искусством,  Быков  выступил  в защиту  диплом- 
ной работы. 

— Почему  вы  избрали  моллюска  объектом  исследова- 
ния? — спросил  он  ее.  — Или  вам  его  предложили? 

Маленького  роста,  с виду  подросток,  с печальным  взгля- 
дом больших  серых  глаз,  она  говорила  вполголоса,  неуверенно  и 
робко. 

— Наша  школа,  как  вы  знаете,  главным  образом  изучает 
свойства  нервного  волокна  на  изолированных  нервно-мышеч- 
ных препаратах.  Я предпочитаю  решение  на  целом  животном. . . 
Приятней  наблюдать  ответ  целого  организма,  чем  только  части 
его.  Пусть  это  моллюск  в три  сантиметра  длиной,  зато  — живот- 
ное, не  препарат. 

— Довольны  вы  работой?  — заинтересовался  ученый. 

Она  пожала  плечами,  хотела  что-то  сказать,  но  только 
крепче  стиснула  тетрадь  в руках. 

— Зверек  небольшой,  да  к тому  же  слизняк,  но  вы  не  уны- 
вайте, работа  сделана  на  пять,  — сказал  ей  в утешение  Быков. 

Шутливое  замечание  ученого  должно  было  ободрить  сту- 
дентку, изнывавшую  под  бременем  собственной  скромности. 

Они  встретились  снова  в другом  месте  — на  заводе  «Тре- 
угольник», она  — практикантка,  изучающая  физиологию  труда, 
а он  — консультант  лаборатории.  Был  1929  год  — время  круп- 
ных перемен  в формах  и организации  фабричного  производства. 
Творческая  мысль  рабочих  отказывалась  от  старых  и создавала 
новые  приемы  работы.  Кустарный  способ  производства,  при 
котором  изделие  целиком  вырабатывается  одним  человеком, 
сменился  широким  разделением  труда.  Утверждался  метод,  из- 
вестный под  названием  «поточный».  Физиологам  предстояло 
изучить  новые  приемрі  работы,  помочь  рабочим  в их  полезном 
начинании. 

Быков  вскоре  убедился,  что  Ольнянская  умеет  искусно  из- 
мерять обмен  газов  в организме  и знает  аппаратуру,  которая 
тогда  лишь  входила  в обиход.  Девушка,  в свою  очередь,  успела 
заметить,  что  консультант  постоянно  куда-то  торопится,  при- 
ходит с опозданием;  неожиданно  вспомнит,  что  его  где-то  ждут, 
и ужасно  засуетится.  Увлеченный  работой,  забудет  обо  всем  и 
ни  разу  не  взглянет  на  часы.  Одним  словом,  ученый  был  со 
временем  не  в ладах.  Он  любил  книги,  преимущественно  ста- 
рые, скупал  охотно  картины,  приносил  свои  покупки  и подолгу 
рассказывал  о них.  Для  него  книги  как  бы  хранили  запах  ве- 
ков. Картины  отражали  то  незримое  сияние,  которое  так 
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восхищает  вдохновенные  сердца.  И о картинах,  и о книгах,  и о 
многом  другом  ученый  умел  взволнованно  и красочно  расска- 
зывать. 

— Мир  звуков  и красок  в природе,  — сказал  он  как-то 1 
Ольнянской,  — необычайно  разнообразен,  но  скупая  природа  не 
одинаково  щедро  раздает  эти  блага.  По-одному  звучит  мир  для 
насекомых,  по-другому  — для  зверей  и человека.  Собаки  и 
крысы,  строение  слуха  которых  так  похоже  на  наше,  восприни- 
мают лишь  шумы  и не  различают  чистых  тонов.  Кошки  путают 
цвета,  распознают  лишь  красный,  оранжевый  и желтый;  мура- 
вьи убегают  от  синей,  фиолетовой  и ультрафиолетовой  окраски 
и не  обращают  внимания  на  красную;  пчелы,  наоборот,  разли- 
чают ее. . . Не  очень  щедро  природа  одарила  и человека.  Гово- 
рят, что  наш  глаз  и ухо  — удивительнейшее  произведение  тех- 
нического искусства,  но  в сравнении  с аппаратами  современной 
лаборатории  наше  зрение  и слух  грубы.  Фотографическая 
пластинка,  соединенная  с телескопом,  открывает  в небе  миры, 
свет  которых  не  производит  ни  малейшего  впечатления  на  сет- 
чатку глаза.  Мы  никогда  не  различим  того,  что  можем  увидеть 
лишь  сквозь  стекла  микроскопа.  От  ультрафиолетового  цвета 
до  крайних  пределов  спектра  насчитывается  до  девяти  октав 
световых  колебаний;  нам  из  них  доступна  лишь  одна. . . 

Ученый  подолгу  и с увлечением  беседовал  с ней,  просил 
без  стеснения  обращаться  к нему  за  советом  и помощью. 

Однажды  он  предложил  ей  отправиться  с ним  в экспеди- 
цию в высокогорные  районы  Кавказа. 

— Вы  прекрасно  умеете  определять  газообмен,  — сказал 
он,  — знаете  аппаратуру  и будете  нам  полезной.  Нас  интересует 
влияние  разреженной  атмосферы  на  организм. 

Ей  польстило  внимание  ученого,  и все  же  она  спросила: 

— Вы  полагаете,  что  эта  работа  будет  также  полезна  и для 
меня? 

Он  не  расслышал  прозвучавшей  иронии  и поспешил  ее 
заверить: 

— Разумеется  да!  Вас  ждет  серьезная  практика. 

— А если  исследования  придется  вести  на  людях,  — про- 
должала она,  — возможно,  и на  вас,  как  вы  к этому  отнесетесь? 

Он  заверил  ее,  что  все  охотно  придут  ей  на  помощь,  в ис- 
пытуемых недостатка  не  будет. . . 

Быков  вскоре  убедился,  что  его  робкая  сотрудница  умеет 
быть  твердой,  неумолимой,  способна  настойчиво  домогаться 
ответа,  не  отступать,  пока  не  добьется  своего.  По  приезде  на 
место  она  тут  же  определила  количество  поглощаемого  им  кис- 
лорода и выдыхаемой  углекислоты  и объявила,  что  будет  опыты 
ставить  именно  на  нем.  Где  бы  они  ни  находились,  усердная 
сотрудница  являлась  к нему  рано  утром  с табуретом.  Ни  про- 
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тесты,  ни  жалобы  не  могли  ее  тронуть,  она  без  слов  присту- 
пала к делу.  Он  поднимался  на  табурет,  проделывал  по  ее  тре- 
бованию упражнения,  терпеливо  отдаляя  минуты  предстоя- 
щего завтрака.  Нельзя  было  смотреть  без  улыбки,  как  эта 
маленькая  девушка  командовала  солидным  и рослым  ученым, 
распекала  его  и требовала  точности  в движениях.  Он  просил 
извинения,  смущался  и в оправдание  говорил,  что  высокий  рост 
в молодости  имеет  нечто  благородное  и не  лишен  приятности,  но 
под  старость  он  становится  в тягость.  Маленькой  Ольнянской 
это  должно  было  служить  утешением. 

— Вы  замучаете  меня!  — сердился  ученый,  завидев  ее  с 
табуретом  в руках.  — Мне  некогда  сегодня,  у меня  каждая  ми- 
нута рассчитана. 

Этот  довод  нисколько  ее  не  убеждал  — все  отлично  знали, 
что  меньше  всего  у Быкова  рассчитано  время. 

— Не  срывайте  мою  работу,  — строго  заявляла  она,  — 
у нас  общая  цель,  я делаю  это  не  для  себя.  Цивилизованный 
человек,  говорили  вы,  весьма  усердствует  в трех  вещах:  он 
слишком  много  сидит,  слишком  много  ест  и слишком  много  ду- 
мает. . . Гимнастика  вам  не  повредит. 

И в Пятигорске  и в горах  на  высоте  в два  километра  над 
уровнем  моря  диалог  повторялся  с неизменным  результатом 
для  начальника  экспедиции. 

Ольнянская  жаловалась  сотрудникам,  что  ей  трудно  с ним 
совладать:  с завтраком  подождать  ему  невмоготу,  лишний  раз 
подняться  на  табурет  он  не  хочет. 

Однажды  она  заметила,  что  задолго  до  упражнений  у ее 
испытуемого  повышается  газообмен.  Она  была  уже  готова  объ- 
яснить происшедшее  нежеланием  Быкова  проводить  упражне- 
ния, но  спохватилась.  Разве  газообмен  зависит  от  нас?  В на- 
шей ли  воле  заставить  клетки  поглощать  больше  или  меньше 
кислорода? 

— У вас  происходят  странные  вещи,  сказала  девушка,  — » 
я получаю  временами  не  то. . . 

— Как  так  не  то?  Говорите  яснее. 

— Очень  просто:  у вас  повышается  обмен  прежде,  чем  вы 
еще  приблизились  к табурету. 

— Проверьте  методику,  посоветовал  он  ей.  — То,  что  вы 
говорите,  лишено  смысла. 

— У меня  все  в порядке,  — уверяла  она  его,  — проверьте 
сами,  я вас  прошу. 

Быков  знал  аккуратность  своей  помощницы  и все-таки 
сказал: 

— Мы  посвятили  себя  столь  важному  делу,  что  не  можем 
себе  позволить  быть  легковерными. 
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Странное  явление  вновь  повторилось,  но  найти  ему  объ- 
яснение не  удалось.  Экспедиция  покидала  горные  районы  и 
возвращалась  в Ленинград. 

Ольнянской  не  повезло,  ее  работа,  проделанная  в горах, 
осталась  без  применения,  и в отчет  экспедиции  не  вошла. 

В Ленинграде  маленькая  сотрудница  зачастила  к ученому. 
Она  терпеливо  выжидала,  когда  он  останется  один,  и робко 
приступала  к объяснениям.  Быков  знал  наперед,  о чем  будет 
речь,  предвидел  длинную  беседу,  настойчивые  просьбы  и мол- 
чание, от  которого  становится  не  по  себе. 

— В физиологии  не  должно  быть  научного  брака,  — гово- 
рила она,  — тут  что-то  есть,  мы  должны  разобраться. 

— Почему  вы  так  настаиваете  на  этих  материалах?  — 
спрашивал  он.  — Займемся  чем-нибудь  другим. 

Девушка  деловито  ему  объясняла,  что  ни  о чем  другом  не 
может  быть  речи. 

Напрасно  ученый  пытался  ее  переубедить,  доказывал  при- 
мерами, как  гибельно  держаться  былых  заблуждений. 

Надо  иметь  мужество  отказаться  от  них.  Иоганн  Мюллер 
сжег  свои  первые  научные  труды,  основанные  на  идеалистиче- 
ских ошибках  натурфилософов. 

Она  спокойно  выслушивала  его,  но  не  уступала.  Непоколе- 
бимой уверенностью  звучали  ее  утверждения,  что  внутреннее 
чувство  имеет  свои  закономерности.  История  знает  немало  при- 
меров, когда  интуиция  оказывалась  сильнее  доводов  рассудка. 
Надо  себе  раз  навсегда  уяснить,  почему  газообмен  поднимался 
у испытуемого,  как  только  он  приближался  к табурету. 

Маленькая  упрямица  добилась  своего:  Быков  предложил 
ей  повести  эти  исследования  на  людях. 

— Повторите  с ними  то,  что  вы  проделывали  со  мной. 
Очень  возможно,  что  у них  образуется  временная  связь  между 
обстановкой  лаборатории  и процессом  газообмена. . . 

Что  же  вынудило  Быкова  согласиться  с Ольнянской  и 
даже  предсказать  ей  успех?  Доводы  ли  сотрудницы  на  него 
повлияли,  или  помощь  неожиданно  явилась  со  стороны  — слу- 
чайное наблюдение  оплодотворило  мысль  ученого? 

Ни  то,  ни  другое.  Не  в правилах  Быкова  стеснять  инициа- 
тиву учеников. . . 


АССИСТЕНТКА  НАХОДИТ  ПОГРЕШНОСТИ  В ЧЕЛОВЕЧЕСКОЙ 

ПРИРОДЕ 

Новые  опыты  ничем  не  отличались  от  тех,  которые  прово- 
дились в горах,  где  Быков  представлял  собой  испытуемого. 

Приготовьтесь  к опыту!  =-  властно  звучала  ее  команда. 


Исследуемый  вставал,  чтобы  исполнить  ее  приказание. 
В ход  пускался  метроном,  и тотчас  следовала  вторая  команда: 

— Начинайте  работу! 

Человек  взбирался  на  табурет,  спускался  на  пол  и вновь 
поднимался.  Физическое  напряжение  все  более  нарастало, 
учащалось  дыхание,  росло  потребление  кислорода.  Упражне- 
ние повторяли  шестнадцать  раз;  за  словесным  приказанием 
следовал  стук  метронома.  На  семнадцатый  раз  звучание  аппа- 
рата уже  задолго  до  начала  упражнения  резко  повышало  дыха- 
ние, потребление  кислорода  усиливалось.  Каково  бы  ни  было 
положение  испытуемого,  чем  бы  ни  был  он  занят  или  увлечен, 
звуки  метронома  расширяли  его  легкие,  потоки  кислорода 
устремлялись  к тканям. 

— Вот  это  то  самое,  что  нам  надо,  — с удовлетворением  за- 
метил Быков,  когда  маленькая  ассистентка  на  двух  испытуе- 
мых показала  ему  силу  временной  связи.  — Пойду  расскажу 
Ивану  Петровичу,  он  любит  интересные  факты. 

Павлов  выслушал  Быкова  и задумался. 

— Интересные  факты,  что  и говорить.  Не  то  еще  узнаете. 
Главное  — не  зазнаваться,  не  успокаиваться.  Размахнулись  вы, 
батенька,  широко,  хватит  работы  на  целую  жизнь. 

Назавтра  Быков  сообщил  ассистентке  мнение  Павлова: 

— Иван  Петрович  одобрил  вашу  работу;  так,  говорит  он,  и 
должно  быть.  Поздравляю.  В вашем  распоряжении  важные 
материалы,  можете  их  опубликовать. 

Она  немного  подумала. 

— Я хотела  бы  эти  материалы  еще  раз  проверить.  По- 
звольте мне  повременить. 

— Не  возражаю,  — ответил  он,  — в физиологии  все  воз- 
можно: следующие  опыты  могут  принести  с собой  исключения. 

Профессор  не  сомневался  в силе  ее  доказательств,  через 
голову  ученицы  он  видел  путь,  который  ей  предстоит.  Больше 
всего  обрадовала  его  осторожность  Ольнянской.  Она  напомнила 
ему  собственное  недоверие  к себе,  нелюбовь  к поспешным  ре- 
шениям. 

— Можно  повременить,  как  хотите.  Позвольте  только 
в связи  с этим  привести  вам  историческую  справку.  Известный 
вам  Гарвей  сообщил  о своем  открытии  кровообращения  в Лон- 
донской королевской  коллегии  в 1615  году.  Обнародовать  же 
свой  труд  он  согласился  лишь  в 1628  году  — тринадцать  лет 
спустя. . . Похвально,  конечно,  но  нас  вы,  надеюсь,  так  долго  не 
заставите  ждать? 

Однажды  сотрудница  явилась  к ученому  глубоко  взволно- 
ванная и огорченная. 

— У моих  новых  испытуемых  не  образуются  временные 
связи.  Метроном  не  изменяет  их  газообмена. 
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Это  было  невероятно:  человек  обречен  образовывать  вре- 
менные связи  до  последнего  вздоха.  «Отсеченная  гильотиной 
голова,  — шутил  Быков,  — некоторое  время  еще  живет  и,  кто 
знает,  возможно,  образует  временные  связи». 

— Вы  бы  для  проверки  посмотрели  сами,  — попросила 
аспирантка. 

Она  не  может  без  него  вернуться  к себе,  виновники  не- 
удачи ждут  ее  в лаборатории. 

Он  пригласил  девушку  сесть  и долго  расспрашивал  о по- 
дробностях неудавшегося  испытания. 

— Не  сообщали  ли  вы  им,  зачем  мы  проводим  эти  опыты? 

Она  отрицательно  покачала  головой. 

— Я предупреждала  их,  чтобы  они  серьезно  относились 
к нашему  делу.  Это  важные  исследования,  и результаты  цели- 
ком зависят  от  них.  Объяснила  им,  кстати,  что  в течение  суток 
мы  вдыхаем  около  пятнадцати  тысяч  литров  атмосферного  газа. 

— Только?  Не  сообщили  ли  вы  им  также,  что  в легких  че- 
ловека насчитываются  сотни  миллионов  пузырьков  микроско- 
пических размеров?  Вы  имели  случай  рассказать  им,  что  мил- 
лиарды капилляров  пронизывают  организм  и что  общая  про- 
тяженность их  в полтора  раза  больше  окружности  земного 
шара. 

— Зачем?  — удивилась  она. 

— Чтобы  осложнить  свою  работу  и даже  сделать  ее  беспо- 
лезной. 

— Я полагаю,  — со  вздохом  сказала  она,  — что  они  это 
знают  и без  меня.  В руках  у одного  из  них  я часто  видела 
книги  о Павлове,  и мы  с ним  даже  беседовали  о природе  вре- 
менных связей. 

Сообщение  помощницы  не  пришлось  по  вкусу  ученому. 

— Совершенно  излишне,  — заметил  он,  — чтобы  испытуе- 
мые знали  физиологию  лучше  нас.  Вообразите,  что  известная 
улица  или  какой-нибудь  уголок  на  земле  навевает  вам  радость 
и служит  источником  приятных  чувств.  Вас  приводят  туда  и 
предупреждают:  «Мы  знаем,  что  вам  здесь  бывает  хорошо,  по- 
звольте нам  в этом  убедиться».  Как  вы  полагаете,  много  ли  шан- 
сов к тому,  что  желанная  радость  проявится?  Вместо  возбужде- 
ния наступит  торможение  — вас  охватит  чувство  обиды.  Нечто 
подобное  наблюдается  у ваших  исследуемых:  временные  связи 
у них  образуются,  но  кора  полушарий  задерживает  их  прояв- 
ления. 

— Как  же  быть  дальше?  — упавшим  голосом  произнесла 
девушка.  — Придется  сызнова  начинать,  с другими  людьми? 

— Зачем?  Растормозите  испытуемых,  и вы  получите  дру- 
гие  результаты.  Повысьте  возбудимость  коры  хотя  бы  кофеи- 
ном или  спиртом,  и торможение  ослабнет. 
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В следующий  раз  аспирантка  перед  опытом  угощала  испы- 
туемых чаем.  Вместе  с сахаром  в стакан  незаметно  опустили 
кофеин.  Быков  не  ошибся:  временные  связи  в тот  день  прояви- 
лнсй,  звуки  метронома  обрели  власть  над  газообменом  испы- 
туемых. 

. Начатые  работы  были  продолжены  на  заводе,  где  Ольнян- 
ская  в свое  время  встретилась  с Быковым.  Она  предвидела 
значительные  трудности,  знала,  как  нелегко  будет  добиться 
поддержки  мастеров  и бригадиров.  Начальник  цеха,  сухой  и 
упрямый  человек,  не  любит,  когда  отвлекают  бригаду  от  дела. 
Как  еще  отнесутся  рабочие?  Ничего  не  поделаешь,  надо  ко 
всему  быть  готовой,  хотя  бы  пришлось  и с теми  и с другими 
поспорить. 

— Чем  вам  так  понравился  наш  шинный  завод?  — спра- 
шивали ее.  — Ставили  бы  свои  опыты  в лаборатории. 

На  это  она  отвечала: 

— Мне  нужна  повседневная  жизненная  обстановка,  то,  что 
называется  естественной  средой.  Искусственная  подводит  меня. 
Нравится  мне  также  надевание  камер  на  болванки.  Где  и как  я 
могла  бы  наблюдать  исследуемых  за  такой  трудоемкой  работой? 

Строгая  и деловитая,  не  склонная  к шуткам  и болтовне, 
когда  дело  касается  науки,  она  требовала  уважения  к своей 
работе,  просила,  настаивала,  порой  сердилась,  пока  ей  не  усту- 
пали. 

Весной  1930  года  между  Ольнянской  и Быковым  произо- 
шел такой  разговор. 

— Некоторые  обстоятельства  меня  здесь  удивили,  — не 
скрывая  своего  смущения,  начала  она,  — я хотела  бы  послу- 
шать ваше  мнение. . . Тут  кроется  что-то  не  совсем  понятное, 
но  что  именно,  трудно  решить. . . 

Ученый  предложил  ей  перейти  от  общего  к частному  и 
передвинуть  заключение  ближе  к концу. 

— Мы  обычно  узнаем,  — методически,  с расстановкой  про- 
должала она,  — о потраченной  нами  энергии  по  количеству  по- 
глощенного организмом  кислорода  и степени  его  окисления  в 
клетках.  Мы  привыкли  считать,  что  потребление  этого  газа  рас- 
тет во  время  работы  и падает  в состоянии  покоя.  — Ольиянская 
говорила  подробно,  объясняла  каждый  термин,  точно  отвечала 
на  экзамене.  — Сейчас  я наблюдаю  нечто  другое.  На  моих  гла- 
зах совершенно  нормальные  люди,  будучи  в покое,  поглощают 
кислорода  больше  обычного. 

Она  является  по  утрам  на  завод,  отбирает  из  бригады  ра- 
бочих и измеряет  у них  газообмен.  Так  как  выдыхаемая  угле- 
кислота есть  результат  сложнейших  химических  процессов 
организма,  им  определяют  тяжесть  нагрузки  и количество 
затрачиваемой  рабочим  энергии. 


Раздается  гудок,  бригада  приступает  к работе,  и тут  начи- 
нается то  самое,  что  так  поразило  ее:  исследуемые  рабочие 
продолжают  сидеть  неподвижно,  а дыхание  их  учащается,  как 
и у тех,  кто  работает.  Точно  гудок  подсказал  одинаково  всем: 
поглощайте  кислород,  будет  трудное  дело.  Подготовительные 
операции  окончены,  бригада  приступает  к основному  делу,  а 
потребление  кислорода  у работающих  и неработающих  одина- 
ково растет. 

Бригадир  прерывает  наблюдения  ассистентки: 

— Кончайте  опыт,  пора  взяться  за  дело. 

Он  обращается  к ней,  рабочих  это  как  будто  не  касается,  а 
дыхание  у них  учащается.  Снова  чье-то  влияние  повысило  газо- 
обмен. 

— Погодите,  погодите,  — просит  она  бригадира,  — тут  что- 
то  не  так. . . Я только  проверю. 

— Вы  задерживаете  нас,  освободите  людей,  — настаи- 
вает он. 

— Подождите  немного,  я сейчас  кончу,  — сердится  она.  — 
Не  мешайте  мне,  я занята  научной  работой! 

В эту  минуту  ему  лучше  оставить  ее  в покое.  Маленькая 
сотрудница  не  уступит,  будет  просить,  пообещает  управиться 
как  можно  скорей,  не  остановится  перед  тем,  чтобы  резко  обо- 
рвать его,  но  опыты  доведет  до  конца. 

«Как  тут  разобраться?  — недоумевает  Ольнянская.  — Рабо- 
чие не  волнуются,  это  видно  по  всему,  наоборот  — они  смеются, 
довольные  своим  положением,  а газообмен  нарастает,  словно 
они  уже  порядком  потрудились». 

— Приходите  завтра,  — говорит  она  испытуемым,  — 
только  пораньше,  часов  за  шесть  до  начала  работы. 

Она  смутно  догадывалась,  в чем  тут  причина. 

И за  шесть,  и за  восемь,  и за  десять  часов  газообмен  у них 
был  повышен.  Она  просила  их  прийти  в выходной  день.  Они 
пришли  утром  в лабораторию,  надели  дыхательные  маски,  гото- 
вые сидеть  неподвижно,  сколько  им  прикажут.  В этот  день  газо- 
обмен был  нормальный.  Рабочих  повели  в мастерские.  Вид  без- 
действующего цеха  не  оказал  на  них  влияния:  вдыхание  кисло- 
рода не  превышало  естественной  нормы. 

— Я понимаю  это  так,  — закончила  Ольнянская  свои 
объяснения.  — Настраиваясь  на  ту  или  иную  работу,  мы  как  бы 
подготовляем  организм  к ожидающему  его  испытанию.  Объ- 
ясните мне,  пожалуйста,  как  это  перевести  на  язык  физио- 
логии? Какие  механизмы  тут  действуют? 

Ученый  внимательно  выслушал  ее.  Она  давно  уже  кон- 
чила, а он  все  еще  о чем-то  размышлял. 

— Почему  вы  молчите?  — нетерпеливо  спросила  она.  — » 
Уж  не  думаете  ли  вы  о чем-нибудь  другом? 


— Нет,  нет. . . Да,  так  что  же  вы  хотите? 

Мысли  его  действительно  были  заняты  другим.  Профессор 
подумал,  что  завод  может  стать  еще  одним  местом  для  научных 
исканий.  Наблюдения  девушки  интересны,  хотя  о них  рано 
судить. 

— Чем  объяснить  эту  несообразность?  — не  отступала 
она.  — Вы  согласны,  что  это  именно  так? 

— Согласен,  конечно,  вы  правы.  Мало  ли  какие  несообраз- 
ности бывают  на  свете!  Известный  вам  Гарвей  родился  в «день 
всех  глупцов»  — первого  апреля.  Тот,  кто  сдвинул  с места  не- 
бесный свод  и опрокинул  теорию  Птолемея,  Исаак  Ньютон, 
занялся  к старости  комментариями  к откровениям  апостола 
Иоанна  и примечаниями  к апокалипсису.  Все  ли  возможно 
объяснить? 

— Не  шутите,  пожалуйста!  — просила  его  девушка.  — Вы 
должны  мне  ответить,  правильно  ли  я рассуждаю. 

Он  ответил  ей  другой  аллегорией: 

— Фридрих  Энгельс  говорил:  «Здравый  человеческий 
смысл,  весьма  почтенный  спутник  в четырех  стенах  своего  до- 
машнего обихода,  переживает  самые  удивительные  приключе- 
ния, лишь  только  он  отважится  выйти  на  широкий  простор  ис- 
следования». 

Историко-философские  упражнения  профессора  свидетель- 
ствовали, что  под  внешним  спокойствием  скрывается  напря- 
женная работа  мысли.  Он  цитировал  ей  ученых  и мыслителей  и 
с серьезным  видом  преподносил  их  премудрость. 

— «Жизнь  коротка,  — легкомысленно  вещал  он,  — путь 
искусства  долог,  удобный  случай  скоропреходящ,  опыт  обман- 
чив, суждение  трудно. . .» 

И после  короткой  паузы: 

— Ничего  несообразного  я не  увидел.  В организме,  где 
селезенка,  печень,  почки  и кровеносная  система  образуют  в го- 
ловном мозгу  временные  связи  с явлениями  и предметами 
внешнего  мира,  газообмен  не  может  представлять  собой  исклю- 
чение. Это  особенно  наглядно  у людей,  подвергнутых  гипнозу. 
В зависимости  от  того,  внушают  ли  им,  что  они  выполняют  бо- 
лее или  менее  тяжелую  работу,  у них  колеблется  потребление 
кислорода.  Мне  пришла  мысль  предложить  вам  разработать 
этот  вопрос  в лабораторном  эксперименте. . . Я думаю,  что  ваше 
сердце,  — закончил  он,  — на  этот  раз  вас  не  подвело. 

Исполненная  благодарности  к тем,  кто  своим  терпением  и 
выдержкой  помог  ей  завершить  исследование,  маленькая  ас- 
систентка, прощаясь  с рабочими,  обратилась  к ним  с прочув- 
ствованной речью. 

— У нас,  советских  физиологов,  — сказала  она,  — живет 
добрая  традиция:  высоко  ценить  тех,  кто  нам  помогает  в нашей 
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нелегкой  работе.  Иван  Петрович  Павлов  нередко  ставил  своего 
служителя  Ивана  Шувалова  в пример  нерадивым  ассистентам.: 
Восхищение  ученого  способностями  этого  человека  было  столь 
велико,  что  он  рекомендовал  его  обществу  физиологов,  и те 
избрали  служителя  членом  своей  научной  организации.  Для 
другого  служителя,  Ивана  Трофимовича,  великий  физиолог 
исхлопотал  привилегию  именоваться  «ученым-мастером».  Та- 
нова  традиция  нашей  школы.  Она  могла  утвердиться  лишь  в 
нашей  стране,  где  одинаково  почетен  и умственный  и физиче- 
ский труд.  Позвольте  мне  от  всего  сердца  пожать  вам  руку, 
товарищи. . , 

Научные  пути  Ольнянской  весьма  усложнились.  Она  окон- 
чила биологическое  отделение  университета,  занималась  физио- 
логией труда,  теперь  ей  предлагают  работу,  граничащую  с ме- 
дициной. 

— Вряд  ли  я справлюсь.  Вы  забываете,  что  я не  врач. 

Ответ  профессора  отличался  изобилием  цитат  и историче- 
ских справок. 

— Нашли  о чем  беспокоиться!  Ни  Пастер,  ни  Мечников 
не  были  врачами.  Первый  начал  кристаллографом,  а второй  — 
этнографом  и зоологом.  Ученый  Дюма  обратился  к Пастеру  с 
просьбой  исследовать  болезни  шелковичных  червей.  Тот  отка- 
зался: он  не  знает  медицины  и не  хочет  совать  свой  нос  в чу- 
жие дела.  Дюма  ему  на  это  ответил:  «В  этом  и вся  прелесть,  что 
вы  не  медик,  — у вас  не  будет  иных  выводов,  кроме  тех,  ко- 
торые вы  получите  из  собственных  наблюдений».  Величайшая 
революция  в самых  основах  врачебной  науки  за  тридцать  веков 
ее  существования  произведена  именно  этими  людьми,  чуждыми 
врачебной  профессии. , , 


УВЕРЕНЫ  ЛИ  ВЫ  В СВОИХ  ОПЫТАХ? 


Весть  о работах  Ольнянской  обошла  всю  страну.  За  грани- 
цей к ним  отнеслись  с недоверием.  Изменение  газообмена  под 
влиянием  временных  связей  казалось  невероятным.  Кора  полу- 
шарий, возможно,  влияет  на  отдельные  органы,  врачи  это  под- 
метили давно,  но  что  мозг  регулирует  дыхание  клеток,  контро- 
лирует горение  в них,  с этим  решительно  не  соглашались.  За 
границей  о работе  Ольнянской  писали:  «Если  приведенные 
факты  окажутся  верными,  это  будет  равносильно  перевороту 
в физиологии». 

Ученые  имели  основания  пе  слишком  доверять  молодой 
ассистентке.  Считалось  бесспорным  и непререкаемым,  что  дея- 


тельность  дыхательных  механизмов  независима  от  больших 
полушарий  мозга.  Потребление  кислорода  и выделение  угле- 
кислоты — величины  постоянные  и строго  зависят  от  веса,  воз- 
раста и роста  людей.  Нельзя  произвольно  ни  удвоить,  ни 
утроить  поглощение  и выделение  этих  газов.  Некоторые  отече- 
ственные ученые  осудили  работы  молодой  ассистентки.  Ца 
конференции  специалистов  в Москве  много  резкого  было  ска- 
зано по  адресу  ученицы  и учителя. 

— Уверены  ли  вы  в своих  опытах?  — спросил  Быков.  — 
Не  ошиблись  ли  вы?  Проверьте  еще  раз. 

Ассистентка  не  пожалела  ни  времени,  ни  труда,  повторила 
все  опыты,  проделала  их  заново. 

— Вот  и отлично!  — проверив  ее  материалы,  заметил  Бы- 
ков. — Мы  доказали,  что  временные  связи  вносят  изменения  в 
то,  что  принято  считать  «основным  обменом».  Это  наше  убежде- 
ние. Теперь  мы  можем  продолжить  изыскания.  В ваших  на- 
блюдениях, если  я не  ошибаюсь,  повышенный  газообмен  дер- 
жался у рабочих  неделями.  Повторите  это  в лаборатории  на 
подопытных  животных. 

— Но  мы  не  ответили  нашпм  критикам,  недоумевала 
ассистентка. 

>—  Это  и будет  ответом,  лучшего  придумать  нельзя. 

■ — Я понимаю,  • — соглашалась  она,  — но  мы  не  должны 
молчать. . , Следует  этим  людям  дать  решительный  отпор.  Не 
щадить  их  самолюбия. . . 

Вот  уж  с этим  он  не  согласен.  Откуда  такая  непримири- 
мость? 

— Я наших  критиков  не  считаю  своими  врагами.  Не  знаю, 
как  вы.  Мы  члены  одной  научной  семьи  — скорее  братья,  чем 
недруги.  Не  видели  вы,  Регина  Павловна,  жестоких  людей,  не 
видели  и мучеников  науки. . . Преследуемый  и осмеянный  не- 
мецкими учеными,  выбросился  из  окна  своего  дома  автор  за- 
кона о сохранении  и превращении  энергии  Р.  Майер.  Против- 
ники заключили  его  в дом  умалишенных,  откуда  он  вырвался 
с трудом.  Ту  же  судьбу  разделил  австриец  Земмельвейс,  подарив- 
ший человечеству  первые  идеи  об  антисептике.  Изгнанный  из 
города,  где  он  спас  тысячи  женщин  от  родильной  горячки,  он 
умер  в доме  умалишенных.  Критики,  как  видите,  бывают  раз- 
ные. Парижский  парламент  осудил  книгу  Вольтера  как  «скан- 
дальную, противную  религии,  добрым  нравам  и уважению  к 
власти»  на  сожжение  рукою  палача  у подножия  большой 
лестницы  здания  парламента.  С нами  подобное  не  может  слу- 
читься, выходит,  что  нам  и враждовать  не  с кем. . . Вы  послу- 
шайте, как  отзывается  о своем  английском  окружении  крот- 
кий и деликатный  Фарадей, , , 


Ученый  порылся  в боковом  кармане,  развернул  записную 
книжку  и прочитал: 

— «Как  слабо,  суеверно  и лишено  веры,  — пишет  он  в 
одном  письме,  — слепо  и трусливо  наше  общество,  как  оно 
смешно,  если  его  оценивать  по  уму  составляющих  его  людей. 
Сколько  несогласий,  противоречий  и глупостей!  Когда  я беру 
среднее  значение  из  многих  людей,  встречавшихся  мне  в по- 
следнее время,  и принимаю  это  среднее  за  норму,  то  в отноше- 
нии послушания,  наклонностей  и инстинкта  склонен  собаку 
ставить  выше  их. . .» 

Что  оставалось  ей  возразить?  Она  склонила  голову  и опу- 
стила глаза. 


Шли  годы.  Маленькая  ассистентка  неутомимо  трудилась, 
но  никто  не  встречал  ее  сообщений  в журналах,  она  не  печа- 
тала их. 

Всегда  озабоченная,  по  горло  занятая  делом,  она  станови- 
лась все  более  точной  в экспериментах,  суровой  и требователь- 
ной к себе.  Этому  отчасти  способствовал  Быков.  Выслушав 
обычно  ее  сообщения,  он  просматривал  листы  протоколов,  не- 
изменно спрашивал  ее,  уверена  ли  она  в своих  опытах,  не  за- 
кралась ли  ошибка  в расчетах.  Легко  сказать  «уверена»!  Ведь 
это  физиология,  в которой  все  вероятно  и возможно. . . В оправ- 
дание своей  осторожности  он  говорил  о том,  как  величественно 
сложен  организм,  как  легко  поскользнуться  и сбиться  с подлин- 
ного пути.  Взволнованная  его  предупреждением,  она  все  более 
проникалась  недоверием  ко  всякому  заключению,  недостаточно 
обоснованному  строгим  доказательством,  ко  всему,  что  способно 
зародить  подозрение  у Быкова. 

Убедившись,  что  девушка  почти  не  покидает  лабораторию, 
ученый  стал  поручать  ей  хозяйственные  дела:  поговорить  с 
одним,  помочь  другому,  приглядеть,  распорядиться,  — одним 
словом,  быть  хозяйкой  отдела.  На  ней  лежала  обязанность 
обеспечить  лабораторию  всем  необходимым  — инструментами, 
химикалиями  и даже  выписывать  корм  для  собак.  К ней  стали 
обращаться  вначале  сотрудники,  затем  представители  адми- 
нистрации. 

Она  помогала  соблюдать  правила  охраны  труда,  обходила 
лаборатории  свои  и чужие  и,  обнаружив  нарушение,  спешпла 
его  устранить.  У нее  хватало  времени  разрабатывать  про- 
граммы научных  заседаний,  производственных  совещаний,  забо- 
титься о том,  чтобы  никто  не  ускользнул  от  исполнения  обще- 
ственного долга.  Она  проводила  эти  работы  с той  же  уверенной 
осторожностью,  с какой  ставила  опыты  и изучала  газо- 
обмен. . , 


Робкая,  пополнительная,  она  умела  быть  твердой,  прояв- 
ляла настойчивость,  а порой  и упрямство.  Быков,  не  располо- 
женный ко  всякого  рода  капризам,  сердился,  возражал,  долго  и 
упорно  с ней  не  соглашался  н,  махнув  наконец  рукой,  нередко 
уступал.  Особенно  сказался  ее  характер  в случае  с прибором, 
причинившим  ученому  немало  забот. 

Это  был  обыкновенный  измерительный  прибор,  крайне 
важный  для  ее  опытов.  Принадлежал  он  университету  и неиз- 
вестно каким  образом  обосновался  в лаборатории  Быкова.  Один 
раз  в году,  когда  на  кафедре  физиологии  лекции  приближались 
к разделу  «Дыхание»,  Ольнянская  теряла  душевный  покой. 
Из  университета  поступало  строгое  требование  вернуть  аппа- 
рат, не  задерживать  практических  занятий  студентов.  Асси- 
стентка не  спешила  с ответом.  Тогда  с напоминанием  являлся 
Быков.  Он  просил  ее  поторопиться.  Она  давала  обещание  вер- 
нуть аппарат  и все-таки  не  возвращала.  Проходило  время,  раз- 
дел «Дыхание»  на  кафедре  сменялся  другим,  и об  аппарате  за- 
бывали. На  следующий  год  история  вновь  повторялась. 

Однажды  Быков  вызвал  ассистентку  и твердо  сказал: 

— Отошлите  прибор,  не  задерживайте  его  больше,  я вас 
прошу. 

Он  ждал  возражений,  жалоб  и просьб  и был  удивлен  ее  со- 
гласием. 

— Хорошо,  — сказала  она,  — я сделаю. 

— Вы  будете  аккуратны?  — переспросил  ученый. 

— Да,  да,  обязательно. 

Маленькая  ассистентка  обратилась  в управление  инсти- 
тута, в чьем  ведении  находилась  лаборатория  Быкова,  с прось- 
бой сообщить  ей,  числится  ли  за  университетом  какое-либо 
оборудование,  принадлежащее  институту.  Ей  важно  это  узнать, 
и как  можно  скорее. 

Предположения  ее  оказались  правильными:  исправный 
кредитор  оказался  весьма  неисправным  плательщиком:  за  ним 
числилось  немало  чужого  имущества.  Она  настояла  на  том, 
чтобы  кредитору  предложили  вернуть  оборудование  института, 
после  чего  он  получит  свой  прибор. 

Быков  так  и не  узнал,  почему  вдруг  прекратились  претен- 
зии университета  на  газообменный  аппарат. . . 

— Вы  отдали  прибор?  — спросил  как-то  ученый  сотруд- 
ницу. 

— Нет,  — спокойно  ответила  она. 

— Хорошо  сделали,  — сказал  он,  — хорошо! 

Случалось,  что  девушку  вдруг  покидала  ее  деловитая  стро- 
гость. Она  становилась  любезной  и мягкой  и даже  подолгу 
могла  болтать.  Никто  не  узнавал  в ней  прежнюю  ассистентку  — 
молчаливую,  сдержанную  и непримиримую.  Удивительно,  что 


это  происходило,  когда  дела  и заботы  особенно  донимали  ее  и 
возбужденная  мысль  стояла  перед  трудной  задачей.  Оказы- 
вается, что  так  ей  легче  обдумать  будущий  опыт,  принять  реше- 
ние, с чего  начинать.  Странная  способность  под  покровом  по- 
коя домогаться  победы  в тяжелой  борьбе!  Пройдет  некоторое 
время,  состояние  беззаботности  минует,  и она  станет  прежней, 
дела  и заботы  пойдут  своим  чередом. 

Маленькую  ассистентку,  обремененную  множеством  дел, 
можно  нередко  встретить  у Быкова.  В кабинете  у него  всегда 
много  людей,  он  до  крайности  занят,  п ей  приходится  подолгу 
его  ждать.  Особенно  могут  затянуться  его  разговоры  с дру- 
гими, когда  встреча  с помощницей  ничего  хорошего  ему  не  су- 
лит. Она  имеет  основания  быть  им  недовольной:  ученый  обещал 
явиться  на  опыт  и не  пришел,  обещал  что-то  выяснить  и за- 
был. . . Он  угадывал  ее  настроение  по  сдержанным  движениям, 
сгорбившейся  фигурке  и низко  опущенным  глазам,  но,  пока 
в кабинете  остается  хоть  кто-нибудь,  кроме  него,  она  будет 
терпеливо  молчать. 

Бывает  и так  — профессор,  завидев  помощницу,  оставляет 
все  дела,  чтобы  расспросить: 

— Что  у вас  нового?  Добились  чего-нибудь?  Расскажите. 

Кабинет  его  рядом  с ее  лабораторией,  он  знает  все,  что  тво- 
рится у нее,  но  она  умеет  с увлечением  рассказывать,  и ему 
просто  приятно  послушать  ее. 

Годы  мало  изменили  ассистентку,  не  изменили  они  и Бы- 
кова. По-прежнему  обширен  круг  его  интересов,  по-прежнему 
тесно  ему  в лаборатории.  Он  любит  многое  другое  и не  менее 
страстно.  Его  волнует  коллекция  ех  ІіЬгіз,  новый  экспонат  в 
обширном  альбоме,  оригинальное  измышление  библиофила, 
театр  н музыка,  выставка  жпвоппсн.  Случается,  что  Быков 
оставляет  замечательный  опыт,  не  доводит  его  до  конца  и спе- 
шит к букинисту  порыться  в книгах,  купить  уникум,  украшен- 
ный редким  автографом.  Быкова  знают  коллекционеры  и скуп- 
щики картин,  они  не  раз  убеждались,  что  он  за  деньгами  не 
постоит,  отдаст  последнее  за  сущую  безделицу. 

Нн  книги,  ни  коллекции,  ни  живопись  не  служат,  как  у 
Павлова,  целям  единой  задачи.  И то,  и другое,  и третье  имеет 
свое  назначение  и цель. 

Оттого  что  его  чувства  так  обогащены,  ему  мало  содержа- 
ния без  яркого  облачения  формы.  Удачный  эксперимент  удачен 
вдвойне,  когда  результаты  добыты  остроумной  методикой. 
Форма  должна  восхищать,  рождать  любовь  и внимание  к делу. 
Во  время  операции  приборам  положено  блестеть,  лежать  на 
столике  ровно  по  ранжиру.  Рабочая  комната  сотрудников  и 
сами  они  должны  производить  приятное  впечатление.  Кабинет 
в лаборатории  доставляет  Быкову  много  хлопот:  хорошо  бы  его 


украсить  цветами,  поставить  рояль  и модную  мебель,  обяза- 
тельно красного  дерева.  Таковы  его  взгляды  — содержание 
должно  быть  облечено  в изящную  форму,  и чем  больше  в этом 
вкуса,  тем  лучше. 

— Вы  были  вчера  в Филармонии?  — спрашивает  ученый 
Ольнянскую,  Он  знает,  что  она,  как  и он,  любит  музыку  и 
балет, 

— Нет,  — отвечает  она. 

— Тогда  нам  не  о чем  с вами  говорить. 

Он  пришел  рассказать  ей  о новой  интересной  идее.  Хоте- 
лось это  выразить  на  примере  композиции  из  вчерашнего  кон- 
церта. Так,  прямо,  говорить  неинтересно. 

Однажды  он  ей  сказал: 

— Удивительно,  до  чего  тесно  связаны  в нашем  вообра- 
жении звуки  и краски!  У некоторых  людей  восприятие  музыки 
сопровождается  таким  мельканием  красой  Перед  глазами,  что 
они  лишены  возможности  слушать  ее. 

О таких  людях,  как  Быков,  говорят,  что  они  недостаточно 
целеустремленны,  но  это  неверно.  Двадцать  пять  лет  верен  Бы- 
ков своей  первоначальной  идее  и,  не  прельщаясь  другими,  изу- 
чает временные  связи  внутренних  органов.  Он  не  двойствен, 
нет,  нет,  это  неверно,  он  множествен. 

Много  мыслей,  много  дел,  надо  всюду  поспеть,  везде  спра- 
виться. Внимание  распылено.  Он  не  всегда  управляет  вещами, 
они  часто  господствуют  над  ним.  Ученый  рвется  к труду,  к не- 
законченной работе  над  верхним  шейным  узлом,  начатой  еще 
в студенческие  годы,  — хочется  вникнуть  в его  тайну,  познать 
механику  нервного  импульса.  Каждый  раз  он  дает  себе  слово 
предоставить  помощников  их  собственной  судьбе,  насладиться 
общением  с природой.  День  ускользает  в суете  и заботах,  при- 
ходит вечер  и с ним  — сознание  того,  что  мелочи  поглотили 
еще  один  день  в его  жизни. 

Что  делать?  Как  быть?  Когда  мысль  об  этом  становится 
невыносимой,  он  усилием  воли  вынуждает  себя  запереться  в 
лабораторпп.  Один,  без  забот  и тревог,  он  совершенно  меняется, 
и на  короткое  время  находит  выход  его  неуемная  страсть . . , 

Прошло  то  время,  когда  Институт  экспериментальной  ме- 
дицины с небольшим  числом  отделов  и ограниченным  кругом 
научных  сотрудников  ютился  в тесных  помещениях  на  Апте- 
карском острове.  Возникло  новое  обширное  здание,  прежний 
институт  вырос  в крупнейшее  учреждение  страны.  Огромные 
средства,  отпущенные  правительством,  обратили  его  в подлин- 
ный рассадник  знания.  Образовалось  множество  лабораторий, 
втрое  больше  стало  ассистентов.  Замечательные  работы,  про- 
веденные в последние  годы,  позволяли  надеяться,  что  на  Меж- 
дународном конгрессе  физиологов  в Ленинграде  в 1936  году 
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Всесоюзный  институт  экспериментальной  медицины  займет  до- 
стойное место. 

Ольнянская  тем  временем  искала  возможности  воспроиз- 
вести на  лабораторном  животном  то,  что  она  увидела  на  рабо- 
чих, — повышенный  газообмен,  способный  держаться  неделя- 
ми. К ее  услугам  теперь  была  хорошо  оснащенная  лаборато- 
рия, все  необходимое  для  успеха.  Работа  была  не  из  легких, 
препятствия  вставали  уже  с первых  шагов.  Сложно  было  изу- 
чить у собакп  газообмен.  Казалось,  чего  проще:  надеть  жи- 
вотному маску,  соединить  ее  с прибором,  а там  только  отме- 
чать, сколько  в норме  потребляется  кислорода  и выдыхается 
углекислоты.  На  первый  взгляд  просто,  но  как  только  собаке 
надевали  маску,  она  движением  лапы  сбрасывала  ее.  Как 
убедить  животное  лежать  в сковывающем  его  газообменном 
аппарате  два-три  часа  подряд?  Как  в таком  состоянии  ставить 
опыты  на  нем?  Маленькой  ассистентке  не  нравилась  методика 
опыта.  «Собака  должна  быть  свободной,  — настойчиво  повто- 
ряла она,  — в вынужденном  спокойствии  ничего  нормального 
нет.  Павлов  учил  экспериментировать  на  свободном  и здоровом 
животном».  Ей  не  жаль  времени  — ни  года,  ни  двух,  — нельзя 
из-за  мелочи  портить  серьезное  дело.  Упрямица  добилась  сво- 
его: шесть  месяцев  спустя  собака  приспособилась  лежать  не- 
подвижно по  нескольку  часов. . . 

Вторая  часть  опыта  состояла  в том,  что  животному  вво- 
дили под  кожу  тироксин  — препарат  щитовидной  железы,  по- 
вышающий обычное  потребление  кислорода  и выдыхание 
углекислоты.  Его  влияние  длится  в течение  шести  дней. 
Подъем  этот  идет  волнообразно  и постепенно  снижается  до 
нормы.  Пять  раз  Ольнянская  вводила  собаке  тироксин,  а 
на  шестой  вместо  препарата  щитовидной  железы  впрыснула  ей 
соляной  раствор  — жидкость,  лишенную  всякого  влияния  на 
газообмен.  Раствор  действовал  так  же,  как  и тироксин,  — он 
повысил  газообмен  на  несколько  дней.  И волнообразный  ха- 
рактер подъема  и медленный  спад  напоминали  кривую  газо- 
обмена при  впрыскивании  тироксина.  Снова  и снова  собаке 
вводили  соляной  раствор,  и ответы  организма  были  такими, 
как  если  бы  вводили  тироксин.  Что  же  способствовало  этому? 
Оказывается,  что  сама  обстановка  опыта,  приготовление  к нему 
и укол  стали  условными  раздражителями  и образовали  в коре 
мозга  временную  связь.  Мгновенное  воздействие  условных  воз- 
будителей перестраивало  деятельность  организма  на  много 
дней. 

— Я думаю,  Константин  Михайлович,  — уверенно  заметила 
ассистентка  профессору,  — что  мы  сумели  на  животном  воспро- 
извести то  же,  что  наблюдали  у рабочих:  у тех  и других  обста- 
новка внешней  среды  надолго  повышает  газообмен. 
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Ученый  помедлил  с ответом. 

— Сходство,  к сожалению,  неполное.  Разве  длительное 
повышение  газообмена  у рабочих  достигалось  уколом? 

— Но  ведь  это  физиологический  раствор,  — возражала 
она,  — он  не  способен  ни  усиливать,  ни  ослаблять  дыхание  на- 
ших тканей. 

— Конечно,  — согласился  ученый,  — но  мы  тогда  лишь 
вправе  проводить  физиологические  параллели,  когда  причины 
и следствия  в лаборатории  и на  заводе  во  всех  своих  частях 
совпадают. 

Этим  был  намечен  ход  дальнейшей  работы. 

— Что  же  вы  мне  посоветуете?  — спросила  девушка. 

На  этот  раз  Быков  не  торопился  с ответом,  он  знал,  что 
она  управится  и без  него. 

— Почему  вы  молчите?  — сердилась  ассистентка.  — Так 
ли  уж  трудно  ответить? 

— Нетрудно,  — поспешил  он  разуверить  ее,  — но,  перед 
тем  как  ответить,  иной  раз  хочется  немного  подумать. 

Остальное  досказала  его  улыбка.  Это  значило,  что  даль- 
нейшее ей  пр&дется  разработать  самой.  Он  не  станет  ни  свя- 
зывать ее  инициативу,  ни  искать  за  нее  решение. 

В новые  опыты  было  внесено  небольшое  изменение.  Каж- 
дый раз,  когда  собаке  вводили  под  кожу  тироксин,  завешива- 
лись окна  лаборатории  и зажигался  электрический  свет.  На 
пятом  сочетании  одно  лишь  затемнение  помещения  и поворот 
выключателя  оказывали  такое  же  влияние  на  организм,  как  и 
впрыскивание  препарата  щитовидной  железы. 

Так  в опытных  условиях  лаборатории  были  изучены  зако- 
номерности тех  временных  связей,  которые  в течение  недели 
держат  приподнятым  газообмен  у человека,  сохраняют  в твор- 
ческой готовности  горение  в его  клетках. . , 


СЕКРЕТ  ЩИТОВИДНОЙ  ЖЕЛЕЗЫ 


Молодая  физиология  успела  уже  создать  ряд  законченных 
типов  ученых.  Их  можно  встретить  в лабораториях,  на  совеща- 
ниях, на  шумных  дискуссиях. 

Есть  ученые  — авторы  всеобъемлющих  учений,  люди  с 
претензией  разрешить  все  нерешенное  в науке.  Они  убеж- 
дены, что  именно  им  судьба  определила  вывести  физиологию 
из  состояния  разброда,  сделать  ее  подлинной  наукой.  Их  спаси- 
тельное учение  опирается  на  «опыт  минувших  поколений»,  на 
высказывания  древних  и на  факты,  не  нашедшие  ^объяснения 
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в клинике».  Учение  это  не  лишено  своего  рода  достопнств: 
в нем  немало  умозрительных  суждений,  сравнения  неожи- 
данны и парадоксальны,  обобщения  остроумны,  ярки.  И стиль 
и манеры  ученого  находят  последователей,  взволнованные  кли- 
ницисты обнаруживают  доказательства  в пользу  новой  теории. 
Проходит  десять  лет,  и о спасительном  учении  больше  не 
вспоминают.  Неудачливый  теоретик,  ни  науке,  ни  практике 
не  послужив,  не  сумел  за  это  время  ничего  к своему  учению 
прибавить. 

Есть  ученые  — сугубые  эмпирики.  Их  творчество  — сплош- 
ное блуждание.  Сегодня  их  увлекла  случайная  тема,  завтра 
другая  и неожиданно  третья.  И методы  и объекты  различны. 
Не  все  ли  равно,  какие  задавать  природе  вопросы  и как  их  ре- 
шать? И старания  и труды  этого  рода  ученых  порой  вос- 
хищают и радуют:  в них  точность  анализа  и глубйна.  Они 
добросовестно  накапливают  факты  и доказательства,  но  бес- 
сильны свести  свои  наблюдения  в стройную  систему,  сделать 
обобщающий  вывод  из  них. 

Есть  еще  одна  категория  ученых.  Скромные  в своих  целях 
и устремлениях,  строгие  к себе  и к другим,  они  верны  опре- 
деленной теории  и только  в ее  свете  истолковывают  добытый 
материал.  Им  не  чужд  интерес  и к другим  теориям  и даже  к 
материалам,  которые  подкрепляют  спорную  идею.  Они  изучают 
часть  целого  в самом  организме,  живущем  и действующем  во 
всем  его  многообразии,  но  не  пренебрегают  и тем,  что  добыто 
в пробирке.  Все  разнообразие  идейных  течений,  все,  что  живет 
п умирает  в науке,  служит  их  задачам  п целям.  В пламени, 
где  сгорают  чужие  ошибки,  закаляются  их  собственная  теория 
и принципы. 

Таким  был  Павлов. 

И творческий  облик  и характер  Быкова  напоминают  нам 
Павлова.  Безудержный,  настойчивый,  не  отступающий  ни  пред 
чем,  как  похож  этот  ученик  на  учителя!  Самоотверженный, 
пылкий,  готовый,  подобно  Ледюку,  автору  электронаркоза, 
лечь  на  стол,  чтобы  на  себе  проверить  точность  эксперимента, 
он  не  щадит  своих  сил,  не  знает  усталости.  Он  заражает  своей 
страстью  студентов,  педагогов  обращает  в физиологов,  увле- 
кает своими  проповедями  медиков  и при  больницах  образует 
круг  клиницистов,  готовых  выводы  лаборатории  применить  в 
своей  практике.  Его  идеи  заинтересовывают  семью,  жена  ста- 
новится его  лаборанткой,  без  специального  образования  и под- 
готовки, она  принимается  изучать  фнзпологию.  Дочь,  изучаю- 
щая музыку,  начинает  подумывать  о медицинском  институте. 

Как  и Павлов,  он  заботится  о своих  помощниках,  слабых 
сотрудников  поручает  сильным,  сам  готов  помочь  тем  и дру- 
гим. Оп  никого  не  подавляет,  каждый  делает  то,  что  его  за- 


276 


нпмает.  Своими  идеями  ученый  делится  охотно.  Любезный 
и внимательный,  он  легко  раздражается,  становится  резким  и 
нетерпимым. . . 

Изо  дня  в день  растут  богатства  лаборатории,  множатся 
сокровища,  почерпнутые  из  золотоносного  источника  павлов- 
ских идей.  Быков  жадно  и страстно  вгрызается  в природу,  за 
грань  того,  что  недавно  еще  казалось  непостижимым.  Работа 
поглощает  его,  иной  раз  кажется,  что  от  успеха  зависит  вся 
его  жизнь,  но  вот  опыты  окончены,  выводы  сделаны,  и онщегко 
расстается  с тем,  что  стоило  ему  так  много  усилий.  В этой 
смене  труда  и забот  нет  ни  минуты  свободного  времени,  нет 
возможности  обобщить  и запечатлеть  результаты  многолетних 
исканий.  По  этой  ли  причине,  или  потому,  что  минувший  успех 
его  больше  не  занимает,  Быков  за  всю  жизнь  написал  одну 
только  книгу  «Кора  головного  мозга  и внутренние  органы».  На 
замечания  друзей,  что  надо  больше  писать,  заботиться  о 
своей  репутации,  он  шутливо  оправдывается  цитатами  из  древ- 
них: ' 

«Не  все  могут  быть  Фомой  Аквинатом,  о котором  римский 
папа  сказал:  «Он  сотворил  столько  же  чудес,  сколько  написал 
благочестивых  статей». 

Оставаясь  верным  себе,  он  из  скромности  умалчивает  о 
многом.  Сам  о себе  он  говорить  не  умеет,  да  и,  как  ему  ка- 
жется, не  о чем.  В лаборатории  идет  большая  работа,  добыты 
серьезные  факты,  но  это  скорее  заслуга  Ивана  Петровича  Пав- 
лова. Он  только  продолжает  дело  учителя.  Когда  во  время 
Международного  конгресса  физиологов  в Ленинграде  его  лабо- 
раторию стали  посещать  знаменитости,  Быков  весьма  удивился 
и не  поверил,  что  его  доклад  мог  их  так  заинтересовать. 

Смущенный  и растерянный,  он  заговаривал  то  с одним, 
то  с другим,  начинал  и не  кончал  свои  объяснения,  замечая 
с усмешкой: 

— Физиологи  народ  деликатный:  и похвалят,  и улыб- 
нутся, и даже  знаменитым  объявят. 

Он  не  тщеславен.  Ученик  столь  же  помышляет  о славе, 
сколько  его  учитель  Павлов.  К чему  она  рму?  Разве  извест- 
ность облегчает  трудности  опытов?  Или  служит  гарантией  про- 
тив ошибок?  Намеки  окружающих,  что  так  жить  непрактично, 
. он  выслушивает  с улыбкой  и при  этом  не  без  иронии  расска- 
' жет  предание  о греке  Эмпедокле.  Этот  философ  из  жажды  бес- 
смертия бросился  в кратер  вулкана,  надеясь,  что  народ  поверит 
в его  вознесение  на  небо.  Однако  медный  сандалий,  выброшен- 
ный извержением  вулкана,  выдал  тайну  несчастного  често- 
любца. Наука  — не  предприятие  с прибылями.  Не  обязательно, 
чтобы  из  фактов,  добытых  в лаборатории,  можно  было  шить 
сапоги. . , 
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И ученик  п учитель  находились  под  властью  давнего  увле- 
чения. Одному  молодость  внушила  страсть  к химии,  а друго- 
му — к познанию  нервных  связей.  В этом  «общем»  особенно 
сказывается  различие  этих  людей.  Ученик  не  смел,  как  учи- 
тель, послушаться  чувства,  которое  влекло  его  идти  собствен- 
ным путем.  Влекомый  страстью  искать  в химии  ответы  на  яв- 
ления жизни  и склонностью  к идеям  павловской  школы,  он 
оказался  па  распутье.  Это  не  была  случайность  — Быков  иначе 
не  мог  поступить.  Такие  люди  достигают  успеха,  не  страдая  от 
тирании  собственной  целеустремленности.  Время  от  времени 
в нем  пробуждалось  давнее  влечение  к химии,  и он,  не  задумы- 
ваясь, шел  навстречу  ему.  Так  случилось  и на  этот  раз. 

Из  опытов  Ольнянской  возник  весьма  любопытный  вопрос. 
Затемнение  помещения  и зажигание  электричества  влияют  на 
организм,  как  впрыскивание  препарата  щитовидной  железы. 
Как  это  объяснить?  Повышается  ли  газообмен  оттого,  что  же- 
леза в этот  момент  выделяет  тироксин,  или  нарастание  вызы- 
вается другими  причинами? 

Из  врачебной  практики  известно,  что  увеличение  газооб- 
мена и горение  вещества  в тканях  связано  с нарастанием  гор- 
монов щитовидной  железы  в крови.  Происходит  ли  то  же  са- 
мое под  действием  временных  связей?  Понуждает  ли  кора 
мозга  железу  к действию?  Это  тем  более  занимало  Быкова,  что 
он  угадывал  в механизме  сложные  химические  взаимоотно- 
шения. 

— Надо  выяснить,  — сказал  он  ассистентке,  — вступает  ли 
условный  раздражитель  в какую-либо  связь  с железой.  Вы  до- 
гадываетесь, конечно,  с чего  начинать? 

С чего  начинать,  она,  конечно,  не  знала. 

— Подумайте  хорошенько,  — добавил  он.  — Я займусь 
этим  позже,  на  досуге. 

Маленькая  ассистентка  обратилась  к источнику  сомнений 
ученого  — к щитовидной  железе  — с твердым  намерением  вы- 
яснить ее  участие  во  временной  связи,  но  так  ничего  и не 
узнала. 

— Допустим,  — объяснил  ей  Быков,  — что  именно  выделе- 
ния железы  повышают  дыхание  животного  в момент  включе- 
ния света  и затемнения  окон.  В таком  случае  достаточно  изоли- 
ровать железу  от  нервных  связей  с полушариями  — и времен- 
ная связь  не  сможет  осуществиться. 

— Вы  хотите,  чтобы  я оперировала  собаку,  — почти  с ис- 
пугом спросила  она,  — вырезала  у нее  железу  или  что-нибудь 
другое? 

— На  первых  порах  вы  перережете  нервы,  связывающие 
железу  с Головным  мозгом. . . 

Девушка  отрицательно  покачала  головой: 


— Этого  я делать  не  буду. . . Не  в моих  силах  причинять 
собаке  боль. . . 

Надо  же  так  плохо  знать  свою  ассистентку!  Кто  хоть  раз 
ее  видел  среди  собак,  слышал,  как  нежно  она  их  окликает,  про- 
сит, увещевает,  отдает  им  свой  завтрак,  не  допустил  бы  и мыс- 
ли, что  она  согласится  причинить  им  страдание.  Как  это  воз- 
можно, ведь  они  — ее  друзья  и помощники. . . Впрочем,  не 
впервые  она  отказывается  от  опыта,  связанного  с операцией. 
В заводской  лаборатории  понадобилось  как-то  отрезать  у кро- 
лика ухо.  Девушка  соглашалась  оперировать  грызуна  лишь 
под  наркозом.  Ей  не  позволили,  и опыт  не  состоялся. 

— Отлично,  — согласился  Быков,  — оперировать  будут  дру- 
гие, возможно  даже  я. 

На  том  и порешили.  У собаки  пересекли  нервы,  связываю- 
щие железу  с центральной  нервной  системой,  и,  когда  живот- 
ное оправилось,  приступили  к опытам.  Собаке  несколько  раз 
вводили  под  кожу  тироксин,  затем,  как  и в прежних  опытах, 
до  операции  вместо  препарата  впрыскивали  физиологический 
раствор.  Результаты  были  более  чем  неожиданны:  условный 
раздражитель  — соляная  жидкость  — по-прежнему  действовал 
на  организм,  как  препарат  щитовидной  железы.  Завешивание 
окон  и выключение  света  приводило  к тем  же  известным  ре- 
зультатам. Все  это  было  до  крайности  странно.  Импульсы  из 
больших  полушарий  не  могли  дойти  до  щитовидной  железы. 

Как  же  осуществлялась  временная  связь?  Неужели  в этом 
случае  организм  повышает  газообмен  с помощью  другого  аппа- 
рата? 

— Вырежьте  железу,  — посоветовал  Быков,  — так,  пожа- 
луй, будет  яснее. 

Щитовидную  железу  удалили  и тогда  убедились,  что  вре- 
менные связи  у собаки  не  образуются.  Введенный  тироксин 
поднимал  потребление  кислорода,  но  добиться  того  же  услов- 
ными средствами  — завешиванием  окон  и включением  света  — 
не  удавалось.  Организм  лишился  своего  тироксина,  и импульсы 
из  мозга  были  бессильны  поднять  газообмен. 

Ассистентка  могла  считать  задачу  решенной.  Она  уста- 
новила, что  пути  временных  связей  идут  от  полушарий  к тка- 
ням через  щитовидную  железу.  Волна  возбуждения  из  коры 
мозга  понуждает  ее  отдавать  свой  секрет. 

Быков  немало  смутил  маленькую  труженицу,  когда  од- 
нажды между  делом  сказал  ей: 

— Я бы  все-таки  проверил  вашу  собаку.  Вы  полагаете, 
что  она  не  образует  временных  связей  на  газообмен,  так  как 
ее  лишили  железы.  Возможно  и другое:  животное  после  опе- 
рации стало  неспособным  образовывать  временные  связи 
вообще. 
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Нарушив  душевный  покой  ассистентки,  ученый  счел  своим 
долгом  добавить: 

— Нам  предстоит  еще  решить,  как  доходили  импульсы 
из  мозга  к тканям  тогда,  когда  мы  в первом  опыте  лишили 
железу  нервных  путей.  Нет  ли  здесь  обходного  пути? 

В переводе  на  обыденный  язык  это  значило:  надо  выяс- 
нить на  опыте,  движутся  ли  импульсы  из  больших  полушарий 
только  через  железу  или  природа  позаботилась  о запасном 
пути.  Маленькая  ассистентка  кивнула  головой:  этих  заданий 
ей  хватит  надолго.  Быков  всегда  найдет  повод  усомниться. 

Ольнянская  когда-то  прочитала,  что  после  удаления  или 
повреждения  щитовидной  железы  усиливается  деятельность 
придатка  мозга  — гипофиза.  Действие  секрета  этой  железы 
приближается  тогда  к действию  щитовидной  железы.  Не  есть 
ли  этот  придаток  то  самое  звено,  столь  заботливо  сокрытое 
природой? 

Ассистентка  выложила  ученому  свою  догадку  и детали 
предстоящего  опыта.  Он  ободрил  ее,  и благодарная  девушка 
приступила  к работе.  Она  выбрала  здоровую  собаку  и стала 
вводить  ей  тироксин.  Когда  включение  света  и завешивание 
окон  стали  повышать  у животного , газообмен,  ассистентка 
скрепя  сердце  проделала  первую  операцию:  она  наложила 
кольцо  на  ножку  придатка  мозга  и нарушила  таким  образом 
его  отправления.  Как  и следовало  ожидать,  временные  связи 
сохранились. 

Устранив  возможное  влияние  придатка  мозга,  Ольнянская 
рассчитала,  что  в распоряжении  организма  остается  лишь  одна 
колея  — от  головного  мозга  к щитовидной  железе  — и един- 
ственный источник  тироксина.  Перерезать  нервные  проводники 
у щитовидной  железы  — значит  сделать  проявление  временных 
связей  невозможным. 

Вторая  операция  подтвердила  этот  расчет:  импульсы  из 
коры  мозга  до  тканей  не  доходили.  Условные  раздражители 
не  могли  повысить  газообмен. 

Открытие  было  сделано:  на  пути  следования  возбуждения 
из  коры  полушарий  стояли  две  железы  — щитовидная  и при- 
даток мозга,  — обе  они  способствовали  газообмену. 

Нелегко  далась  эта  удача  Ольнянской.  Семь  лет  понадоби- 
лось для  решения  вопроса,  какими  путями  следует  тироксин  из 
щитовидной  железы,  чтобы  оказать  влияние  на  газообмен. 
Было  сделано  более  сотни  тысяч  анализов,  проведены  десятки 
тысяч  опытов.  Особенно  трудно  давалось  образование  времен- 
ных связей.  На  выработку  одной  из  них  или  для  получения 
твердого  «нет»  уходил  порой  год.  Оно  и понятно:  ответ  орга- 
низма на  введение  тироксина  длится  неделю,  а чтобы  подобную 
же  реакцию  получить  на  такие  внешние  раздражители,  как 
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завешивание  окна,  зажигание  электричества  или  введение  со- 
ляного раствора,  нужны  пятьдесят  — шестьдесят  сочетаний., 
Всякое  «да»  или  «нет»  возникало  в результате  пятидесяти  не- 
дель работы. . . А ведь  помимо  этоіо  у маленькой  ассистентки 
множество  всяких  прочих  забот.  На  ее  попечении  большое  хо- 
зяйство: она  заведует  лабораторией  газообмена  и теплообмена, 
замещает  Быкова  по  всевозможным  делам,  отвечает  за  то,  что 
водопровод  неисправен,  планы  отдела  не  сданы  в срок,  и за 
многое  другое,  крупное  и малое.  Ее  восемь  сотрудников  также 
требуют  к себе  внимания:  их  надо  учить,  за  ними  нужно  сле- 
дить, устранять  все,  что  мешает  им  плодотворно  трудиться. 
Непрерывно  приезжают  к ней  молодые  и убеленные  сединами 
ученые,  они  приносят  свои  диссертации  в надежде  найти  со- 
вет й поддержку.  В одном  случае  она  выступит  оппонентом,  в 
другом  — ограничится  изучением  материала,  прочтет  и испра- 
вит упущения. 

«В  вашей  работе,  — скажет  она  приезжему  диссертанту,  — 
наряду  с хорошим  есть  много  незрелого,  не  доведенного  еще 
до  конца.  Защита  может  кончиться  не  в вашу  пользу.  Вдумай- 
тесь лучше  в принципы  павловской  физиологии,  а затем  при- 
ходите ко  мне.  Ни  себе,  ни  другим  я не  прощаю  несерьезного 
отношения  к труду...» 

Право,  семь  лет  не  такой  большой  срок,  совсем  не  большой 
для  Ольнянской. . . 

Ни  одна  работа  лаборатории  Быкова  не  имела  такого 
успеха.  На  Международном  конгрессе  в Ленинграде  доклад 
был  выслушан  с большим  интересом.  Крупнейшие  ученые  при- 
шли в институт,  чтобы  своими  глазами  увидеть,  как  маленькая 
ассистентка  проводит  опыты  на  неподвижно  лежащей  собаке. 

Проблема  газообмена  заинтересовывает  Быкова.  Он  раз- 
дает своим  помощникам  ряд  тем  и добивается  важных  резуль- 
татов. Вот  наиболее  значительные  из  них. 

Вдыхание  углекислого  газа  приводит  обычно  к раздраже- 
нию дыхательного  центра  в мозгу,  который,  в свою  очередь, 
резко  повышает  дыхание.  Один  из  сотрудников  давал  двум 
испытуемым  вдыхать  этот  газ,  сопровождая  опыт  зажиганием 
электрической  лампы.  Нескольких  таких  сочетаний  было  До- 
статочно, чтобы  одна  лишь  вспышка  света  повышала  вентиля- 
цию легких  вдвое  против  нормального. 

Регина  Ольнянская  внесла  свою  лепту  в эти  работы.  Недо- 
статок ее  интересного  открытия  — его  пессимистический  вы- 
вод. Кто  Мог  подумать,  что  в поисках  закономерностей  газооб- 
мена она  откроет  погрешность  в человеческой  природе,  несооб- 
разность в самом  организме,  которую,  увы,  не  изменить. . , 

Это  случилось  в Пятигорске,  где  Ольнянская  решала  во- 
прос, как  лучше  принимать  минеральную  воду  — горячей  или 
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холодной,  до  или  после  прогулки.  Нс  стоило  бы  и останавли- 
ваться на  этом  исследовании,  если  бы  оно  не  привело  к любо- 
пытным последствиям. 

Наблюдения  велись  во  вкусе  маленькой  ассистентки:  при 
участии  метропома  и группы  людей.  Юноши  в возрасте  до 
двадцати  лет  маршировали  в кислородных  масках,  взбирались 
на  скамейки,  мчались  взад  и вперед  по  коридору.  Специальные 
приборы  при  этом  отмечали  поглощение  кислорода  испытуемы- 
ми и выдыхание  углекислоты.  Когда  нормальный  газообмен 
подопытных  людей  был  изучен,  Ольнянская  вписала  в дневник 
наблюдений:  «Теперь  мы  решим,  как  действует  на  газообмен 
обычная  вода,  принятая  незадолго  до  прогулки».  Только  изучив 
нормальную  функцию,  можно  распознать  ее  отклонения. 

Испытуемым  преподносили  стакан  воды  натощак,  а затем 
предлагали  прогуляться  под  стук  метронома.  Размеренность 
в движениях  служила  гарантией,  что  в этой  «прогулке»  каж- 
дый потратит  одинаковую  долю  усилий.  Результаты  оказались 
неожиданными  и весьма  удивили  ассистентку:  приборы  сви- 
детельствовали, что  холодная  вода  значительно  повысила  газо- 
обмен, то  есть  подняла  потребление  кислорода  в тканях.  Вы- 
воды противоречили  данным  науки.  Считалось  установленным, 
что  и в тепле  и в холоде  работающая  мышца  потребляет  одина- 
ковое количество  энергии.  Никакие  изменения  температуры 
не  способны  этот  расход  поколебать.  Не  странно  ли,  что  холод, 
введенный  внутрь,  ведет  к излишнему  горению  вещества  — по- 
вышенной растрате  питания?  Снова  и снова  бесстрастные  ап- 
параты свидетельствовали,  что  холодные  ессентуки,  как  и 
обычная  вода,  одинаково  повышают  газообмен.  Вывод  был 
ясен:  утренние  прогулки  после  приема  ессентуков  не  служат 
средством  экономии  энергии. 

Пришло  время  решить,  как  влияет  на  человека  теплая 
минеральная  вода.  Маленькая  ассистентка  вновь  «запрягла» 
подопытную  братию,  поила  ее  горячими  ессентуками  и водила 
«гулять»  под  монотонные  звуки  метронома. 

Результаты  опытов  были  не  менее  разительны:  минераль- 
ная и обычная  вода,  подогретые  до  сорока  пяти  градусов,  сбе- 
регали энергию  во  время  движения.  Стакан  горячей  воды  эко- 
номил известную  часть  человеческих  сил.  Как  это  объяснить? 
Никакими  энергетическими  свойствами  горячая  вода  не  рас- 
полагает. Неужели  согретый  изнутри  организм  становится 
более  экономным?  В таком  случае,  мышечный  аппарат  несо- 
вершенен. Каждый  глоток  холодной  воды  расточает  нашу 
энергию. 

Не  этим  ли  объясняется  страсть  жителей  Азии  к горячему 
чаю?  Он  дает  им  возможность  с небольшой  затратой  сил  делать 
большие  переходы  в горах.  Так  же  инстинктивно  угадывали, 
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вероятно,  жители  осажденного  Ленинграда,  как  важно  согреть 
голодный  организм  изнутри.  Истощенное  население  всячески 
изощрялось  принимать  воду  и пищу  в горячем  виде. 

Следуя  традициям  славной  школы  Павлова,  ассистентка 
поспешила  проверить,  регулирует  ли  кора  больших  полуша- 
рий деятельность  вновь  открытого  механизма,  и прибегла  к ме- 
тодике временных  связей.  Десять  дней  она  поила  подопытную 
команду  горячей  водой,  затем  перевела  на  холодную.  Перемена 
не  отразилась  на  ответах  организма:  обстановка,  помещение 
и сама,  ассистентка  образовали  временную  связь  в мозгу  испы- 
туемых. Холодная  вода  и на  этот  раз  экономила  энергию  мар- 
ширующих, как  и горячая. 


ОЛЬНЯНСКАЯ  ПОДВОДИТ  итоги 


Война  привела  ее  во  Фрунзе.  После  года  пребывания 
в осажденном  Ленинграде  она,  больная,  отправилась  в Сред- 
нюю Азию.  Только  что  вернулись  с отрогов  Тянь-Шаня  и го- 
товились к новой  экспедиции  сотрудники  Быкова,  изучавшие, 
как  приспосабливается  организм  к горным  условиям  суще- 
ствования. 

Был  1942  год,  фронтовая  медицина  нуждалась  в сыворот- 
ках. Каждая  лошадь  своей  кровью  приносила  излечение  де- 
сяткам раненых  солдат,  но  так  как  фуража  не  хватало  — его 
направляли  на  фронт,  — лошадей  приходилось  пасти  в горах. 
Были  опасения,  что  в разреженной  атмосфере  высокогорного 
пастбища  кроветворение  у животных  упадет.  Выщипывание 
травы  — великий  труд;  хватит  ли  сил  у обескровленной  ло- 
шади продержаться  на  подножном  корму? 

Занятые  заботами  о нуждах  армии,  исследователи  не  за- 
бывали и своего  долга  перед  наукой.  Казалось  заманчивым 
проследить  изменение  жизнедеятельности  животного  по  мере 
его  приспособления  к горным  условиям.  В лаборатории  Быкова 
не  раз  наблюдали,  как  с переменой  внешних  условий  у живот- 
ного перестраиваются  его  жизненные  функции.  К услугам  уче- 
ных были  отроги  Тянь-Шаня,  извечные  пастбища  лошадей  и 
овец.  Как  не  воспользоваться  этой  великолепной  природной 
лабораторией? 

Известно,  что  бедная  кислородом  атмосфера  — серьезная 
угроза  для  организма.  Из  всех  газов,  насыщающих  артериаль- 
ную кровь  животных,  девяносто  семь  процентов  составляет 
кислород.  Если  снизить  процент  кислорода  в Крови  человека  до 
восьмидесяти,  он  теряет  сознание,  а при  семидесяти  погибает. 
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Едва  ли  не  единственным  исключением  из  этого  правила  ока- 
зывается еж.  Обмен  веществ  у него  не  изменяется  и после 
того,  как  он  пролежал  свернутым  около  часа  почти  без  дыхания 
и в крови  осталось  всего  сорок  процентов  кислорода.  Это  свой- 
ство вполне  понятно:  ведь  в свернутом  виде  еж  не  только  защи- 
щается, но  и проводит  зимнюю  спячку. 

И овцы  и лошади,  пасущиеся  в горных  условиях,  разви- 
ваются в среде,  недостаточно  насыщенной  кислородом.  Позабо- 
тилась ли  природа,  чтобы  и у них  были  регуляторы,  ограждаю- 
щие организм  от  кислородного  голодания? 

Опыты  велись  на  киргизских  и европейских  лошадях.  Как 
и следовало  ожидать,  первые,  давно  акклиматизировавшиеся  в 
горных  условиях,  чувствовали  себя  прекрасно,  а вторые,  недав- 
но приведенные  на  пастбища  Тянь-Шаня,  страдали  горной  бо- 
лезнью. У них  нарастали  одышка  и сердцебиение.  Пребывание 
животных  в разреженной  атмосфере,  где  организму  так  трудно 
накопить  кислород,  осложнялось  еще  тем,  что  время  от  вре- 
мени у них  извлекали  для  изготовления  сыворотки  по  несколь- 
ку литров  крови.  Обострялось  кислородное  голодание  организма 
и вместе  с тем  не  увеличивалось  количество  красных  телец,  ко- 
торые бы  этот  голод  снижали.  Находилось  ли  животное  в горах 
Тянь-Шаня  или  на  равнине,  количество  красных  кровяных  те- 
лец — этих  разносчиков  кислорода  по  тканям  — было  одина- 
ково. 

Все  казалось  загадочным.  Приспосабливание  организма  к 
условиям  местности,  расположенной  высоко  над  уровнем  моря, 
как  сказано  в учебниках,  достигается  следующими  физиоло- 
гическими переменами:  увеличением  числа  красных  телец  в 
крови,  учащением  дыхания,  расширением  полостей  сердца  и 
сосудов.  Такая  дополнительная  поддержка  необходима  для  ор- 
ганизма, чтобы  восполнить  усилия,  которые  приходится  тратить 
в горах.  Тут  напрягаются  мышцы,  которые  поддерживают 
трубчатые  кости  скелета,  мышцы  стенок  живота  и удерживают 
внутренние  органы  на  месте. 

Не  все  в учебниках  оказалось  верным.  У лошадей  в горах 
Тянь-Шаня  кровотворение  не  нарастало.  Почему?  Нельзя  же 
одним  и тем  же  количеством  кровяных  телец  разносить  вдвое 
возросший  груз  вдыхаемого  воздуха.  В теле  животных  природа 
упрятала  настоящие  барометры,  чувствительные  к малейшей 
перемене  давления.  В отдельных  замкнутых  полостях  орга- 
низма давление  больше  или  меньше  атмосферного  — как  же 
удается  киргизской  лошади  поддерживать  свое  существование 
в горных  условиях  без  дополнительной  помощи  дыхательной 
и кровеносной  систем? 

При  обсуждении  плана  летних  работ  Ольняиской  предло- 
жили именно  эту  тему,  прочие  были  уже  разобраны. 
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•—  Что  делать,  Регина  Павловна,  — несколько  смущенно 
сказали  ей,  — остались  только  овцы.  Как  вы  на  это  посмот- 
рите? 

Экспедиция  сулила  ей  мало  приятного.  Предстояло  ски- 
таться по  горным  пастбищам,  жить  в юрте,  в палатках,  тер- 
петь всяческие  лишения,  а порой  и недоедать.  Знали  это  и по- 
бывавшие на  Тянь-Шане  физиологи,  но  тем  не  менее  сочли 
необходимым,  чтобы  их  исследования  по  акклиматизации  про- 
должала именно  она.  Ее  умение  предъявлять  к себе  суровые 
требования  и выполнять  их  в удивительно  короткий  срок, 
искусство  влюблять  в свою  работу  помощников  и,  наконец, 
безупречность  ее  экспериментов  привлекали  к ней  симпатии 
каждого,  кто  ее  знал.  Пикто  не  обольщался  насчет  того,  что 
маленькую  ассистентку  с серыми  глазами,  исполненными  не- 
доверия ко  всему  на  свете,  легко  будет  уговорить.  Раз  отказав- 
шись, она  ни  за  что  уже  не  уступит. 

— Вы,  кажется,  бывали  в горах  с Константином  Михайло- 
вичем, — напомнили  ей,  — и проделали  там  работу  по  газо- 
обмену? 

— Да,  — спокойно  ответила  Ольнянская.  — Исследование 
опубликовано  и широко  известно. 

Но  к чему  экскурсы  в прошлое?  Она  помнит  о своем  долге 
и знает,  что  фронт  нуждается  в поддержке.  Она  прибыла  из 
осажденного  города  не  затем,  чтобы  оставаться  в бездействии, 
равнодушной  к нуждам  страны. 

— Хорошо,  я поеду,  — сказала  ассистентка.  — Я давно  со- 
биралась там  побывать. 

Она  нисколько  не  пугается  трудностей.  Удивительно  толь- 
ко, что  не  кому-нибудь  другому,  а именно  ей  достались  эти 
злополучные,  овцы.  Экспедиция  будет  нелегкой,  лето  пройдет 
в суровых  условиях,  без  удобств,  вдали  от  родных  и друзей. . . 

Ассистентка  стала  готовиться  в путь.  Вместе  с группой 
студентов  — ее  спутников  и помощников  — она  сконструиро- 
вала маски  для  овец,  подготовила  аппаратуру,  упаковала  при- 
мусы, бензин,  керосин,  продукты  питания.  Этим  грузом  пред- 
полагали навьючить  лошадей,  но  из  горького  опыта  Ольнянская 
знала,  что  поклажу  иной  раз  придется  носить  на  себе,  и по 
многу  километров  кряду. 

Свои  исследования  она  начала  с того,  что  попросила  чаба- 
нов подняться  с отарой  не  на  три  километра,  как  обычно,  а на 
четыре.  Ей  надо  узнать,  сколько  кислорода  поглощают  овцы  в 
наименее  благоприятных  условиях  и как  быстро  у них  там 
нарастает  количество  красных  телец.  И то  и другое  она  наме- 
рена изучить  при  различном  атмосферном  давлении. 

Маленькая  ассистентка  проследовала  за  отарой  по  отро- 
гам Тянь-Шаня  и после  первых  же  опытов  занесла  в свои 


протоколы  нечто  казавшееся  ей  невероятным:  «Количество 
красных  телец  у овцы  здесь  не  нарастает,  а падает.  У местной 
породы,  более  приспособленной  к жизни  в горах,  снижение  это 
велико,  у европейских  — несколько  меньше».  Природа  действо- 
вала как  бы  вопреки  логике.  Чем  трудней  становилось  добы- 
вать кислород,  тем  более  сокращались  средства  его  доставки 
органам  и тканям.  Насыщенность  артериальной  крови  этим 
жизненно  важным  газом  едва  достигала  половины  естествен- 
ной нормы.  Подобное  состояние  для  человека  означало  бы  не- 
минуемую смерть. 

Ольнянская  подолгу  оставалась  в походной  лаборатории 
за  микроскопом,  озабоченно  бродила  среди  овец,  снова  и снова 
обследовала  их  и удивлялась.  Животные  аппетитно  щипали 
траву,  температура  их  тела  и дыхание  были  нормальными. 
Небольшая  одышка  у европейских  пород  не  меняла  картины 
общего  благополучия.  Как  это  возможно,  не  понимала  она,  с 
такой  недостачей  кислорода  в крови  жить,  размножаться  и 
нагуливать  вес?  Всемогущий  костный  мозг,  вырабатывающий 
у человека  биллионы  красных  телец  в сутки,  в Тянь-Шане  сда- 
вал. В красном  море  крови,  где  каждую  секунду  терпят  кру- 
шение и идут  ко  дну  десятки  миллионов  телец  и столько  же 
других  выходят  из  «гаваней»  костного  мозга  в алые  каналы 
тела,  творились  непонятные  вещи. 

Занятая  своими  мыслями,  маленькая  ассистентка  неохотно 
вступала  в беседы  с сотрудниками,  на  шутки  отвечала  упор- 
ным молчанием  и только  к овцам  — виновникам  ее  беспокой- 
ства — обнаруживала  нежность  и ласку.  Удивительна  ее  любовь 
к животным!  В их  окружении  опа  становится  другой,  даже  не- 
примиримость ее  смягчается. 

Ольнянская  приступила  к опытам  в отарах  овец,  которые 
пасутся  круглый  год  на  высоте  двух  с половиной  километров. 
Здесь,  среди  полностью  акклиматизированных  животных,  она 
стала  выяснять,  насыщается  ли  со  временем  их  кровь  необхо- 
димым кислородом  или  низкий  уровень  кроветворения,  возник- 
ший в горах,  остается  без  изменения. 

Исследования  ассистентки  ничего  не  дали:  у овец,  по- 
стоянно пасущихся  в горах,  было  меньше  красных  телец,  чем 
у зимующих  на  равнине,  реже  дыхание  и ниже  обмен  веществ. 

Как  объяснить  такую  несообразность?  Где  распорядитель- 
ность и рачительность  природы?  Как  можно  в атмосфере,  бед- 
ной кислородом,  ухудшать  состав  крови,  ослаблять  способность 
организма  защищаться  от  удушья?  Зачем  обитателям  равнин 
преимущества,  столь  необходимые  тем,  кто  зимует  в горах? 

Снова  маленькая  ассистентка  нашла  погрешность  в тво- 
рении природы,  удивилась  и отчаялась, 
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— Я не  понимаю  ее,  — говорила  она,  — надо  же  так  на- 
путать! 

— О чем  вы  говорите?  Неужели  о природе?  — недоуме- 
вали студенты-помощники,  пораженные  ее  дерзостью. 

— Никакой  целесообразности!  — настаивала  Ольнян- 
ская.  — Никакой! 

Конечно,  никакой!  Где  она  видела  эту  разумную  направ- 
ленность? Не  в таком  ли  творении  природы,  как  монстрилла, 
являющаяся  на  свет  без  пищеварительного  аппарата,  или  у 
бабочки  шелкопряда,  лишенной  ротового  отверстия  и обречен- 
ной поэтому  на  голодную  смерть?  Или  в роковом  влечении  на- 
секомых к огню,  где  они  находят  смерть  и страдания?  Кто  по- 
верит в разумную  направленность  природы,  наблюдая  судьбу 
бабочки-пспхиды,  чей  век  равен  одному  дню;  поденки,  живу- 
щей лишь  несколько  часов;  или  пчелы,  погибающей  в борьбе 
потому,  что  орган  защиты  — жало,  — проникая  в тело  врага, 
увлекает  за  собой  ее  внутренние  органы.  Не  человеческий  ли 
организм,  склонный  вырабатывать  на  собственную  погибель 
сильные  яды  и злокачественные  вещества  — молочную  кислоту 
из  желудочного  сока,  убийственные  токсины  при  ожоге,  — от- 
мечен печатью  целесообразности? 

Кто  знает,  как  долго  Ольнянская  оставалась  бы  в кругу 
своих  печальных  сомнений,  если  бы  ей  не  пришла  мысль 
сравнить  обмен  веществ  у овец,  постоянно  пасущихся  на  малой 
и большой  высоте.  Это  сопоставление  не  только  не  облегчило, 
а еще  более  усложнило  задачу.  Кто  бы  подумал,  что  газообмен 
у акклиматизированных  горных  овец  тем  ниже,  чем  выше  рас- 
положено пастбище!  Какая  несообразность!  Чем  меньше  кис- 
лорода в атмосфере  и чем  труднее  протекает  газообмен,  тем 
меньше  кровяных  телец  в организме  и ниже  обмен  веществ. 

Маленькая  ассистентка  отдала  дань  удивления  природе  и 
продолжала  сопоставлять.  На  этот  раз  рядом  стали  овцы  кир- 
гизской породы,  европейской  и помесь.  Она  искала  механизмы 
приспособления  и пыталась  найти  их  на  различных  ступенях 
акклиматизации. 

То,  что  Ольнянская  увидела,  было  подлинным  открытием. 
Жизнедеятельность  овец,  предки  которых  приспособились 
жить  в горах,  автоматически  регулировалась  атмосферным 
давлением.  Их  ткани  довольствовались  крайне  малым  количе- 
ством кислорода  и снижали  свой  обмен  наполовину.  У киргиз- 
ских овец  это  регулирование  было  совершенно,  у помеси 
и европейских  пород  — недостаточно.  Разреженная  атмосфера 
вызывала  у неакклиматизированных  животных  учащенное  ды- 
хание и уменьшение  количества  кровяных  телец.  Этим  ограни- 
чивалась приспособляемость  организма.  Он  не  достиг  еще  той 
стадии  приспособления,  когда  в зависимости  от  давления 
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воздушной  среды  автоматически  снижается  или  повышается 
дыхание  и газообмен. 

Ткани  неакклиматизированных  овец  требовали  столько  же 
кислорода  в горах,  сколько  и на  равнине.  Связанные  видовым 
родством,  высокогорные  и равнинные  овцы  обнаруживали  та- 
кое различие  между  собой,  словно  принадлежали  к разным 
животным  видам. 

Закономерность  была  установлена,  но  забот  у Ольнянской 
не  стало  меньше.  Предстояло  еще  выяснить,  приобретается  ли 
это  свойство  в течение  жизни  или  передается  от  родителей  по- 
томству. 

Те,  кто  посылал  маленькую  ассистентку  в горы,  имели 
основания  быть  довольными  своим  выбором.  Неутомимая  и на- 
стойчивая, она  стремительно  следовала  от  опыта  к опыту,  не 
давая  себе  передышки.  Когда  усталые  помощники  заговари- 
вали о том,  как  хорошо  бы  денек  погулять,  она  с недоумением 
спрашивала  их: 

— Зачем  это  вам? 

В ее  представлении  такого  рода  желание  лишено  всякого 
смысла. 

— Нам  не  отпущено  запасных  дней,  — назидательно  гово- 
рила она,  — надо  укладываться  в жесткие  сроки.  ж , 

На  этом  разговор  обрывался. 

Вопрос  о том,  в какой  степени  ягнята  рождаются  приспо- 
собленными к горным  условиям,  вызвал  среди  студентов  стра- 
стные споры  и разнообразнейшие  предположения.  Ольнянская 
выслушивала  их  взволнованные  речи  и,  ограничившись  улыб- 
кой или  пожатием  плеч,  продолжала  трудиться.  В ее  распоря- 
жении были  непогрешимые  методы  исследования,  им  принад- 
лежало последнее  слово. 

Результаты  первых  опытов,  проведенных  над  ягнятами 
в передвижной  лаборатории  на  высоте  двух  с половиной  кило- 
метров над  уровнем  моря,  поразили  исследовательницу  и ее 
сотрудников:  овцы  горной  породы  принесли  ягнят  со  всеми 
чертами  равнинных.  Они  рождались  с одышкой,  с большим 
количеством  красных  телец  в крови  и повышенным  обменом. 
Признаков  приспособления,  свойственных  матери,  у потомков 
не  было. 

Ольнянской  нелегко  было  найти  этому  объяснение.  Она 
могла  строить  гипотезы,  проводить  параллели,  искать  поддерж- 
ку в литературе,  но  не  слишком  оттягивать  свой  ответ.  Его 
ждали  с нетерпением  взволнованные  помощники. 

Как  это  понимать?  Неужели  страдания  родителей  не  по- 
служили на  пользу  потомству?  Киргизские  овцы  провели  тыся- 
челетия в отрогах  Тянь-Шаня,  возможно  ли,  чтобы  акклимати- 
зация не  стала  наследственной? 
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Ни  себе,  ни  сотрудникам  она  не  могла  еще  на  это  отве- 
тить. Со  спокойствием  человека,  уверенного  в непогрешимости 
наукп,  она  призывала  помощников  к выдержке,  настойчиво 
просила  их  не  забегать  вперед,  помнить  слова  Ивана  Петро- 
вича: «Терпение,  терпение  и терпение».  Возможно,  что  в опы- 
тах где-то  вкралась  ошибка;  стоит  ее  найти,  и все  «станет  на 
место».  Промах  мог  быть  допущен  у газообменного  аппарата, 
за  микроскопом,  при  подсчете  красных  телец.  Придется  все 
заново  тщательно  проверить,  решительно  ничего  не  упустить. 

Прошло  двадцать  дней,  и в состоянии  горных  ягнят  на- 
ступила перемена:  они  стали  напоминать  своих  родителей.  Те- 
перь их  жизнедеятельность  определялась  атмосферным  давле- 
нием окружающей  среды,  они  чувствовали  себя  в горах  пре- 
красно, тогда  как  равнинные  ягнята  не  изменились  и во  всем 
походили  на  своих  матерей. 

— Как  это  понять?  — не  уставали  допытываться  молодые 
помощники.  — Почему  ягнята  киргизской  породы  отличались 
вначале  от  родителей?  Не  могли  же  они  за  несколько  недель 
приспособиться?  А если  так,  то  почему  это  не  произошло  с рав- 
нинными? 

Ольнянская  не  спешила  с ответом. 

— Вы  уверены  в том,  — спросила  Ольнянская  своих  по- 
мощников, — что  ягнята  в первые  дни  не  походили  на  своих 
предков? 

— Конечно,  уверены.  И равнинные  и горные  вели  себя 
одинаково. 

— Так  и должно  быть.  Разве  у них  не  общие  предки?  « 
отвечала  она. 

— Мы  говорим  о родителях,  — вставил  самый  молодой  и 
самый  нетерпеливый  из  сотрудников. 

— Ничего  не  поделаешь,  — прервала  его  Ольнянская,  — * 
природа  хранит  черты  не  только  ближайших  родителей,  но  и 
предков,  живших  миллионы  лет  назад.  Именно  эти  последние 
особенно  дороги  ей,  и оттого  все  ягнята  в первые  дни  так  по- 
хожи на  своих  общих  равнинных  предков.  По  мере  укрепления 
коры  головного  мозга  — вместилища  более  поздних  приобрете- 
ний организма  — древние  механизмы  оттеснялись. 

На  этом  опыты  Олыіянской  оборвались. 

Мы  когда-нибудь  узнаем  продолжение  этой  занятной  исто- 
рии. . . 

Прежде  чем  перейти  к следующему  итогу,  подведенному 
маленькой  ассистенткой,  позволим  себе  небольшое  отступле- 
ние. 

В лаборатории  Быкова  задались  как-то  целью  выяснить, 
в какой  мере  обмен  веществ  может  стать  зависимым  от  вре- 
менных связей  и до  какой  степени  велико  их  влияние.  Врачам 
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будет  интересно  узнать,  что  горение  вещества  в тканях  может, 
помимо  всего,  поощряться  и задерживаться  временными  свя- 
зями внутренних  органов. 

Опыты  проводились  на  животных  средствами  условных 
раздражителей  и привели  к весьма  неожиданным  результа- 
там. 

Собаке  давали  в продолжение  нескольких  дней  сахарный 
раствор  и после  каждого  кормления  измеряли  газообмен.  При- 
нятая пища  повышала  потребление  кислорода  и выделение 
углекислоты.  Все  это  было  в порядке  вещей.  Спустя  некоторое 
время  экспериментатор  стал  замечать,  что  в часы,  когда  собаке 
обычно  давали  сахарный  раствор,  у нее  нарастает  потребление 
кислорода,  повышается  температура  тела  и учащается  дыха- 
ние. Обмен  веществ  усиливался  без  всякой  видимой  причины. 

Кормление  сахаром  сочетали  с жужжанием  индукцион- 
ного аппарата  н повторили  процедуру  тринадцать  раз.  На  че- 
тырнадцатый — животному  под  жужжание  аппарата  вместо 
раствора  дали  чистую  воду.  Результаты  были  такими  же,  как 
если  бы  в организм  ввели  сахарный  раствор.  И подъем  газо- 
обмена и продолжительность  его  повторялись  с удивительной 
точностью.  Эта  связь  могла  долго  держаться,  если  время  от 
времени  подкреплять  ее  сахарным  раствором. 

Интересные  опыты  многое  поведали  о временных  связях, 
возбуждающих  и угнетающих  обмен  веществ,  но  не  раскрыли 
самого  важного:  какие  перемены  при  этом  возникают  в тка- 
нях? Все  глубокое,  интимное  ускользнуло  от  наблюдений  экс- 
периментатора. 

Ничего,  что  многие  уже  брались  за  эти  опыты,  и не  так 
уж  важно,  почему  они  не  довели  их  до  конца.  Говорят,  нелегко, 
но  должен  же  кто-нибудь  и трудными  вещами  заниматься.  Эту 
задачу  Олцнянская  возложила  на  себя.  Методом  исследования 
она  избрала  мнимое  кормление  по  Павлову.  Оригинальный 
способ  великого  физиолога  должен  был  помочь  ей  заглянуть 
в тайну  тайн  организма. 

То  была  трудная  пора  в ее  жизни.  Только  что  отгремела 
жестокая  война.  Город-герой  начинал  оправляться  от  нанесен- 
ных ран,  институт  с трудом  восстанавливался:  не  было  осве- 
щения, отопления,  животных.  Все  приходилось  делать  самой. 
Регине  Павловне  нелегко  было  собрать  своих  помощников,  рас- 
сеянных войной  по  стране,  найти  и водворить  на  место  аппара- 
туру и приборы.  Вновь  созданная  правительством  Академия 
медицинских  наук  требовала  от  института  более  тесных  связей 
с больницами  и клиниками.  Круг  работ  вырос,  а творческая 
обстановка  налаживалась  медленно. 

К удивительным  особенностям  маленькой  ассистентки  сле- 
дует отнести  ее  уверенность  в том,  что  она  создана  для  иссле- 


дования  временных  связей,  что  физиология  газообмена  — ее 
кровное  дело  и никому,  кроме  нее,  до  него  дела  нет.  Нет  нужды 
спорить,  никто  не  посягает  на  обширное  поле  деятельности 
Ольнянской,  положительно  никто,  можно  за  это  поручиться. 
Придирчивые  люди  могли  бы,  наоборот,  задать  ей  несколько 
недоуменных  вопросов.  Как,  например,  объяснить  ее  неизмен- 
ную готовность  впрячься  в любую  колесницу,  тащить  через 
меру,  изнемогать,  и лишь  потому,  что  в колесницу  уже  впряг- 
ся другой,  такой  же  упрямый  искатель?  Легче  сносить  невзгоды 
вдвоем?  По  вспаханной  борозде  хомут  плеча  не  оттянет?  Этого 
об  Ольнянской  не  скажешь.  Она  не  из  тех,  кто  ищет  легких 
успехов.  Она  просто  не  любит,  чтобы  предметом  ее  влечения  — 
газообменом  — занимались  другие.  Мало  ли  какие  бывают  на 
свете  причуды?  Да  и у кого  хватит  сил  делить  предмет  своей 
страсти  с кем  бы  то  ни  было? . . 

Итак,  какие  перемены  возникают  в тканях,  когда  утрачена 
связь  между  обменом  веществ  и внешней  средой? 

Если  собаку  накормить  мясом,  у нее  повысится  газообмен. 
Однако  тот  же  кусок,  съеденный  не  сразу,  а пятью  частями  — 
через  каждые  тридцать  — сорок  минут,  повысит  намного  об- 
щее количество  поглощенного  кислорода.  Такая  расточитель- 
ность организма  была  для  Ольнянской  невыносима.  Совер- 
шенно очевидно,  что  все  рожденное  жизнью  может  гореть  и 
обречено  на  то,  чтоб  сгореть,  но  всему  своя  логика  и мера.  Эти 
и многие  другие  наблюдения  привели  ее  к мысли,  что  самый 
прием  пищи  должен  служить  пусковым  механизмом  для  целого 
ряда  процессов. 

Первая  часть  опытов  не  требовала  ни  особого  искусства,  ни 
предвидения,  и мы  не  станем  подробно  останавливаться  на  них. 
Подопытную  собаку  в продолжение  нескольких  дней  кормили 
мясом  и при  этом  записывали  ее  газообмен.  Как  и следовало 
ожидать,  организм  животного  после  еды  все  больше  и больше 
поглощал  кислорода  и выделял  углекислоты.  Своего  предела 
подъем  этот  достигал  спустя  семь  часов,  а спад  наступал  че- 
рез двенадцать  часов  после  еды.  Выяснив  ответ  организма  на 
прием  мясной  пищи,  ассистентка  приступила  к другой  части 
опыта. 

Собаку  оперировали  — перерезали  у нее  пищевод  и нало- 
жили фистулу  на  желудок.  Теперь,  когда  ее  кормили,  пища 
выпадала  из  отверстия  на  шее  и в пищеварительный  тракт  не 
попадала.  Кормление  было  мнимое,  и все  же  газообмен  нара- 
стал: он  достигал  предела  спустя  шесть  часов  и завершал  свой 
спад  через  девять. 

Однажды  ассистентка  ввела  собаке  мясо  не  через  рот,  а че- 
рез фистулу  желудка.  Не  все  ли  равно,  как  пища  угодит  в пн- 
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щев артельный  тракт?  Надо  было  полагать,  что  регистрирую- 
щий аппарат  вычертит  кривую  газообмена,  характерную  для 
организма,  насытившегося  мясом.  Регина  Павловна  на  этот  раз 
просчиталась:  потребление  кислорода  стало  нарастать  не  сразу, 
а лишь  спустя  три  часа,  интенсивность  газообмена  также 
упала.  Побудительные  силы,  ускоряющие  обмен  веществ  во 
время  и после  приема  пищи,  вдруг  утратили  свое  влияние  на 
организм.  Какую  бы  пищу  ни  вводили  в желудок  помимо  по- 
лости рта  — мясо,  хлеб,  молоко,  подъем  газообмена  запазды- 
вал. Еда  оказалась  не  механическим  актом  в общей  цепи  пре- 
вращения веществ,  а в первую  очередь  сигналом,  вызывающим 
химические  изменения  во  всем  организме. 

Неужели  сигнализация  из  полости  рта,  недоумевала  Оль- 
нянская,  в каждом  случае  предупреждает  организм  и клетки: 
«Выделяйте'  азот,  к вам  проследовали  белки»,  или:  «Сжигайте 
углеводы,  готовьте  место  сахару». 

Надо  знать  Ольнянскую.  Увлеченная  идеей,  она  ни  перед 
чем  не  остановится.  Самым  трудным  было  найти  творческий 
прием  для  дальнейших  исканий.  Нельзя  сказать,  чтобы  в них 
был  недостаток.  Исследовательница  оказывала  им  сердечный 
прием,  отклоняла  одни,  проявляла  симпатии  к другим,  пока 
не  остановилась  на  несколько  странном  решении.  Она  будет 
вводить  через  рот  некоторое  количество  сахара  и проследит,  в 
какой  мере  усилится  его  концентрация  в крови. 

Какой,  казалось,  в этом  толк?  Можно  заранее  сказать,  что 
съеденный  сахар  на  некоторое  время  задержится  в крови. 

Оказывается,  она  задумала  провести  это  испытание  не  на 
животном,  а на  человеке:  мнимо  накормить  испытуемого  и убе- 
диться, что  сахар,  не  достигнув  желудка,  все  равно  повысит 
количество  глюкозы  в крови. 

Любой  сотрудник  лаборатории  охотно  согласится  съесть 
несколько  конфет  и отдать  каплю  крови  науке,  но  какую  мето- 
дику избрать? 

— Как  это  сделать?  — спрашивала  она  помощников.  — Что 
бы  вы  посоветовали? 

Никто  ей  помочь  не  сумел,  и ей  пришлось  самой  найти  вы- 
ход. Она  дала  испытуемому  вместо  сахара  раствор  сахарина  — 
вещество,  схожее  с сахаром  только  по  вкусу  и не  имеющее  от- 
ношения к углеводам.  Расчет  физиолога  был  ясен:  если  нерв- 
ные окончания  полости  рта  действительно  способны  сигнали- 
зировать о том,  какие  именно  вещества  проследовали,  то  орга- 
низм, обманутый  вкусом  сахарина,  станет  усиленно  выделять 
сахар  в кровь.  Он  растратит  свои  запасы,  не  получив  ничего 
взамен. 

Так  и случилось:  не  поглотив  ни  крошки  сахара,  по 
одному  лишь  сигналу  органов  вкуса  организм  приготовился  к 
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приему  углеводов.  Количество  сахара  в крови  испытуемого  вы- 
росло. 

Успех  наполнил  сердце  ассистентки  надеждой.  Опыты  по- 
следовали один  за  другим  безудержно  быстро.  Было  похоже 
на  то,  что  она  стала  наконец  на  твердую  почву  и знает  теперь, 
как  ей  быть. 

Раствор  сахарина  был  предложен  собаке.  Она  только  лиз- 
нула его  и отказалась  пить.  К напитку  прибавили  молоко.  Жи- 
вотное неохотно  проглотило  его,  но  в крови  сахару  не  прибави- 
лось. Там,  где  человек  дал  себя  обмануть,  анализаторы  собаки 
оказались  настороже.  Животное  обнаружило  совершенство,  не- 
доступное человеку. 

Одна  из  чудесных  особенностей  материалистического  на- 
учного познания  — его  глубокое  проникновение  в сущность  ве- 
щей, познание  природы  не  только  во  имя  познания,  но  и ради 
уразумения  того,  чем  найденная  закономерность  может  слу- 
жить человеку.  Обретенная  истина  должна  стать  методом  даль- 
нейших исканий,  теория  — практикой,  — таков  материалисти- 
ческий принцип. 

Маленькая  ассистентка,  воспитанная  в духе  марксистских 
пдей,  строго  следовала  этому  правилу.  Обнаружив,  что  пища 
в ротовой  полости  диктует  организму  дальнейший  образ  дей- 
ствий, она  задумала  использовать  эту  сигнализацию  для  гос- 
подства над  целым  рядом  химических  процессов  в пищеваре- 
нии. Ничто  не  помешает  ей  путем  одиночных  долгих  или  по- 
вторных сигналов  различной  частоты  и напряжения  понуждать 
организм  выделять  ничтожные  количества  сахара  или  насы- 
щать им  кровь. 

Эту  сложную  проблему,  за  которую  еще  не  брался  ни  один 
физиолог,  Ольнянская  разрешила  с помощью  обыкновенной 
конфетки.  В одном  случае  испытуемый  проглатывал  ее,  а в 
другом  — подолгу  сосал.  Быстро  съеденный  леденец  — корот- 
кий сигнал  — не  повышал  ни  уровня  газообмена,  ни  количе- 
ства сахара  в крови.  Чем  дольше,  однако,  конфетка  оставалась 
во  рту  и сигнализация  становилась  настойчивей,  тем  больше 
кровь  насыщалась  сахаром  и повышался  обмен. 

Этот  опыт  объяснил  другое  любопытное  наблюдение.  Давно 
было  замечено,  что  люди,  занимающиеся  физическим  трудом, 
охотно  примешивают  к своей  пище  сахар  и с особым  удоволь- 
ствием поедают  его  во  время  тяжелой  работы.  Физиологи  объяс- 
няли это  необходимостью  пополнить  запасы  для  питания  мышц. 
Никому  в голову  не  приходило,  что  углеводы  одним  лишь 
своим  появлением  в полости  рта  ускоряют  выход  сахара  в 
кровь,  который  тут  же  становится  источником  сил. 

Ольнянская  не  была  бы  достойной  ученицей  своего  учи- 
теля Быкова,  если  бы  сочла  свое  дело  оконченным.  Пусть  об- 
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мен  веществ  зависит  от  нервных  сигналов,  возникающих  во 
время  приема  пищи,  пусть  вкусовые  ощущения  оказывают 
влияние  на  весь  ход  жизнедеятельности,  но  какова  природа 
этих  механизмов?  Временные  ли  это  связи  или  врожденные'* 

Ассистентка  начала  со  смелого  допущения,  что  между  едой 
и обменом  веществ  издавна  установились  временные  связи. 
Вкусовые  ощущения,  исходящие  от  определенных  питательных 
веществ,  возникали  так  часто,  что  одно  прикосновение  их  к по- 
лости рта  действует  на  обмен  веществ.  Это  всего  лишь  предпо- 
ложение, которое  надо  еще  доказать. 

Вот  как  Ольнянская  выполнила  задуманный  план. 

В опытах  с мнимым  кормлением  мясо,  как  известно,  вы- 
падало из  отверстия  на  шее  н до  желудка  собаки  не  доходило. 
Газообмен  между  тем  нарастал.  После  опытов  обычно  проже- 
ванное мясо  вводилось  в фистулу  желудка  и служило  для  жи- 
вотного питанием.  Что,  если  вслед  за  мнимым  кормлением,  по- 
вторенным много  раз,  не  вкладывать  пищу  в желудок,  а сле- 
довательно, не  подкреплять  предполагаемую  временную  связь? 
Будет  ли  по-прежнему  повышаться  газообмен  при  каждом  но- 
вом кормлении  животного  или  связь  эта  быстро  угаснет? 

Опыт  был  поставлен.  Животное  кормили,  но  выпадавшее 
мясо  в фистулу  желудка  не  вводили.  В первый  день  у мнимо 
накормленной  собакп  газообмен  продержался  одиннадцать  ча- 
сов. В последующие  потребление  кислорода  упало,  затем  снова 
снизилось,  и наступил  день,  когда  оно  уже  больше  не  повыша- 
лось. Собака  поглощала  мясо,  железы  желудка,  деятельность 
которых  врожденная,  обильно  изливали  сок,  а газообмен  оста- 
вался низким. 

Вывод  был  ясен:  нарастание  газообмена  во  время  и после 
еды  — свойство  приобретенное,  это  временная  связь.  Не  будучи 
подкрепленным  пищеварительной  деятельностью  или  хотя  бы 
ощущением  полноты  желудка,  газообмен  постепенно  спадает. 


РАЗГОВОР  ПО  ДУШАМ 


— Вы  утверждаете,  Константин  Михайлович,  что  внутрен- 
ние органы  сигнализируют  о себе  коре  больших  полушарий,  а 
стало  быть,  чувствительны  к боли.  Вам  известен  этот  опыт: 
если  повысить  стрихнином  возбудимость  нервной  системы  кро- 
лика, так  взвинтить  ее,  что  одно  прикосновение  к коже  вызы- 
вает судороги,  животное  все-таки  останется  спокойным,  хотя 
бы  в это  время  резали  и кололи  его  сердце,  желудок,  кишки  и 
печень.  А раз  нет  болевой  чувствительности,  то  есть  раздраже- 
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ния  но  достигают  высших  нервных  центров,  невозможно  и ре- 
гулирование ими  внутренних  органов.  Не  так  ли? 

На  этот  вопрос,  столь  часто  повторяемый  противниками, 
Быков  отвечает  словами  Павлова. 

«При  нынешнем  изучении  механизмов  нервной  системы, — 
говорит  Павлов,  — опыты  делаются  на  только  что  искалеченном 
операцией  животном.  Естественно,  что  мы  очень  затруднены 
открыть  законы  нормальной  деятельности  нервной  системы, 
так  как  нашим  искусственным  раздражением  приводим  ее  в 
хаотическое  состояние. . .» 

Быков  мог  бы  кое-что  добавить  от  себя,  но  он  деликатно 
предоставляет  слово  оппоненту. 

Ученый  сидит  за  столом,  перед  ним  бумага  и чернила: 
затруднения  ему  легче  решать  одному.  Сомнения  осаждают 
его,  это  их  голос  размеренной  речью  звучит  у него  в ушах: 
«Так  ли,  профессор?  Не  ошиблись  ли  вы?»  Быков  встает.  Он 
устал  спорить  с собою,  возражать  явным  и воображаемым  про- 
тивникам. Он  раскрывает  книгу,  перелистывает  страницы  — и 
то,  что  ему  недавно  казалось  бесспорным,  вдруг  утрачивает 
свою  достоверность.  Он  бьется  с сонмом  противников,  спорит, 
возражает  и наконец  отодвигает  бумагу  и чернила.  В соседней 
комнате  играют  Бетховена.  Знакомые  звуки  успокаивают,  ему 
становится  легче,  но  прежние  мысли  вновь  возвращаются,  и 
спор  разгорается. 

«Какие  у вас  основания  утверждать,  — слышится  ему  воз- 
ражение, — что  во  внутренних  органах  зарождаются  импульсы, 
которые  доходят  до  коры  мозга,  что  эта  сигнализация  осуще- 
ствляется специальными  приборами,  заложенными  в стенках 
внутренних  органов?» 

На  поставленный  вопрос  Быков  должен  ответить,  как  бы 
несправедливы  ни  были  судьи. 

«Мало  того,  — мысленно  отвечает  он,  — кора  мозга,  вос- 
приняв эту  сигнализацию,  передает  ее  из  одного  внутреннего 
органа  в другой.  Так  осуществляется  взаимосвязь  между  от- 
дельными частями  организма  и нарастает  деятельность  одних 
механизмов  и слабеет  активность  других.  В период  роста  при- 
пухает щитовидная  железа  и вырождается  зобная.  Гормоны 
желез  изменяют  состояние  обмена:  снижают  и повышают  вы- 
деление фосфора,  кальция,  магния,  калия,  натрия,  возбуждают 
кроветворные  органы.  Одни  усиливают  белковый  и солевой  об- 
мен, другие  задерживают  тот  и другой.  Под  влиянием  забот, 
напряженного  внимания  или  выжидания  люди  перестают  нор- 
мально дышать,  теряют  аппетит.  Внезапный  страх  подавляет 
молочную  железу  — у кормилицы  может  исчезнуть  вдруг  мо- 
локо. Радость,  наоборот,  повышает  деятельность  желез  и орга- 
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нов.  Заслышав  ржание  жеребенка,  кобылица  роняет  молоко  на 
ходу». 

«Все  это  не  ново,  — слышится  Быкову  знакомое  возраже- 
ние. — Чарлз  Дарвин  в свое  время  утверждал,  что  в желудке 
«заложены  интеллект,  сознание,  темперамент  и чувства». 
Нельзя  не  согласиться  с тем,  кто  сказал:  «Печаль,  которая  не 
проявляется  в слезах,  заставляет  плакать  другие  органы».  Но 
где  доказательства,  настаивает  противник,  что  эти  процессы 
регулируются  корой  полушарий?  Почему  не  допустить,  что  они 
замыкаются  под  корой  или  в спинномозговом  стволе  — центре 
автоматической  деятельности?» 

«Доказательства?  — повторяет  про  себя  Быков.  — Сколько 
угодно.  Вот  они. 

Мы  вливали  собаке  воду  в желудок  и в это  время  подкарм- 
ливали ее  мясо-сухарным  порошком.  Другой  собаке  в момент 
такого  же  орошения  желудка  пускали  в кожу  электрический 
ток.  Третьей  при  тех  же  обстоятельствах  вливали  в рот  кис- 
лоту. После  нескольких  сочетаний  у животных  образовались 
временные  связи.  На  вливание  жидкости  каждая  собака  отве- 
чала по-разному:  первая  облизывалась,  вторая  отдергивала 
лапу,  а третья  с чувством  отвращения  роняла  слюну.  Раздра- 
жение желудка  стало  условным  возбудителем  самых  различных 
ответов.  Столь  сильна  была  сигнализация  изнутри,  что  малей- 
шее промедление  в подаче  пищи  после  орошения  желудка  вы- 
зывало у собаки  тревогу:  она  поворачивала  голову  к кормушке, 
облизывалась  и непрерывно  роняла  слюну.  Все  ее  существо 
находилось  под  впечатлением  разрыва  между  вливанием  воды 
и отсутствием  пищи  в кормушке.  Другая  собака,  у которой 
вливание  воды  было  связано  в мозгу  с ощущением  боли  от 
электрического  разряда  в кожу,  преображалась,  едва  'орошение 
желудка  прекращалось.  Оборонительная  поза  сменялась  не- 
принужденной, она  отряхивалась,  виляла  хвостом  и,  довольна*, 
лаяла.  Вливание  воды  и конец  этой  процедуры  действовали  на 
нее  так  же,  как  возникновение  и прекращение  боли.  Любопыт- 
но, что  введение  в желудок  сахарного  раствора  вместо  воды  не 
вызывало  у животного  оборонительных  движений. 

Как  это  объяснить?  Слизистая  оболочка  желудка  лишена 
связи  с лапой  собаки,  с кожным  покровом  и со  слюнной  желе- 
зой. Только  через  кору  мозга,  где  образуются  временные  связи, 
могли  сигналы  желудка  доходить  до  скелетной  мускулатуры, 
до  кожи  и железы.  Тонкой  и чувствительной  оказалась  эта 
сигнализация.  Собаке  вливали  через  фистулу  желудка  воду, 
нагретую  до  тридцати  шести  градусов,  п при  этом  не  давали 
ей  есть.  Вливая  же  воду  двадцати  шести  градусов,  неизменно 
кормили  ее.  В первом  случае  собака  роняла  слюну,  а во  вто- 
ром — сохраняла  внешнее  спокойствие.  Из  желудка  в кору  по- 
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лушарий  была  доведена  такая  подробность,  как  разница  тем- 
пературы в десять  градусов  тепла.  В Индии  существует  обычай, 
согласно  которому  заподозренный  в преступлении  должен  по- 
жевать и выплюнуть  горсть  священного  риса.  Обильно  смочен- 
ный слюной  рис  свидетельствует  о невиновности  человека. 
Страх  быть  уличенным  задержал  бы  у виновного  слюноотделе- 
ние. . , 

Все  ключи  к жизни  и ее  тайным  источникам  находятся  во 
власти  высшего  отдела  центральной  нервной  системы.  Изму- 
ченные долгим  переходом  солдаты  падают  от  усталости.  Бес- 
прерывные бои  истомили  их.  Они  ложатся,  готовые  забыть  об 
опасности.  Но  явился  полководец,  их  любимый  товарищ  в бою, 
и точно  освободил  заторможенные  силы. . . Тэ,  что  казалось  не 
под  силу  организму,  стало  возможно  по  воле  высшего  мозгового 
центра  коры  головного  мозга.  На  путях  и перекрестках  жизни 
нет  мертвого  покоя;  беспрерывно  идут  сигналы  от  низшего  к 
высшему  и дальше  к соседу,  близкому  или  дальнему,  кого 
сигнализация  эта  касается.  Спинной  мозг  бывает  передатчиком, 
головной  же  — высшим  арбитром  и регулятором». 

«Любопытная  схема,  — припоминает  Быков  едкое  замеча- 
ние одного  из  противников,  — ее  надо,  очевидно,  так  понимать: 
из  внутреннего  мира  беспрерывно  следуют  сигналы:  «Мы  здесь 
на  посту,  нам  мешают  такие-то  силы,  шлите  поддержку  из  ре- 
зервов», «Воздействуйте  на  моего  соседа,  он  расстраивает  мою 
жизнедеятельность:  если  помощь  не  явится,  случится  не- 
счастье!», «У  меня  все  благополучно,  кислотность  чуть  повы- 
шена, сигнализируйте  железам  — дать  щелочи».  Обдумывая 
научную  теорию,  исследователь  может  услышать  донесение 
желудка  в кору  мозга:  «Я  переполнен,  прекратите  впредь  на- 
бивать меня  вкусными  вещами,  близится  опасность  несваре- 
ния». 

Вульгарность  раздражает  ученого,  и он  становится  вдруг 
деликатным.  Странная  манера  чрезмерной  любезностью  под- 
черкивать снисходительность  к противнику. 

«Так  нельзя  понимать  научную  схему,  — мысленно  объ- 
ясняет он  своему  оппоненту.  — Тут  нет  разброда,  бестолкового 
перезванивания  вверх  и вниз.  Перенаполнение  мочевого  пузыря 
задерживает  деятельность  почек  вплоть  до  полного  их  выклю- 
чения. Сигналы  идут  по  совершенно  определенной  магистра- 
ли — от  мочевого  пузыря  в кору  мозга,  а оттуда  к почкам. 
Каждый  орган  сигнализирует  о себе  и на  что-то  претендует, 
но  только  кора  мозга  может  повысить  или  понизить  деятель- 
ность одной  системы  на  пользу  другой.  Когда  у собаки  удаляют 
мозжечок  и она  лишается  способности  сохранять  равновесие 
тела,  кора  полушарий  принимает  эти  функции  на  себя.  В этой 
сложной  механике  не  все  гладко  и просто.  Миллионы  лет  фор- 
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мировался  организм.  Менялись  климаты,  среда,  под  их  влия- 
нием возникали  и отмирали  комбинации  из  органов  и нервов. 
Исчезновение  их  не  всегда  было  полным:  ненужные,  обречен- 
ные, они  оставались  среди  живых.  Триста  таких  рудиментов 
сохранял  в себе  человек.  Природа  долго  хранит  память  о своих 
мертвецах.  Как  в былые  эпохи,  когда  деятельность  их  была 
необходима,  они  продолжают  сигнализировать  в мозг,  напоми- 
нать о себе,  требовать  и на  чем-то  настаивать...» 

Чем  резче  звучит  голос  противника  и злее  его  замечания, 
тем  предупредительнее  ответы  Быкова: 

«И  все-таки  слаженность  тут  необыкновенная.  У собаки 
образовали  две  временные  связи  на  пищу.  И звуки  метронома 
и орошения  желудка  вызывали  у животного  слюноотделение  — 
внутреннюю  подготовку  к еде.  Два  сигнала  находились  в руках 
экспериментатора:  один  — из  внешнего  мира,  а другой  — из 
внутреннего.  И тот  и другой  через  кору  мозга  адресовались  к 
слюнной  железе.  Казалось,  если  пустить  в ход  оба  раздражи- 
теля сразу,  организм  собаки  ответит  так  же,  как  на  каждый 
из  раздражителей  в отдельности.  Случилось  другое.  Орошение 
желудка  и стук  метронома,  вызывавшие  в отдельности  слюно- 
отделение, будучи  приведены  в действие  одновременно,  создали 
в организме  сумбур.  Собака  то  роняла  слюну,  то,  заторможен- 
ная, обнаруживала  признаки  страха.  Казалось,  силы,  пришед- 
шие из  органа  слуха  и из  желудка  — извне  и изнутри,  столк- 
нулись и вступили  в единоборство.  Когда  сумятица  улеглась, 
проверили  влияние  каждого  раздражителя  в отдельности.  Со- 
баке ввели  воду  в желудок.  Организм  ответил  обильным  слюно- 
отделением. Зато  звуки  метронома  почти  не  действовали  на 
железу.  Голос  изнутри  заглушал  требование  внешнего  мира: 
именно  этим  сигналам  мозг  отдавал  предпочтение.  Но  если  так 
мощно  звучат  требования  внутренних  органов,  почему  же  мы 
так  редко  их  слышим?  Мы  тогда  лишь  ощущаем  свой  желудок 
и печень,  когда  их  поражает  страдание.  Справедливый  вопрос, 
но  что  стало  бы  с нами,  если  бы  тысячи  сигналов  беспрерывно 
загромождали  мозг?  Облегчило  бы  это  наше  существование? 
Природа  отвела  от  нас  эту  угрозу.  Ученый  может  спокойно  ра- 
ботать, ему  не  помешают  сигналы  внутренних  органов.  Кора 
мозга  отодвинет  непрошеного  вестника  в запас.  Ту  же  участь 
разделят  раздражения  из  внешнего  мира.  До  нашего  слуха  не 
доходит  бой  часов,  когда  мы  заняты  делом,  но  в пору  ожида- 
ния, когда  время  приближает  желанную  минуту,  их  тиканье 
становится  невыносимым.  Во  дворе  дома  днем  и ночью  слы- 
шится грохот  машин.  Жилец-механик  к этому  грохоту  привык 
и не  слышит  его.  Зато  у себя  на  заводе  малейший  шелест  и от- 
звук в громыхании  парового  агрегата  глубоко  волнуют  его». 
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Мысленный  спор  нарастает.  Быков  не  склонен  никому 
уступать.  Он  ссылается  на  прошлое,  обращается  к настоящему; 
уверенны  и спокойны  его  рассуждения. 

чі  «Нам  все  ясно  с начала  до  конца.  Мы  умеем  на  врожден- 
ных связях  — инстинктах  — вырабатывать  такие  же  — услов- 
ные, подменяя  звонком  и метрономом  действительное  отноше- 
ние организма  к внешнему  и внутреннему  миру.  Больше  того  — 
мы  научились  видеть,  как  эта  подмена  развивается,  то  замирая, 
то  нарастая,  от  одного  зажигания  лампы  или  невинного  буль- 
канья воды;  умеем  взвешивать  и проверять  свои  наблюдения, 
придавать  им  точность  научного  положения. 

Вот  один  из  таких  примеров. 

Мы  знаем,  что  множество  раздражений  повседневно  оса- 
ждает наш  мозг.  Отражается  ли  это  на  состоянии  нормально 
действующего  организма?  Влияет  ли  приходящий  в кору  мозга 
сигнал  на  отправления  органов,  нисколько  не  связанных  с ним? 
И эту  проблему  мы  разрешили.  У трех  собак  были  выработаны 
временные  связи:  электрический  свет  символизировал  пищу  и 
вызывал  у животных  слюноотделение,  и бульканье  воды,  свя- 
занное в мозгу  с видом  пустой  кормушки,  рождало  торможе- 
ние. Закрепив  эти  условные  связи,  мы  у одной  из  собак  вывели 
наружу  мочеточники,  чтобы  выделение  мочи  происходило  на 
наших  глазах.  Двум  другим  впрыснули  химическое  вещество 
пилокарпин,  вызывающий  непрерывное  слюноотделение.  Те- 
перь наглядно  действовали  у одной  собаки  почки,  а у другой  и 
третьей  — слюнная  железа. 

Если  в такую  относительно  нормальную  обстановку,  рас- 
судили мы,  ворвется  посторонний  сигнал,  как  он  отразится  на 
моче-  и слюноотделении? 

Мы  зажгли  электрическую  лампу,  связанную  в коре  мозга 
животного  с получением  еды,  и возбудили  таким  образом  пи- 
щевой центр.  Сразу  же  обнаружилось,  что  из  мочеточников  в 
склянку  все  меньше  стекает  мочи.  Не  только  количественно, 
но  и качественно  она  изменилась.  Очередь  пришла  другому 
раздражителю:  забулькала  вода,  зазвучал  голос  торможения. 
Этот  раздражитель  был  связан  у собаки  с видом  пустой  кор- 
мушки, и,  как  ни  странно,  он  усилил  мочеотделение.  То  же  са- 
мое повторилось  у собак,  которым  впрыснули  пилокарпин. 
Электрический  свет  — сигнал  возбуждения  — деятельность  же- 
лезы подавил,  и выход  слюны  снизился,  а тормозной,  наоборот, 
слюноотделение  повысил. 

Чтобы  сделать  третий  опыт  еще  более  наглядным,  мы  не- 
сколько усложнили  его.  В пищу  животному  подбавили  пол- 
грамма йода,  который  после  приема  обычно  выделяется  слю- 
ной. Подействует  ли  сигнал  из  внешнего  мира  на  этот  процесс? 
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Так  ли  значительно  его  вмешательство?  Ответ  не  оставил  ни 
малейшего  сомнения.  Сигнал  торможения  — булькающая  во- 
да — увеличивал  выделение  йода,  а электрический  свет  — сиг- 
нал возбуждения  — его  сокращал.  Посторонние  для  организма 
раздражители,  глубоко  безразличные  для  почек  и возбужденной 
пилокарпином  железы,  угнетали  их  отправления.  Так  чувство 
острого  голода  подавляет  у нас  другие  желания.  Голодная 
слюна  гасит  все  помыслы  и страхи. 

Таково  заключение!  Средствами  временных  связей  мы  не 
только  судим  о том,  что  творится  во  внутренних  органах,  но  и 
научились  возбуждать  и тормозить  жизнедеятельность  орга- 
низма». 

Быков  спокойно  встает  из-за  стола,  ему  нечего  больше 
прибавить.  Павлов  учит:  всегда  сомневаться,  критиковать,  про- 
верять, но  не  застревать  на  распутье,  смело  идти  по  намечен- 
ному пути.  Он  так  и поступит. 


ГЛАВА  СЕДЬМАЯ 

ЛИЦОМ  К ЛИЦУ  С ПРИРОДОЙ 


В ПОИСКАХ  САМОГО  СЕБЯ 


^'я  я ошлите  меня  куда  угодно,  хоть  на  Камчатку, 
— Я В только  избавьте  от  физиологии  труда!  Я не 
Я ж могу  и не  хочу  ею  больше  заниматься. 

' Физиолог  Слоним  произнес  это  твердо, 

с той  ноткой  решимости  в голосе,  которая  не  оставляет  места 
для  сомнения.  Он  не  был  постоянным  сотрудником  Быкова, 
они  только  встречались  на  одном  из  заводов,  где  оба  изучали 
физиологию  труда.  Просьба  молодого  человека  озадачила  уче- 
ного своей  неожиданной  настойчивостью.  Куда  его  устраивать? 
Профессор  руководил  тогда  маленьким  отделом  прикладной 
физиологии,  где,  кроме  него,  было  место  лишь  для  служителя. 
Время  от  времени  к нему  в лабораторию  приходили  порабо- 
тать физиологи.  «Платить  мы  вам  не  будем,  — предупреждал 
он  их,  — зато  вы  усвоите  учение  об  условных  рефлексах». 
Среди  добровольцев  помощников  бывал  и Слоним,  однако  к 
условным  рефлексам  он  интереса  не  проявлял.  Теперь  он  про- 
сит помощи,  готовый  отказаться  от  физиологии  труда  и за- 
няться исследованием  временных  связей  — делом  столь  же  не- 
любимым и нежеланным.  Что  с ним  случилось?  Почему  вдруг? 

— Извините,  я вас  не  понимаю.  Как  можно  пренебрегать 
таким  благородным  занятием,  как  исследование  человеческого 
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труда?.  В нашей  стране,  где  труд  так  почетен,  какое  основание 
сторониться,  избегать  его  изучения?  И на  Камчатке  вы,  кстати, 
встретитесь  с тем  же.  Неладное  вы  задумали,  мой  друг. 

Слоним  решительно  покачал  головой: 

— Мне  кажется,  Константин  Михайлович,  что  я полно- 
стью себя  исчерпал.  Я не  смогу  быть  полезным  этому  делу. . . 
Не  будем  вдаваться  в подробности,  как  и почему,  мы  не  вправе 
заниматься  наукой,  к которой  утратили  интерес. 

Молодой  человек  был  взволнован  и,  как  показалось  уче- 
ному, немного  растерян. 

— Подумайте  еще  раз,  — сказал  ему  Быков,  — физиологии 
труда  предстоит  великое  будущее. . . Впрочем,  как  вам 
угодно. . . Чем  вы  хотели  бы  заняться? 

— Мепя  не  привлекает  лаборатория,  — ответил  тот.  — Фи- 
зиологию я предпочел  бы  изучать  в естественной  среде,  в са- 
мой природе. 

Ученый  удивился: 

— То  есть  вне  лаборатории  и рабочей  обстановки? 

В ответ  прозвучало  решительное  «да». 

В этом  не  было  ни  капли  здравого  смысла.  Отказаться  от 
приборов  и аппаратов,  от  удобств  лабораторных  приспособле- 
ний, столь  облегчающих  научный  труд!  О,  этот  малый  — изряд- 
ный чудак.  Впрочем,  он  не  слишком  оригинален.  Легче  прене- 
бречь благами  науки,  чем  обогащать  ее  трудом  и усердием. 

— Любопытно  узнать,  — заинтересовался  ученый,  — как 
же  вы  представляете  себе  работу  в естественной  среде? 

— Я не  усижу  в лаборатории,  у собачьего  станка,  — по- 
следовало не  слишком  логичное  объяснение.  — Это  мне  не  под 
силу. 

Быков  улыбнулся.  Этот  бледный  и худощавый  молодой 
человек  с внешностью  горожанина,  ни  разу  не  бывавшего  в 
лесу,  питал  страстную  привязанность  к природе.  Рассказывали, 
что  он  проводит  обычно  свой  отдых  в горах,  проделывает  пеш- 
ком по  многу  километров,  ночуя  в походной  палатке.  Страх  и 
лишения  не  способны  удержать  его  от  самых  опасных  перехо- 
дов. В пустыне  Каракумы  он  гоняется  за  жуками  и выслежи- 
вает ящериц  в барханах.  Удивительно  ли,  что  он  в близкой  его 
сердцу  природе  готов  уместить  все  храмы  науки,  изучать  фи- 
зиологию в песчаной  степи  и на  снежных  вершинах  Тянь- 
Шаня? 

— Объясните  мне,  прошу  вас,  — повторил  ученый,  — как 
вы  представляете  себе  занятия  физиологией  в природной  среде. 

Слоним  коротко  ответил: 

— Не  знаю. 

Быков  вспомнил,  как  сухо  и холодно  этот  помощник  при- 
нимал его  советы  прилагать  учение  Павлова  к исследованиям 
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физиологии  труда  и с какой  охотой  изучал  средства  облегчить 
труд  штукатуров,  выясняя  преимущества  терки  перед  лопат- 
кой, и сказал: 

— Мне  кажется,  что  вы  еще  себя  не  нашли.  Физиология, 
по-видимому,  не  ваша  стихия. 

На  это  последовала  длинная  тирада,  безудержное  и стра- 
стное признание: 

— Я не  спорю,  Константин  Михайлович,  возможно  и так, 
но  физиология,  которая  не  объясняет,  как  приспособляются 
животные  к своему  образу  жизни,  как  изменяются  отправле- 
ния организма,  как  вообще  осуществляется  жизнь  на  земле,  — 
действительно  не  моя  стихия.  В природе,  то  разгораясь,  то  за- 
тухая, пылает  извечный  огонь,  идет  борьба  и утверждение  од- 
них за  счет  других.  Все,  что  живет,  неотвратимо  стремится 
куда-то  вперед.  В беспрерывной  суете  идет  вытеснение,  пере- 
ход с места  на  место,  чтобы  из  худшего  прошлого  перейти  к 
лучшему  будущему.  Победители  расширяют  свой  жизненный 
круг,  но  в новых  условиях  терпят  лишения:  наследственные 
свойства  животных,  некогда  утвердившиеся  в другой  обста- 
новке, не  соответствуют  отвоеванпой  среде.  Климат,  пища  и 
средства  ее  добывания  ломают  и рушат  врожденные  свойства, 
изменяют  частично  органы  и функции.  В результате  зарож- 
дается новый  животный  вид. . . Где  эти  закономерности  изу- 
чены физиологами,  укажите  мне?  Скажете,  что  это  не  наше 
дело,  происхождением  видов  занимаются  другие?  Не  могу  со- 
гласиться. 

Все  это  он  произнес  одним  духом,  с той  страстной  горяч- 
ностью, когда  кажется,  что  напряжение  мысли  и накал  чувств 
достигли  своего  предела. . . 

— Те,  кто  экспериментирует  на  кроликах,  свинках  и бе- 
лых мышах,  — продолжал  он,  — могут  думать,  конечно,  что 
эти  лабораторные  создания  — копии  тех,  которые  населяют 
природу,  но  это  не  так.  Исследуя  физиологические  механизмы 
собаки,  голубя  и песца,  ученые  упускают  из  виду,  что  различ- 
ные животные  пользуются  ими  по-разному.  Нельзя  закономер- 
ности, установленные  на  одних  организмах,  так  легко  распро- 
странять на  другие.  Без  учета  природных  особенностей  живот- 
ного все  наши  расчеты  неверны.  Вот  вам  характерный  пример. 
В зимний  день  я выгоняю  в лес  собаку.  У нее  превосходная 
шерсть,  она  сильна,  здорова,  и все  же  судьба  ее  предрешена: 
если  она  не  найдет  дорогу  домой,  то  погибнет  от  голода.  Иное 
дело  выпущенный  на  волю  песец,  так  похожий  на  нашу  со- 
баку. В лесу  он  наловит  себе  птиц.  Или  будет  охотиться  за 
рыбой;  не  поймает  живую  — найдет  мертвую,  выброшенную 
на  берег  реки.  Наша  собака  в лесу  будет  мерзнуть,  а песец  раз- 
ляжется брюхом  кверху,  словно  стужа  ему  нипочем.  У обоих 
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как  будто  одинаковые  нервные  механизмы  и физиологические 
функции,  а "каковы  результаты?  Судьбу  животного  решают  не 
только  его  физиологические  свойства,  но  и биологические,  и в 
первую  очередь  — способ  добывания  пищи.  Он  перестраивает 
на  свой  лад  жизненные  отправления  организма.  В лаборатории 
этого,  конечно,  не  учтут:  там  поставят  в станок  песца  и собаку, 
чтобы  на  одинаковые  раздражения  получать  одинаковые  от- 
веты. , . 

Речь  была  еретична,  ее  обличительная  манера  и страстное 
звучание  не  могли  скрыть  рискованность  некоторых  положений. 

— Не  очень  вразумительно,  — задумчиво  проговорил  уче- 
ный, — и все  потому,  что  вы  не  нашли  себя.  Ищите,  я вам 
помогу. 

Быков  не  ошибся  — Слоним  действительно  не  нашел  еще 
себя. 

За  тридцать  лет  своей  жизни  он  о многом  успел  переду- 
мать, многое  узнать:  побывал  на  медицинском  факультете, 
оставил  его  и ушел  на  биологический;  разочаровался  и в том 
и в другом  и все  же  стал  врачом.  Вскоре  он  бросил  медицину 
и занялся  гигиеной  труда.  Его  последним  увлечением  была 
физиология  труда,  от  которой  он  также  решил  отказаться.  Мо- 
лодой человек  переходил  от  одной  крайности  к другой,  бес- 
сильный умерить  свой  душевный  разброд. 

Своим  друзьям  он  говорил: 

— Эти  науки,  несомненно,  важны  и интересны,  но  меня 
они  почему-то  не  занимают.  Мне  здесь  попросту  скучно  и не 
по  себе. 

На  медицинском  факультете  ему  понравилась  анатомия. 
Организм  оказался  слаженной  конструкцией;  кости  и мышцы 
точно  подсчитаны  и размещены  по  полкам  анатомического  му- 
зея. Это  соответствовало  склонности  Слбнима  к системе  и по- 
рядку. Природу  он  любил  не  только  изучать,  но  и системати- 
зировать. Его  коллекция  жуков  и бабочек  не  знала  себе  рав- 
ной среди  прочих  других.  Всюду  ему  хотелось  видеть  четкие 
соотношения,  запечатленные  в строгих  пределах.  В истории  его 
привлекала  хронология.  В ее  точных  границах  перед  ним  вста- 
вали пространство  и облик  эпохи,  которые  он  таким  образом 
явственно  чувствовал  и ощущал.  Все,  что  не  поддается  клас- 
сификации, будь  то  музыка,  литература  или  словесность,  не 
могло  его  занять.  Многообразна  его  библиотека,  обширны  ее 
пределы  и велик  его  интерес  к ней.  Ведь  помимо  всего  книги 
можно  располагать  в таком  и этаком  порядке,  нумеровать, 
шифровать  и каталогизировать. . . 

Все  учебные  предметы,  кроме  анатомии,  оставили  Слонима 
равнодушным.  Занятия  по  физиологии  казались  однообраз- 
ными и утомляли  его,  И вчера  и сегодня  все  тот  же  нервно-мы- 
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шечный  препарат  лягушки,  над  которым  всю  жизнь  провел  зна- 
менитый Введенский,  чьему  примеру  следовать  призывают  сту- 
дентов. Ненамного  привлекательней  были  атрибуты  другой  фи- 
зиологической школы.  Чудесный  пособник  науки,  помогший 
Павлову  в его  великих  открытиях  — собака  с выведенной  на- 
ружу слюнной  железой,  — Слонима  не  заинтересовал.  Он  отка- 
зывался от  советов  запасаться  терпением,  подсчитывать  капли 
слюны  и заносить  эту  арифметику  в дневник  наблюдений. 

Не  обрадовали  молодого  человека  и занятия  по  биологии. 
Диплом  позволял  ему  выбрать  любое  направление  — стать  зоо- 
логом, палеонтологом,  микробиологом.  Увы,  мысли  его  были 
заняты  не  тем,  иные  думы  смущали  его  воображение.  «Есть  на 
свете  счастливцы  — они  огибают  экватор,  охотятся  в джунглях, 
изучают  зверей  в природе  и в неволе.  На  каком  факультете  по- 
лучили они  свою  специальность? . .» 

Рано  отчаиваться,  мир  клином  не  сошелся,  он  вернется  к 
медицине,  прослушает  курс  п будет  меднком-естествоиспытате- 
лем.  Многие  врачи  древности  совмещали  то  и другое,  а некото- 
рые к тому  же  и философию.  Ничего  невозможного  в таком  ре- 
шении нет:  разве  экспериментальная  медицина  — не  ветвь  био- 
логии? 

Пример  древних  ненадолго  вдохновил  Слонима.  Гигиеиа 
труда,  которой  он  занимался,  еще  будучи  студентом,  не  при- 
шлась ему  и теперь  по  душе.  Почетное  звание  санитарного  ме- 
дика, посещение  заводов  и обследование  на  них  условий  труда, 
писание  актов  — все  это  тоже  не  для  него. 

Молодой  человек  решил  уйти  на  военную  службу.  Там,  в 
здоровой  обстановке  труда  и дисциплины,  его  мысли  улягутся, 
чувства  станут  ровней  и найдется  разумный  выход. 

Этому  плану  не  суждено  было  сбыться  — военное  ведом- 
ство отказалось  числить  у себя  солдата  весом  в пятьдесят  два 
килограмма.  Неудачник  принял  другое  решение.  Он  будет  ме- 
диком, обыкновенным  практикующим  врачом.  Вопрос  о про- 
фессии решен  раз  навсегда! 

В туберкулезном  диспансере  молодой  дебютант  поначалу 
проявил  себя  успешно.  Он  научился  искусно  брать  кровь  из 
вены,  н эту  способность  вскоре  отметили,  что,  однако,  не  поме- 
шало ему  влить  однажды  лекарственный  раствор  мимо  вены  в 
ткани  и ухудшить  состояние  больного.  От  неудачливого  медика 
поспешили  отказаться. 

Тогда  Слоним  увлекся  физиологией  труда,  той  самой  нау- 
кой, от  которой  впоследствии  выразил  желание  бежать  на  Кам- 
чатку. Случилось  это  не  сразу.  Вначале  как  будто  все  шло 
хорошо.  Он  с интересом  изучал  влияние  тяжелых  работ  и 
высоких  температур  на  человека,  чтобы  научным  анализом 
прийти  на  помощь  рабочим.  Исследователь  мог  по  количеству 
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поглощенного  организмом  кислорода  и выделенной  углекислоты 
определить,  сколько  в тканях  сгорело  вещества,  израсходовано 
калорий  и сколько  понадобится  пищи  для  восстановления  на- 
рушенного баланса.  Газообмен  указывал,  в какой  степени  тру- 
довая операция  обременительна  для  человека  и выполнима  ли 
вообще. 

Слоним  уверовал  в могущество  метода  исследования  и ждал 
от  него  всяческих  чудес.  В сообществе  с другими  эксперимен- 
таторами он  даже  написал  о своих  успехах  объемистый'  труд. 

Напрасно  Быков  убеждал  его  изучать  у рабочих  времен- 
ные связи,  возникающие  в процессе  труда.  Слонима  эти  прось- 
бы неизменно  смущали:  он  читал  о слюнных  временных  свя- 
зях, знал,  что  они  успешно  изучались  на  собаках,  но  как  их 
связать  с газообменом,  с состоянием  рабочего,  разгружающего 
фарфор? 

Когда  трудоемкие  работы  стали  выполняться  машинами, 
увлечению  Слонпма  пришел  конец.  Искусство  рабочего  своди- 
лось теперь  пе  к физическому  напряжению,  а к сноровке  и 
ловкости.  Чтобы  изучать  эти  новые  формы  труда,  нужна  была 
новая  методика.  Три  года  Слоним  искал  ее  и,  разочарованный, 
обратился  за  помощью  к Быкову. . . 

Был  1932  год. 

Молодой  физиолог  п ученый  встретились  снова.  Они  си- 
дели в лаборатории  — той  самой,  где  ничтожное  число  штат- 
ных сотрудников  было  обратно  пропорционально  объему  зада- 
ний, — и беседовали.  Слоним  жаловался  на  судьбу.  Опять  ему 
приходится  все  начинать  сызнова.  Годы  уходят  без  утешитель- 
ного итога.  Физиология  труда  для  него,  Слонима,  была  ошиб- 
кой, этак  можно  и всю  жизнь  погубить. 

Слоним  мог  бы  этого  не  говорить  — Быков  понимал  моло- 
дого человека  и всячески  хотел  ему  помочь. 

— Я кое-что  придумал.  Полагаю,  Абрам  Данилович,  что 
это  вас  устроит.  Поезжайте  в Сухуми  — изучать  физиологию 
обезьян.  В питомнике  много  различных  животных,  там  в неко- 
торой степени  естественная  среда.  Изучайте  приспособитель- 
ные механизмы  у зверей,  сочетайте  в себе  натуралиста  и фи- 
зиолога, но  избегайте  чрезмерного  любования  природой.  Я не 
намерен  вас  в чем-либо  стеснять;  я следую  в этом  отношении 
примеру  моего  учителя  — Ивана  Петровича  Павлова.  Ищите 
себя. 

Встреча  завершилась  сюрпризом,  значение  которого  один 
лишь  Слоним  мог  оценить.  В его  распоряжении  будут  птицы  и 
звери,  обезьяны  и рептилии  в их  естественной  среде,  а может 
быть,  даже  и скорпион. . . Он  сможет  ставить  опыты,  изучать 
животных  в вольерах,  где  условия  жизни  приближаются  к при- 
родным. Он  избавится  от  города  с его  гнетущим  шумом  и су- 
дов 


мятицей,  от  театров  и Филармонии,  посещение  которых  отни- 
мает много  времени,  избавится  наконец  от  временных  связей, 
от  необходимости  объяснять  ими  свои  наблюдения.  А что  важ- 
пее  всего  — у него  будет  свобода  действий.  Есть  ли  на  свете 
благо  превыше  свободы! 

— Я с радостью  поеду,  если  вы  направите  туда  и Ольгу 
Павловну  Щербакову,  — осторожно  произнес  молодой  человек. 

Это  была  его  жена,  долгое  время  работавшая  помощницей 
Быкова. 

*->  Хорошо,  я согласен,  поезжайте  вдвоем. 


СЛОНИМ  НАХОДИТ  СЕБЯ 


Молодой  исследователь  прибыл  в Сухуми  и остался  до- 
волен тем,  что  увидел.  В его  распоряжении  были  вольеры 
с животными,  свобода  действий  и опытная  помощница.  Оста- 
валось наметить  план  и приступить  к его  осуществлению,  а 
Слоним  почему-то  не  очень  спешил  впрягаться  в работу.  Он  с 
завидным  спокойствием  слонялся  по  прямым,  заново  отстроен- 
ным улицам,  по  ботаническому  саду,  среди  субтропических  на- 
саждений Синопского  парка,  подолгу  оставался  у моря  и шту- 
дировал историю  города.  Словно  целью  его  было  изучение  па- 
мятников старины,  он  интересовался  всем,  что  относилось  к 
столице  абхазов  в бытность  ее  милетской  колонией  Диоскури- 
ей,  римским  городом  Севастополис  и генуэзским  поселением. 
От  его  пытливого  взора  не  ускользнули  ни  руины  крепости  ви- 
зантийской архитектуры,  ни  остатки  Велпкой  абхазской  стены. 
Наблюдения  записывались,  подкреплялись  свидетельством  ли- 
тературы и обогащались  фантазией  натуралиста. 

Так  проходили  недели  и месяцы,  а работа  над  животными 
в желанной  обстановке  естественной  среды  не  начиналась.  Сло- 
ним бродил  между  клетками  обезьян,  наблюдал  поведение  зве- 
рей, подолгу  глядел  на  морские  просторы  под  крутыми  хол- 
мами питомника  — и ничего  не  предпринимал. 

Странное  поведение  молодого  человека  не  было  случайным. 

В течение  всей  своей  жизни  Слоним  питал  нежную  склон- 
ность к животным.  Замкнутый  и малообщительный  в детстве, 
он  дарил  свою  привязанность  природе,  скупо  представленной  в 
его  квартире.  С годами  любовь  эта  крепла;  кроме  аквариума, 
собак,  коллекции  бабочек  и садков  с лягушками,  в доме  стали 
появляться  клетки  с пернатыми,  банки  с тритонами,  жуками- 
плавунцами.  Молодой  любитель  природы  мечтал  о квартире, 
где  водились  бы  мокрицы  и тараканы,  над  которыми  так 
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интересно  вести  наблюдения.  Животные  не  были  здесь  предме- 
том эксперимента,  они  заменяли  мальчику  детскую  компанию. 
У каждого  обитателя  была  своя  ласковая  кличка,  и обращались 
с ним  здесь  как  с другом.  Они  жили  тут  подолгу,  п юный  при- 
родолюб  не  забывал  своих  питомцев  и после  их  смерти. 

В сознании  мальчика,  а затем  юноши  утвердилось  пред- 
ставление об  этом  окружении  как  о чем-то  сугубо  близком  и 
родном,  чуждом  задачам  науки.  В каждой  области  знания  — 
свое  отношение  к жпвым  организмам:  зоология,  исследующая 
сходства  и различия  животных  видов  и многое  другое,  поль- 
зуется для  этого  сопоставлением  тканей,  черепов  и костей;  фи- 
зиология, изучающая  деятельность  живого  организма,  прибе- 
гает к опытам,  которые  либо  обрекают  животное  на  гибель, 
либо  некоторое  время  сохраняют  его.  В Сухуми  Слонпм  столк- 
нулся с животными,  обитающими  почти  в естественной  обста- 
новке, столь  напоминавшей  ему  домашнюю.  Как  примирить 
привычное  представление  о животных-питомцах  с отношением 
физиолога  к подопытному  зверьку?  Как  сочетать  пассивное  со- 
зерцание с действенным  экспериментом?  Слонпм  горячо  убеж- 
дал себя,  что  пора  взяться  за  дело,  медлить  дольше  нельзя,  но 
что  именно  делать  и с чего  начинать,  положительно  не  мог 
придумать.  От  прежних  намерений  перенести  науку  в природу, 
изучать  физиологию  в среде  зверей,  решительно  ничего  не  оста- 
лось. Положение  было  трудное,  скажем  прямо  — незавидное. 
Психологи  определили  бы  такое  состояние  чем-то  вроде  психи- 
ческого кризиса. 

Тем  временем  Щербакова  нашла  себе  работу  и даже  сде- 
лала попытку  увлечь  этим  делом  своего  руководителя. 

Несколько  лет  назад  Быков  пригласил  студентку  Щерба- 
кову исследовать  трудовые  процессы  на  заводе  «Красный  тре- 
угольник». Надо  было  так  наладить  работу,  чтобы  она  про- 
текала без  резких  сдвигов,  ритмично.  С тех  пор  метроном  и 
секундомер  стали  спутниками  ее  творческой  жизни.  В Сухум- 
ском питомнике  Ольга  Павловна  занялась  изучением  суточного 
ритма  — сменой  деятельности  и покоя  — у самых  различных 
животных.  Она  верила,  что  эти  исследования  послужат  на 
пользу  биологии,  физиология,  медицине,  и не  без  основания. 
Ведь  суточная  ритмика  свойственна  всем  позвоночным.  Спим 
ли  мы  ночью  или  работаем  днем,  остаемся  ли  круглые  сутки 
в постели  или  не  отдыхаем  вовсе  — в организме  покой  сме- 
няется бодрствованием,  колеблется  уровень  температуры,  кро- 
вяного давления,  количества  сахара  в крови,  изменяется  дея- 
тельность желудочно-кишечного  тракта,  почек  и печени.  Коле- 
бания эти  извечны,  как  нриливы  и отливы  на  морском  берегу. 

Прежде,  однако,  чем  Слоним  успел  увлечься  работой  по- 
мощницы-жены, он  возненавидел  условия,  в которых  работа 
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протекала.  В лаборатории  стоял  несмолкаемый  рев,  стук  п 
скрежет,  издаваемый  множеством  животных.  Три  макаки-ла- 
пундр,  две  макаки-резус,  два  огромных  гамадрила,  два  медведя, 
шакал,  несколько  собак  и грызунов  выражали  свое  самочувст- 
вие всяк  на  свой  лад.  Подавленный  и раздраженный,  Слоним 
как-то  сказал  Щербаковой: 

— Кажется,  Гёте  заметил,  что  там,  где  кончается  слово, 
начинается  музыка. 

— Тут  происходит  наоборот,  — деловито  ответила  она,  — ■ 
музыка  предшествует  слову. 

Она  чувствовала  себя  в этой  стихии  как  нельзя  лучше. 
Когда  Слоним  предложил  ей  перенести  свою  деятельность  куда- 
нибудь  в вольер  или  в отдельное  помещение,  она  сказала: 

— У нас  действительно  шумно,  ни  подумать,  ни  почитать 
невозможно.  Измерять  температуру  и потоотделение  можно 
было  бы  и в другом  месте,  со  временем  оно  так,  вероятно,  и 
будет,  но  долг  наш  — прежде  всего  узнать  животных,  а для 
этого  они  должны  быть  у нас  на  виду. 

Население  питомника  пришлось  ей  по  душе,  и она  скоро 
к нему  привязалась.  Проводила  ночи  без  сна  у изголовья  боль- 
ной обезьяны,  выхаживала  и лечила  ее  всякими  средствами. 
Она  умела  подмечать  малейшую  перемену  в самочувствии 
зверька  — как  он  выглядит,  как  ест,  всем  ли  доволен. 

— По  праву  старшего  научного  сотрудника  я должен  тебе 
заметить,  — сказал  как-то  Слоним  жене,  — что  ты  обратила  ла- 
бораторию в Ноев  ковчег.  Так  дольше  продолжаться  не  может. 

Она  не  спорила  с ним,  но  порядка  не  изменяла.  Населе- 
ние лаборатории  пополнилось  ежами,  лесными  и полевыми 
мышами,  енотовидными  собаками,  дикобразами,  собакой  динго 
и барсуком.  Исследовательница  аккуратно  измеряла  у них  тем- 
пературу, изучала  двигательную  активность,  частоту  дыхания 
и физико-химические  изменения  в различное  время  суток. 
Слониму  эти  работы  казались  бесполезными.  Так  ли  уж  важно, 
сколько  прыжков  проделает  за  день  или  ночь  гамадрил,  по 
пмени  Храбрый,  или  его  подруга  Виринея?  Сколько  этих  сальто 
придется  на  первую  и сколько  на  вторую  половину  дня?  По- 
учительно, конечно,  что  в знойные  дни  обезьяны  проявляют 
благоразумие  и предпочитают  не  делать  вертикальных  движе- 
ний, столь  тягостных  в жаркую  пору,  но  куда  эти  опыты  ведут? 

Щербакова  не  прерывала  своих  занятий.  Она  не  теряла 
надежды  собственным  примером  повлиять  на  упорствующего 
мужа  и время  от  времени  применяла  для  этого  средства  на- 
учного воздействия. 

— Я не  представляю  себе  проблемы  более  заманчивой, 
чем  суточная  и годичная  ритмика.  Для  биолога  это  сущий 
клад. 
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Так  как  он  не  спешил  ни  возражать,  ни  соглашаться,  она 
неторопливо  развивала  свою  идею. 

— Все  сложные  организмы  проникнуты  влиянием  этой  пе- 
риодичности. Собака  динго,  которая  водится  в Южном  полуша- 
рии, не  поддается  акклиматизации  и в наших  широтах  прино- 
сит потомство  холодной  зимой  — в пору,  когда  в Австралии 
стоит  жаркое  лето. . . 

На  Слонима  это  не  производило  ни  малейшего  впечатле- 
ния. Он  отводил  глаза  от  клеток,  из  которых  неслись  лающие 
крики  гамадрилов,  и коротко  отвечал: 

— Неинтересно. 

Щербакова  привыкла  к таким  ответам  и с чувством  чело- 
века, выполняющего  некий  моральный  долг,  продолжала  вы- 
кладывать своп  соображения: 

— Сидящий  в темной  коробочке  таракан,  лишенный  воз- 
можности отличать  время  суток,  обнаруживает  характерную 
для  него  подвижность  именно  ночью.  То  же  самое  повторится  с 
совой,  запертой  в темный  чулан.  Свойственная  птице  привычка 
к ночной  охоте  подскажет  ей  наступление  сумерек.  Суточные 
колебания  роста,  присущие  растению,  цроявят  себя  также  и в 
затемненной  комнате,  где  свет  п мрак  не  сменяют  друг  друга. 
Те  же  суточные  колебания  обнаружит  и стебелек,  пробившийся 
из  семечка  в темном  помещении,  хотя  солнечный  луч  еще  ни 
разу  не  упал  на  него. 

Щербакова  тщательно  собирала  подобные  сведения,  чтобы 
при  случае  преподнести  их  ему.  Не  замечая  его  недовольства, 
она  рассказывала: 

— Персик,  посаженный  на  жарком  острове  Мадейра,  вер- 
ный своей  природе,  сформированной  в другом  климате  и среде, 
через  год  периодически  сбрасывает  свои  листья;  сосны  цветут 
через  три  года,  яблони  — ежегодно;  два  раза  в секунду  сокра- 
щается мышца  нашего  сердца;  через  каждые  два  с половиной 
часа  пищеварительные  железы  выделяют  свой  сок  в кишечник. 
Легкие  человека  наполняются  воздухом  через  три-четыре  се- 
кунды; у различных  животных  сроки  эти  разны,  зато  всегда 
определенны  и ритмичны.  Короче,  ритмика  — это  образ  жизни, 
продиктованный  условиями  внешней  среды. 

— Меня  не  надо  убеждать,  — холодно  останавливал  он 
се,  — я найду  свою  тему. 

Зачем  ее  искать,  не  понимала  она,  когда  кругом  их  так 
много!  Недостаточно  еще  изучены  зимняя  н летняя  спячки  жи- 
вотных. Неполно  исследована  суточная  смена  активности 
и покоя  у человека,  мы  все  еще  не  знаем,  какие  механизмы 
вызывают  чередование  бодрствования  п сна.  Можно  ли 
оставаться  равнодушным  к таким  исключительно  важным  во- 
просам? 
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Он  все-таки  убедил  ее  перенести  некоторые  опыты  за  пре- 
делы лаборатории  и для  этой  цели  помог  оборудовать  домик  в 
глубине  парка.  Здесь  Ольга  Павловна  не  только  исследовала 
смены  периодов  деятельности  н покоя  у обезьяны,  но  и научи- 
лась эту  ритмику  изменять.  Затемняя  помещение  днем  и осве- 
щая его  ночью,  она  перестроила  с течением  времени  ритмику 
обезьян;  подвижность,  свойственная  нм  в течение  дня,  стала 
проявляться  во  второй  части  суток.  И температура  тела,  и ды- 
хание, и другие  особенности  суточных  чередований  изменялись 
при  этом.  Происходило  и наоборот:  особенности  дневной  жиз- 
недеятельности проявлялись  ночью.  То,  что  казалось  врожден- 
ным, обнаружило  явную  зависимость  от  условий  внешней 
среды. 

Выяснилось  также,  как  этот  ритм  вырабатывается  в мо- 
лодом организме  и как  переиначивается,  когда  окружающая 
обстановка  меняется.  Именно  зрительный  аппарат  и возникаю- 
щие в нем  раздражения  служат  сигналом  для  всяческих  пере- 
мен в суточной  ритмике  организма.  Ведь  только  сменой  осве- 
щения и ничем  другим  были  достигнуты  все  перемены  в со- 
стоянии обезьян. . . 

Таковы  были  успехи  помощницы  Слонима,  маленькой  на- 
. стойчивой  женщины,  которую  в питомнике  звали  «маленьким 
комендантом».  Она  вела  упорную  борьбу  со  своим  старшим 
научным  сотрудником,  искусно  командовала  стадом  диких  и 
полудиких  зверей  и всегда  добивалась  успеха.  Ее  верным 
оружием  было  терпение,  которого  Слоним  не  одобрял.  Из 
всех  высоких  проявлений  человеческой  натуры  примеры  труда 
и терпения  пзвечно  служат  укором  бесплодным  мечтате- 
лям. 

Один  только  раз  Ольга  Павловна  не  сдержалась. 

— Ты  напоминаешь  мне  рыцаря,  — сказала  она,  — зако- 
ванного в латы  в век  пороха  п атомной  энергии.  Так  легко  ока- 
заться за  пределами  современности. 

— Уж  не  считаешь  ли  ты  меня  донкихотом?  спро- 
сил он. 

— У каждого  времени  свои  донкихоты  и рыцари,  — с той 
же  серьезностью,  с какой  она  обсуждала  результаты  опытов, 
ответила  Щербакова.  — Рыцарь,  подобный  Карлу  Великому, 
одним  ударом  рассекающий  всадника  с лошадью,  разгибающий 
без  труда  четыре  подковы,  способный  за  обедом  поглотить  чет- 
верть барана,  двух  кур  п гуся,  в наше  время  смешон. . . 

Слоним  не  заметил,  как  благотворное  влияние  жены  ска- 
залось на  нем.  Исподволь  она  приучила  его  к мысли,  что  на- 
блюдения над  животными  можно  сочетать  с серьезным  науч- 
ным делом,  что  любовь  н терпение,  проявленные  при  этом, 
нельзя  отделять  от  самого  опыта. 
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— Не  изучив  их,  — настаивала  она,  — мы  не  сможем  по- 
лагаться на  добытые  результаты.  Животное  надо  изучить  и 
понять,  в книгах  об  этом  не  слишком  много  написано. 

Слоним  занялся  задачей,  весьма  схожей  с той,  которая  ре- 
шалась на  фарфоровом  заводе,  где  он  исследовал  действие  вы- 
соких температур  на  состояние  человека.  Только  теперь  задача 
ставилась  шире:  какими  средствами  организм  отстаивает  свою 
нормальную  температуру  в различных  условиях  внешней 
среды;  как  удается  ему  на  полюсе  и на  тропиках  держать  в 
равновесии  тепло  своего  тела.  Все  это  было  недостаточно  изу- 
чено, и Абрам  Данилович,  следуя  своей  склонности  водворять 
всюду  систему  и порядок,  увлекся  теплообменом. 

Организм  животного  нуждается  в постоянном  притоке  вся- 
кого рода  веществ:  кислорода,  воды  и продуктов  питания.  Пре- 
терпев различного  рода  превращения,  эти  вещества  становятся 
источником  тепла.  Ни  на  минуту  не  останавливается  кругово- 
рот обмена:  вещества  воспринимаются  из  окружающей  среды 
и после  сложных  изменений  возвращаются  природе.  Человек 
поглощает  в день  до  пятисот  литров  кислорода,  который  спо- 
собствует сжиганию  жиров,  белков,  углеводов  и не  пощадит 
самого  организма,  если  приток  питательных  средств  не  восста- 
новит потери.  В течение  суток  дыханием  выделяются  один  ки- 
лограмм углекислоты  и три  килограмма  воды.  Все  клетки  тела 
вовлечены  в газообмен.  Помещенный  в герметически  закрытый 
сосуд,  кусок  живой  мышцы  продолжает  поглощать  кислород  и 
выделять  углекислоту.  Установлено,  что  в течение  дня  химиче- 
ские процессы  организма  образуют  теплоту,  достаточную,  что- 
бы вскипятить  двадцать  семь  литров  воды.  Обратив  эту  тепло- 
вую энергию  в двигательную,  физики  подсчитали,  что  она  спо- 
собна поднять  полмиллиона  килограммов  на  высоту  одного 
метра.  Через  организм  человека  в его  короткий  век  проходит 
более  семидесяти  пяти  тысяч  литров  воды,  семнадцать  с поло- 
виной тысяч  килограммов  углеводов,  две  с половиной  тонны 
белков  и тысяча  двести  шестьдесят  килограммов  жиров. 

Организм  животного  может  приспособиться  к окружаю- 
щей температуре,  либо  повысив  свой  обмен  веществ,  либо  со- 
ответственно его  снизив.  Внешнее  охлаждение  диктует  ему 
усиленно  потреблять  кислород,  чтобы  ускорить  горение  жиров, 
белков  и углеводов,  получить  необходимое  тепло.  В нагретой 
среде  газообмен  падает  и горение  веществ  замедляется.  Не- 
сколько иначе  это  происходит  у человека.  Лишенный  жирового 
слоя  и волосяного  покрова  животных,  он  представляет  собой 
самый  обнаженный  из  организмов,  снабжаемых  теплой  кровью. 
Теплота  его  тела  уравновешивается  не  столько  химическими 
средствами  — изменением  газообмена,  повышением  и сниже- 
нием обмена  веществ,  — сколько  физическими,  и главным  об- 
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разом  деятельностью  кровеносных  сосудов  и потоотделительной 
системы. 

Вот  как  это  происходит. 

Охлаждение  тела  вызывает  потребность  в некотором  повы- 
шении питания.  Дополнительная  пища,  однако,  лишь  частично 
усиливает  воспроизводство  тепла,  остальное  довершают  мышцы, 
составляющие  третью  часть  нашего  веса,  печень  с ее  большой 
химической  лабораторией,  органы  пищеварения,  почки,  легкие 
и даже  мозг.  Каждый  орган,  каждая  ткань  в отдельности  со- 
бирает тепло  из  своих  многочисленных  клеток  — печей  слабого 
горения.  Когда  охлаждение  становится  значительным,  в дви- 
жение приходят  мышцы  и непроизвольным  дрожанием  обра- 
зуют дополнительное  тепло.  Нельзя  двинуть  пальцем  без  того, 
чтобы  не  увеличить  теплоту  в организме.  Бегуны  доводят  тем- 
пературу тела  до  сорока  и выше  градусов.  Солдаты  с грузом 
амуниции  в течение  пяти-шести  минут  похода  дополнительно 
нагреваются  на  полградуса. 

Большую  услугу  оказывает  человеку  его  кожа  — два  и семь 
десятых  метра  ее  площади  густо  пронизаны  кровеносными  со- 
судами. Артерполы,  снабжающие  кровью  эту  площадь,  обла- 
дают чувствительными  кранами.  От  холода  они  закрываются, 
и отдача  тепла  во  внешнюю  среду  уменьшается.  Высокая  же 
температура,  наоборот,  увеличивает  просветы  сосудов,  и кож- 
ные покровы,  способные  отдать  три  четверти  тепла  своего  тела, 
усиленно  начинают  его  излучать.  Этому  способствует  и пото- 
отделение. Из  пятисот  желез,  расположенных  на  каждом  квад- 
ратном дюйме  кожи,  выделяется  жидкость,  одна  капля  которой 
уносит  из  тела  тепло,  достаточное,  чтобы  нагреть  две  другие 
капли  влаги  выше  точки  кипения  воды. 

Эти  механизмы  глубоко  экономны,  они  делают  человека 
в известной  мере  независимым  от  погоды  и климата.  Не  слиш- 
ком многое  изменится  от  того,  будут  ли  его  окружать  поляр- 
ные льды  Арктики  или  джунгли  жарких  тропиков;  он  не  нуж- 
дается в столь  повышенном  питании  зимой,  как  нуждаются  в 
нем  звери  п домашние  животные. 

Медики  изучили  способность  человека  защищаться  от 
охлаждения  в различную  пору  его  жизни.  Наиболее  уязвимы 
пожилые  люди,  а также  дети  вскоре  после  рождения.  Большая 
часть  недоношенных  младенцев  погибает  от  охлаждения  при 
обычной  комнатной  температуре. 

Этим  исчерпывались  знания  Слонима  о теплообмене.  Не 
многим  больше  мог  он  рассказать  о так  называемых  регулято- 
рах, столь  различных  у животного  и у человека.  Как  было  ему 
не  увлечься  теплообменом?  Эти  механизмы,  различные  у че- 
ловека и позвоночного  животного,  как  бы  являли  собой  утвер- 
дившийся в природе  разлад.  Слониму  предстояло  искать  этому 
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непорядку  объяснение,  найти  последовательность  там,  где  ее, 
казалось,  не  было. 

Уже  первые  опыты  должны  были  смутить  молодого  физио- 
лога. Не  так  легко  выяснить  отношения  между  организмом 
и температурой  внешней  среды.  Усложняющих  обстоятельств 
много.  Как,  например,  удержать  обезьяну  в резиновой  маске, 
когда  нужно  определить  ее  нормальный  газообмен?  Всякий  экс- 
перимент должен  протекать  в непринужденной  для  подопыт- 
ного организма  обстановке,  иначе  гамадрилы  или  макаки,  воз- 
бужденные необычным  состоянием,  начнут  усиленно  поглощать 
кислород,  и опыт  тем  самым  будет  испорчен.  Совершенно  оче- 
видно, что  метод  исследования,  годный  для  собаки,  не  годится 
для  обезьяны  и тем  более  для  шакала  или  дикобраза. 

Однажды  в Сухуми  прибыл  ящик  такого  размера,  что  про- 
тащить его  в ворота  питомника  нечего  было  и думать.  Ящик 
пришлось  переносить  по  частям.  Это  была  газообменная  ка- 
мера, построенная  в свое  время  физиологом  Сеченовым  для 
своих  опытов.  В ней  можно  было  создать  любую  температуру  и, 
не  касаясь  животного,  помещенного  в камере,  оставлять  его  в 
ней  на  несколько  дней.  Когда  приборы,  насосы  и баллоны  были 
водворены  на  место,  подтвердилось,  что  камера  точно  учиты- 
вает потребляемый  организмом  кислород  и выделяемую  им 
углекислоту. 

Опыты  над  обезьянами  принесли  много  неожиданного.  И 
собака  и гамадрил  одинаковыми  средствами  уравновешивали 
теплоту  своего  тела  с температурой  окружающего  воздуха.  По- 
требление кислорода  повышалось,  когда  камеру  охлаждали,  и 
падало,  когда  ее  нагревали.  В первом  случае  сгорание  жиров, 
белков  и углеводов  ускорялось,  во  втором  обмен  веществ  за- 
медлялся. 

— Столь  близкое  родство  с человеком,  — удивился  Сло- 
ним,  — и такое  различие  в регулировании  тепла!  Что  сказал 
бы  Дарвин,  если  бы  узнал,  что  функции  внутренних  органов 
обезьяны  ближе  к природе  собаки,  чем  человека?  Как  это  все- 
таки  объяснить? 

Щербакова,  к которой  был  обращен  этот  вопрос,  будучи 
занята  вычесыванием  блох  у юной  макаки,  не  могла  сразу  от- 
ветить. 

— Несообразно,  конечно,  очень  несообразно. . . Надо  бы 
попробовать  еще  на  макаках. 

Слониму  этот  совет  показался  легкомысленным.  Не  одоб- 
ряя Щербакову  за  ее  излишнее  увлечение  ритмикой,  склонный 
по  всякому  поводу  объяснять  ее  поступки  женским  упрямством, 
он,  однако,  дорожил  советами  жены. 

— Над  научными  рекомендациями,  — возразил  асси- 
стент, — следует  иной  раз  подумать.  Я не  вижу  тут  логики. 
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При  чем  тут  макака?  И гамадрил  и макака  одинаково  отстоят 
от  человека  и не  слишком  далеки  друг  от  друга. 

— Я бы  все-таки  попробовала,  — меланхолически  повто- 
рила помощница. 

— Хорошо,  — уступил  он,  мысленно  проклиная  ненавист- 
ное слово  «попробовать»  и женскую  логику,  столь  постоянную 
в своем  упрямстве. 

В камеру  заключили  макаку-лапундер,  затем  макаку-ре- 
зус  и испытали  их  холодом  и теплом.  Исследователь  был  снова 
озадачен:  не  в пример  гамадрилу  эти  обезьяны  реагировали  на 
холод,  как  человек.  Не  химическая  регуляция  главным  обра- 
зом, а физическая  проявила  себя;  организм  регулировал  свой 
тепловой  баланс  не  повышением  газообмена  п ускорением  рас- 
пада веществ,  а деятельностью  тканей,  сосудов  и потоотдели- 
тельной  системы. 

Учению  Дарвина,  оказывается,  ничто  не  угрожало:  гамад- 
рил просто-напросто  исключение. 

Всему  как  будто  найдено  было  сносное  объяснение,  на  по- 
мощь закону  пришло  исключенне,  но  до  благополучного  конца 
было  еще  далеко.  Слонима  ждало  разочарование,  и именно  оно 
пробудило  в нем  страстное  увлечение,  приведшее  его  потом  к 
удаче. 

По  его  распоряжению  камеру  нагрели  до  сорока  градусов 
и посадили  в нее  собаку.  Через  пятнадцать  минут  она  широко 
раскрыла  рот,  высунула  язык  и стала  дышать  с такой  часто- 
той, что  вдохи  и выдохи  с трудом  поддавались  учету.  Бессиль- 
ная выделить  избыточное  тепло  потовыми  железами,  не  разви- 
тыми у нее,  собака  облегчала  свое  состояние  ускоренным  дыха- 
нием. Вместе  с обильным  слюноотделением  испарялось  большое 
количество  воды,  а с ней  уходило  много  тепла  с поверхности 
дыхательных  органов  и полости  рта. 

Место  собаки  в нагретой  камере  занял  родственный  ей 
ночной  хищник  — шакал.  Он  спокойно  сидел  в своем  заточении, 
глубоко  равнодушный  к жаре.  Проходили  часы.  Температура 
камеры  не  изменялась,  и так  же  неизменно  чувствовал  себя 
шакал.  Слоннм  сам  обеспокоился:  пленник  ничем  себя  не 
ограждает  от  перегрева,  чего  доброго,  его  хватит  тепловой  удар! 
Снова  и снова  измеряли  у шакала  температуру,  но  до  опасного 
предела  все  же  было  далеко.  Лишь  спустя  пять  часов  зверь 
стал  дышать  несколько  чаще. 

Слониму  было  над  чем  призадуматься.  И в строении  орга- 
низма и в поведении  собаки  и шакала  много  общего.  Откуда  та- 
кое различное  отношение  к холоду  и теплу?  Два  родственных 
вида  обезьян  и крайне  близкие  по  происхождению  собака  и 
шакал  каждый  по-разному  уравновешивает  тепло  своего  тела  с 
окружающей  температурой,  тогда  как  столь  чуждые  друг  другу 
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гамадрил  и собака  защищаются  от  охлаждения  одинаковыми 
средствами.  Как  примирить  это  с представлением  об  эволюции? 
Разве  обезьяна  и собака  занимают  в пей  одинаковую  ступень? 
Природа  приспособления  не  знает  границ,  но  то,  что  естест- 
венно для  видов  животных,  далеко  отстоящих  друг  от  друга, 
невозможно  для  организмов  одного  и того  же  вида.  Климат  и 
среда  мргли  бы  постепенно  вызывать  у животного  вида  боль- 
шую или  меньшую  устойчивость  к новым  условиям  существо- 
вания, но  тут  изменилась  физиологическая  функция  — сами 
механизмы  обмена. 

На  все  эти  сомнения  был  найден  ответ,  и,  надо  признаться, 
он  стоил  исследователю  немалых  усилий.  Помогли  ему  так  на- 
зываемые кривые,  к которым  Слоним  питал  глубокое  располо- 
жение. Сопоставляя  таблицы  некоторых  опытов,  он  заметил, 
что  макаки  переносят  высокую  жару  легче,  чем  гамадрилы.  Это 
казалось  вполне  естественным:  первые  обитают  в тропических 
лесах,  а вторые  — в скалистых  горах  Абиссинии,  не  ниже  двух 
тысяч  метров  над  уровнем  моря.  Если  питомец  жарких  тропи- 
ков легко  мирится  с высокой  температурой,  то  обитатель  гор- 
ной Африки  с трудом  ее  переносит.  Понятно  также  и поведе- 
ние шакала.  Выходец  из  жаркой  Индии  и Цейлона  легко  пере- 
носит жаркий  климат  камеры,  в котором  собака  мучительно 
страдает. 

Трудно  было  с этим  не  согласиться.  Между  тем  такое 
заключение  противоречило  теории  теплорегуляцпи,  признан- 
ной в науке  бесспорной. 

В течение  многих  лет  научная  мысль  искала  объяснения 
основного  обмена  веществ.  Много  труда  было  положено  на  изу- 
чение того,  каким  образом  организм  ограждает  себя  от  пере- 
гревания и переохлаждения.  Исследовалось  значение  и волося- 
ного покрова,  и подкожной  жировой  клетчатки,  и черного 
пигмента,  поглощающего  солнечное  тепло,  и даже  свойство  ку- 
колок и яиц  переносить  крайне  высокую  или  низкую  темпера- 
туру. Так,  шелковичный  червь,  замороженный  до  твердости 
стекла,  будучи  отогретым,  продолжает  ткать  свой  кокон.  Его 
куколки  в продолжение  десяти  часов  выдерживают  тридцати- 
пятиградусный мороз,  а в течение  шести  минут  — семидесятн- 
пятиградусный.  Много  любопытного  принесло  наблюдение  над 
одной  из  ящериц  Америки,  меняющей  свою  окраску,  чтобы 
накопить  в своем  организме  тепло.  Ее  тело,  нагревшись  под 
солнцем  до  сорока  одного  градуса,  меняет  пигмент  — кожа 
бледнеет,  и дальнейшее  нагревание  замедляется.  В тени  снова 
выступит  темная  окраска,  чтобы  на  многие  часы  сохранить  в 
организме  накопленное  тепло. 

Температура  тела  бабочки,  обычно  мало  отличающаяся  от 
температуры  окружающего  воздуха,  повышается  на  четыре- 
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пять  градусов,  когда  ее  крылышки  приходят  в движение.  Под- 
вергая таракана  большему  или  меньшему  кислородному  голо- 
данию, вынуждали  его  организм  ускорять  или  ослаблять  обра- 
зование тепла.  Эти  исследования  стали  возможны  благодаря 
изобретению  электрического  термометра  и многих  других 
исключительно  чувствительных  аппаратов.  Один  из  таких  при- 
боров — болометр  — улавливает  теплоту  зажженной  свечи  на 
расстоянии  двух  километров. 

Так  утвердилось  убеждение,  что  обмен  веществ  зависит  от 
размера  поверхности  тела,  от  температуры  окружающей  среды, 
химического  состояния  организма  и его  питания.  Расходование 
тепла  автоматично  и строго  зависит  от  этих  норм.  У некоторых 
животных  дополнительно  учитывались  и волосяной  покров,  и 
отложение  жирового  слоя,  и многое  другое. 

С течением  времени,  как  это  обычно  происходит  в науке, 
возникли  новые  факты,  несовместимые  с теорией.  Наблюдались 
случаи,  когда  организм,  перемещенный  из  своей  привычной 
среды,  долго  еще  поддерживает  обмен  и вырабатывает  тепло, 
как  если  бы  он  оставался  в прежней  обстановке.  Гумбольдт 
рассказывает,  что  во  время  путешествия  по  Южной  Америке 
он  настолько  привык  к тропической  жаре,  что,  вернувшись  в 
Европу,  некоторое  время  еще  тепло  укрывался  при  двадцати 
градусах  выше  нуля.  Другой  путешественник  после  долгого 
пребывания  в Восточной  Сибири,  где  он  зимовал  в походной 
палатке,  плохо  чувствовал  себя  затем  при  средней  температуре 
нормально  отапливаемого  дома.  Все  это  не  вязалось  с теорией 
о регуляторах,  которые  автоматически  переключаются  под 
действием  сменяющегося  холода  и тепла.  Утвердившиеся  пред- 
ставления не  могли  также  объяснить,  каким  образом  согревают 
себя  столь  маленькие  животные,  как  белки,  синицы  и крапив- 
ники, зимующие  у Полярного  круга;  почему  обмен  у коровы 
в три  раза  выше,  чем  у оленя.  Ни  размером  животных,  ни  по-, 
кровом  шерсти  нельзя  объяснить,  почему  один  организм  тратит 
тепла  в три  раза  больше  другого. 

К этим  возражениям  Слоним  мог  бы  прибавить  и свои. 
Он  не  осмеливался  утверждать,  что  они  несовместимы  с обще- 
принятым положением  в науке,  предпочитая  сомневаться  в соб- 
ственных выводах.  Где  ему  было  набраться  решимости  и вы- 
ступить против  известной  теории!  В человеческом  обществе  нет 
ничего  более  жестокого  и непримиримого,  чем  научная  догма, 
освященная  временем. 

Слоним  был  молод  и скромен  и не  пренебрег  учением,  про- 
тив которого  невольно  восстал.  Почувствовав,  что  с возникаю- 
щими противоречиями  ему  не  справиться,  он  поспешил  за  со- 
ветом в Ленинград,  к Быкову. 

Ученый  выслушал  ассистента  и спросил: 
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— Как  вы  объясняете  результаты  наблюдений? 

Слоним  ждал  этого  вопроса,  но  ответить  ему  было  не- 
легко. 

— Вы  хотели  бы  узнать. . . 

Быков  угадал  мысли  помощника  и поспешил  его  преду- 
предить: 

— Мы  с вами  не  на  зачетной  сессии,  вам  незачем  отвечать 
мне  строго  по  курсу  и по  учебным  пособиям. . . 

Превосходно,  он  так  и поступит. 

— Я пришел  к заключению,  — начал  помощник,  — что  от- 
ношение животного  организма  к холоду  и теплу  зависит  от 
условий  его  существования,  климата  и других  причин  внешней 
среды.  Эти  свойства  скорее  благоприобретены,  чем  врождены. 

Он  произнес  это  одним  духом  и вздохнул,  как  человек, 
облегчивший  свою  совесть  чистосердечным  признанием. 

Ученый  помолчал  и неожиданно  спросил: 

— Вы  говорили  о привыкании  к определенной  темпера- 
турной обстановке.  Пробовали  ли  вы  оставлять  животных  на 
продолжительный  срок  в камере  — на  неделю,  другую  и более? 

«Так  ли  уж  это  важно?  — подумал  Слоним.  — Допустим, 
что  привыкнут,  какие  отсюда  выводы?» 

— Нет.  Я оставлял  их  в камере  на  четыре  часа. 

— Обязательно  посадите  на  большой  срок.  Будут  инте- 
ресные результаты. 

— Я не  очень  понимаю,  в какой  мере  это  облегчит  мои 
затруднения. 

В этом  ответе  было  больше  безразличия,  чем  любопытства. 
Ассистент  не  слишком  скрывал  свое  равнодушие  к совету 
ученого. 

— Объясню,  объясню,  — с едва  уловимой  улыбкой  произ- 
нес Быков. 

Будь  Слоним  немного  прозорливей,  он  увидел  бы  иронию 
в прищуренных  глазах  собеседника. 

— У нас,  видите  ли,  существует  такое  убеждение,  что, 
если  в коре  мозга,  в двух  точках  ее,  одновременно  возникло 
возбуждение,  между  ними  может  образоваться  временная 
связь.  Так,  например,  возбужденный  центр  теплообмена  мо- 
жет связаться  с любой  точкой  коры,  пришедшей  в раздраже- 
ние от  зрительных,  слуховых  и прочих  причин.  Я сообщаю  это 
вам  потому,  что  знаю  ваше  нерасположение  к временным  свя- 
зям и не  очень  уверен,  что  вы  запомнили  этот  павловский  за- 
кон. Свыкание  Гумбольдта  с тропической  жарой  Южной  Аме- 
рики настолько,  что  он  в Европе  страдал  от  холода  при  два- 
дцати градусах  тепла,  объясняется  образованием  временной 
связи  между  теплорегулирующим  центром  и температурой 
окружающей  среды, 
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Беседа  принимала  малоинтересное  для  Слонима  направле- 
ние, и он  попытался  перевести  разговор. 

— Мои  предположения  о решающем  влиянии  внешней 
среды  на  отношение  организма  к теплу  и холоду  могут  пока- 
заться еретичными,  но  я... 

— Очень  еретичными,  — не  дослушав,  согласился  уче- 
ный, — хозяина  организма  недоглядели  — кору  головного  мозга. 
Я полагаю,  что  ваши  зверьки,  посаженные  на  недельку  в теп- 
лое помещение,  образуют  с ним  временную  связь  и будут  даже 
тогда  снижать  свой  обмен,  когда  камера  остынет. 

— Иными  словами,  — произнес  крайне  смущенный  асси- 
стент, — мои  выводы  ошибочны. 

Быков  улыбнулся.  Нерасположение  помощника  к учению 
Павлова  было  так  велико,  что  он  становился  в тупик  там,  где 
все  было  так  очевидно. 

— Я этого  не  говорил. . . Я вам  только  напомнил,  что  в 
центральной  нервной  системе  заложены  механизмы  временных 
связей,  которыми  пренебрегать  нельзя. 

•У  Быкова  были  основания  так  утверждать.  В научной  ли- 
тературе время  от  времени  приводились  наблюдения,  наводив- 
шие на  мысль,  что  кора  головного  мозга  контролирует  обмен 
веществ.  Известно,  что  у больных  с пораженной  центральной 
нервной  системой  изменяется  потребление  кислорода.  Орга- 
низм крупного  животного,  у которого  выключен  наркозом  го- 
ловной мозг,  снижает  обмен  веществ  до  уровня,  свойственного 
мелким  зверькам.  Под  действием  наркотических  средств  у ля- 
гушки исчезают  сезонные  изменения  обмена. 

— После  того  как  вы  образуете  временные  связи  у зве- 
рей, — продолжал  Быков,  — удалите  у них  кору  мозга,  и вы 
убедитесь,  что  эти  связи  исчезнут. 

Предложение  ученого  вызвало  невольную  улыбку  помощ- 
ника. Быков,  видимо,  забыл,  с какими  зверями  Слониму  при- 
ходится работать. 

— Это,  Константин  Михайлович,  невозможно.  Никто  не 
позволит  мне  калечить  обезьян.  Обезьяна,  лишенная  коры,  как 
и человек  без  полушарий  мозга,  становится  идиотом. 

Помощник  был  прав,  и ученый  поправился: 

— Я имел  в виду  выключить  кору  мозга  легким  наркозом, 
который  не  вносит  разброда  в деятельность  центра,  регули- 
рующего тепло. 

На  этом  их  беседа  окончилась. 

Слоним  вернулся  в Сухуми,  и спустя  некоторое  время  на 
имя  Быкова  прибыло  длинное  письмо: 

«Глубокоуважаемый  Константин  Михайлович! 

Мы  выполнили  ваши  указания,  они  очень  помогли  нам,  но 
позвольте  раньше  сообщить  вам  любопытную  новость.  Нас  тут, 
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в Сухуми,  заинтересовала  собака  динго.  Этот  ночной  хищник, 
населяющий,  как  вам  известно,  леса  западной  и юго-западной 
Австралии  и Новой  Гвинеи,  весьма  напоминает  нашу  овчарку: 
такого  же  плотного  сложения,  стоячие  уши  и пушистый  хвост, 
только  окраска  не  серая,  а рыжая.  Мы  решили  изучить  ее 
теплообмен.  В первых  же  опытах  эта  обитательница  тропиков 
поставила  нас  в тупик.  У нее  и у шакала,  населяющего  суб- 
тропики,  а также  у собаки  умеренного  пояса  уровень  обмена 
был  резко  различен.  Климат  страны,  в которой  эти  звери  раз- 
вивались, оказался  сильнее  кровного  родства:  он  перестроил 
свойственный  их  природе  теплообмен.  Мы  были  довольны  на- 
чалом и не  скрывали  этого.  Я считаю,  Константин  Михайло- 
вич, что  исследователь,  который  не  способен  удивляться  и не 
умеет  в каждой  мелочи,  даже  общеизвестной,  увидеть  событие, 
никогда  никого  не  удивит. . , 

По  вашему  совету  мы  стали  сажать  в теплую  камеру 
обезьян  и держать  их  там  по  неделе.  Вышло  так,  как  вы  пред- 
сказали: снизив  в теплом  помещении  свой  обмен,  организм 
макаки  и гамадрила  не  повышал  его  и тогда,  когда  испыта- 
тельная камера  остывала.  Так,  видимо,  происходит  и в при- 
роде, когда  наступает  необходимость  приспособиться  к изме- 
нившимся условиям  среды,  — старые  связи  помогают  живот- 
ному экономить  ресурсы  тепла. . . 

Не  следует  забывать,  Константин  Михайлович,  что  эти 
факты  добыты  не  на  кроликах,  кошках  и морских  свинках, 
которые  хоть  и принадлежат  к различным  отрядам,  однако 
давно  их  не  представляют.  Лабораторные  обитатели  разви- 
ваются в искусственной  неизменной  среде,  к которой  нет 
нужды  приспособляться.  Признаюсь,  Константин  Михайлович, 
с тех  пор,  как  я ближе  узнал  зверей,  подопытные  грызуны  и 
кошки  мне  стали  неприятны.  Слишком  непривлекательна  по- 
средственность их  чувств  и поведения.  Не  верится  даже,  что 
предки  этих  животных  были  зверями,  истинным  порождением 
природы. . , 

Я вам  очень  признателен  за  совет  выключать  кору  мозга 
у животных.  Мне,  неопытному  физиологу,  это  казалось  ненуж- 
ным для  наших  работ.  Очень  не  хотелось  тратить  попусту 
время,  и я каждый  раз  мысленно  затевал  с вами  спор. 

«Избавьте  меня  от  этого,  — убеждал  я вас,  — право,  из- 
бавьте». 

«Нельзя,  — отвечали  вы  мне,  — надо  выяснить  участие 
больших  полушарий,  сделать  явление  понятным  для  физио- 
логов». 

На  это  я горячо  возражал: 

«Предо  мной  раскрывается  перспектива,  а я по  вашему 
совету  должен  себе  сказать:  «Перспектива  потерпит,  надо 
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раньше  выяснить  физиологическую  сущность  явления  и сде- 
лать ее  доступной  для  ученых  страны». 

«Что  вы  упрямитесь?  — слышалось  мне  ваше  возраже- 
ние. — Иного  выхода  нет:  ничего  вы  иначе  не  добьетесь,  ваши 
факты  будут  поверхностными,  лишенными  научных  основ». 

Уж  очень,  Константин  Михайлович,  не  хотелось  мне  свя- 
зываться с этой  корой,  и я как  мог  отбивался: 

«Почему  бы  ею  не  заняться  другим,  а я тем  временем  дви- 
нусь вперед». 

Я отводил  этими  разговорами  свою  душу  и в конце  концов 
следовал  вашему  совету. 

Мы  дали  шакалу  наркоз,  устранили  таким  образом  кон- 
троль больших  полушарий  и поместили  животное  в камеру, 
нагретую  до  сорока  пяти  градусов.  Результаты  тут  же  сказа- 
лись. Обитатель  субтропиков  проявил  еще  большее  безразли- 
чие к жаре  и не  скоро  стал  учащенно  дышать.  Собака  под 
наркозом  тоже  изменилась.  Она,  подобно  шакалу,  долго  не  об- 
наруживала влияния  жары,  и тепловая  одышка  появилась  у 
нее  п у шакала  одновременно.  Под  корой  головного  мозга  — 
хранителя  свойств,  накопленных  организмом  в своей  недав- 
ней истории,  — оказались  регуляторы,  некогда  общие  у собаки 
и шакала. 

Серьезные  перемены  произошли  с обезьянами.  Макаки  и 
гамадрилы,  подвергнутые  наркозу,  стали  скверно  переносить 
жару.  Гамадрилы  утратили  способность  хорошо  себя  чувство- 
вать на  холоде.  Словно  волшебная  рука  сорвала  со  зверей  все 
приобретенное,  непрочно  обосновавшееся  на  наследственной 
основе.  Только  теперь,  когда  кора  больших  полушарий  утра- 
тила свою  власть  над  образованием  и распределением  тепла, 
обмен  веществ  в организме  животных  стал  таким,  каким  он 
описывается  в учебниках.  Расход  энергии  зависел  от  поверх- 
ности тела,  от  температуры  окружающей  среды  и уровня  пи- 
тания организма.  Распределение  тепла  стало  автоматично. 
Н какими  безобидными  средствами  был  достигнут  успех!  Ни 
единой  капли  крови,  ни  малейшего  страдания.  Я подумал,  как 
примитивны  в сравнении  с этим  методы  исследования  запад- 
ных ученых!  Одни  удаляли  у собак  большие  полушария  и 
приходили  к заключению,  что  искалеченное  животное,  поме- 
щенное в ледник,  теряет  очень  много  тепла,  организм  угро- 
жающе снижает  температуру  тела.  Другие  вырезали  отдельные 
участки  коры  мозга  у обезьян  и находили  затем  перемены  в 
потоотделении.  Во  всех  подобных  случаях  ответ  был  один:  да, 
температура  тела  сильно  колеблется,  она  утрачивает  свою 
устойчивость. . . Дальше  этого  искания  не  шли. 

Вы  были  правы,  Константин  Михайлович,  я жал  вам  мыс- 
ленно руку  и дал  себе  слово  впредь  не  затевать  с вами  споров. 
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Удивительно,  как  легко  мы  становимся  пленниками  соб- 
ственных идей,  как  трудно  нам  отказаться  от  нового  представ- 
ления, раз  усвоив  его.  Я понял  наконец  значение  временных 
связей  и не  мог  больше  не  думать  о них.  Мы  задумали  необы- 
чайно дерзкий  эксперимент.  Если  кора  мозга,  рассудили  мы, 
регулирует  обмен  тепла  у животных,  она  пускает,  вероятно, 
в ход  п тепловую  одышку.  Нельзя  ли  в таком  случае  это  со- 
стояние животного  связать  с каким-нибудь  раздражителем  и 
эту  одышку  воспроизводить  стуком  метронома  или  светом 
лампы?  На  всякую  деятельность  организма  можно  образовать 
временную  связь,  тепловая  одышка  не  исключение.  Так  рас- 
судили мы  и не  ошиблись.  Расчет  был  верен,  потому  что  пра- 
вильной была  исходная  идея. 

Мы  накормили  мясом  собаку  и оставили  ее  в жарко  нагре- 
той камере.  Когда  началась  тепловая  одышка,  наши  аппараты 
записали  частоту  дыхания,  короткие  передышки  и смену  тем- 
пературы животного.  В то  же  время  метроном  ритмично  отби- 
вал удар  за  ударом.  Через  несколько  сочетаний  тепловой 
одышки  и ее  предвестника  — стука  метронома  — собака  в нор- 
мальной среде,  не  съев  ни  крошки  мяса,  ответила  на  звучание 
метронома  припадком.  И смена  температуры,  и ритм  учащен- 
ного дыхания,  и короткие  перерывы  — все  совпадало  с записью 
прежней  одышки.  Можно  было  это  состояние  воспроизводить 
в заранее  намеченные  сроки.  Мы  управляли  дыханием  живот- 
ного, деятельностью  центра,  регулирующего  тепло,  ввергая 
организм  в сумбур  и возвращая  ему  покой. 

Таков  регулятор  тепла  в организме.  Его  совершенство  не 
знает  себе  равного  среди  механизмов  точной  механики.  Управ- 
ляет им  кора  головного  мозга. 

Было  интересно  проследить,  как  и когда  эта  регуляция 
впервые  возникает.  Казалось  очевидным,  что  надо  исследовать 
новорожденных  зверьков,  прежде  чем  кора  мозга  у них  окреп- 
ла. Интересная  мысль,  но  как  ее  осуществить?  Кто  нам  дове- 
рит новорожденных  обезьян?  В зоологическом  саду  нас  выслу- 
шать не  пожелали:  «Не  тратьте  попусту  времени,  не  проси- 
те — ни  обезьян,  ни  шакалят  мы  вам  не  дадим,  вы  их 
обязательно  загубите».  Мы  молили,  настаивали  — и без  малей- 
шего успеха.  Уж  очень  волновала  нас  предстоящая  работа,  мы 
положительно  мечтали  о ней.  Как  всегда,  когда  желание 
непреодолимо,  ничто  перед  ним  не  устоит.  Выход  был  найден. 
В одной  из  лабораторий  питомника  изучали  действие  теплового 
удара  на  организм  макаки.  Когда  один  из  таких  опытов  был 
закончен,  обезьяна  почти  погибала.  Мы  выходили  зверька,  и 
нам  его  отдали.  Макаку  мы  выменяли  в зоологическом  саду 
на  шакалят. 
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Новорожденных  обезьян  мы  получили  за  другие  услуги. 
В питомнике  случается,  что  самки  плохо  ухаживают  за  дете- 
нышами, не  кормят  их  грудью  и обрекают  таким  образом  на 
голодную  смерть.  Мы  обязались  вскормить  несколько  таких 
обезьянок  и поставили  опыты  на  них. 

То,  что  мы  увидели,  вознаградило  нас  за  все  испытания. 
Новорожденные  щенки  и шакалята,  словно  животные  одного 
помета,  одинаково  переносили  холод  и тепло.  Лишь  на  два- 
дцатые сутки  у них  обнаруживались  первые  различия,  которые 
завершались  к пятому  месяцу.  У крошки  макаки  и у крошки 
гамадрила  образование  и выделение  тепла  также  было  вна- 
чале одинаково.  Все  изменялось  по  мере  того,  как  кора  голов- 
ного мозга  крепла. . . И у наших  детей,  как  вам  известно,  про- 
исходит примерно  то  же:  на  холоде  газообмен  у них  повы- 
шается и образование  тепла  нарастает,  в тепле  то  и другое 
автоматически  падает.  Пока  кора  головного  мозга  не  окрепнет, 
теплообмен  ребенка  и новорожденного  животного  мало  чем  от- 
личается. 

Мы  позволили  себе  сделать  следующий  вывод.  Отношение 
организма  к окружающей  его  температуре  определяется  дея- 
тельностью врожденного  аппарата  и временных  связей,  возник- 
ших в той  же  климатической  среде.  Как  всякое  новое  свойство, 
исторически  поздно  сложившееся,  оно  вызревает  вместе  с ко- 
рой больших  полушарий,  в которой  некогда  закрепилось  как 
приобретенная  связь  и стало  впоследствии  частично  врожден- 
ным. . .» 

Письмо  заканчивалось  выражением  чувства  признатель- 
ности. 


ОПЫТ  В ДОРОГЕ 


В 1935  году,  вскоре  после  Международного  конгресса  фи- 
зиологов, Слоним  и Быков  снова  встретились  в Ленинграде. 
Они  видались  в дни  конгресса,  но,  занятые  каждый  своими 
думами  и чувствами,  не  говорили  о делах.  То  были  напря- 
женно-волнующие дни.  Только  что  Павлов  произнес  с высокой 
трибуны  свою  речь  о мире,  глубоко  взволновавшую  делегатов. 
«Мы  с вами,  столь  разные,  — сказал  он  собравшимся  иностран- 
цам, — сейчас  объединены  горячим  интересом  к нашей  общей 
жизненной  задаче.  Мы  все  — добрые  товарищи,  во  многих 
случаях  даже  связанные  явными  чувствами  дружбы.  Мы  рабо- 
таем, очевидно,  на  рациональное  и окончательное  объединение 
человечества.  Но  разразись  война  — и многие  из  нас  станут 
во  враждебные  отношения  друг  к другу,  как  это  бывало  не  раз. 
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Не  захотим  встречаться,  как  сейчас.  Даже  научная  оценка 
наша  станет  другой.  Нельзя  отрицать,  что  война,  по  существу, 
есть  звериный  способ  решения  жизненных  трудностей,  способ, 
недостойный  человеческого  ума  с его  неизмеримыми  ресур- 
сами. . .» 

На  всю  жизнь  запомнил  Слоним  взволнованный  облик  уче- 
ного и его  страстную  речь  о мире. 

Встреча  Быкова  п его  помощника  произошла  в институте 
и касалась  работ,  проведенных  недавно  в Сухуми.  Ученый  по- 
требовал наглядных  доказательств,  что  между  центром,  регу- 
лирующим тепло  в организме,  и корой  головного  мозга  возни- 
кают п упрочиваются  временные  связи. 

— * Попытайтесь  воспроизвести  это  на  животных,  которых 
легко  добывать.  Мы  не  должны  себя  ограничивать  в экспери- 
ментальном материале.  Удалить  кору  у собаки  — дело  слож- 
ное, займитесь  лучше  птицами,  крысами,  белками. . , Проде- 
лайте эти  опыты  здесь.  Я думаю,  — сказал  Быков,  — что  вам 
незачем  возвращаться  в Сухуми:  над  обменом  тепла  можно  и 
здесь,  в Ленинграде,  работать. 

Здесь,  в Ленинграде?  До  чего  забывчив  этот  Быков!  Давно 
ли  он,  уступая  просьбе  помощника,  отправил  его  в Сухуми, 
ближе  к природе,  дальше  от  лабораторных  животных?  Остать- 
ся в Ленинграде?  Зачем?  Чтобы  ставить  опыты  на  кроликах, 
на  одомашненном,  противоестественном  создании? 

— Мне  будет  трудно  здесь  работать,  я не  принесу  вам 
пользы.  Мы  не  раз  говорили  об  этом,  п вы  соглашались  со 
мной.  Если  уж  так  необходимо,  я останусь  в Ленинграде  на 
некоторый  срок. 

Ученый  не  забыл  своего  обещания  и не  намерен  был  от- 
казываться от  него.  Глубоко  безразличный  к животному  миру, 
населяющему  джунгли  Новой  Гвинеи  и скалистые  вершины 
Абиссинии,  он  искал  повода  вернуть  помощника  туда,  где  во- 
просы физиологии  так  легко  разрабатываются  на  лаборатор- 
ных животных.  Величайшие  сомнения  человечества  были  Пав- 
ловым разрешены  на  собаках.  Шакал  и собака  динго  не  пона- 
добились ему. 

— Подумайте  еще  раз,  — увещевал  помощника  Быков,  — 
наш  институт  расширяется,  нам  отпущены  огромные  суммы. 
Мы  организуем  обширную  лабораторию,  с большим  числом 
животных.  Свяжемся  с зоологическим  садом  и будем  оттуда 
получать  материал.  Нет  у вас  в Сухуми  такой  операционной, 
как  у нас.  Ее  только  что  отделали,  значительно  улучшили,  и 
мы  поможем  вам  удалять  полушария  у животных. . . 

Слоним  оставался  непреклонным,  и рассерженный  ученый 
закончил: 
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— Отправляйтесь  в библиотеку  и засядьте  за  книги.  Про- 
штудируйте предмет,  которым  намерены  заняться.  Я подозре- 
ваю, что  вы  не  слишком  обременены  сведениями  по  теплооб- 
мену. Да,  да,  не  уверен.  Не  нравятся  мне  ваши  камеры,  от  них 
не  скоро  добьешься  результатов.  Настоящая  методика  должна 
быть  мгновенной,  как  действие  слюнной  железы. 

Опять  его  разлучали  с вольерами,  с помощниками  и дру- 
зьями — гамадрилами,  макаками,  собакой  динго  и шакалами. 
Прощай,  звериная  семья,  в среде  которой  так  легко  и приятно 
работать!  Отныне  его  лабораторией  будет  тесная  комнатка, 
обставленная  клетками  с заключенными  в них  узниками  мы- 
шиного и кроличьего  мира.  Быкову  не  нравится  камера,  ответ 
организма  должен  быть  мгновенным  — что  ж,  придется  и с 
этим  согласиться. . . 

Вновь  разработанная  методика  исследования  была  проста 
и наглядна.  Белую  мышь  помещали  в стеклянный  сосуд  и 
опускали  его  закупоренным  в холодную  или  теплую  ванну., 
Этому  предшествовало  звучание  колокольчика  или  вспышка 
электрической  лампы.  Вслед  за  погружением  сосуда,  спустя 
две  минуты,  аппараты  отмечали  уже  повышение  пли  пониже- 
ние обмена.  После  нескольких  сочетаний  один  лишь  свет  или 
звонок  действовал  так  же,  как  холодная  или  теплая  ванна. 
Связь  эта,  однако,  была  недостаточно  прочной  и быстрр  исче- 
зала. Новые  усилия  восстанавливали  ее,  но  ненадолго. 

Неудача  всерьез  рассердила  Быкова.  Помощник  словно 
взялся  ему  доказать,  что  успешные  опыты  возможны  только 
в Сухуми. 

— Вы  уверены,  что  ваши  мыши  видели  свет  пли  слышали 
звон  колокольчика? 

— Разумеется,  уверен. 

— Какие  у вас  на  то  доказательства? 

— Доказательств?  Сколько  угодно.  Едва  вспыхивал  свет, 
за  которым  следовала  холодная  ванна,  мышка  сворачивалась, 
как  бы  застигнутая  холодом.  Иначе  реагировала  она  на  звоиок, 
который  воспринпмала  как  теплую  ванну.  Зверек  спешил 
растянуться  и лечь  на  живот. . . Мне  кажется,  что  эта  мето- 
дика ничего  нам  не  даст,  — неожиданно  закончил  Слоним.  — 
В природе  не  бывают  столь  короткие  смены  температуры,  от- 
того и опыты  не  приводят  к образованию  прочной  временной 
связи. 

Доводы  казались  справедливыми,  и Быков  уступил. 

— Тогда  займитесь  собаками.  Выработайте  у них  времен- 
ные связи  на  теплообмен,  затем  удаляйте  кору. . „ 

Слоним  изнемогал  в Ленинграде,  он  тосковал  по  Сухуми, 
по  своим  зверям,  жаль  было  себя  и бесцельно  потраченного 
времени.  Несколько  раз  он  пытался  заговорить  об  этом  с 


Быковым,  п вдруг  счастливое  событие  рассеяло  тоску  и печаль 
ные  думы  ассистента:  его  увлекла  необычайно  интересная  тема. 

Началось  с протеста.  Ассистентка  Ольнянская,  маленькая 
женщина  с серыми  глазами,  усомнилась  в том,  достаточно  ли 
безупречны  опыты  с теплообменом,  проведенные  в Сухуми.  Ее 
собаки,  например,  не  склонны  повышать  свой  обмен  на  холоде 
и снижать  его  в тепле.  Слонпм  может  считать  добытые  им 
факты  бесспорными,  она  их  не  признает. 

Первые  подозрения  возникли  у нее  случайно.  В лабора- 
тории, где  ставились  опыты,  испортилось  как-то  паровое  отоп- 
ление. В помещении  стало  холодно,  температура  все  более  и 
более  падала,  а газообмен  у собак  оставался  прежним.  Живот- 
ные потребляли  столько  же  кислорода,  сколько  и в те  дни, 
когда  отопление  было  исправно.  Разве  не  очевидно,  что  окру- 
жающая температура  внешней  среды  не  находится  в связи  с 
обменом  веществ  в организме? 

— Извините  меня,  — сказала  Ольнянская,  — я,  возможно, 
огорчила  вас,  но  справедливость  прежде  всего. 

Таково  ее  правило,  ничего  не  попишешь.  Надо  знать  Ре- 
гину Павловну:  она  верит  только  собственным  глазам,  никакие 
заклинания  на  нее  не  подействуют. 

Слонпм  не  стал  ей  возражать.  Он  не  мог  не  прислушаться 
к голосу  ассистентки,  проведшей  недавно  серьезную  работу  по 
газообмену.  Ее  подозрения  напомнили  ему  его  собственные 
сомнения,  не  раз  возникавшие  в Сухуми.  Особенно  запомни- 
лось одно  из  них,  связанное  с неудавшимся  опытом.  Случилось, 
что  тепловой  агрегат,  нагретый  до  пятнадцати  градусов,  разла- 
дился и обезьяну  много  раз  приходилось  выводить  и вновь 
сажать  в клетку.  Когда  вслед  за  тем  температуру  повысили  с 
пятнадцати  до  двадцати  пяти  градусов,  организм  почему-то  не 
снизил  обмена,  словно  не  ощутил  перемены.  Были  и другие 
подобные  случаи,  о которых  Слонпм  вспомнил  сейчас. 

— Поставим  с вами  опыт,  — предложил  он  ассистентке,  — 
и проверим.  Посмотрим,  что  выйдет  у нас. 

— Посмотрим,  — согласилась  она. 

Пусть  только  Слонпм  не  обольщается,  она  будет  строга, 
наука  не  терпит  компромиссов. 

Решено  было  проверить,  действительно  ли  животное  и в 
холоде  и в тепле  сохраняет  одинаковый  обмен! 

Опыты  проходили  в следующем  порядке:  собаку  вводили 
в помещение,  нагретое  до  двадцати  двух  градусов,  и в продол- 
жение пяти  часов  измеряли  ей  температуру,  количество  погло- 
щенного кислорода  и выдыхаемой  углекислоты.  В комнате 
было  жарко,  и собака,  растянувшись,  лежала  на  полу.  Газо- 
обмен у нее  падал,  температура  тела  снижалась.  Через  не- 
сколько дней  обнаружилось  странное  явление:  за  час  до  ухода 
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животного  из  лаборатории  у него  начинал  повышаться  обмен. 
Организм  как  бы  готовился  к переходу  в холодный  собачник  и 
настраивался  на  другую  внешнюю  среду.  Это  была  временная 
связь,  возникшая  в результате  смены  помещений  с различным 
уровнем  тепла,  приходом  и уходом  в определенное  время. 

На  одиннадцатый  день  экспериментаторы  открыли  фор- 
точки, закрыли  батарею  и охладили  помещение  до  десяти  гра- 
дусов тепла.  Теперь  все  напоминало  обстановку  того  дня,  ко- 
гда паровое  отопление  вышло  из  строя. 

Как  же  воспринял  перемену  организм? 

Ничто  в его  состоянии  не  изменилось.  Обмен  веществ 
продолжал  оставаться  прежним,  хотя  в новой  ситуации  и по- 
требление кислорода  и выделение  тепла  были  уже  недостаточ- 
ными. Временная  связь  между  теплорегулирующим  центром 
и комнатой  оказалась  сильнее  жизненных  нужд  организма. 
Ассистенты  сидели  в теплой  одежде,  а собака  по-прежнему 
лежала,  растянувшись  на  полу.  На  пятом  часу,  перед  самым 
концом  опыта,  организм,  несмотря  на  то  что  готовился  к 
переходу  в более  теплое  помещение,  не  снижал,  а повышал 
обмен. 

— Вы  не  находите,  что  я была  права?  — спросила  Ольняп- 
ская  на  седьмые  сутки. 

— Пока  это  так,  — спокойно  ответил  Слоним.  — Посмо- 
трим, что  будет  завтра. 

Восемь  дней  положение  оставалось  без  перемен.  На  девя- 
тые сутки  собака  как  бы  ощутила  перемену.  Она  перестала 
ложиться  плашмя  и свертывалась  баранкой.  У нее  начал  по- 
вышаться газообмен  и нарастать  температура  тела. . . Времен- 
ная связь,  господствовавшая  над  обменом,  угасла,  и организм 
откликнулся  на  холод  присущим  ему  ответом. 

Присутствовавший  на  одном  из  опытов  Быков  долго  изу- 
чал стопку  кривых,  бесстрастных  свидетелей  человеческих 
стараний,  и сказал: 

— Должно  быть,  и летчик,  проведший  зиму  в Арктике, 
позже,  в южных  широтах,  продолжает  жить  прежней  темпера- 
турой и газообменом.  Кабина  самолета  и одежда  сохраняют 
свое  влияние  на  мозговые  центры,  регулирующие  дыхание  и 
тепло. . . Вас  удивляет,  что  временные  связи  предупреждали 
организм  об  ожидающих  его  переменах?  Мне  думается,  что  в 
этом  их  назначение.  Жизнь  была  бы  невозможна,  если  бы  вся- 
кая смена  во  внешней  среде  после  ряда  повторений  все  же 
заставала  организм  врасплох. . . 

Опыты  в Сухуми  не  были  ошибочны. 

Ученый  был  доволен  помощником.  Тот  понял  наконец  всю 
важность  учения  Павлова  и великое  значение  временных  свя- 
зей. Никто  уже  теперь  не  оторвет  его  от  них. , » 


— Я полагаю,  что  ваши  опыты  не  совсем  закончены,  — - 
сказал  Быков,  — организм  собакп  о многом  еще  умолчал. 

Он  был  прав.  Слоним  п Ольнянская  продолжили  эти  ра- 
боты. С трогательной  любовью  к делу,  глубоко  убежденные, 
что  интересы  науки  превыше  всего,  они  разработали  план  даль- 
нейших исканий.  Никто  не  предполагал,  что  эти  опыты  приве- 
дут к удивительным  успехам. 

Физиологи  заинтересовались  следующим. 

Собака  уходит  из  лаборатории  с обменом,  рассчитанным 
на  температуру,  которая  ждет  ее  в собачнике.  Не  приходит  ли 
она  также  на  опыты  с заранее  настроенным  теплообменом? 
Будь  это  так,  хорошо  бы  узнать,  где  эта  перестройка  проис- 
ходит. 

Путь  животного  пз  собачника  стал  пролегать  через  ней- 
тральную комнату  с другой  температурой.  Исследователи 
вскоре  обнаружили,  что  обмен  уже  здесь  соответствовал  тепло- 
вому режиму  того  помещения,  куда  животное  еще  только  вели. 
Сочетание  времени  и среды  с различным  уровнем  тепла  при- 
вело к образованию  временных  связей.  Один  лпшь  вид  ком- 
наты перестраивал  деятельность  организма  несколько  раз  в те- 
чение дня. 

Так  завершилось  начало  работы,  которую  ассистенты  для 
краткости  назвали  «Опыты  в дороге».  Продолжил  ее  Слоним 
со  своими  помощниками,  и затянулась  она  на  много  лет. 

Ассистент  занялся  подведением  первых  итогов.  У него 
было  над  чем  призадуматься.  Он  изрядно  проблуждал  в своей 
жизни,  и вот,  наконец,  как  будто  нашел  себя.  Последние  опыты 
подтверждали,  что  надежды  не  обманули  его,  но  что  означают 
эти  удачп,  куда  они  ведут?  К широким  просторам  пли  в тупик? 
К счастливому  продолжению  пли  вынужденному  признанию, 
что  надежда  разрешилась  крошечной  удачей,  от  которой,  воз- 
можно, нет  путей?  За  первой  надеждой  встанет  другая,  но  что, 
если  за  новым  успехом  вновь  встанет  незыблемый  тупик? 
Счастливы  те,  кто  ключом  вновь  обретенного  метода  откры- 
вают заветные  тайники  и находят  сокровища  знаний  на  долгом 
и трудном  пути. . . 

Перед  внутренним  взором  исследователя  снова  п снова 
проходят  итоги  последних  работ.  В нпх  все  ясно  и бесспорно: 
организм  после  долгого  пребывания  в тепле  не  почувствовал 
наступившей  стужи.  Это  кора  головного  мозга,  настроив  его 
на  теплую  среду,  обратила  комнату  в искусственный  климат. 
Не  служат  ли  тем  же  для  человека  его  одежда  и жплище,  на- 
страивая организм  на  условную  среду,  ставшую  для  него  вто- 
рой природой? 

«Какой  вывод  отсюда?.  = спрашивает  себя  физиолог.—’ 
Куда  эта  мысль  ведет?». 
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и вместо  ответа  у Слоннма  рождается  новый  вопрос: 

«А  что  происходит  в тех  жизненных  ситуациях,  когда  че- 
ловек оказывается  вне  пределов  своего  искусственного  клима- 
та — жилища?  Собака,  лишившись  привычной  температуры 
опытной  комнаты,  продолжает  некоторое  время  сохранять 
прежний  обмен,  а что  происходит  с человеком?  Ограничивается 
ли  тогда  организм  одной  лишь  физической  теплорегуляцией  — 
поддержкой  сосудов,  потовых  желез  и мышц  — или  ему  при- 
ходит на  помощь  химическая  теплорегуляция,  свойственная 
обширному  кругу  зверей  и недостаточно  развитая  у человека?» 

Исследователь  оказался  у преддверия  новых  исканий,  у за- 
ветных тайников,  отмыкаемых  ключом  вновь  обретенного  ме- 
тода. С его  помощью  он  будет  искать  в обычных  условиях  че- 
ловеческой деятельности  подтверждения  тому,  что  было  от- 
крыто в «Опытах  на  дороге». 

В помощницы  себе  Слоним  привлек  сотрудницу  железно- 
дорожной лаборатории  Антонину  Гавриловну  Понугаеву.  Она 
некогда  занималась  физиологией  труда  и,  подобно  Слониму, 
завершила  круг  своих  сомнений  и испытаний  в лаборатории 
временных  связей. 

— Нам  нужны  испытуемые,  — объяснил  он  ей,  — обязан- 
ные по  роду  своей  деятельности  подолгу  оставаться  на  морозе, 
физически  не  напрягаясь.  Всего  более  для  этой  цели  подходят, 
как  мне  кажется,  кондуктора  товарных  поездов,  присматри- 
вающие с площадки  тормозного  вагона  за  железнодорожным 
составом.  Что  вы  по  этому  поводу  скажете? 

Она  предпочла  помолчать. 

Слоним  познакомил  ее  с научной  задачей,  красочно  опи- 
сал условия  работы  на  тормозной  площадке  быстро  мчащегося 
поезда  и выразил  уверенность,  что  исследование  прославит  ее. 

— Я знаю,  — закончил  он  наставлением,  — что  любое  важ- 
ное дело  можно  замучить  сомнениями,  разменять  чувство  уве- 
ренности на  тысячи  страхов  и опасений,  переминаться  с ноги  на 
ногу,  вместо  того  чтобы  двигаться  вперед.  От  вас  я этого  не  жду. 

Сотрудница  поспешила  его  надежды  рассеять. 

— Никуда  я не  поеду  нн  на  тормозной,  нп  на  другой  пло- 
щадке. Все  это  чистая  фантазия,  и только,  — спокойно  заявила 
она.  — Мой  совет  вам:  выбросьте  этн  проекты  нз  головы. 

Пора  ему  знать,  что  красноречием  ее  не  обманешь.  Она 
умеет  отличать  серьезное  дело  от  легкомысленной  затеи.  Пусть 
ищет  себе  другого  помощника,  такого  рода  путешествия  ре- 
шительно не  в ее  вкусе. 

Ответ  не  удивил  ассистента:  из  опыта  он  знал,  что  все 
своп  творческие  подвиги  она  начинает  с протеста. 

— Поговорим  спокойней,  — предложил  он,  не  слишком 
уверенный  в том,  что  именно  спокойствие  поможет  делу.  — 
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Нет  ничего  невозможного  в том,  что  разнообразия  ради  вне 
поедете  в Малую  Вишеру  не  в классном  вагоне,  а на  открытой 
площадке.  Во  имя  науки. . . 

— То,  что  вы  предлагаете,  — не  дала  она  ему  докон- 
чить, — ничего  общего  с наукой  не  имеет.  Здравомыслящие 
люди  не  переносят  свою  лабораторию  на  площадку  товарного 
поезда. 

Попугаева  допустила  ошибку,  которой  Слоним  не  преми- 
нул воспользоваться. 

— Я не  могу  с вами  согласиться,  — возразил  он.  — Со- 
временные ученые  устанавливают  свою  аппаратуру  и на  вер- 
шинах недоступных  гор,  и на  дне  океана  и не  переносят 
их  в звездные  пространства  лишь  потому,  что  там  пока 
нет  для  них  опоры. . . Поговорим  определенней,  — мягко 
пригласил  он  ее.  — - Что  именно  смущает  вас  в моем  предло- 
жении? 

Его  спокойная  настойчивость  была  тяжким  испытанием 
для  нее,  она  все  еще  делала  вид,  что  не  уступит,  но  сила  ее 
протеста  слабела. 

— Как  вы  разместите  на  тормозной  площадке  резиновые 
мешки,  которые  испытуемый  должен  наполнять  своим  дыха- 
нием? Рейс  продолжается  пять-шесть  часов,  легко  ли  столько 
времени  высидеть  на  холоде? 

Когда  эти  сомнения  были  разрешены,  возникли  другие: 

— Мы  потеряем  только  время,  маски  не  подойдут  к лицу 
испытуемого,  мешки  будут  пропускать  воздух. 

Новые  возражения  возникли,  когда  казалось,  что  согла- 
сие их  примирило. 

— Вы  говорите,  нам  дадут  шинели  и ушанки,  — сказала 
она,  — но  в таком  обмундировании  не  очень  приятно  возвра- 
щаться домой. 

Он  указал  ей  дорогу,  где  никто  из  знакомых  не  встретит 
ее,  заверил,  что  шинель  к ней  пойдет,  внешность  ее  выиграет 
от  ушанки. . . 

На  том  они  порешили. 

Путешествие  началось  со  станции  Сортировочная  и было 
весьма  неприятным  и трудным.  Физиологи  надели  кондуктору 
маску  и заодно  ставили  опыты  на  себе.  Исследователи  обра- 
тились в испытуемых,  вернее  в контрольных  подопытных,  как 
это  практикуется  в лабораторных  экспериментах. 

Поезд  шел  до  Любани  без  остановок  и дальше  до  станции 
Малая  Вишера.  Студеный  ветер  неистовствовал  на  тормозной 
площадке,  Слоним  и его  помощница,  изнемогая  от  холода, 
тщетно  пытались  согреться,  тогда  как  кондуктору  вьюга  была 
нипочем.  Он  спокойно  всматривался  в даль,  то  к чему-то 
прислушивался  или  постукивал  гаечным  ключом.  Физиологам 
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дорога  казалась  бесконечной,  холод  их  донимал,  время  тяну- 
лось мучительно  долго. 

Что  же  делало  кондуктора  неуязвимым  для  холода? 
Неужели  его  организм  согревал  себя  по-иному? 

Исследование  подтвердило,  что  это  так:  обмен  веществ 
у кондуктора  шел  интенсивно,  тогда  как  у физиологов  он  едва 
нарастал.  Химическая  теплорегуляция,  малодейственная  у 
человека,  теперь  снабжала  испытуемого  теплом.  По  мере  того 
как  поезд  ускорял  движение,  учащалось  дыхание  кондуктора 
и повышался  газообмен.  Годы  работы  на  холоде  пробудили 
у него  процессы,  несвойственные  тем,  кто  неизменно  пребы- 
вает в пределах  своего  искусственного  климата.  Между  обме- 
ном веществ  у испытуемого  и у животных,  приспособленных 
к низким  температурам,  не  было  коренного  различия. 

Опыты  на  площадке  товарного  вагона  продолжались.  Иной 
раз  физиологи  сопровождалн  испытуемого  или  снаряжали  его 
на  станции  Сортировочная  всем  необходимым,  а сами  дачным 
поездом  спешили  в Любань.  Там  они  встречались,  снимали 
маску  и уносили  с собой  мешки. 

Возвращаясь  однажды  на  тормозной  площадке  в Ленин,- 
град,  Слоним  и его  помощница  наблюдали  нечто  удивитель- 
ное. Обмен  веществ  у кондуктора,  вначале  высокий  и устой- 
чивый, по  мере  приближения  к станции  Сортировочная  начинал 
снижаться.  Холод  и ветер  свирепели,  измученные  физиологи 
едва  держались  на  ногах,  а кондуктор  расстегивал  ворот- 
ник шинели,  ему  становилось  жарко,  хотя  теплота  его  тела 
едва  достигала  тридцати  шести  градусов.  Что  же  случилось? 
Какое  тепло  и откуда  неожиданно  обрушилось  на  кондук- 
тора? 

Позже  все  разъяснилось:  тепло  это  находилось  вне  испы- 
туемого — в комнате  отдыха,  к которой  поезд  все  ближе 
подходил.  Пока  товарный  состав  следовал  в сторону  от  Ленин- 
града, обмен  у испытуемого  нарастал.  Словно  предугадав  гро- 
зящее организму  охлаждение,  высшие  нервные  центры  посы- 
лали импульс  за  импульсом:  «Дышите  глубже  и чаще,  уско- 
ряйте распад  веществ,  выделяйте  больше  тепла».  По  мере  же 
приближения-  к Ленинграду,  где  кондуктора  ждали  кров  и 
тепло,  физиологическое  состояние  менялось.  Потребление 
кислорода  становилось  меньше  и меньше,  обмен  веществ  па- 
дал, хотя  температура  тела  снижалась.  Этот  поворот  в цен- 
тральной нервной  системе  был  вызван  временной  связью;  она 
возникла  между  помещением  для  отдыха  и теплорегулирую- 
щим аппаратом  коры  головного  мозга. 

Физиологи  решили  проверить  эти  выводы  на  себе.  Они 
отправились  по  тому  же  маршруту  в Любань  и возвратились 
на  Сортировочную.  Слоним  и его  помощница  находились  в 
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удобном  вагоне  пассажирского  состава  и не  были  связаны  с 
какой-либо  работой.  Пока  поезд  следовал  от  Ленинграда  до 
Любани,  газообмен  почти  не  изменялся.  Иначе  происходило 
на  обратном  пути:  по  мере  приближения  к городу  потреблен 
ние  кислорода  снижалось,  хотя  температура  оставалась  преж- 
ней. Организм  как  бы  учитывал,  что  путешествию  приходит 
конец,  близится  теплый  кров,  и сдерживал  процессы  распада, 
сокращал  накопление  тёпла. 

Кора  головного  мозга,  должно  быть,  учитывает  все  пере- 
мены, которые  нас  ждут:  и приближающийся  конец  рабочего 
дня,  и возвращение  домой  после  утомительного  перехода  или 
долгого  пребывания  на  холоде  или  жаре.  Временные  связи 
становятся  сигналами  для  снижения  обмена  до  наступления 
отдыха,  до  перехода  из  одной  температуры  в другую. 

— Как  вы  полагаете,  — спросил  как-то  Слоним  свою  по- 
мощницу, — откуда  черпает  свою  тепловую  устойчивость  наш 
кондуктор?  Какие  раздражители  пробуждают  к деятельности 
его  химическую  регуляцию  и ускоряют  обмен  веществ:  дей- 
ствие ли  ветра,  движение  ли  поезда  или  само  время,  установ- 
ленное для  отъезда? 

Она  осталась  верной  себе  и решительно  отвергла  все  его 
догадки. 

— Ни  то,  ни  другое,  ни  третье.  Сама  тормозная  площадка 
образовала  временную  связь  с регуляторами  теплообмена  и 
управляет  ими. 

В этом  возражении  было  все,  чтобы  задеть  ассистента: 
и резкое  нежелание  с ним  согласиться,  и уверенный  тон,  непо- 
колебимый, как  сама  истина. 

— Вы  могли  бы  доказать,  — спросил  он  ее,  — что  обмен 
веществ  у кондуктора  интенсивней  на  площадке,  чем  на 
земле? 

— Доказать?  Над  этим  надо  подумать.  Впрочем,  можно 
попробовать. 

Через  несколько  дней  Попугаева  располагала  уже  дока- 
зательствами, что  потребление  кислорода  и выделение  тепла 
у кондуктора  неодинаково  на  площадке  вагона  и за  ее  преде- 
лами. «Рабочее  место»  поднимало  газообмен  и ускоряло  обра- 
зование тепла  в организме. 

— Я думаю,  — заметила  ободренная  успехом  сотруд- 
ница, — что,  если  испытуемого  усадить  подальше  от  пло- 
щадки, он,  как  п мы,  будет  мерзнуть  на  холоде.  Он  только 
и герой  на  своем  капитанском  мостике. 

В этом  утверждении  была  своя  логика,  и трудно  было 
с ней  не  согласиться.  Слоним  и на  этот  раз  уступил.  Годы 
общения  с Быковым  научили  его  видеть  в чужом  суждении 
задатки  подлинной  истины. 
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— Не  возражаю,  — одобрил  он  ее,  — будьте  только  осмо- 
трительны с методикой. 

Она  выбрала  для  опыта  небольшой  дворик,  защищенный 
от  ветра,  и в морозный  день,  когда  столбик  ртути  упал  до 
минус  восемнадцати,  посадила  кондуктора  во  дворе.  Верная 
своему  правилу  служить  контролером  в работе,  она  уселась 
возле  испытуемого.  Прошло  немного  времени,  и кондуктор 
стал  жаловаться,  что  ему  невмоготу,  он  замерзает,  а спустя 
два  часа,  не  вытерпев,  поднялся  с твердым  намерением  уйти. 

— Замерзаю,  не  могу,  увольте,  — не  слушая  ее  обеща- 
ний и уговоров,  повторял  он,  — сил  нет  сидеть. 

У кондуктора  были  серьезные  причины  для  жалоб:  газо- 
обмен у него  почти  не  нарастал,  организм,  так  успешно  справ- 
лявшийся с холодом  на  площадке  вагона,  здесь  ему  словно 
изменил. . . 

Весной  того  же  года  на  одном  пз  съездов  санитарных 
медиков  Слоним  мог  убедиться,  что  проделанные  им  опыты 
не  прошли  без  пользы  для  врачей.  Они  давно  уже  в своей 
практике  отметили,  что  кондуктора  товарных  поездов  редко 
болеют  гриппом,  между  тем  как  машинисты  н их  помощники, 
работающие  обычно  в тепле,  склонны  к простуде.  Никому  в 
голову  не  приходило,  что  люди  на  открытой  площадке  ва- 
хона  лучше  защищены  от  переохлаждения,  чем  те,  кто  нахо- 
дится у огня  паровозной  топки. . . 

Дальнейшие  опыты  проводились  без  участия  Слонпма. 
Ассистент  в ту  пору  был  занят  другим.  Он  целыми  днями  охо- 
тился за  бабочками,  вечерами  обдумывал  различные  планы, 
которые  рано  или  поздно  ему  пригодятся,  или  переписывал  и 
перенумеровывал  сложенные  у него  под  спудом  кривые.  Работа 
над  нпми  — лишний  повод  развлечься,  поразмыслить  над  тем, 
как  много  неразгаданного  таится  в изгибах  причудливых  ли- 
ний, в этих  иероглифах,  начертанных  природой. . . 

Понугаева  тем  временем  неотступно  следовала  за  своими 
испытуемыми,  измеряла  у них  газообмен.  Короче,  пнпцпатпва 
изучения  теплообмена  у рабочих,  проведших  много  лет  в холо- 
дильнике, принадлежит  только  ей.  Она  снова  убедилась,  что 
химические  регуляторы,  столь  развитые  у животных,  не  менее 
энергично  проявляют  себя  у людей.  Окружающая  стужа  им  не 
мешает  сохранять  нормальную  температуру. . . 

Один  только  раз  понадобилась  услуга  Слонима.  Сотрудница 
пожаловалась  ему,  что  испытуемые  вступают  в холодильную 
камеру  уже  с повышенным  газообменом.  Камеры  лежат  в 
конце  длинного  коридора,  и надо  предварительно  его  миновать. 
Пройденный  путь,  как  и всякий  физический  труд,  усиливает 
обмен  в организме.  Легко  ли  исследовать  влияние  холода  на 
образование  внутреннего  тепла,  когда  исходный  обмен  повы- 
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шен?  Он  посоветовал  ей  опыты  проводить  по-другому:  леиы? 
туемого  не  вводить,  а вносить  в холодильную  камеру.  Она  не 
возразила  ему  и была  вознаграждена  удачей:  обмен  веществ 
и газообмен  у испытуемого  на  этот  раз  пе  стали  почему-то 
повышаться.  В холодильнике  ему  было  так  же  холодно,  как  и 
кондуктору  вне  тормозной  площадки. 

— Как  вы  это  объясните?  — спросил  ее  Слоним. 

Она  пожала  плечами,  но  тут  нее  сообразила  и ответила: 

— Между  теплорегулирующим  центром  в мозгу  и окру- 
жающей обстановкой  установилась  временная  связь.  Один  вид 
холодильника  взвинчивает  у рабочих  обмен. 

— До  сих  пор  верно,  — согласился  ассистент. 

— К условным  раздражителям,  вызывающим  подъем  об- 
мена веществ,  — продолжала  она,  — относится  и положение 
человеческого  тела.  Горизонтальное  состояние  затормозило 
временные  связи,  как  задержал  бы  их  стук  метронома,  пущен- 
ный вместо  обычного  звонка. . . 

Тут  Слоним  позволил  себе  вмешаться.  Нет  оснований  по- 
лагать, что  причиной  его  вмешательства  была  ревность,  хотя 
спор  и отмечен  печатью  соревнования.  Он  не  оспаривал  выво- 
дов аспирантки,  но  они  свидетельствуют  и о другом.  Различие 
между  вертикальным  и горизонтальным  положением  сводится 
к разной  степени  напряжения  мышц.  Это  новое  обстоятельство 
дает  ему,  Слониму,  право  вернуться  к опыту,  проведенному 
на  железной  дороге,  и усомниться,  действительно  ли  одна 
только  тормозная  площадка  пускает  в ход  механизмы,  ускоряю- 
щие обмен  веществ  у кондуктора.  Опыты  в холодильнике  по- 
казали, что  не  только  извне  — от  рабочего  места  и внешней 
температуры  — следуют  сигналы  к регуляторам  теплообмена, 
они  идут  также  изнутри  — от  напряженных  мышц  человека. . . 
Образуют  же  внутренние  органы  временные  связи  с внешним 
миром,  почему  бы  отказать  в этом  мышцам? 

Ей  пришлось  согласиться  и на  этот  раз  уступить. 

Еще  раз  было  доказано,  что  действие  холода  и тепла  на 
наш  организм  контролируется  органом,  формирующим  наше 
сознание,  — корой  больших  полушарий.  Властно  вмешиваясь 
в обмен  веществ,  она  гарантирует  живому  существу  сохран- 
ность температуры  его  внутренней  среды. 


Давно  пришло  время  вернуться  в Сухуми,  а увлеченный 
исканиями  ассистент  не  помышлял  об  отъезде.  Удачные  опыты 
на  площадке  товарного  вагона  и в камерах  холодильника  вну- 
шили ему  мысль  обратиться  к населению  гор  и лесов,  к обита- 
телям гнезд  и берлог,  чтоб  в новых  опытах  решить,  только  ли 
человек  и собака  образуют  временные  связи  с окружающей 
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температурой  или  все  живое  на  свете  покорно  этим  связям  как 
закону. 

«После  того  как  натуралист  рассмотрит  строение  внешних 
и внутренних  частей  животного  и найдет  их  применение,  он 
должен  отложить  свой  скальпель  в сторону,  бросить  исследо- 
вания, покинуть  душный  кабинет  и уйти  в чащу,  чтобы  там 
изучать  жизнь  животных»,  — мысленно  сказал  себе  Слоним 
II  без  особых  огорчений  устремился  не  в природу,  а в лабора- 
торию. Он  не  забыл  о Сухуми,  он  успеет  туда,  — сейчас  Ленин- 
град так  же  дорог  его  сердцу,  как  столица  субтропиков.  К его 
услугам  здесь  отряды  обезьян,  хищников,  грызунов  и возмож- 
ность с помощью  Быкова  выяснять  значение  коры  больших 
полушарий. 

Итак,  образуют  ли  организмы  временные  связи  с окружаю- 
щей температурой  и в какой  мере  они  этим  связям  покорны? 

Опыты  проводились  по  установившейся  методике:  живот- 
ных оставляли  в теплом  или  холодном  помещении  на  три-че- 
тыре часа.  Испытания  повторяли  до  пятнадцати  дней,  затем 
камеру  остужали  или  нагревали,  чтобы  решить,  образовалась 
ли  временная  связь,  то  есть  продолжается  ли  прежний  обмен 
веществ  в новой  тепловой  среде  или  одна  перемена  автомати- 
чески вызывает  другую. 

Опыты  на  обезьянах,  лисицах,  песцах  и ежах,  на  голубях, 
шакалах  и собаках  подтвердили,  что  обмен  веществ  у них  по- 
корен временным  связям.  Господство  высшего  отдела  централь- 
пой  нервной  системы  над  теплообменом  исчезает,  как  только 
удаляют  кору  больших  полушарий.  Особенно  наглядно  проис- 
ходила эта  перемена  у голубя. 

Выработанные  до  операции  временные  связи  с темпера- 
турой опытной  камеры  исчезали  у птицы,  как  только  у нее 
удаляли  большие  полушария  мозга.  Поведение  голубя  реши- 
тельно менялось:  он  становился  беспомощным,  утрачивал  спо- 
собность находить  себе  пищу,  п его  приходилось  кормить  и 
поить.  Безразличный  ко  всему,  что  творится  вокруг,  голубь 
подолгу  сидел  неподвижно.  Движения  его  становились  одно- 
образными. Исчезало  представление  о полезном  и вредном. 
Начав  хлопать  крыльями  или  чистить  перья,  он  долго  не  оста- 
навливался: чистил  лишь  небольшой  уголок  тела,  пока  не  вы- 
рвет на  нем  все  перья.  Вместе  с жизненным  опытом  птица 
лишилась  способности  образовывать  временные  связи.  Сколько 
раз  ни  сажали  ее  в камеру,  организм  откликался  стереотипным 
ответом:  на  холод  — ускорением  обмена  веществ,  а на  тепло  — 
снижением. 

Исследователя  ожидала  серьезная  неудача,  одна  из  тех, 
что  подолгу  не  забываются,  оставаясь  тягостным  испытанием 
на  творческом  пути. 
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Белые  мыши,  кролики,  крысы,  морские  свинки  не  образо- 
вывали временных  связей  с окружающей  температурой  и пере- 
страивали свой  обмен  по  мере  того,  как  изменялась  внешняя 
среда.  И одомашненные  грызуны,  и дикие  песчанки,  привезен- 
ные в Ленинград,  оставались  верными  своей  природе.  Семьсот 
опытов,  проведенных  на  одних  и тех  же  животных,  убедили 
экспериментатора,  что  менее  совершенные  по  своей  природе 
ежи  располагали  механизмом,  которого  не  было  у грызунов. 

Как  это  объяснить? 

Ответ  последовал  не  $коро,  лпшь  спустя  много  лет.  Сло- 
пим  оставлял  Ленинград  с твердым  намерением  решить  этот 
вопрос  с глазу  на  глаз  с природой.  Что  бы  ни  говорили,  пола- 
гал он,  великая  лаборатория  земли  менее  склонна  к ошибкам, 
чем  ее  бледная  копия,  освященная  в храме  науки. 


В ПЕЩЕРЕ  АДЗАБА 


Слонима  ждало  в Сухуми  серьезное  испытание.  Одна  из 
сотрудниц  встретила  его  неожиданной  вестью. 

— Я убедилась,  — произнесла  она,  — что  все  разговоры 
о химической  регуляции  лишены  всякого  основания.  Пусть  это 
вас  не  удивит,  — сочувственно  добавила  сотрудница:  — ученые 
Запада  давно  пришли  к заключению,  что  этой  химической  ме- 
ханики нет.  Все,  что  сказано  о ней,  с начала  и до  конца  не- 
верно. 

Сотрудница  не  была  одинока  в своих  сомнениях.  Уже 
более  ста  лет  физиологи  расходятся  во  мнениях  по  этому  во- 
просу и не  могут  прийти  к соглашению.  Один  из  ученых  — на- 
ходчивый француз  — составил  даже  список  сторонников  и про- 
тивников учения  о химическом  теплообмене  и предложил  ре- 
шить спор  большинством  голосов. 

Сотрудница  подкрепила  свои  слова  стопкой  кривых,  обрам- 
ленных внушительной  колонкой  цпфр,  и снисходительно  до- 
бавила: 

— Я всегда  подозревала,  что  вы  стоите  на  ложном  пути. 

Слоним  спокойно  выслушал  ее,  вспомнил,  что  сотруд- 
ница неравнодушна  к иностранным  авторитетам,  чтит  их 
суждения  превыше  всего,  и приступил  к проверке  ее  доку- 
ментации. 

Проверка  убедила  его,  что  записи  не  содержат  ошибок, 
работа  проведена  со  знанием  дела.  Неоднократные  опыты  под- 
тверждали, что  обмен  веществ  у енотовидной  собаки  остается 
на  одном  уровне  при  температуре  пять  и двадцать  пять  гра- 
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дусов  выше  нуля.  Потребление  кислорода  и выдыхание  угле- 
кислоты не  нарастает  на  холоде  и не  снижается  в тепле. 

— Каждый  мыслящий  физиолог  должен  был  понять,  — 
продолжала  сотрудница,  безразличная  к тому,  какое  впечатле- 
ние произведут  ее  слова  на  ассистента,  — что  рано  или  поздно 
с химической  регуляцией  будет  покончено. 

Был  конец  1936  года  — канун  VI  Всесоюзного  съезда  фи- 
зиологов в Тбилиси,  на  котором  намечался  и доклад  Слонима. 
Много  опасений  и надежд  волновали  тогда  ассистента:  как 
отнесутся  ученые  к его  экспериментам,  к попытке  сочетать 
биологию  с физиологией,  не  осудят  ли  они  самые  методы  и 
результаты  работ?  И вот  не  угодно  ли,  на  съезде  ему  нечего 
делать,  все  положения  доклада  в основе  подорваны.  Как  их 
теперь  защищать? 

Это  было  бы  тяжелым  ударом  для  Слонима.  Ему  пришлось 
бы  отказаться  от  того,  что  было  добыто  многолетним  трудом, 
отказаться  от  опытов  над  теплообменом.  Кто  знает,  хватит  ли 
у него  сил  начинать  теперь  сызнова? 

Сотрудница  тем  временем  не  умолкала.  Она  говорила  о 
скромности,  украшающей  ученого,  о том,  что  с выводами  не 
следует  торопиться,  наука  не  терпит  скороспелых  решений. 
Слонпм  попробовал  вставить  слово,  но  поток  поучений  и жесто- 
ких намеков  не  оставлял  места  для  возражений.  Зачем  ей  слу- 
шать его,  он  ничего  не  прибавит  к тому,  что  говорил  на  произ- 
водственных совещаниях,  на  ученом  совете,  в парткоме,  в 
профкоме  и в печати.  Во  всем  виновато  легковерие  людей, 
легко  поддающихся  внушению. . . 

Еще  и еще  раз  рассматривает  Слоним  записи  сотрудницы 
и спрашивает: 

— Вы  были  аккуратны  с методикой?  Не  ошиблись  ли  вы? 

— Разумеется,  аккуратна! 

У него  хватает  еще  дерзости  пускаться  в рассуждения! 
Он  мог  бы  из  уважения  к ее  пятидесяти  годам  помолчать,  сте- 
пень доктора  чего-нибудь  да  стоит. . . 

Тут  уж  Слоним  не  сдержался: 

— Не  всегда,  Анна  Григорьевна,  стоит!  Известный  вам 
из  литературы  попугай  Жако  хоть  и прожил  сто  лет,  ничего 
после  себя,  кроме  яркого  оперения,  не  оставил. . . В другой  раз 
я расскажу  вам  о заслугах  лошади  архиепископа  города  Меца, 
которая  прожила  целых  пятьдесят  лет. . . Отвечайте,  вы  ставили 
и контрольные  опыты?  — раздраженно  бросил  он,  проклиная 
в душе  сотрудницу  питомника  и заодно  физиологию,  основы 
которой  так  легко  расшатать. 

— Нет.  Я для  верности,  — сказала  она,  — по  пятнадцать 
раз  каждый  опыт  проверяла. 

Важность  этого  признания  не  сразу  дошла  до  ассистента. 
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— По  пятнадцать  раз  проверяли?  — переспросил  он.  — 
Хорошо.  Очень  хорошо.  Надеюсь,  не  подряд? 

— Не  в перебивку  же! . . Изо  дня  в день  я две  недели  не- 
прерывно ставила  енотовидную  собаку  в условия  плюс  пять, 
затем  в той  же  камере  сразу  же  повышала  температуру  до 
плюс  двадцать  пять. 

Надо  же  было  так  безбожно  напутать.  Упрямая,  путаная 
душа!  Слоним  даже  рассмеялся  от  удовольствия.  За  две  недели 
пребывания  в холоде  между  теплорегулирующим  центром  жи- 
вотного и камерой  возникла  временная  связь.  Сколько  бы  по- 
том ни  повышали  температуру,  газообмен  у собаки  не  мог 
изменяться. 

Противники  учения  о химической  теплорегуляцпи  могли 
бы  из  этой  ошибки  извлечь  полезный  урок.  Они  и сами  посту- 
пали, вероятно,  так  же:  повторяли  свои  опыты  при  определен- 
ной температуре  множество  раз,  пока  возникавшая  у живот- 
ных временная  связь  не  сбивала  экспериментаторов  с толку. . . 

И натешился  же  Слоним  над  незадачливой  сотрудницей, 
насмеялся  над  ее  слепотой. 

— Все,  моя  милая,  надо  в меру  любить,  даже  немеркну- 
щие авторитеты  иностранных  ученых. . . Я понимаю  — ценить 
научное  слово,  серьезное  открытие,  добрый  совет,  но  перед 
именем  терять  благоразумие,  и только  потому,  что  оно  звучит 
по-французски,  по-английски  или  как-то  иначе,  нехорошо. 

На  этом  месте  сотрудница  вздумала  было  возразить.  Она 
решительно  с ним  не  согласна  и слушать  не  хочет  его. 

— Что  такое  — не  согласны!  — дал  он  волю  своему  гневу. 

Она,  причинившая  ему  столько  огорчений,  смеет  еще  воз- 
ражать! 

Итак,  все  остается  по-прежнему,  сотрудница  просто  ошиб- 
лась. Можно  продолжать  счастливое  начало,  углубиться  в 
природу,  чтобы  остаться  с глазу  на  глаз  с ней.  Вопросов  у него 
много.  Первый  и главный  — почему  грызуны  не  образуют  вре- 
менных связей  с температурой  внешней  среды.  Ежи,  живот- 
ные с менее  развитой  нервной  системой,  владеют  этой  способ- 
ностью легко.  Где  тут  причина?  Не  расспросить  ли  об  этом 
летучих  мышей?  Они,  подобно  ежам,  насекомоядные,  ведут  ноч- 
ной образ  жизни  и к зиме  впадают  в спячку.  Или  исследовать 
тех  и других  одновременно? 

Не  в правилах  Слонима  откладывать  принятое  решение. 
Он  без  проволочек  отправляется  в Сальские  степи  за  ежами. 
Ему  не  впервые  разъезжать  по  стране  с капканами  и клетками. 
В изобретенном  им  чемодане  никто  не  угадает  клетку  для  зве- 
рей, за  шторками  ящика  не  заподозрит  обиталище  грызунов. 
Он  привозил  на  самолете  и взрослых  шакалов,  выращенных  в 
Сухумском  питомнике.  Работа  трудная,  неприятная,  и в дороге 


порой  не  все  обходилось  гладко.  На  долю  исследователя  выпа- 
дало немало  горьких  минут.  То  пассажиры  не  мирились  с за- 
пахом псарни,  наполнившим  самолет,  то  звери  вели  себя  не- 
пристойно. . . Путешествие  в Сальские  степи  было  тоже  нелег- 
ким. Сорок  ежей,  пойманных  и водворенных  в подвал,  не 
послужили  науке.  Они  в первую  же  ночь  прорыли  себе  выход  на 
свободу.  Другая  партия  степных  обитателей  была  уже  готова 
к погрузке  в вагоны,  когда  неожиданно  возникло  затруднение. 
Санитарный  надзор  категорически  запретил  перевозку:  в спи- 
сках животных,  допущенных  к проезду  по  железной  дороге, 
ежи  не  нашлп  себе  места.  В камере  хранения,  где  ящики  оста- 
вались до  прибытия  поезда,  произошел  переполох.  С наступле- 
нием вечера  помещение  наполнилось  скрежетом  и шипением, 
ввергшим  персонал  в смятение  и страх.  Нелегко  было  убедить 
испуганных  сотрудников,  что  ничего  страшного  нет,  — обита- 
тели ящиков,  верные  своей  природе,  готовятся  к ночному  по- 
ходу за  добычей.  Еще  одна  опасность  была  впереди,  но  знал  о 
ней  только  Слоним. 

Близилась  осень,  и невольное  сожительство  не  склонных 
к общению  ежей  могло  завершиться  печально:  впавшие  в 
спячку  рисковали  быть  съеденными  бодрствующими. 

Путешествие  тем  не  менее  завершилось  благополучно,  и 
ранней  весной  Слоним  занялся  летучими  мышами. 

Все  попытки  до  сих  пор  изучить  теплообмен  у этих  крыла- 
тых зверьков  ни  к чему  не  приводили.  Оторванные  от  своей 
обычной  среды,  они  впадали  в сильнейшее  беспокойство,  пере- 
гревались и погибали.  Слоним  и не  подумал  повторять  чужие 
ошибки  — заняться  отловом  летучих  мышей.  Как  этих  обжор 
прокормить?  К каждой  пришлось  бы  приставить  двух  человек, 
чтобы  добывать  ей  пищу. 

Был  апрель  месяц,  когда  Слоним  и его  помощники  с рюк- 
заками за  плечами  двинулись  к селению  Верхние  Эшеры,  где 
псстарп  пещеру  населяют  летучие  мыши.  В двенадцати  кило- 
метрах от  Сухуми  они  увидели  в скале  огромную  щель,  к ко- 
торой вели  широкие  каменные  ступени.  Посреди  пещеры  бе- 
жала шумная  речка  — единственный  источник  воды  на  два- 
дцать километров  в округе.  С потолка  свисала  черная  гирлянда 
из  множества  спавших  мышей,  на  земле  слоем  до  восьми  мет- 
ров лежал  помет,  накопившийся  за  тысячелетия. 

Здесь  решено  было  обосноваться  и работать. 

В пещере  Адзаба,  между  скалистыми  вершинами  Кавказ- 
ских гор,  усилиями  молодых  исследователей  закладывался 
очаг  науки.  На  крюках,  вбіітых  в неподатливые  стены,  легли 
дощатые  полочки,  на  них  расставили  измерительные  приборы, 
клетки,  инструменты,  реторты,  спиртовки.  Нишу  осветили  ке- 
росиновыми фонарями,  вход  завесили  материей,  а размякшую 
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от  сырости  землю  прикрыли  досками.  Всякое  бывало  в этом 
необжитом  уголке:  речка  раздувалась,  заливала  лабораторию, 
и исследователи  бродили  под  сводами  пещеры  в воде  и грязи. 

Оставалось  привезти  газообменную  камеру,  ту  самую,  что 
не  умещается  на  платформе  товарного  вагона  и приводится  в 
действие  электрическим  мотором.  Но  как  ее  доставить?  Как 
пустить  в ход? 

Ничто  не  остановило  искателей.  В три  дня  сконструиро- 
вали переносную  камеру,  напоминающую  по  форме  ведро.  Вен- 
тилировал ее  не  электрический  мотор,  а резиновая  груша,  сжи- 
маемая рукой  сотрудника.  Термометр,  манометр  и приборы  для 
анализа  газов  довершили  устройство  аппарата.  Он  умещался 
в двух  рюкзаках,  а то  и укладывался  в одном. . . 

— Мы  будем  так  работать,  — предупреждал  своих  помощ- 
ников ассистент,  — чтобы  мыши  не  чувствовали  нашего  при- 
сутствия. Естественная  обстановка  ничем  не  должна  нару- 
шаться. . . Здесь,  в боковом  проходе  подальше  от  стада,  будет 
лаборатория.  В этой  нише  мы  устроим  жилище  для  подопыт- 
ных зверьков.  Сюда  летучие  мыши  не  залетают,  они,  как  ви- 
дите, предпочитают  селиться  около  входа. 

Сотрудницы  поспешили  его  предупредить,  что  они  согласны 
оставаться  в пещере  лишь  до  темноты  и пусть  он  не  рассчи- 
тывает, что  кто-нибудь  из  них  отважится  заночевать  здесь. 

Приятно  слушать  и читать  о диковинных  событиях  в под- 
земельях и в пещерах,  увлекательно  ступать  под  сводами  оби- 
талища древнего  человека,  но  в нем,  как  и во  дворце,  воздвиг- 
нутом на  сцене,  тяжело  и неприятно  жить.  Слоним  выразил 
готовность  нести  ночные  дежурства  в «летучемышином  цар- 
стве» и установил  подобие  ложа  у скалистой  стены. 

Он  с удовлетворением  мог  теперь  сказать,  что  прибли- 
зился к объекту  исследования  и остался  наконец  наедине  с 
природой. 

В первый  же  вечер,  едва  солнце  склонилось  к закату,  гир- 
лянда в пещере  пришла  в движение,  с шумом  и писком  заше- 
велилась, и тысячи  крылатых  зверьков,  словно  по  команде, 
двинулись  к выходу.  К двум  часам  ночи  они  вернулись  и жи- 
вой гирляндой  снова  повисли  на  прежнем  месте.  То  же  самое 
повторилось  и на  другой  день.  Ритм  жизни  мышей  имел  стро- 
гие очертания. 

Время  от  времени  спящих  зверьков  снимали  со  стен  и 
отсаживали  в клетки,  которые  ставились  на  сутки  в миниатюр- 
ные камеры.  Беспомощные  и сонные  животные  не  оказывали 
сопротивления,  раскрывали  рот,  как  бы  для  того,  чтобы  уку- 
сить, но  не  кусались,  расправляли  крылья  и делали  слабые 
движения,  бессильные  подняться  и улететь.  Тепло  их  тела 
было  чуть  выше  окружающей  температуры.  Каждые  два  часа 
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резиновой  грушей  отсасывали  пробу  воздуха  из  камеры  и отме- 
чали показания  термометра. 

После  нескольких  суток  наблюдений  Слоним  подвел  пер- 
вые итоги  и с той  поры  лишился  покоя.  Мудрено  сохранить 
равновесие,  когда  вместо  ответа  на  скромный  вопрос  возни- 
кает бездна  сомнений,  вместо  ясности  — путаница  и неопре- 
деленность. 

Чем,  например,  объяснить  свойство  летучей  мыши  сни- 
жать свой  обмен  так,  что  образование  тепла  почти  прекра- 
щается и остывшее  тело  не  отличается  от  мертвого?  Или  еще. 
В пещере  непроглядная  тьма,  -такая,  что  светочувствительная 
пластинка  ничуть  не  тускнеет,  а человек,  проведший  здесь 
пять-шесть  часов,  теряет  счет  времени,  между  тем  мыши  с по- 
разительной точностью  чувствуют  приближение  сумерек.  За 
три  часа  до  вылета  из  пещеры  у них  повышается  обмен  и тело 
понемногу  теплеет.  На  добычу  они  вылетают  теплокровными; 
вернувшись,  остывают,  чтобы  к следующему  вылету  вновь  по- 
теплеть. Даже  заключенные  в камере,  непроницаемой  для 
света  и звуков,  мыши  теплеют  и остывают  в одни  и те  же  часы. 
Что  подсказывает  им  приближение  сумерек  и приводит  в дей- 
ствие механизм  теплообмена?  Что  это,  наконец,  за  механизм  — 
врожденный  или  приобретенный? 

Допустим,  что  мышь  обречена  днем  остывать,  замирать  у 
преддверия  смерти  и к ночи  теплеть,  чтобы  вновь  возвратиться 
к жизни,  — неужели  организм,  покорный  внутреннему  закону, 
безразличен  к внешнему  миру?  Ни  стужа,  ни  жар,  угрожаю- 
щие жизни,  не  могут  его  поколебать? 

Вся  научная  группа  в пещере  Адзаба  с волнением  следила 
за  тем,  как  откликнется  организм  зверьков  на  смену  окружаю- 
щей температуры.  Уступит  ли  он  опасности  и приспособит  свой 
обмен  или,  подавленный  силами  собственной  природы,  по- 
гибнет? 

Мышей  испытывали  в нагреваемых  и охлаждаемых  каме- 
рах в самое  различное  время  суток  — и всегда  с одинаковыми 
результатами.  В продолжение  дня  организм  зверьков  не  мог 
приспособиться  к наружному  холоду  или  теплу.  Подобно  холод- 
нокровным, они,  лишенные  собственной  температуры,  целиком 
зависели  от  окружающей.  Когда  холод  внешней  среды  стано- 
вился угрожающим  для  жизни,  летучая  мышь,  не  оказывая  ни 
малейшего  сопротивления,  погибала.  Все  изменялось  с наступ- 
лением сумерек.  Природа  зверька  как  бы  становилась  другой: 
охлаждение  вызывало  у него  ускоренный  обмен  веществ,  а в 
нагретой  камере  обмен  замедлялся. 

Весной  в пещере  Адзаба  произошло  важное  событие  — 
у летучих  мышей  появились  детеныши.  В сонном  царстве  стало 
шумно  и неспокойно.  Маленькие  зверьки,  вцепившись  в грудь 
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матери,  льнули  к соскам,  оглашая  пещеру  несмолкаемым  чмо- 
каньем. Они  не  отрывались  от  своих  кормилиц  и в ночные 
часы,  когда  те  носились  но  воздуху  в поисках  пищи.  Было  не- 
что трогательное  в том,  что  мать  своим  телом  грела  крошечного 
питомца,  призывала  его  сосать,  когда  чмоканье  прекращалось. 
В то  же  время  вид  крылатой  самки  с малюткой  у груди  произ- 
водил неприятное,  пугающее  впечатление.  Не  без  основания 
французский  естествоиспытатель  Кювье  считал  этих  зверьков 
предками  обезьяны  и человека. 

Появление  детенышей  ознаменовалось  переменами  в жизни 
летучих  мышей.  Обзаведшись  потомством,  самки  перестали 
днем  засыпать  и все  время  оставались  теплыми.  Это  обстоя- 
тельство вызвало  среди  людского  населения  пещеры  острый 
и долгий  спор.  Каждый  толковал  перемену  по-своему.  Верх 
взяло  мнение  Слоннма:  температура  организма  у самок  под- 
держивается деятельностью  молочных  желез.  В теле,  лишенном 
тепла,  кровообращение  замедлено  и образование  молока  было 
бы  невозможно. 

Предположение,  возникшее  в пещере  в результате  сомне- 
ний и страстных  споров,  подтвердилось.  Мыши,  у которых 
отнимали  детенышей,  уже  через  сутки  ничем  не  отличались  от 
прочих:  они  остывали  и не  просыпались  до  сумерек. 

Когда  исследования  перенесли  на  отлученных  крошек 
зверьков,  выяснилась  интересная  подробность:  у них  отсут- 
ствовала своя  температура;  и ночью  и днем  они  оставались 
холодными.  Такими  детеныши  рождались  и,  отторгнутые  от 
матерей,  погибали.  Своей  жизнью  и смертью  они  как  бы  под- 
тверждали, что  жизненный  ритм  летучих  мышей  — остывание 
днем  и потепление  к ночи  — образуется  с течением  времени  и 
потомству  не  передается. 

Так  ли  это  на  самом  деле? 

Трудно  вникнуть  в природу  зверька,  мало  исследованного 
наукой,  но  Слоним  не  мог  уже  отступить.  Он  прибыл  сюда  в 
надежде  узнать,  почему  грызуны  не  образуют  временных  свя- 
зей с температурой  внешней  среды,  и оказался  в плену  у но- 
вой задачи. 

В пещере  Адзаба  продолжалась  работа.  Летучих  мышей 
отсаживали  в отдельные  камеры,  подальше  от  стада.  В некото- 
рых случаях  камеры  уносили  за  несколько  километров,  но  рас- 
стояние не  отражалось  на  зверьках.  Словно  особый  заводной 
механизм  отсчитывал  время,  чтобы  в известный  момент  пустить 
в ход  сложную  систему  организма:  мыши  просыпались  в те 
самые  мгновения,  когда  в пещере  пробуждалось  стадо. 

Где  этот  механизм  расположен?  В чем  его  сила?  Что  по- 
зволяет ему  господствовать  над  жизнедеятельностью  орга- 
низма? 


Для  решения  этих  вопросов  Слонпм  поспешил  в Ленин- 
град, к Быкову. 

Он  подробно  рассказал  ему  о своих  удачах  и сомнениях  и 
закончил  признанием,  что  не  нашел  механизма,  который  два 
раза  в сутки  меняет  состояние  летучей  мыши.  Ученый  внима- 
тельно рассмотрел  материал  и спросил: 

— Вы  уверены  в том,  что  эти  свойства  не  наследуются 
мышами? 

— Не  сомневаюсь. 

— В таком  случае,  механизм  не  составляет  секрета.  Он 
находится  там  же,  где  и прочие  временные  связи.  Удалите  у 
зверька  кору,  головного  мозга,  и вы  его  лишите  привычного 
ритма.  В Саблинской  пещере  неподалеку  от  Ленинграда  зимуют 
ваши  зверьки.  Наберите  их  побольше,  и мы  ими  займемся. 

Было  зимнее  время,  и летучие  мыши,  погруженные  в 
спячку,  висели  гроздьями  под  сводами  пещеры,  когда  Слоним 
и его  сотрудницы  явились  за  ними.  Заключенную  в клетку  до- 
бычу доставили  в лабораторию.  Тут  возникла  досадная  не- 
приятность. Зверьки  нашли  лазейку  из  темницы  и по  венти- 
ляционным каналам  проникли  во  все  этажи  института.  Новая 
партия  мышей  была  уже  с большей  осмотрительностью  достав- 
лена на  место  и оперирована  Быковым.  В черепе  зверька  Сло- 
ним увидел  гребнем  возвышающуюся  кору  больших  полушарий 
мозга. 

Послеоперационный  период  прошел  успешно,  и ассистент 
мог  вернуться  в Сухуми,  чтобы  продолжать  свои  опыты  на 
мышах,  лишенных  коры  больших  полушарий. 

Прежде  чем  расстаться  с помощником,  Быков  пригласил 
его  в кабинет  и между  прочим  спросил: 

— Вы  всегда,  Абрам  Данилович,  хотели  быть  как  можно 
ближе  к предмету  исследования,  жить  среди  зверей,  наблюдать 
их  каждый  день  в естественной  обстановке.  Довольны  вы  тем, 
чего  достигли? 

Разумеется,  доволен.  Разве  представленные  им  работы  но 
убеждают,  что  общение  о природой  — лучшее  средство  против 
лабораторных  заблуждений? 

Ученый  одобрительно  кивнул  головой: 

— В этом  вы  меня  убедили.  Исследования  в обезьяньем 
питомнике  рассеяли  ваше  предубеждение  к временным  свя- 
зям. Другому  заблуждению  пришел  конец  в стаде  летучих 
мышей. . . 

Ученик  сделал  недоуменное  движение,  а учитель  спо- 
койно продолжал: 

— Я прекрасно  понимаю,  как  трудно  уйти  из-под  власти 
заблуждений,  они  цепко  нас  держат  и без  борьбы  свою  жертву 
не  отдают. 


— Я не  очень  понимаю,  — сказал  ассистент,  — о чем  вы 
говорите? 

— Какой  вы  нетерпеливый,  — остановил  его  ученый.  — 
Ваши  работы  вас  убедили,  что  обмен  веществ  зависит,  помимо 
прочего,  от  внешней  среды,  в которой  организм  развивался. 
Нет  закона  обмена,  одинаково  пригодного  для  всего  живого  на 
свете.  Способ  добывания  пищи  и географическая  обстановка 
серьезно  отражаются  на  обмене  веществ.  Сейчас  вы  увидели 
и нечто  иное.  В пределах  той  же  географической  среды,  при 
одинаковом  способе  добывания  пищи  обмен  у животных  разли- 
чен в течение  суток.  Одно  не  исключает  другого,  но  знать 
общие  законы  и не  желать  видеть,  из  чего  они  складываются, 
значит,  мой  друг,  скользить  по  верхам. . . Все  изучавшие  тепло- 
обмен занимались  и другим:  чередованием  жизненных  смен  в 
продолжение  суток,  месяцев  и лет. . . Той  самой  ритмикой,  ко- 
торой так  успешно  занимается  Щербакова.  Ведь  вы  не  очень 
благоволите  к ее  трудам. . . 

Ученый  улыбнулся,  протянул  руку  помощнику  и до- 
бавил: 

— Надеюсь,  вы  оцените  прекрасные  исследования  вашей 
сотрудницы  и на  этом  не  остановитесь.  Займетесь  ритмикой  — 
и суточной  и сезонной. 


ЕЩЕ  О ЛЕТУЧИХ  МЫШАХ 

Со  страстью  человека,  увидевшего  цель  своих  долгих  и 
трудных  исканий,  ассистент  принялся  за  свои  незаконченные 
работы.  Он  трудился,  не  замечая  времени,  терял  в пещере  счет 
часам  и дням.  Куда-то  исчезли  неудобства  лаборатории,  прию- 
тившейся в скале,  и само  мрачное  углубление  в горах  не  пред- 
ставлялось ему  тягостным.  Он  мог  бы  поклясться,  что  пещеру 
временами  заливало  светом  и в ней  словно  утверждался  сол- 
нечный день. . . 

Опыты  обещали  удачу,  и первым  вестником  их  были  ле- 
тучие мыши,  лишенные  коры,  выпущенные  Слонимом  на  волю. 
Уже  в самом  полете  крылатых  зверьков  сказались  результаты 
операции:  они  не  выбирали  направление,  летали  до  тех  пор, 
пока  не  натолкнутся  на  препятствие. 

Теплообмен  у мышей  зависел  от  того,  в какое  время  суток 
удаляли  у них  кору  полушарий.  Если  операция  происходила 
с наступлением  сумерек,  в часы  полета,  они  оставались  теп- 
лыми. Та  же  операция,  проделанная  над  остывшими  зверьками, 
обрекала  их  навсегда  оставаться  холодными.  И двигаться  и 
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висеть  они  умели,  как  прочие,  но  перед  вылетом  на  добычу 
не  нагревались,  холод  сковал  их  навсегда. 

С удалением  коры  исчезал  единственный  регулятор  рит- 
мики. Теплообменный  центр,  покорный  высшей  инстанции  — 
коре,  продолжал  осуществлять  ее  последнюю  волю,  но  был 
бессилен  что-либо  видоизменить.  Точно  аппарат,  у которого 
сломали  пусковое  приспособление,  организм  мог  продолжать 
свою  жизнедеятельность  лишь  в том  направлении,  в каком  он 
был  ранее  запущен. 

Еще  раз  подтвердилось  высказанное  Павловым  убеждение, 
что  кора  головного  мозга  располагает  не  только  пусковым  ме- 
ханизмом, но  и «ключом  для  приспособления  к событиям  внеш- 
него мира».  Один  из  физиологов  продемонстрировал  это  на 
эффектном  примере:  он  обезглавил  змею  и,  пока  ее  тело  изви- 
валось, приставил  к туловищу  раскаленный  прут.  Змея  обер- 
нулась вокруг  прута  и,  сгорая,  не  переставала  обвиваться. . . 
Механизм  был  пущен,  но,  никем  не  управляемый,  не  смог  за- 
щитить организм  от  гибели. 

«Вообразпм  себе,  что  эти  взлеты  и падения  обмена  ве- 
ществ, — размышлял  ассистент,  — не  врожденное,  а приобре- 
тенное свойство.  В таком  случае  оно  поддерживается  теми  при- 
чинами, которые  его  породили.  Но  где  их  искать?  В самом 
зверьке  или  вне  его?  Какой  раздражитель  понуждает  организм 
летучей  мыши  снижать  жизнедеятельность  в течение  дня,  про- 
буждаться в точно  определенное  время  и восемнадцать  часов 
из  двадцати  четырех  пребывать  в состоянии  оцепенения?  Не 
сама  ли  пещера?  Или  так  велико  влияние  стада?  Не  находится 
ли  раздражитель  в самом  организме?..» 

Такую  задачу  легче  поставить,  чем  решить!  Не  выстроить 
же  перед  мышью  все  раздражители  из  внешнего  мира,  способ- 
ные достичь  ее  чувства,  чтобы  среди  тысячи  вероятных  возбу- 
дителей обнаружить  один  или  несколько  истинных.  Если  бы 
такой  опыт  и был  возможен,  он  все  равно  не  принес  бы  пользы* 
Слишком  своеобразен  испытуемый  зверек  и недостаточно  из- 
вестна его  природа.  Такого  рода  опыты  проводились  физиоло- 
гами, но  только  над  животными,  обстоятельно  изученными.  Так, 
один  из  ученых  расставил  перед  ягненком,  не  отведавшим  еще 
молока  матери,  всевозможную  пищу:  уксус,  масло,  мед,  воду, 
молоко  и вино,  как  бы  приглашая  его  ответить,  какое  из  пред- 
лагаемых яств  соответствует  требованиям  его  врожденной 
склонности.  Ягненок  обнюхал  пищу  и,  отказавшись  от  всего 
прочего,  выпил  молоко. . . 

Много  лет  спустя  Слоним  и его  помощница  провели  такой 
же  эксперимент  с более  неожиданными  результатами.  У только 
что  родившихся  щенят,  не  коснувшихся  еще  груди  матери, 
вывели  наружу  проток  слюнной  железы  и подвергли  этих 


новорожденных  различным  испытаниям.  Им  подносили  мясо, 
молоко,  сыр,  ваниль,  керосин,  мыло,  касались  мордочек  щеткой, 
бумагой,  картоном.  На  все  эти  раздражения  новорожденные  не 
выделяли  слюны.  Стоило,  однако,  ткнуть  слепого  щенка  в обры- 
вок шерсти,  хотя  бы  в овчинный  воротник,  и слюна  начинала 
выделяться.  Организм  рождался  со  свойством  откликаться  на 
шерстяной  покров,  окружающий  грудь  матери,  как  на  пищу. 
Это  был  врожденный  рефлекс.  Когда  бутылку  с горячей  водой 
обвивали  куском  меха,  щенята  жадно  тянулись  к ней.  Тяго- 
тение к теплу  оказалось  также  врожденным. 

У Слонима  не  было  возможности  произвести  такой  опыт  с 
летучими  мышами,  и он  не  спешил  к своей  цели.  Понадобятся 
годы  труда  и терпения,  прежде  чем  природа  позволит  ему  при- 
близиться к ней.  Он  по-прежнему  проводил  дни  и ночи  в пе- 
щере, но,  истомленный  однообразием,  чуждым  его  натуре,  все 
чаще  задумывался,  захваченный  новыми  идеями.  В голове  рож- 
дались проекты  и планы,  не  очень  реальные  п не  слишком 
доступные  осуществлению.  У него  появилось  свободное  время 
для  непринужденных  бесед.  Он  охотно  вылавливал  пещерных 
пауков,  не  похожих  на  своих  собратьев.  Удачный  улов  распо- 
лагал его  к долгим  научным  экскурсам.  Сотрудницы  узнавали, 
что  пауки  удивительно  чадолюбивы,  любовь  их  к потомству 
не  имеет  себе  равной  среди  беспозвоночных. . . Гроза  мошек  и 
мух,  паук  беспомощен  против  одного  из  видов  ос,  которые  от- 
кладывают яйца  под  самым  его  сердцем.  Вылупившиеся  ли- 
чинки присасываются  к своей  жертве,  выпивают  кровь  и по- 
жирают внутренности. . . Помимо  пауков,  Слонима  привлекали 
и слепые  кузнечики,  каких  у него  в коллекции  не  было,  и 
крысы,  и мышіі.  Кто  предугадает,  какие  неожиданности  заклю- 
чает в себе  случайная  встреча  в пещере? 

Ему  приходит  в голову  развлечься,  и,  как  в дни  ранней 
юности,  он  пускает  ящерицу  в прозрачную  банку  и наблюдает, 
как  хвостатая  рептилия  гоняется  за  мухами.  Жизнь  пленницы 
становится  предметом  его  забот  и размышлений. 

Иногда  вечером  он  выбирался  из  пещеры  и уходил  в кол- 
хоз, где  у гостеприимных  абхазцев  разместились  сотрудники 
экспедиции.  Тут  у него  другие  заботы,  другие  дела:  побывать 
у любознательных  хозяев,  рассказать  о том,  что  творится  в пе- 
щере, какие  причины  привели  группу  сюда.  Абхазцы  расска- 
жут о своих  колхозных  делах,  спросят  совета  и уж  обязательно 
добьются,  что  Слоним  расскажет  им  что-нибудь  новое  о вели- 
ком Павлове  и его  замечательном  ученике. 

Досуг  не  отвлекал  мысли  Слонима  от  нерешенной  задачи 
о раздражителях,  вызывающих  рост  и падение  обмена  веществ 
у летучих  мышей,  чередование  сна  и полетов  в различное  время 
суток.  Надо  было  решить,  как  эти  связи  возникают  и гаснут, 
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и Слоним  отодвигает  все  радости  передышки,  все,  что  недавно 
тешило  его,  отодвигает  далеко  и надолго.  Есть  люди,  чья 
мысль  загорается  от  горячего  сердца  и поддерживается  высо- 
ким накалом  чувств,  но  есть  и другие:  их  страсти  безмолв- 
ствуют, когда  рождается  новая  идея. 

Вот  что  он  исподволь  подсмотрел  у природы. 

С наступлением  зимы  летучие  мыши  улетают  на  юг  и воз- 
вращаются ранней  весной,  когда  в Абхазии  еще  холодно.  Раз- 
местившись в освещенной  и полуосвещенной  частях  пещеры, 
крылатые  зверьки  впадают  в спячку.  Спят  круглые  сутки,  не 
пробуждаясь  по  вечерам.  Уже  изрядно  тепло,  а они  все  еще 
дремлют  на  свету. 

Ранним  летом  мыши  переселяются  в глубину  пещеры. 
Вылеты  за  пищей  становятся  чаще  и в определенное  время. 
В нервной  системе  зверьков,  где  идет  отсчет  времени,  часы 
солнечного  заката  начинают  действовать  как  раздражители  и 
вызывать  пробуждение.  Между  временем  наступления  суме- 
рек и корой  головного  мозга  образуется  прочная  временная 
связь.  Отныне  над  жизнедеятельностью  летучих  мышей  гос- 
подствует время,  оно  поочередно  выключает  одни  физиологиче- 
ские системы  и включает  другие. 

Приходит  осень.  Насекомых  больше  нет.  Вылеты  за  пищей 
бесполезны,  но  все  еще  могущественны  временные  связи,  и 
летучие  мыши  в сумерках  теплеют  и долго  летают  под  сво- 
дами пещеры,  не  покидая  ее.  В обычный  для  возвращения  с 
охоты  час  они  остывают  и засыпают.  Долго  так  продолжаться 
не  может:  временные  связи,  не  подкрепленные  причинами,  их 
породившими,  — пищей,  угасают.  Нет  насекомых,  и сумерки 
бессильны  пробудить  зверьков. . . 

Гипотеза  о жизненном  ритме,  возникающем  весной  и исче- 
зающем осенью,  чтобы  в следующем  году  вновь  возродиться, 
подкупала  своей  простотой  и законченностью.  Такая  ситуация 
казалась  вполне  возможной.  Слоним  не  раз  убеждался,  что  тем- 
пература тела  зверьков,  зимовавших  в пещере  под  Ленингра- 
дом, оставалась  круглые  сутки  без  изменений,  прежний  ритм 
себя  не  проявлял.  Казалось,  не  было  повода  для  колебаний,  а 
сомнения  не  оставляли  его.  Произошло  то,  что  так  знакомо 
многим  ученым:  исследователь  усомнился  в том,  что  увидел. 
Напрасно  искал  он  ошибок  в записях  аппаратов,  напрасно 
время  от  времени  возвращался  в пещеру  — подозрения  не  по- 
кидали его.  Гипотеза  о ритме,  возникающем  весной,  чтобы 
исчезнуть  до  следующего  года,  не  убеждала  его.  Ритм  бодр- 
ствования и сна,  подъема  и падения  обмена  веществ,  ве- 
роятно, лишь  замирает  к зиме.  Весеннее  солнце,  пробуждаю- 
щее сокрытые  силы  природы,  пробуждает  и жизненный  ритм 
мышей. 
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Много  лет  спустя,  когда  Слоним  давно  уже  не  занимался 
летучими  мышами,  явилось  настоящее  решение.  Помог  ему 
тогда  Быков.  , 

Пришла  война,  затем  осада  Ленинграда.  Институт  эвакуи- 
ровали в глубокий  тыл,  и только  редкие  письма  поддерживали 
творческую  связь  учителя  с учеником.  В одном  из  них  ученый 
обрадовал  помощника  новостью:  в его  распоряжении  находится 
прибор,  с помощью  которого  можно  измерять  температуру  на 
расстоянии. 

Сообщение  глубоко  взволновало  ассистента.  Этот  аппарат 
ему  пригодится,  он  решит  с ним  задачу  о ритме  летучих  мы- 
шей. Наконец-то  он  узнает,  исчезают  ли  временные  связи  зи- 
мой или,  раз  приобретенные,  служат  организму  всю  жизнь. 

При  первом  же  посещении  Ленинграда  Слоним  поспешил 
с прибором  в пещеру.  Не  прикасаясь  к спящим  мышам,  он  мог 
проследить  малейшие  колебания  их  температуры.  Надежды  не 
обманули  его:  прибор  обнаружил  то  самое  чередование  физио- 
логических смен,  которое,  казалось,  зимой  исчезает.  К восьми 
часам  вечера  тела  летучих  мышей  начинали  теплеть.  Зверьки 
не  просыпались,  не  шевелились,  а обмен  у них  нарастал.  Не- 
сколько часов  уровень  тепла  оставался  повышенным,  а затем 
постепенно  спадал. . . Казалось,  организм  вспоминает  зимой  о 
сумерках  летней  поры,  о пробуждении  в темной  пещере  и сча- 
стливом полете  за  добычей. . . 

Ритм  не  исчезает,  заключил  Слоним,  смены  чередуются, 
но  они  протекают  в нижних  этажах  головного  мозга,  ниже  «по- 
рога» чувствительности.  Наступит  весна,  она  нагреет  пещеру, 
ослабленный  ритм  усилится,  и временная  связь,  некогда  обра- 
зовавшаяся между  временем  наступления  сумерек  и корой 
больших  полушарий,  вновь  даст  о себе  знать  — летучие  мыши 
устремятся  из  пещеры  за  добычей. 


СУТОЧНЫЙ  РИТМ 


Из  всего,  что  Быков  преподал  помощнику,  особенно  за- 
помнилась Слониму  последняя  фраза:  «Надеюсь,  вы  оцените 
прекрасные  работы  Щербаковой  и на  этом  не  остановитесь, 
займетесь  ритмикой  — и суточной  и сезонной».  Сейчас,  когда 
опыты  над  летучими  мышами  обнаружили,  как  неодинакова 
теплота  тела  животного  в различное  время  суток,  ассистент  не 
мог  уже  исследовать  теплообмен  без  учета  колебаний,  которым 
этот  обмен  время  от  времени  подвержен.  Именно  теперь  работы 
Щербаковой  приобретали  особое  значение. 
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Ольга  Павловна  и сама  за  эти  годы  многому  научилась  и 
в своих  изысканиях  ушла  далеко.  Избрав  суточную  ритмику 
предметом  исследования,  она  уже  не  расставалась  с ней.  Изу- 
чая животных,  их  жизненный  ритм,  она  думала  о том,  как 
важны  ее  опыты  именно  сейчас,  когда  миллионы  новых  рабо- 
чих приходят  на  заводы  из  деревни,  из  школы  и надо  приучать 
их  к труду.  Стремительно  множатся  промышленные  предприя- 
тия, и ее  помощь  еще  долго  будет  нужна.  Суточная  перио- 
дика — сложная  штука,  чего  только  не  заключает  она:  смену 
активности  и покоя,  труда  и отдыха,  приема  пищи  и голодания, 
сна  и бодрствования,  колебания  температуры  тела,  кровяного 
давления  и перемены  в биохимических  системах.  Как  не  про- 
считаться и не  оплошать? 

Щербакова  родилась  и выросла  на  заводском  дворе  у Нев- 
ской заставы  и помнит,  как  отец  ее,  старый  инженер,  жалуясь 
на  плохую  постановку  работы,  мечтал  о том  времени,  когда 
ученые  со  своими  знаниями  придут  наконец  на  завод.  Не  слу- 
чайно она  избрала  физиологию  труда,  не  случайно  оказалась 
помощницей  Быкова  на  «Красном  треугольнике»  в годы,  когда 
вводился  поточный  метод  работ.  Константин  Михайлович  по- 
ныне доволен  тем,  что  она  не  рассталась  с периодической  рит- 
микой, продолжает  некогда  начатое  им  дело. 

Пятнадцать  видов  животных  исследовала  Щербакова  и у 
каждого  нашла  свои  колебания  тепла,  свой  обмен  веществ  в 
различное  время  суток.  Изменив  образ  жизни  обезьяны,  она 
создавала  условия,  при  которых  эта  ритмика  перестраивалась., 
Двигательная  активность  животных,  проявляющаяся  обычно 
днем,  переместилась  на  ночь.  Уровень  дыхания  и температура 
тела  и прочие  состояния  ночного  ритма  стали  дневными.  Все 
это  было  достигнуто  необыкновенно  скромными  средствами  — 
переменами  в условиях  ‘внешней  среды.  Подобно  Слониму, 
Щербакова  была  убеждена,  что  природа,  диктующая  живот- 
ному определенный  образ  жизни,  располагает  всем  необходи- 
мым, чтобы  этот  порядок  изменить.  Нет  нужды  прибегать  к 
замысловатым  приемам,  надо  находить  их  в естественном  окру- 
жении организма.  Следуя  этому  правилу,  она  выкроила  из 
одних  суток  двое  и понудила  обезьян  перестроить  жизненный 
ритм  на  иной  лад. 

Началось  с незначительных  перемен.  Помещение,  в кото- 
ром находились  обезьяны,  стали  освещать  с семи  часов  утра  до 
часа  дня,  а затем  с семи  часов  вечера  до  часа  ночи.  Соответ- 
ственно изменили  и время  кормления.  На  это  внешнее  вмеша- 
тельство организм  ответил  целым  рядом  внутренних  измене- 
ний. В продолжение  суток  животные  стали  дважды  засыпать 
и пробуждаться,  перестроилось  кровообращение,  дыхание  и 
другие  отправления.  Столь  глубоки  были  физиологические 
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перемены,  что,  после  того  как  искусственное  освещение  заме- 
нили обычным,  двигательная  активность  обезьян  не  сразу  стала 
нормальной.  Биохимические  перемены  держались  еще  до  семи 
суток. 

И до  Щербаковой  удавалось  извращать  суточный  ритм  у 
человека,  однако  никто  не  знал,  какой  орган  регулирует  эти 
чередования,  какие  причины  их  поддерживают;  передаются  ли 
они  от  родителей  потомству  и может  ли  внешняя  среда  оказы- 
вать влияние  на  ритмику.  Некоторые  ученые  избегали  искать 
в физиологии  ответа  и объясняли  суточную  и сезонную  перио- 
дику влиянием  космических  сил,  положением  Земли  в мировом 
пространстве. . . 

Щербакова  разрешила  эти  сомнения  науки.  Она  доказала, 
что  суточный  ритм  — явление  земное,  физиологическое  и что 
во  власти  человека  его  изменить. 

Какой  же  орган  или  система  дает  первый  толчок  к этим 
сложным  изменениям  в организме? 

Щербакова  не  только  ответила  на  это,  но  сделала  всякое 
иное  толкование  невозможным.  Именно  глаз  и возникающие  в 
нем  раздражения  дают  начало  формированию  и изменениям  в 
суточном  ритме.  Ведь  только  со  сменой  освещения  и нп  с чем 
другим  связывались  перемены  у обезьян.  В борьбе  за  существо- 
вание и добывание  пищи  именно  глаза  несут  наибольшую  от- 
ветственность. И растительный  покров,  который  надо  разгля- 
деть, чтобы  найти  в нем  питание,  и близость  врага,  которого 
необходимо  обнаружить  вовремя,  — вся  эта  деятельность  глав- 
ным образом  осуществляется  глазами. 

Жизненный  ритм,  заключила  Щербакова,  определяется 
средой,  в которой  животное  отстаивает  свое  существование. 
Природа  понуждает  организм  не  только  изменять  обмен  ве- 
ществ, чтобы  приспособиться  к вненщей  температуре,  но  и пе- 
рестраивать свой  образ  жизни:  засыпать  и просыпаться,  есть 
и размножаться  в соответствии  с условиями  добывания  пищи. . . 

Слоним  воздал  должное  работам  жены,  одобрил  их  научно- 
материалистическую основу,  но  вместе  с тем  разглядел  в них 
значительный  изъян. 

— Работу  нельзя  считать  завершенной,  — сказал  он  ей 
однажды,  — исследование  застряло  на  полпути. 

Ольга  Павловна  в это  время  рассматривала  диаграмму,  на 
которой  причудливые  линии  рассказывали  о чем-то  весьма  со- 
кровенном, занимавшем  ее. 

— Было  бы  очень  нескромно  с моей  стороны,  — пожимая 
плечами,  произнесла  она,  — даже  мысленно  допустить,  что  я в 
силах  завершить  какую  бы  то  ни  было  проблему. . . 

Рука  ее  потянулась  к диаграмме  и заодно  захватила  объ- 
емистую книжку  на  краю  стола. 
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— Пусть  зрительный  аппарат  зачинает  формирование 
ритмики,  — продолжал  Слоним,  безразличный  к тому,  что, 
увлеченная  чтением,  Щербакова  не  слушает  его,  — но  раздра- 
жения в сетчатке  глаза  должны  куда-нибудь  адресоваться. 

Она  догадывалась,  о чем  будет  речь,  знала,  что  Слоним  не 
успокоится,  пока  не  заставит  ее  с ним  согласиться,  знала  и 
многое  другое,  но  не  спешила  ему  уступить. 

— Обязательно  адресуются,  — с внушительной  мягкостью 
ответила  она:  — раздражения  внешнего  мира  из  глаза  следуют 
в мозг. . . 

Этот  ответ,  скорее  уместный  для  студентки  первого  курса, 
чем  для  научного  сотрудника,  имел  своей  целью  выиграть 
время.  Она  готовила  ответ  и искала  его  на  страницах  книги. 
Он  привык  к упрямству  жены  и не  сомневался,  что  благоразу- 
мие возьмет  у нее  верх. 

— Раздражения  из  глаза  следуют  в кору  головного  мозга,  — 
поправил  он  ее,  — который  и регулирует  суточный  ритм  у обе- 
зьян. . . Только  такой  и возможен  ответ. 

Удивительно,  до  чего  этот  человек  переменился!  Некогда 
безразличный  к временным  связям,  он  так  уверовал  в них,  что 
считал  всякое  исследование  лишь  тогда  завершенным,  когда  в 
нем  доказан  контроль  коры  больших  полушарий. 

— В науке  ничего  категорического  нет. . . 

Она  нашла  наконец  то,  что  искала,  и была  готова  ответить 

ему. 

— Нет  и ничего  завершенного,  — с удовлетворением  про- 
должала Ольга  Павловна.  — Возьмем  для  примера  Ньютона. 
Его  научные  идеи,  казалось  бы,  бесспорны,  а появись  этот  уче- 
ный сейчас  среди  нас,  он  почувствовал  бы  себя  неважно. . . Что 
значит  его  учение  о свете  без  того,  что  стало  известно  потом? 
Ни  о сущности  световой  энергии,  ни  о том,  что  свет  есть  лишь 
форма  электрических  явлений,  знаменитый  математик  не  знал. 

Она  заглянула  в книгу  и продолжала: 

— Если  бы  ему  показали  обычную  фотографию  и спро- 
сили, знает  ли  он  что-нибудь  о действии  света  на  некоторые 
соли  металлов,  вряд  ли  наш  физик  сообразил  бы,  что  на  этом 
основана  современная  фотография. 

Снова  наступила  короткая  пауза,  и возражения  с той  же 
методичностью  продолжались. 

— Какое  легкомыслие  не  доводить  свои  труды  до  кон- 
ца.. . — с серьезным  видом  продолжала  Щербакова.  — Ньютон, 
исследовавший  действие  призмы  на  световой  луч,  — один  из 
косвенных  изобретателей  спектроскопа.  Мы  этим  прибором 
изучаем  Солнце,  скорость  движения  отдаленных  звезд,  откры- 
ваем новые  элементы  материи,  — а что  об  этом  знал  Ньютон? 
Воображаю  его  удивление,  если  бы  ему  показали  наш  барометр, 
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измеряющий  теплоту  горящей  свечи  на  расстоянии  кило- 
метра. . . Трудно,  очень  трудно  довести  научное  открытие  до 
полного  его  завершения. 

Точно  не  было  ее  длинной  тирады  и насмешливой  улыбки, 
ассистент  спокойно  сказал: 

— Я сразу  же  подумал  о временных  связях,  когда  опыты 
помогли  пз  одних  суток  выкроить  двое.  Между  кормлением, 
зажиганием  и гашением  света,  с одной  стороны,  и течением 
времени,  которое  отсчитывается  в нервной  системе,  — с дру- 
гой, возникла  прочная  связь.  Приближение  известного  часа 
вызывало  в одном  случае  готовность  принимать  пищу,  а в дру- 
гом — торможение  коры  головного  мозга  и наступление  сна. 
Органы  как  бы  отсчитывали  время,  и каждый  по  своим  часам. . . 

Теперь,  когда  сотрудница  воспользовалась  своей  привиле- 
гией поспорить,  ей  оставалось  лишь  уступить.  Он  знал,  что  так 
кончится,  был  уверен,  что  она  его  поймет. 

Закономерность,  установленную  на  обезьянах,  Слоним  по- 
спешил проверить  на  человеке.  Если  верно,  что  кора  голов- 
ного мозга  действительно  регулирует  суточный  ритм  организма, 
работы  Щербаковой  должны  получить  применение  в гигиене 
и в клинике.  Результаты  тем  более  обещают  быть  интересными, 
что  наблюдения  над  людьми  будут  проведены  вне  лаборатории, 
в естественной  среде,  там,  где  жизненные  условия  эти  связи 
образовали  и закрепили. 

Суточная  периодика  надолго  приковала  к себе  внимание 
Слонима.  Нерешенный  вопрос  о том,  почему  грызуны  не  обра- 
зуют временных  связей  с температурой  внешней  среды,  при- 
ведший его  в пещеру  к летучим  мышам,  был  снова  отодвинут. 
Предстояло  обосновать  замечательные  исследования  помощ- 
ницы, и ничто  уже  этому  не  могло  помешать. 

Слоним  недооценил  силу  собственного  влечения  к физио- 
логии труда.  Напрасно  он  утверждал,  что  полностью  себя 
исчерпал  и готов  от  нее  «бежать  на  Камчатку».  Опыты  на  пло- 
щадке товарного  поезда  и в холодильных  камерах  были  иссле- 
дованиями физиологии  труда.  Могло  ли  быть  иначе?  Нельзя 
исключить  человека  из  природы,  как  нельзя  из  общественных 
отношений  исключить  его  труд. . . 

Первые  наблюдения  проводились  на  железной  дороге  в 
Ленинграде,  в помещении  диспетчера  Московского  и Витебского 
вокзалов.  Испытуемые  много  лет  несли  ночные  дежурства,  и 
можно  было  полагать,  что  суточный  ритм  у них  извратился. 
Исследования  велись  очень  долго  и без  результатов,  никаких 
отклонений  в суточной  периодике  не  оказалось.  Зато  наблюда- 
лось странное  явление:  в часы  приема  и сдачи  дежурств  тем- 
пература тела  у принимающего  и сдающего  свои  обязанности 
была  различна.  Происходила  ли  смена  глубокой  ночью  или  по- 
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утру,  температура  тела  того,  кто  оставлял  работу,  была  ниже 
и пульс  более  медленный,  чем  у того,  кто  к ней  приступал. 

Повторение  одной  и той  же  ситуации  в продолжение  мно- 
гих лет  привело  к тому,  что  сдача  дежурства  стала  сигналом 
предстоящего  отдыха.  Организм,  как  бы  почувствовав,  что  все 
трудности  позади,  нет  надобности  больше  напрягаться,  вопреки 
требованию  суточного  ритма  снижает  температуру  тела.  Только 
кора  головного  мозга  могла  подобную  зависимость  устано- 
вить. 

Результаты  этих  опытов  все  же  не  удовлетворили  асси- 
стента. Они  не  дали  ему  увидеть  извращение  ритма,  как  на- 
блюдала его  Щербакова.  Он  не  сомневался,  что  периодические 
смены  бодрствования  и покоя,  колебания  температуры  и био- 
химические изменения  действительно  регулируются  высшим 
отделом  головного  мозга,  мог  и сам  привести  множество  фактов, 
но  где  доказательства,  полученные  в физиологическом  опыте? 

Бывают  у исследователя  минуты  прозрения,  мгновения, 
исполненные  пророческой  силы.  Ассистент  не  только  допустил, 
что  суточный  ритм  регулируется  корой  головного  мозга,  но  и 
поверил,  что  малейшее  ослабление  контроля  должно  приводить 
к извращению  ритма. 

Убедило  его  в этом  следующее. 

В ночные  часы,  когда  возбудимость  коры  слабеет  и влия- 
ние ее  становится  недостаточным,  организм  претерпевает  серь- 
езные изменения.  Так,  все  попытки  выработать  ночью  времен- 
ные связи  у обезьян  ни  к чему  не  приводят.  Некоторые  живот- 
ные утрачивают  способность  сопротивляться  во  время  сна. 
Сонную  обезьяну  можно  без  опасения  брать  в руки.  В лабора- 
тории как-то  даже  случилось,  что  крысы  отъели  у спящего  га- 
мадрила хвост. 

Сонное  состояние,  предшествующее  замерзанию,  ускоряет 
гибель  захваченных  холодом  людей  и животных.  Упадок  дея- 
тельности коры  больших  полушарий  — этого  важного  регуля- 
тора тепла  — лишает  в таких  случаях  организм  защиты.  В зим- 
них походах,  особенно  в Заполярье,  обморожения  главным 
образом  наблюдаются  ночью.  Отсутствие  света,  обычно  возбуж- 
дающего деятельность  коры,  приводит  к тому,  что  организм 
скорее  остывает.  Было  подсчитано,  что  в ночных  сменах  на 
заводах  увечья  более  часты,  чем  днем.  С наступлением  ночи 
повышается  температура  больных,  и весьма  вероятно,  что  вы- 
сокая смертность  в ночные  часы  связана  с падением  актив- 
ности коры,  ослаблением  ее  способности  направлять  деятель- 
ность теплорегулирующего  центра. . . 

Само  собой  разумеется,  рассудил  Слонпм,  что  в ночные 
часы  должна  также  страдать  и суточная  ритмика.  Если  создать 
в эту  пору  дополнительные  трудности  для  организма,  контроль 
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коры  поколеблется.  Перед  исследователем  предстанет  не  только 
извращенная  ритмика,  но  и виновник  извращения. 

Подтвердить  эту  гипотезу  призвали  обитателей  питом- 
ника: обезьяну,  барсука  и ежа. 

Организм  гамадрила  снижает  ночью  теплоту  своего  тела 
на  четыре  градуса.  Таков  порядок  вещей,  одно  из  требований 
суточного  ритма.  Экспериментатор  усложнил  состояние  живот- 
ного, поместив  его  на  ночь  в камеру,  нагретую  до  тридцати 
семи  градусов.  Справится  ли  заторможенная  кора  с трудной 
задачей,  сбалансирует  ли  теплоту,  как  этого  требует  периоди- 
ческая ритмика,  снизит  ли  температуру  тела  на  четыре  гра- 
дуса? Высший  отдел  мозга  не  сумел  ночью  исполнить  свой 
долг:  уровень  тепла  остался  таким,  как  днем,  высоким  — су- 
точный ритм  извратился. 

Другим  подопытным  был  склонный  к одиночеству  ночной 
хищнпк  барсук.  Некоторые  особенности  его  сезонной  ритмики 
пмелп  известные  преимущества  для  исследователя. 

За  лето  отъевшись  и накопив  много  жиру,  зверек  обычно 
расходует  эти  запасы  зимой.  Его  органы  чувств  не  притуп- 
ляются п во  время  спячки;  сокращение  сердца  и дыхание  не 
замедляются,  не  падает  также  теплота  тела,  как  у сурков,  су- 
сликов, хомяков  и ежей.  Это  свойство  дремлющего  зверька  не 
остывать  и сохранять  свою  обычную  температуру  позволило 
экспериментатору  следить  за  ее  колебаниями. 

Полудремлющего  барсука  посадили  в нагретую  камеру. 
Организм  зверька  автоматически  снизил  обмен  и теплоту  тела. 
В холодном  помещении  произошло  обратное  — обмен  веществ 
и образование  тепла  возросли.  То  же  самое  произошло  бы  и с 
бодрствующим  зверьком.  Но  вот  исследователь  сажает  полу- 
сонного барсука  в теплую  камеру,  повторяет  этот  опыт  два- 
дцать с лишним  раз,  а затем  охлаждает  помещенпе.  Организм 
бодрствующего  зверька  несомненно  образовал  бы  временную 
связь  и откликнулся  на  холод,  как  на  тепло;  у полусонного 
барсука  происходило  иначе:  в тепле  его  обмен  падал,  а на 
холоде  нарастал.  Сезонное  угнетение  коры  головного  мозга 
приводило  к тому  же,  что  и суточное:  временные  связи  не  воз- 
никали. 

Ежп  из  Сальскпх  степей  внесли  свою  лепту  в искания 
Слонпма.  Они  провели  зиму  на  открытом  балконе  лаборатории 
в Сухуми  и,  вопреки  своей  природе,  в спячку  не  впали.  Они 
бодрствовали,  когда  полагалось,  поджав  голову  к брюшку  и 
свернувшись  клубком,  крепко  спать.  На  этот  раз  ритмика  была 
извращена  не  вмешательством  экспериментатора,  не  угнетен- 
ным состоянием  высшего  отдела  головного  мозга,  а чрезмер- 
ным его  возбуждением. 

Когда  этих  же  зверьков  надолго  оставляли  в прохладной 
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камере,  чтобы  вызвать  дремоту,  предшествующую  спячке,  они 
цепенели  от  холода,  словно  осень  застала  их  в Сальских  сте- 
пях. И в этом  состоянии  у них  возникали  временные  связи. 
После  многократного  пребывания  в холоде  ежи  впадали  в дре- 
моту и в жарко  нагретой  камере. 

Таков  был  итог.  Наблюдения  над  обезьянами,  испытанными 
в ночном  опыте,  и над  барсуками,  впавшими  в спячку,  под- 
твердили, что  сезонный  и суточный  ритмы  приходят  в упадок, 
когда  кора  мозга  заторможена  и деятельность  недостаточна. 

Едва  ли  возможны  более  веские  доказательства,  что  именно 
этот  орган  контролирует  все  связанное  с периодической  рит- 
микой. 


ДВА  РАЗГОВОРА 

Весной  1940  года  страна  отмечала  пятидесятилетие  осно- 
вания Всесоюзного  института  экспериментальной  медицины, 
и Слоним  с делегацией  ученых  выехал  в столицу  Киргизской 
республики.  Во  Фрунзе  он  сделал  доклад  о работах  продолжа- 
телей Павлова,  рассказал  о своих  исследованиях,  и его  при- 
гласили занять  кафедру  физиологии  в медицинском  институте. 
Корпус  будущей  лаборатории  был  еще  в лесах,  столица  Кирги- 
зии заново  отстраивалась,  намечался  филиал  Академии  наук. 

В июне  Быков  и его  помощник  встретились  в Ленинграде, 
и между  ними  произошел  серьезный  разговор.  Беседа,  вначале 
деловая  и спокойная,  приняла  неожиданно  крутой  оборот. 

Случилось  это  вскоре  после  того,  как  Слониму  была  при- 
своена ученая  степень  доктора  медицинских  наук.  Быков  по- 
здравил его  с успешной  защитой,  выразил  удовлетворение,  что 
. диссертация  не  вызвала  особых  возражений,  и,  по  обыкнове- 
нию, закончил  следующим: 

— Пора  вам  наконец  обосноваться  в Ленинграде  и пора- 
ботать с нами.  В Сухумский  питомник  мы  пошлем  другого.  Ре- 
комендую вам  проштудировать  физиологию.  Мне  кажется,  что 
вы  недостаточно  ее  знаете. 

На  эти  добрые  пожелания,  высказанные  с подкупающей 
теплотой,  помощник  ответил  благодарностью.  Он  так  и посту- 
пит, засядет  всерьез  за  этот  важный  предмет. 

— Я намерен,  Константин  Михайлович,  занять  кафедру 
физиологии  во  Фрунзе. . . Меня  приглашают  туда  профессором 
медицинского  института. 

Ученый  внимательно  оглядел  собеседника  и не  без  иронии 
спросил: 

— Вам  что,  приглянулся  этот  город  или  на  то  есть  иная 
причина? 
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Я не  должен  упускать  случая,  — спокойно  ответил  ас- 
систент, — кафедра  мне  крайне  необходима.  И город  неплохой: 
близко  пустыня,  тут  же  хребет  Киргизского  Ала-Тау  и раз- 
нообразнейший животный  мир.  Все  под  руками,  как  в лабора- 
тории. Из  Фрунзе,  как  вам  известно,  начал  свои  путешествия 
Пржевальский. 

Быков  решительно  не  понимал,  как  пустыни  и горные 
хребты  могут  способствовать  учению  о временных  связях.  При 
чем  тут  фауна  края  и знаменитые  путешествия  Пржеваль- 
ского? 

— Кем  вы,  Абрам  Данилович,  все-таки  собираетесь 
стать  — биологом  или  физиологом?  Удивительно,  как  легко  вы 
теряете  ориентацию! 

Он  будет  физиологом  и никем  другим,  но  до  чего  этот  Бы- 
ков верен  себе:  он  за  стенами  лаборатории  решительно  ничего 
не  видит. 

— В пустыне,  Константин  Михайлович,  можно  многое 
сделать. . . 

— Еще  бы,  — усмехнулся  Быков:  — наловить  скорпионов, 
ящериц,  жуков  — все  отборный  материал  для  коллекций. 

Перечень  обитателей  пустыни  грешил  неполнотой,  но  эта 
ползающая  братня  не  случайно  пришла  на  память  Быкову. 
Кто-то  рассказал  ему,  как  Слоним  воспроизводит  фрагменты 
пустыни  в Ленинграде.  В песчаной  степи  он  соберет  останки 
скорпионов,  жуков  и ящериц,  рассеянных  ветром  по  пескам, 
смонтирует  барханы  в ящике  песка  и расположит  на  них  мерт- 
вых насекомых.  Тем,  кому  это  зрелище  не  понравится,  он  за- 
метит, что  такие  вещи  требуют  воображения:  там,  в пустыне, 
это  выглядит  величественно,  а здесь,  в городе,  — миниатюрно. . . 

Слоннм  не  забыл  прекрасных  дней,  проведенных  в Кара- 
кумах, редких  растений  и любопытных  животных,  рассеянных  . 
по  песчаной  степи,  и в споре  с учителем  решил  опереться  на 
авторитет,  которым  тот  пренебречь  не  сможет. 

— Не  я один,  Константин  Михайлович,  держусь  такого 
мнения  — так  думает  и Щербакова. 

На  это  последовал  невозмутимо  сдержанный  ответ: 

— Никуда  я вас  отсюда  не  пущу,  будете  работать  в 
Ленинграде. 

Надо  же  быть  таким  фантазером!  К его  услугам  перво- 
классная лаборатория,  а он  тянется  к пустыне,  к отрогам  Тянь- 
Шаня! 

— Над  своими  решениями  надо  думать,  — сердился  уче- 
ный. — Учли  вы,  по  крайней  мере,  что  вас  там  ждет?  Вдали  от 
идей  павловской  школы,  без  творческой  помощи  вы  далеко  не 
уйдете,  извольте  нас  потом  догонять.  Пора  образумиться. 

В науке  причуды  не  приводят  к добру. 
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Напрасно  ученый  его  отчитал,  он  вовсе  не  намеревался 
порывать  с Ленинградом.  Ученик  понимал,  что  значит  ли- 
шиться учителя,  и предвидел  эти  трудности. 

— Я прошу  вас  не  считать,  что  мы  с вами  расстаемся 
надолго.  Три-четыре  тысячи  километров  не  бог  весть  какая 
даль.  Надо  будет  — я и пешком  их  одолею.  Право,  мне  некуда 
от  вас  уходить.  Мне  кажется,  что,  втолковывая  студентам  фи- 
зиологию, я сам  ее  лучше  пойму. 

Ученый  знал  своего  помощника,  его  неодолимое  влечение 
к природе  и понял,  что  уговоры  ни  к чему  не  приведут. 

— На  кого  вы  оставляете  лабораторию  газообмена?  Или 
вы  еще  не  подумали  об  этом? 

Вопрос  был  рассчитан  на  то,  чтобы  тронуть  сердце  асси- 
стента. Лишь  тот,  кто  ценой  трудов  и испытаний  нашел  своим 
склонностям  творческий  выход,  кто  после  долгих  и страстных 
испытаний  обрел  себе  наставника-друга,  поймет,  с каким  чув- 
ством Слоним  оставлял  Ленинград. 

— Лабораторию  газообмена  в мое  отсутствие  придется 
поручить. . . — Он  немного  подумал  и добавил:  — Регине  Пав- 
ловне Ольнянской. . . 

— Хорошо,  я отпускаю  вас  на  год.  Будущей  осенью  мы 
вас  ждем. . . 

Ни  осенью,  ни  два  года  спустя  Слоним  в Ленинград  не  вер- 
нулся. Наступила  война,  и лишь  через  три  года  ученый  и его 
помощник  встретились.  За  это  время  произошли  два  события: 
Быков  заболел,  и некоторое  время  его  жизнь  находилась  в опас- 
ности, тяжко  заболела  и Щербакова.  Врачи  нашли  у нее  тубер- 
кулез и предложили  надолго  оставить  работу. 

— А сколько  я протяну,  если  буду  по-прежнему  трудить- 
ся? — совершенно  серьезно  спросила  она. 

Врач  не  мог  сказать  всю  правду  и продолжал  настаивать 
на  своем. 

— Я постараюсь  беречь  себя,  — спокойно  решила  эта  от- 
важная женщина  и,  отказавшись  от  всякого  общения  с людьми, 
заперлась  на  год  писать  свою  работу. 

В осажденном  Ленинграде,  где  она  оставалась  после  отъ- 
езда Слонима  во  Фрунзе,  здоровье  ее  еще  больше  пошатнулось, 
и вскоре  «маленького  коменданта»  Ольги  Павловны  Щербако- 
вой не  стало. 

В 1942  году,  в разгар  войны,  Быков  пригласил  своего 
бывшего  помощника  в Москву,  и здесь  между  ними  произошел 
второй  разговор.  Он  затянулся  на  двое  суток.  Сотрудники  уче- 
ного терялись  в догадках,  не  зная,  чему  больше  удивляться: 
долготерпению  Быкова  или  неутомимости  его  ученика.  Чем 
могли  рассказы  о шакалах  и дикобразах,  взятые,  казалось,  со 
страниц  хрестоматии,  пленить  воображение  Быкова?  , * 
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— Я сдержал  свое  слово,  — начал  Слонпм  свой  длинный 
рассказ,  — и во  Фрунзе  занялся  физиологией.  Проводил  дни  и 
ночи  в операционной,  фабриковал  павловские  желудочки,  фи- 
стулы и всякого  рода  свищи.  Я не  рассчитывал  пользоваться 
этой  методикой,  вам  известны  мои  взгляды  на  лабораторные 
опыты,  — мне  просто  не  хватало  искусства  оперировать,  а фи- 
зиологу надо  быть  н хирургом.  Я разделяю  нелюбовь  Павлова 
к разрушительному  вмешательству  ножа  и всегда  буду  утвер- 
ждать, что,  устранив  в опыте  какой-нибудь  орган,  мы  далеко 
еще  не  покончили  с ним.  Целая  система,  исторически  сложив- 
шаяся, и множество  рудиментов,  иногда  связанных  с ней,  долго 
еще  будут  давать  о себе  знать  и мешать  нашим  расчетам. 

Мне  давно  уже  казалось,  что  я слишком  задержался  на 
терморегуляции.  Ведь  помимо  обмена  тепла  между  организмом 
и внешней  средой  происходит  обмен  кислорода,  углекислоты, 
пищевых  веществ  п воды.  Пусть  уровень  теплообмена  зависит 
от  образа  жизни  животного.  А другие  жизненные  явления? 
Свободны  ли  онн  от  влияния  среды  и от  контроля  коры  голов- 
ного мозга?  Над  этим,  сказал  я себе,  надо  подумать,  стоит  и 
потрудиться. 

Мы  судим  об  обмене  веществ  главным  образом  по  количе- 
ству вдыхаемого  кислорода  и выдыхаемой  углекислоты,  дру- 
гими словами  — по  головешкам  большого  пожарища.  Самое 
горение  в различных  частях  живого  целого  ускользает  от  нас. 
Это  баланс  без  деталей,  которые  составляют  его.  Не  учтены  п 
силы,  способствующие  и задерживающие  это  горение.  Какая 
великая  сложность,  и как  мало  мы  ее  понимаем!  Кто-то  сказал, 
что  наши  знания  об  обмене  веществ  напоминают  собой  пред- 
ставление о жизни  населенного  дома,  составленное  по  одному 
лишь  тому,  какие  продукты  питания  в него  доставляют  и 
сколько  увозится  мусора. 

Вот  уже  скоро  два  века,  как  мы  считаем,  что  обмен  нара- 
стает при  мышечной  работе,  при  падении  температуры  внешней 
среды  и во  время  приема  пищи.  Эти  правила  не  оспариваются 
и сегодня,  хотя  многое  не  согласуется  с ними.  Так,  обмен  у 
собаки,  повышенный  на  холоде,  не  удвоится  от  того,  что  жи- 
вотное при  этом  накормят.  Где-то  в организме  эти  комбинации 
сочетаются.  Одни  дополняют  друг  друга,  а другие,  наоборот, 
исключают. . . Любопытно  и такое  наблюдение.  Физическая  ра- 
бота усиливает  газообмен,  то  есть  горение  вещества  в орга- 
низме. То  же  самое  происходит  под  действием  холода.  Однако 
мышечный  труд,  выполненный  на  морозе,  газообмен  не  увели- 
чивает. В этом  балансе,  как  видите,  многое  от  нас  усколь- 
зает. 

Я решил  приблизиться  к истокам  газообмепа,  заглянуть 
туда,  где  отдельные  органы,  взаимодействуя,  ускоряют  и ослаб- 
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ляют  обмен  веществ.  Меня  интересовали  не  головешки,  а само 
пожарище,  из  чего  оно  складывается. . . 

Быков  слушал  своего  помощника  с глубоким  вниманием. 
Один  только  раз  он  чуть  улыбнулся,  хотел  что-то  заметить,  но 
промолчал.  Ученый  открыл  у молодого  профессора  новую  чер- 
ту — упрощать  свои  мысли,  чтобы  сделать  их  более  доступ- 
ными, так  говорить  о науке,  словно  его  окружают  студенты 
первых  семестров. 

— Для  начала  я заинтересовался,  — продолжал  Слоним,  — 
как  отражается  деятельность  такого  важного  органа,  как  же- 
лудок, на  обмене  веществ.  Позже  предполагалось  проверить 
влияние  желез  и мышц.  Опыты  велись  по  правилам,  предпи- 
санным классической  физиологией,  и,  надо  признаться,  были 
крайне  нелегки.  Начали  мы  следующим  образом. 

Собаку  научили  лежать  спокойно,  пока  исследуют,  сколько 
она  в покое  поглощает  кислорода  и выделяет  углекислоты. 
Позже  ее  оперировали  и выкроили  маленький  павловский  же- 
лудочек. Животное  содержалось  на  голодном  пайке,  и можно 
было  наблюдать,  как  из  фистулы  периодически  вытекает  желу- 
дочный сок.  Тут  мы  встретились  с первой  загадкой:  животное 
при  этом  снижало  потребление  кислорода  и отдачу  углекислоты. 
Нас  учили,  что  сокоотделение,  возникающее  в результате  еды, 
усиливает  газообмен,  в наших  же  опытах  происходило  обрат- 
ное: отделение  сока  его  тормозило. 

Было  интересно  узнать,  кто  в этой  путанице  повинен.  Как 
поведет  себя  организм,  если  сокоотделение  сочетать  с кормле- 
нием? Снизится  ли  при  этом  потребление  кислорода?  Ведь  каж- 
дый из  этих  процессов  — отделение  сока  и еда  — теоретически 
должен  усиливать  газообмен. 

Чтобы  проследить  за  отделением  желудочного  сока,  не 
смешанного  с пищей,  желудок  наполнили  воздухом  из  рези- 
нового баллона.  У собаки  возникло  чувство  насыщения,  хотя 
она  не  получила  ни  крошки  еды,  и началось  отделение  сока. 
Два  состояния  утвердились  в организме:  подлинное  голодание 
и кажущаяся  сытость.  Нечто  схожее  с тем,  что  происходит, 
когда  собаку  содержат  на  голодном  пайке,  с той  лишь  разни- 
цей, что  пустой  желудок  теперь  был  наполнен  воздухом. 

Следовало  ожидать,  что,  как  и в прежнем  опыте,  газооб- 
мен у животного  упадет.  Ничего  похожего  — потребление  кис- 
лорода, наоборот,  возросло.  Нам  нелегко  было  вначале  это  по- 
нять, и только  позже  мы  разобрались.  Ведь  полнота  желудка 
для  организма  связана  обычно  с чувством  насыщения,  это  ощу- 
щение всегда  сопровождалось  нарастанием  потребления  кисло- 
рода, и в результате  между  ними  давно  образовалась  временная 
связь.  Из  коры  мозга,  куда  доходили  сигналы  из  желудка,  как 
бы  следовали  импульсы:  «Ускоряйте  обмен  веществ,  накопляйте 
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энергию,  предстоит  большой  труд  — переварить  и вытолкнуть 
пищу  в кишечник».  Падение  обмена  при  отделении  желудоч- 
ного сока  возмещалось  его  подъемом,  возникающим  при  на- 
сыщении. 

Мы  узнали,  таким  образом,  что  влияние  желудка  на  газо- 
обмен складывается  не  из  двух  одинаковых,  а противополож- 
ных влияний:  деятельности  желез  и приема  пищи.  Возникает 
ли  нечто  подобное  между  желудком  и органами  других  си- 
стем? Вопрос  этот  имел  серьезное  значение  — ведь  мы  искали 
истоки  обмена  веществ,  причины,  ускоряющие  и осложняющие 
эту  важную  деятельность  организма. 

Мы  остановились  на  скелетно-мышечной  системе. 

Мне  слышится,  Константин  Михайлович,  ваше  возраже- 
ние: тут  нечего  изучать,  отношения  эти  достаточно  изучены, 
к ним  не  много  можно  прибавить.  Простите  меня,  я исходил  из 
того,  что  все  наши  представления  о связи  между  отделением 
желудочного  сока  и работой  мышц  неверны.  Неправильна  ме- 
тодика, с какой  были  добыты  научные  доказательства,  ошибо- 
чен самый  расчет.  Как  проводились  обычно  эти  исследования 
в лабораториях?  Собаку  ставили  на  вращающееся  колесо,  кото- 
рое могло  ее  сбросить,  если  она  бегом  на  месте  не  удержится  от 
падения.  При  этом  ученые  наблюдали  прекращение  выделения 
желУДОЧНого  сока.  Так  возник  повод  для  ложного  обобщения, 
будто  всякая  деятельность  мышц  задерживает  сокоотделение. 

«Соответствует  ли  это  действительности?  — спрашивал  я 
себя.  Нет  ли  тут  ошибки,  поспешного  решения,  основанного 
на  недоразумении?  А если  собака  мчится  домой,  где  ее  ждет 
желанная  пища,  неужели  и тогда  у нее  железы  желудка  затор- 
можены? Неужели  человек,  направляющийся  после  завтрака  на 
работу,  лишен  возможности  эту  пищу  переваривать,  пока  он 
находится  в дороге?  Нет,  — подумал  я,  — при  беге  собаки  на 
колесе  действуют  иные  причины  и следствия.  Не  деятельность 
мышц,  а угроза  опасности,  страх  руководит  поведением  орга- 
низма. Тот  самый  страх,  который  сужает  просветы  кровенос- 
ных сосудов,  задерживает  слюноотделение,  парализует  также 
желудочную  железу...»  Я долго  не  осмеливался  на  этой  гипо- 
тезе настаивать. 

Проверить  ее  казалось  мне  возможным  лишь  в условиях 
естественной  среды,  без  насилия  над  природой  животного. 
Чтобы  избегнуть  ошибок,  допущенных  в опыте  над  животным 
на  вращающемся  колесе,  надо  было  подобрать  организм,  у ко- 
торого движения,  связанные  с добыванием  пищи,  не  служат 
ему,  однако,  средством  защиты.  Трудная  задача,  почти  неосу- 
ществимая! Кому  из  позвоночных  ноги  не  помогают  добывать 
себе  питание  и не  служат  также  средством  защиты?  Надо  ли 
скачком  настигнуть  свою  жертву  или  бежать  от  сильного 
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врага,  — действуют  те  же  мышцы  конечности.  Приближение 
опасности  возбуждает  движение  ног.  Возникает  потребность 
бежать,  хотя  бы  бегство  это  было  опаснее  той  угрозы,  которой 
человек  или  животное  стремится  избежать. 

Я нашел  зверька,  который  при  виде  опасности  не  обра- 
щается в бегство,  а сворачивается  калачиком,  выставляя  врагу 
свои  острые  иглы.  Все  прочие  его  движения  связаны  с поиском 
пищи  и ничем  другим.  Такова  природа  ушастого  ежа.  Никто 
ему  не  страшен,  даже  змея.  На  змеиный  яд  у него  свое  проти- 
воядие. 

Одна  из  моих  студенток  наложила  ему  фистулу  на  желу- 
док. Это  был  первый  такого  рода  опыт,  никто  еще  до  нас  подоб- 
ной операции  на  ежах  не  делал.  Бедняжка  студентка  изрядно 
потрудилась,  прежде  чем  увидела,  как  из  отверстия  заструился 
желудочный  сок.  Опыт  потребовал  много  дней  и недель,  и 
единственным  утешением  девушки  были  в ту  пору  ее  песни, 
которые  она  день  и ночь  распевала.  Мы  шутя  просили  ее  не 
вырабатывать  у ежа  временной  связи  на  звучание  колоратур- 
ного сопрано. 

Слоним  улыбнулся  и помолчал,  как  бы  отделяя  этим  дело- 
вую часть  разговора  от  шутки. . . 

— Оперированный  еж  был  помещен  в заново  сбитый  ящик, 
где  ни  пищи,  ни  запахов  ее  не  было  и в помине.  Зверек  в те- 
чение дня  дремал,  и в пробирку,  подвешенную  к фистуле,  не 
поступало  ни  капли  желудочцого  сока.  Вечерами  и ночью, 
когда  приходило  время  охотиться,  еж  бегал  часами  из  угла  в 
угол,  вставал  на  задние  лапки  и передними  царапал  деревян- 
ную стенку.  Тем  временем  из  фистулы  непрерывно  стекал  же- 
лудочный сок.  Особенно  наглядна  была  связь  между  деятель- 
ностью желез  и движениями  мышц,  когда  ежа  дразнили  видом 
лягушки,  которую  он  настигнуть  не  мог.  Каждому  энергичному 
движению  соответствовало  возрастающее  отделение  сока.  Едва, 
однако,  потревоженный  зверек  сворачивался  или  забивался  в 
угол,  выделение  желез  прекращалось.  Движения  мускулатуры  не 
тормозили,  а,  наоборот,  поощряли  выделение  желудочного  сока. 

Как  же  эта  связь  образовалась? 

Проследим,  как  еж  добывает  себе  пропитание.  Он  выходит 
на  охоту  с наступлением  времени  вечернего  лёта  насекомых. 
На  каждом  шагу  он  находит  себе  жуков,  улиток,  червей  — до- 
быча дается  ему  без  борьбы,  и еж  бродит,  истекая  желудочным 
соком  и слюной.  Между  сокращением  мышц  и железами  же- 
лудка образовалась,  таким  образом,  прочная  связь.  То  же  самое 
происходит  у других  насекомоядных  — у летучих  мышей.  Пе- 
ред вылетом  из  пещеры  мы  прнвцзывали  им  кусочек  ватки  во 
рту,  и выяснилось,  что  движения  в поисках  добычи  вызывают 
и у них  обильное  слюноотделение. 
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Можно  с уверенностью  сказать,  что  у животных,  разви- 
вающихся в других  жизненных  условиях,  эти  связи  будут 
иными.  Все  определяется  образом  жизни  организма,  возник- 
шим и оформившимся  в определенной  среде.  Задача,  разрешен- 
ная на  вращающемся  колесе,  верна  для  одной  ситуации  и не 
может  быть  обобщена.  Мы  доказали  это  наглядным  примером. 
Образ  жизни  ежа  изменили,  его  стали  кормить  не  вечерами,  а 
по  утрам  — суточная  ритмика  зверька  извратилась:  подвиж- 
ность и сокоотделение  начали  проявляться  в другой  части  су- 
ток. Что  считалось  врожденным,  оказалось  приобретенным:  и 
ночная  охота,  и дневной  сон,  и многое  другое  были  лишь  вре- 
менными связями.  Кора  мозга,  закрепившая  их  в определен- 
ной среде,  даст  им  в другой  иное  направление,  едва  в этом  на- 
ступит потребность. 

Слонпм  помолчал  и вопросительно  взглянул  на  Быкова: 
не  слишком  ли  пространно  его  сообщение,  не  много  ли  внима- 
ния уделено  излишним  подробностям?  Впереди  долгий  и важ- 
ный разговор,  достаточно  ли  у них  времени? 

Ученый  поощрительно  кивнул  головой  и жестом  пригласил 
его  продолжать. 

— С тех  пор  как  выяснилось,  — продолжал  Слоним,  — 
что  обмен  веществ  у собаки,  живущей  в тропиках,  отличается 
от  обмена  у шакала,  населяющего  субтропики,  и собаки,  оби- 
тающей в умеренном  поясе,  я ни  о чем  другом  уже  думать  не 
мог.  Если  влияние  среды,  где  развивается  животное,  сильнее 
кровного  родства,  то  все  наши  представления  об  обмене  веществ 
неполноценны.  Правила,  установленные  в лаборатории,  должны 
быть  заново  проверены.  Вне  обычного  окружения  животного, 
его  среды  обитания  нет  нормальной  жизни  — и не  может  быть 
науки  о ней. 

Тысячи  примеров  приходили  мне  на  память,  один  убеди- 
тельней другого.  Никакое  животное  не  похоже  так  на  волка, 
как  собака,  и вместе  с тем  трудно  найти  существа  более  раз- 
личные по  своим  наклонностям,  нраву  и уму. . . Зайца  не  сразу 
отличишь  от  кролика,  столь  схожи  они,  между  тем  первый  се- 
лится на  земле,  а второй  роет  себе  нору.  Наша  белка  гнездится 
на  дереве,  а гудзонская  — в земле,  между  корнями  сосен,  ко- 
торыми она  питается. . . Какие  огромные  просторы  для  науч- 
ного анализа,  какой  благодарный  труд!  Я предвидел,  что  од- 
ному мне  не  справиться  с ним,  и стал  себе  подыскивать  по- 
мощников. Я видел,  как  вы,  Константин  Михайлович, 
подготовляли  себе  ассистентов;  как  терпеливо  внушали  буду- 
щим педагогам  азы  физиологии,  убеждая  неуспевающих,  что 
именно  они  обогатят  науку  чудесами. . . С каким  спокойствием 
и выдержкой  проверяли  вы  работы  новичков  и цитировали  им 
при  этом  Гиппократа:  «Во  всякой  болезни  присутствие  духа 
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и вкуса  к еде  — признак  благополучия».  Мне  вы  однажды  на- 
помнили слова  Павлова:  «Вся  прелесть  научных  исканий  в том, 
что  они  каждый  раз  ставят  новые  загадки,  которые  надо  объяс- 
нить, в которых  надо  разобраться. . .» 

Я поныне  уверен,  что  творить  науку  может  всякий,  кто 
истинно  любит  природу.  По  этому  принципу  я стал  подбирать 
себе  помощников.  Биолог  или  медик,  врач  на  пароходе,  курор- 
толог или  студент,  кто  бы  он  ни  был  и какое  расстояние  ни  от- 
деляло его  от  меня,  будет  делу  полезен,  если  он  этим  делом 
дорожит.  Куда  бы  я ни  приезжал,  надолго  ли,  на  короткое  ли 
время,  мне  казалось  важным  и тут  найти  себе  помощника.  По- 
том возникала  с ним  переписка,  он  бывал  у нас,  мы  навещали 
его,  помогали  ему  в трудную  минуту.  Я не  был  одинок  в моих 
научных  исканиях,  потому  что  со  мной  и вокруг  меня  труди- 
лись истинные  натуралисты,  и,  как  вы  убедитесь,  трудились 
мы  не  напрасно. 

Я продолжал  изучать  обмен  веществ,  его  зависимость  от 
среды  обитания  животного. 

С некоторых  пор  нас  озадачили  наблюдения,  проведенные 
над  водным  обменом  у грызунов:  сусликов,  песчанок  и тушкан- 
чиков. У нас  были  основания  интересоваться  ими.  Эти  про- 
жорливые зверьки  наносят  страшный  вред  полям  Киргизии.  Они 
портят  посевы  и огороды,  ничто  не  ускользает  от  их  острых  зубов. 

Все  мы  знали  из  книг,  что  поглощение  воды  и выделение 
ее  организмом  зависят  от  степени  затрачиваемой  животным 
энергии.  Больше  деятельности  — больше  потребление  пищевых 
веществ  и воды,  заключенной  в них.  Так  написано  в учебниках, 
как  не  поверить.  Еще  там  сообщается,  что  обитатели  полупу- 
стыни, подолгу  остающиеся  без  влаги,  накапливают  ее  из  во- 
дорода расщепленной  пищи  и вдыхаемого  кислорода. 

Желтые  суслики,  тушканчики  и большая  песчанка  обна- 
ружили способность  жить  интенсивно  и тратить  ничтожное 
количество  воды,  почти  не  испаряя  ее.  Природа  как  бы  взяла 
себе  за  правило  поражать  наше  воображение  при  каждом  зна- 
комстве с ней  и заодно  посмеяться  над  нашими  знаниями.  То, 
что  мы  увидели  у грызунов,  было  неожиданностью  для  науки. 
Физиологи,  как  вам  известно,  в пустыне  не  бывают  и тайны 
водного  обмена  постигают  на  кроликах  в лаборатории. 

Мы  понимали,  что  значит  влага  для  организма,  как  велико 
ее  значение  для  жизни.  Кто  не  запомнил  из  студенческого 
курса,  что  она  составляет  шестьдесят  пять  процентов  веса  тела; 
скелет  состоит  наполовину  из  воды,  эмаль  зубов  содержит  пять 
с лишним,  а мозг  — восемьдесят  пять  процентов  ее.  Чем  тоньше 
отправленпя  и деятельность  ткани,  тем  больше  в ней  воды. 

Мы  готовы  были  признать,  что  бедная  влагой  среда  оби- 
тания изменила  у зверьков  механизм  распределения  воды  в 
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организме,  что  водный  обмен,  как  и теплообмен,  зависит  от 
образа  жизни  животного,  но  кто  с нами  согласится?  Нужны 
были  доказательства,  и мы  пустились  в поиски  их. 

Мы  обратились  к известному  ученому,  имя  которого  вы 
позволите  мне  не  называть,  за  советом.  Знаменитый  биолог 
выслушал  нас  и сказал: 

«То,  что  вы  нашли,  ни  в коем  случае  не  находка.  Организм, 
способный  жить  интенсивно  и тратить  ничтожно  мало  воды, 
невозможен  в природе.  Науке  такой  феномен  неизвестен.  Это 
просто  вам  показалось». 

Утверждения  ученого  напомнили  мне  разговор  между 
средневековым  астрономом,  открывшим  пятна  на  Солнце,  и 
«просвещенным»  кардиналом.  «Сын  мой,  — заверил  его  кар- 
динал, — я много  раз  читал  Аристотеля  и могу  тебя  уверить, 
что  ничего  подобного  нет  у него.  Ступай  с миром  и верь,  что 
пятна,  которые  ты  видишь,  находятся  в твоих  глазах,  отнюдь 
не  на  Солнце. . .» 

У нас  был  обширный  опыт  прошлого,  мы  знали  силу  влия- 
ния географической  среды,  верили  Дарвину,  что  она  требует 
от  организма  порой  невозможного,  и видели,  как  это  невозмож- 
ное осуществлялось.  «А  вы  не  допускаете  мысли,  — спросил  я 
биолога,  — что  у обитателей  полупустыни  мог  возникнуть  регу- 
лятор, который  помогает  нм  экономить  влагу?  При  другом  ре- 
жиме питания  он  станет  излишним,  и водный  обмен  сделается 
таким,  каким  он  свойствен  животным  умеренного  климата. . .» 

Он  отрицательно  покачал  головой: 

«Не  допускаю  н не  рекомендую  вам  допускать». 

Мы  пошли  своим  путем:  стали  давать  суркам,  тушканчи- 
кам и песчанкам  сочный  корм,  какого  не  сыщешь  в пустыне. 
Грызуны  стали  расточительными:  тратили  столько  же  воды, 
сколько  их  сородичи,  обитающие  в плодородных  долинах.  По- 
вторилось то  же  самое,  что  мы  наблюдали  у шакала,  гамадрила, 
енотовидной  и домашней  собак.  Способ  добывания  пищи  и гео- 
графические условия,  в которых  развивается  организм,  пере- 
строили их  водный  обмен.  Приобретенное  свойство  не  стало 
еще  наследственным,  хотя  и казалось  таким.  Благоприятное 
питание  в лаборатории  легко  эту  регуляцию  устранило. 


БЕСЕДА  ПРОДОЛЖАЕТСЯ 

— Мы  изучали  обмен  веществ,  — продолжал  Слоним,  — 
его  зависимость  от  среды  обитания  животного  и не  могли  себе 
позволить  оставлять  на  нашей  карте  белые  пятна.  В прежних 
опытах  над  обитателями  полупустыни  мы  увидели,  как  под 
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влиянием  новых  форм  жизни  водообмен  в организме  перестраи- 
вается. Пришло  время  вникнуть  в сущность  этих  механизмов, 
заглянуть  в них  поглубже:  как  выпитая  вода  насыщает  ткани 
и распределяется  в крови,  в каком  порядке  и в какой  мере  эта 
влага  задерживается  там. 

Для  нас  было  ясно,  что,  чем  глубже  мы  намерены  загля- 
нуть в организм,  тем  сложнее  и многообразнее  должны  быть 
методы  исследования.  Было  также  очевидно  и другое:  только 
сохраняя  естественные  отношения  между  органами,  устранив 
все,  что  способно  затемнить  их  нормальную  связь,  можно  на- 
деяться на  удачу. 

Для  опытов  мы  взяли  собаку  с фистулой  желудка,  откуда 
вода  могла  быть  удалена  прежде,  чем  она  всосется  в кровь. 
Такой  организм,  возбуждаемый  жаждой  и удовлетворяемый 
мнимым  питьем,  функционировал  как  бы  на  холостом  ходу. 

Мы  ставили  животное  в станок  и давали  ему  пол-литра 
воды,  которая  тут  же  вытекала  из  фистулы.  Первые  наблюде- 
ния глубоко  озадачили  нас.  Поглощение  воды,  как  ни  странно, 
резко  снижало  ее  выделение,  кровь  в сосудах  сгущалась  и словно 
куда-то  отливала.  Почки  не  только  не  ускоряли  свою  деятель- 
ность, но  даже  ослабили  ее.  Вспомним,  как  это  происходило 
в ваших  работах:  чем  больше  собаке  вводили  воды,  тем  энер- 
гичнее шло  ее  выделение.  Мы  могли  допустить,  что  организм 
распознал  обман  и не  воздействовал  на  мочеотделительную  си- 
стему и не  усилил  ее  деятельности,  но  почему  она  упала?  Ре- 
зультаты порядком  нас  удивили,  и мы  стали  доискиваться 
причин. 

В дальнейшем  мы  узнали,  что  заторможенность  почек 
после  мнимого  питья  держится  не  более  часа.  Затем  наступает 
перемена:  недавнее  торможение  сменяется  возбуждением  — 
обильным  отделением  мочи.  Не  странно  ли?  Мнимое  питье,  не 
обогащающее  организм  ни  каплей  влаги,  изменяет  соотноше- 
ние воды  в крови  и в тканях,  вначале  задерживая,  а потом 
возбуждая  деятельность  почек.  Какие  импульсы  вызывают  эти 
перемены? 

Допустим,  что  эти  раздражения  образуются  на  пути  сле- 
дования воды:  в слизистой  оболочке  рта,  в мягком  нёбе,  в пи- 
щеводе. В таком  случае,  исключив  эти  нервные  влияния,  опыты 
с мнимым  питьем,  вероятно,  дадут  другие  результаты.  Так  мы 
и сделали:  воду  стали  вводить  незаметно  для  собаки  в фистулу 
и тотчас  выпускать  наружу.  Напрасно  мы  ждали  других  ре- 
зультатов: все  оставалось  так  же,  как  если  бы  жидкость  про- 
ходила через  пищевод.  Начиная  от  полости  рта  до  желудка 
включительно  ответ  организма  на  мнимое  питье  был  одина- 
ковый. 
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Утоление  жажды,  пришли  мы  к заключению,  ведет  в пер- 
вую очередь  к насыщению  тканей  водой.  Уже  первый  глоток 
как  бы  подготовляет  организм  к предстоящему  поступлению 
воды.  Движение  ее  из  полости  рта  по  пищеводу  сопровождается 
сигналами,  которые  приводят  к перемещению  влаги  из  крове- 
носного русла  во  внутренние  органы  и ткани.  На  наших  глазах 
мнимое  питье  пускало  этот  механизм,  и поступление  жидкости 
к почкам  сокращалось.  Понадобится  час,  прежде  чем  их  дея- 
тельность станет  нормальной. . . Не  знаю,  как  вы  отнесетесь 
к нашим  работам,  — не  без  волнения  произнес  Слонпм,  — нам 
они  стоили  больших  трудов. 

Быков  некоторое  время  подумал  и сказал: 

— Продолжайте,  я вас  слушаю. 

— Что  еще  вам  сказать?  Мы  не  оставались  в стороне  от 
интересов  страны,  в которой  жили  и трудились.  Участвовали 
в общественной  жизни.  Бывали  на  стройке  Большого  Чуйского 
канала,  днем  работали  заступом,  а вечерами  читали  киргизам 
лекции,  рассказывали  им  о влиянии  климата  их  страны  на 
организм  человека,  о наших  физиологических  работах.  Это  была 
благодарная  аудитория,  и мы  поныне  вспоминаем  о ней  с удо- 
вольствием. . . Я не  могу  не  признаться,  Константин  Михайло- 
вич, — закончил  Слоним,  — что  в настоящее  время  ничто  для 
меня  так  не  устарело,  как  мои  диссертации  — кандидатская  и 
докторская.  Я очень  далек  от  тех  положений,  которые  приве- 
дены в нпх. . . 

Таков  был  разговор,  который  затянулся  на  двое  суток. 
Ученый  внимательно  выслушал  признание  сотрудника  и 
сказал: 

— Вы  неплохо  усвоили  историю  приспособления  физиоло- 
гической функции  и роль  коры  полушарий  в этих  процессах. 
Я бы  этот  раздел  назвал  интеграцией. . . Вы  крепко  угодили 
в круг  павловских  идей,  и со  временными  связями  вам  уже 
не  расстаться. 

Он  оглядел  худощавую  фигуру  Слонима,  его  бледное  лицо, 
которого  не  коснулось  знойное  солнце  Киргизии,  п сочув- 
ственно добавил: 

— Пустыня  и горы  вам  действительно  пригодились,  но 
вы  порядком,  я вижу,  себя  извели.  «Природа  не  храм,  а мастер- 
ская, — говорил  наш  Тургенев,  — и человек  в ней  работник». 

Участливый  тон  растрогал  молодого  исследователя,  он  про- 
молчал, но  его  выразительная  мимика  ответила  ученому  тем 
же:  «И  вы  не  бог  весть  как  счастливо  отделались  от  болезни. . .» 

— Согласны  вы  послушаться  моего  совета?  — спросил 
Быков. 

— Разумеется,  — с готовностью  ответил  ассистент. 

— Так  вот,  надевайте  погоны  и вступайте  во  флот.  Я до- 
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говорюсь,  чтобы  вас  определили  на  морскую  службу.  Военно- 
Морскому  Флоту  нужны  физиологи.  Все  мы  служим,  пора  и 
вам  исполнить  свой  долг. 

Ничего  нового  в этом  предложении  не  было.  Все  встречи 
с Быковым  завершались  советом,  настоятельной  просьбой  или 
приказом  переехать  в Ленинград.  Однако  было  бы  безумием 
оставить  Среднюю  Азию,  институт  и помощников,  расстаться 
с Киргизией,  в которой  так  много  сделано  и не  меньше  пред- 
стоит завершить.  Что  будет  с его  опытами  над  овцами,  сусли- 
ками и ежами? 

— Я не  могу  согласиться. . . В Ленинграде  мне,  право,  не- 
чего делать. . . Я охотно  перееду  в другой  раз.  Войдите  в мое 
положение. . . 

Быков  движением  руки  остановил  помощника  и с усмеш- 
кой сказал: 

— Впрочем,  уступаю,  устраивайтесь  где  хотите.  Этого 
можно  было  от  вас  ожидать,  очень  я вам  нужен.  Устраивай- 
тесь, не  тратьте  со  мной  попусту  время.  Вы  уже  профессор, 
обойдетесь  и без  меня. 

Спор  был  долгий,  упорный  и завершился  примирением  — 
Слоним  согласился  оставить  город  Фрунзе  и перейти  в Военно- 
Морскую  медицинскую  академию. 


МРАЧНЫЕ  РАЗМЫШЛЕНИЯ  СЛОНИМА 


Кто-то  сказал,  что  физиология  — наука  неспокойная.  Она 
волнует  сердце  исследователя  тревогой  и нередко  отказывает 
ему  в праве  утешиться  успехом.  В нее,  как  в девственный  лес, 
легко  углубиться  и так  же  легко  сбиться  с пути.  Слоним  узнал 
это  на  собственном  опыте.  Он  вник  в сущность  явлений,  сменяю- 
щих друг  друга  во  время  еды,  отделил  врожденное  от  приоб- 
ретенного и мог  бы  свой  труд  считать  завершенным.  Чего  еще 
желать?  Опыты,  проверенные  множество  раз,  подтверждались. 
Все,  казалось,  обстояло  превосходно,  а исследователь  находил 
причины  считать  удачу  неполной  и даже  сомнительной.  «Нет 
ничего  проще,  — рассуждал  он,  — как  грубо  рассечь  жизненно 
сложное  явление  и связать  каждую  из  частей  с определенным 
понятием.  Где  гарантия,  что,  отделяя  приобретенное  от  наслед- 
ственного, разрез  пришелся  к месту  п не  была  задета  соседняя 
ткань?» 

Слонима  поразила  болезнь,  одинаково  прилипчивая  к от- 
важным талантам  и посредственностям.  Ему  померещились  па- 
губные отклонения  в пройденном  пути  и жестокий  тупик  впе- 
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рѳди.  Эта  мысль  его  ослепила.  С упрямством  человека,  одер- 
жимого верой  в свою  мечту,  он  обратил  испытания  в источник 
раздумья  и самоосуждения.  В том,  что  случилось,  виноват  он 
один.  С собой  надо  быть  правдивым.  Куда  делась  его  решимость 
обратить  природу  в физиологическую  лабораторию,  покончить 
раз  навсегда  с искусственной  средой,  населенной  звериными 
выродками?  Чем  его  опыты  оригинальней,  а методика  лучше 
других?  Те  же  кролики  в клетках,  зверьки  в противоестествен- 
ных камерах,  под  стеклянным  колпаком.  Газообмен  изучается 
в состоянии  покоя,  в состоянии,  неестественном  для  организма. 
Он  хотел  сочетать  биологию  с физиологией,  как  Быков  соеди- 
нил физиологию  с химией,  • — почему  не  осуществились  его, 
Слонима,  мечты? 

Тот  не  мудрец,  у кого  не  хватает  мудрости  пересилить 
себя.  Сколько  исследователей  были  отмечены  незабываемой 
удачей  потому,  что  они  сохранили  нерушимую  верность  вели- 
кой лаборатории  земли!  Путешествие  на  корабле  «Бигль»  — 
пять  лет  общения  с природой  — открыли  Дарвину  дорогу  к бес- 
смертию; полвека  изучения  природы  растения,  исследование  ее 
в естественной  среде  покрыли  имя  Мичурина  неувядаемой 
славой.  Надо  быть  верным  себе  и своим  склонностям,  нельзя 
проследовать  в будущее,  отрешившись  от  самого  себя. 

Оценка  прошлого  никогда  не  бывает  беспристрастной;  она 
зависит  не  столько  от  того,  каким  в действительности  было 
«вчера»,  сколько  от  того,  как  выглядит  наше  «сегодня».  Счастли- 
вое, оно  затмевает  минувшее,  несчастное  — озаряется  его  сия- 
нием. Так  между  светом  и тенью  колеблются  нашп  чувства. 

Перемену  в душевном  состоянии  Слонима  заметили  в ла- 
боратории: нельзя  было  этого  не  заметить.  Он  перестал  зани- 
маться делами,  словно  они  не  касались  его.  Прежде,  бывало, 
едва  поспеют  одни  опыты,  он  уже  думает  о других:  проекти- 
рует, строит  новые  приборы,  переделывает  старую  аппаратуру, 
и вовсе  не  потому,  что  надо  спешить,  а просто  ради  порядка. 
Одно  должно  следовать  за  другим,  система  не  терпит  разброда. 
Впереди  множество  планов,  и нельзя  допустить,  чтобы  первые 
задерживали  последующие.  Обычно  внимательный  к каждой 
новой  идее,  жадный  к исканиям  учеников,  он  теперь  без  увле- 
чения присутствовал  на  занятиях.  «То,  что  не  трогает  его,  — 
говорили  окружающие,  — он  не  только  не  видит,  но  и не  слы- 
шит, сколько  с ним  об  этом  ни  говорить». 

В те  дни  он  любовно  ухаживал  за  зверьками,  купал  их, 
смазывал  мазью  глаза,  перевязывал  ушибы,  расчесывал  шерсть. 
В разговорах  с окружающими  охотно  вставлял  нравоучитель- 
ные примеры,  как  бы  списанные  со  страниц  хрестоматии.  Исто- 
рии эти  не  всегда  были  кстати  и тем  менее  приятны,  что  рас- 
сказчик имел  обыкновение  повторять  их  по  нескольку  раз.  Одну 
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такую  повесть  с назиданием,  что  следует  не  только  наблюдать, 
но  и кое-чему  учиться  у животных,  сотрудники  запомнили  на- 
изусть. 

Это  была  история  о прихотливой  гусенице  из  рода  тири- 
дия,  которая  питалась  листьями  растений  из  семейства  пасле- 
новых. Исключение  она  делала  для  брунфельсии  из  семейства 
норичниковых.  Ученые  заинтересовались  странным  выбором 
гусеницы  и убедились,  что  она  более  сведуща  в ботанике,  чем 
специалисты.  Брунфельсия  на  самом  деле  оказалась  членом 
семейства  пасленовых. 

Если  бы  помощники  Слонима  могли  всюду  следовать  за 
ним,  их  озадачило  бы  и многое  другое.  В те  дни  он  подолгу 
бродил  по  магазинам  Ленинграда,  искал  канделябры  для  своей 
коллекции  п богемский  бокал  с изображением  охоты  на  лице- 
вой стороне  стекла.,.  Вечера  он  проводил  в своей  библиотеке. 
Взобравшись  на  лесенку,  устраивался  там  и стремительно  про- 
сматривал большое  количество  книг.  Читать  от  корки  до  корки 
не  в его  вкусе,  да  и какой  в этом  толк?  Задачи  биологии  не  ре- 
шаются среди  манускриптов.  Свидетельства  ученых  о природе 
истины  не  могут  заменить  самую  истину. , , В каждой  из  книг 
он  все  же  что-то  находил  и'  старательно  запоминал  — труд  его 
не  был  напрасен. 

Тревожная  мысль  ученого  искала  ответа  в лаборатории, 
устремлялась  в природу,  от  домашних  животных  — к зверям: 
не  здесь  ли,  не  там  ли  решение?  Шло  время,  и с ним  утвержда- 
лась уверенность,  что  врожденное  надо  изучить  таким,  каким 
оно  является  на  свет,  прежде  чем  оно  обросло  приобретенным. 
Не  так  уж  трудно  разглядеть,  с чем  организм  пришел  в этот 
мир.  И еще  утвердилось  убеждение,  что  в условиях,  где  при- 
рода непрерывно  меняет  функции  организмов,  где  близкие  по 
крови  животные  утрачивают  основные  признаки  родства,  нужна 
великая  осторожность  в выводах.  Долг  исследователя  — ■ чаще 
возвращаться  к человеку,  чтобы  добытое  в опытах  не  увело  его 
далеко  в сторону. 

Таков  был  ход  мыслей,  приведших  Слонима  в детское 
отделение  родильного  дома.  Тут  он  проверит  все,  что  открыто 
в связи  с газообменом,  и уже  точно  отграничит  врожденное  от 
приобретенного. 

Надо  отдать  ему  справедливость,  он  всю  силу  своего  ума 
обратил  на  методику  новой  работы.  Сконструированная  им  га- 
зообменная камера  напоминала  собой  хрустальную  колыбель 
с ложем  для  испытуемого.  С первой  минуты  появления  на  свет 
новорожденный  оставался  под  бдительным  оком  исследователя. 
Все  перемены,  связанные  с кормлением,  тщательно  изучались 
в продолжение  десяти  дней,  С искусством  подлинной  няньки 
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Слоним  выхаживал  детей,  стараясь  быть  полезным  и персоналу. 
Сестре  он  говорил: 

— Дети  страдают  от  малейшего  колебания  температуры. 
Прежде  чем  нести  ребенка  из  детской  через  коридор  в палату, 
уравняйте  тепло  в этих  трех  помещениях. 

Врачу  он  советовал: 

— Дети  очень  чувствительны  к атмосферному  давлению. 
В дурную  погоду  они  начинают  капризничать,  и врач  в таких 
случаях,  прежде  чем  обратиться  к термометру,  взглянет  на 
барометр. . . 

Исследование  детей  продолжалось. 

Новорожденному  дали  несколько  граммов  молока,  столько 
примерно,  сколько  он  способен  в один  раз  извлечь  из  груди 
матери.  Эту  первую  трапезу  ему  влили  в рот.  Она  была  усвоена, 
и тем  не  менее  газообмен  — потребление  кислорода  и выделе- 
ние углекислоты— нисколько  не  изменился.  То  же  испытание,  по- 
вторенное десять  дней  спустя,  когда  ребенка  уже  кормили  грудью 
матери,  обнаружило  нечто  другое.  Несколько  граммов  молока, 
проглоченные  из  ложечки,  сразу  же  повышали  обмен  веществ. 

Что  за  это  время  случилось?  Какпм  образом  организм,  не- 
способный вначале  повысить  газообмен,  сумел  это  сделать  впо- 
следствии? Допустим,  что  кормление  грудью  стало  сигналом 
для  повышения  обмена,  но  что  именно:  прикосновение  ли  к 
груди,  сосание  или  что-нибудь  другое? 

Этот  вопрос  был  предложен  другому  младенцу.  Вместо 
первой  трапезы  ему  дали  пустую  соску  и ничего  больше.  Де- 
сять минут  длились  бесплодные  усилия  ребенка,  ни  капли  мо- 
лока он  из  рожка  не  извлек,  а газообмен  у него  вырос.  Соса- 
тельные движения  губ  оказались  для  организма  более  суще- 
ственными, чем  подлинное  кормление  из  ложечки.  Ребенок,  не 
пробовавший  еще  молока,  словно  был  подготовлен  к тому, 
чтобы  воспринимать  его  способом  строго  определенным.  Вне 
этих  условий  естественный  обмен  извратился. . . С годами,  когда 
сосание  станет  излишним,  уже  не  движение  губ,  а желание 
будет  усиливать  газообмен.  Новый  способ  питания  создаст  дру- 
гую обстановку,  которая  будет  им  управлять.  Привычка  к чи- 
стому столу,  к определенному  виду  и характеру  еды  сделает 
невозможным  ее  усвоение  в условиях,  противных  сложившимся 
навыкам.  Усвояемость  того,  что  мы  едим,  не  ограничивается 
одними  лишь  химическими  качествами  пищи.  Существенны  п 
запах,  и вкус,  и степень  привлекательности  — все  разнообра- 
зие раздражителей,  которые  пускают  в ход  сложные  механизмы 
пищеварения. 

Таковы  были  наблюдения,  сделанные  Слонимом  в стеклян- 
ных камерах  родильного  дома.  Опыты  многому  его  научили,  но 
и зародили  много  печальных  дум. 
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Еще  раз  подтвердилось,  что  между  приемом  пищи  и обме- 
ном веществ  нет  строгих  границ  и трудно  сказать,  где  одно 
сменяет  другое.  Пища  только  еще  во  рту,  а в тканях  и в клет- 
ках идет  ее  «дележка».  Она  может  не  дойти  до  адресата,  а 
место  ей  уготовлено.  Если  собаку  с перерезанным  пищеводом 
кормить  мясом,  а в желудок  вводить  другие  вещества,  орга- 
низм жестоко  пострадает.  Нечто  подобное  наблюдают  врачи 
после  дней  великого  поста.  В течение  долгого  времени  питание 
состояло  из  картофеля,  рыбы  и постного  масла.  Неожиданно 
наступила  перемена:  появились  свинина,  сыры  и сметана.  Что, 
казалось,  особенного?  Пищеварительная  лаборатория  одинаково 
способна  растворить  и усвоить  то  п другое.  Между  тем  орга- 
низм приходит  в упадок:  расстроено  пищеварение,  ослаблена 
деятельность  печени,  селезенки  и сердца.  Никакими  излише- 
ствами этого  не  объяснить.  Всему  виной  сигнализация,  идущая 
из  полости  рта.  Шесть  недель  непрерывно  она  извещала,  что  по 
пищеводу  следует  картофель,  рыба  и хлеб.  Между  организмом 
и едой  образовалась  временная  связь.  Прием  пищи  автомати- 
чески вызывал  определенные  перемены  в организме.  Окончился 
пост  с его  однообразным  рационом,  и вдруг  пришли  вещества, 
которых  в организме  не  ждали.  Все  органы  и их  деятельность 
оказались  задетыми  катастрофой. 

Хорош  механизм,  хороши  его  приборы,  но  где  универсаль- 
ные раздражители,  возбуждающие  обмен,  общие  для  всего  жи- 
вого на  свете?  У ребенка  это  сосание,  у собаки  — обоняние. 
Когда  ей  надевали  маску  со  шлангом  и протягивали  его  в со- 
седнюю комнату  к лежащей  на  столе  колбасе,  у животного  по- 
вышался обмен.  У кролика,  не  различающего  сладкое  от  кис- 
лого, соленое  от  пресного,  способного  грызть  брюкву,  морковь 
или  высушенные  веники,  обмен  возбуждается  жеванием.  Ему 
достаточно  сгрызть  десять  граммов  веника,  не  проглотив  почти 
ничего,  чтобы  обмен  вырос  и продержался  на  новом  уровне  два- 
три  часа.  У человека  от  жевания  резинки  или  ваты,  марли  или 
дерева  никаких  перемен  в организме  не  наступит.  Только  воз- 
действие на  обоняние  и вкус  может  ускорить  у него  обмен. 
И резинка  и вата  усилит  обмен,  если  чуть  подсластить,  подкис- 
лить их,  прибавить  немного  соленой  или  горькой  воды. 

И питание,  и теплообмен,  суточная  и сезонная  ритмика 
утверждаются  в организме  под  влиянием  образа  жизни,  возник- 
шего в связи  с добыванием  пищи,  но  как  в этом  многообразии 
разобраться?  Как  отделить  наследственное  от  приобретенного, 
чтобы  разрез  пришелся  к месту  и не  была  задета  соседняя 
ткань? 

Догадался  ли  Быков  о сомнениях  помощника  пли  кто-то 
ему  сказал  о них,  но  однажды  у них  произошел  такой  разговор. 

— Мне  рассказали  о вас  занятную  вещь,  -=  сказал  учитель 
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ученику.  — Говорят,  вы  отказываетесь  от  услуг  сотрудниц, 
если  они  не  умеют  шить  себе  платье  и за  этим  обращаются  к 
портнихе. 

— Я не  отказываюсь,  но  считаю  это  важным  для  меня  и 
для  них,  — спокойно  ответил  Слоним. 

— Я не  вижу  связи  между  искусством  модистки  и физио- 
логией. Не  будете  ли  вы  добры  мне  объяснить? 

— Вы  не  видите  связи,  — с тем  же  спокойствием  продол- 
жал ученик,  — а для  меня  она  очевидна.  Я всегда  полагал,  что 
девушка,  умеющая  искусно  шить  и вязать,  так  же  искусно 
сделает  операцию,  мастерски  наложит  швы  и старательно  запи- 
шет опыт.  Ведь  и вы  отбираете  учеников  с расчетом  на  то,  что 
наиболее  способные  достанутся  вам. 

Ему  не  удалось  скрыть  упрек  в своих  словах.  Быков  по- 
жал плечами,  но  промолчал. 

— Вы,  пожалуй,  и правы,  — после  некоторой  паузы  ска- 
зал ученый,  — такие  аспирантки  действительно  бывают  способ- 
ней других,  но  встречаются  также  исключения.  Выбор  помощ- 
ника — трудное  дело.  Я иной  раз  пускался  на  верный  риск  и, 
представьте,  не  ошибался. . . 

Смысл  сказанного  был  ясен.  Посылая  его,  Слонима,  в Су- 
хуми, он  шел  на  верный  риск. 

— Вы  напрасно  проводите  между  нами  параллель. . . — > 
начал  ученик. 

Но  учитель  не  дал  ему  кончить: 

— Я просто  хотел  вас  предупредить,  что  у каждого  пра- 
вила свои  исключения. . . 

— Я не  могу  вам  в этом  подражать,  слишком  велико  между 
нами  различие.  Вы  человек  большого  масштаба,  исключитель- 
ного опыта  и знаний.  Не  всякому  дано  разрешить  столько  спо- 
ров и сомнений,  как  вам,  выйти  победителем  из  сложной 
борьбы. 

Ученый  мысленно  поблагодарил  собеседника  за  то,  что  тот 
первый  заговорил  о том,  к чему,  казалось,  будет  трудно  под- 
ступиться. 

— Мне  действительно  нелегко  было  себя  отстоять,  — с 
сочувствием  в голосе  сказал  Быков.  — Мои  старые  склонности 
и сейчас  беспокоят  меня,  а когда-то  я и вовсе  был  у них  в 
плену.  Однако  то,  что  случилось,  заслуга  не  моя:  кажущийся 
нам  свободный  выбор  есть  только  необходимость,  результат 
нерушимой  цепи  причин  и следствий,  осознанных  и неосознан- 
ных реакций  организма. 

Слоним  почувствовал,  что  ученый  пытается  утешить  его, 
и холодно  отклонил  эту  попытку. 

— Однако  же  нерушимая  цепь  причин  и следствий,  бла- 
гоприятствовавшая вам,  ==  произнес  он,  = не  каждого  награж- 


дает  своей  поддержкой,  и в этом,  вероятно,  своя  закономер- 
ность. 

Быков  сделал  вид,  что  не  расслышал  иронии.  Исполнен- 
ный сочувствия,  он  был  глух  ко  всему,  что  могло  отвратить 
его  от  помощника. 

— Разве  вам  не  удалось  сблизить  предмет  своего  увлече- 
ния с физиологией?  Никто  так  не  связал  биологическую  науку 
с идеями  Павлова,  как  вы.  Случайные  трудности  заслоняют  от 
вас  истинное  положение  вещей.  Вы  не  первый,  мой  друг,  склон- 
ный преувеличивать  свои  затруднения  и не  замечать  их  у 
других. 

На  этот  дружеский  призыв  к взаимному  пониманию  по- 
следовало замечание,  проникнутое  горечыЪ: 

•—  Вам  ли,  Константин  Михайлович,  жаловаться!  Вы  не 
встречали  в жизни  и тысячной  доли  того,  что  пережил  я. 
Всегда  легче  утешить,  чем  понять  глубину  чужого  несчастья. 
Мне  некого  упрекать  в том,  что  случилось.  Никто  не  стал  на 
пути  моих  исканий,  не  захлопывал  дверей  предо  мной,  я всюду 
и всегда  встречал  участие  и поддержку.  Надо  ли  было  загнать 
отару  овец  на  вершину  Тянь-Шаня,  нужны  ли  были  добро- 
вольцы для  научных  испытаний,  скот  и животные  для  экспери- 
ментов — и вы  и другие  спешили  мне  помочь.  Я просто  запу- 
тался, и в этом  состоянии  лучше  не  трогать  меня. 

— Не  вы  первый  столкнулись  с трудностями,  сказал 
учитель  ученику,  — не  вам  одному  видится  тупик  впереди.  Кто 
не  изведал  силу  этих  препятствий! 

Так  словом  и делом  ученый  возвращал  помощнику  покой, 

— Не  нравится  вам  наша  лаборатория,  — закончил  Бы- 
ков, — разрабатывайте  свои  проблемы  в природе.  Кто  вас  не- 
волит идти  против  себя?  Возьмите  любой  ваш  незаконченный 
опыт  и доделайте  его  где-нибудь  подальше  от  нас. , , Я готов . 
вас  понять  и рад  вам  помочь,  хоть  и не  встречал  в своей  жизни 
затруднений. , , 

Встреча  кончилась  удачей.  Маленькая  война  завершилась 
победой.  Верх  одержали  оба  — ученый  и его  ученик. 


НА  БЕГОВОЙ  ДОРОЖКЕ 


Так  и быть:  он  возьмется  за  один  из  недоконченных  опы- 
тов, перенесет  его  туда,  где  бьется  подлинная  жизнь,  и далеко 
от  своих  кроликов  и лаборатории  будет  искать  научную  истину, 
В прошлом  он  исследовал  взаимоотношения  между  движе- 
ниями животного  и отделением  желудочного  сока.  Ему  уда- 
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лось  опровергнуть  представление,  будто  работающие  мышцы 
тормозят  сокоотделение.  На  опытах  с ежами  было  доказано, 
что  деятельность  желез  нарастает  по  мере  того,  как  усиливается 
активность  животного.  То  же  самое  наблюдалось  у летучих 
мышей,  слюноотделение  которых  возникало  во  время  полета  — 
в момент  напряжения  всех  мышц.  Нет  противоречия  между 
этими  важными  системами.  Однако  многое  еще  осталось  неяс- 
ным. Хорошо  бы  узнать,  зависит  ли  уровень  обмена  веществ  от 
того,  ведет  ли  животное  подвижный  или  малоподвижный  образ 
жизни.  Может  ли  он  вырасти  под  влиянием  изменившихся 
условий  среды?  Эти  вопросы  одинаково  интересны  для  физио- 
логов и клиницистов.  Врачи  давно  добиваются  действенных 
средств,  чтобы  управлять  обменом. 

Свою  работу  Слонпм  начал  с отрицания.  Он  докажет,  что 
лабораторные  выродки  — белые  крысы  биологически  откло- 
нились от  своего  вида.  Дикая  крыса,  вынужденная  добывать 
себе  пищу  работой  конечностей,  несравненно  больше  потреб- 
ляет кислорода  и выделяет  углекислоты  даже  в состоянии  по- 
коя. Между  ними  столько  же  общего,  сколько  между  болонкой 
и песцом. 

Проверка  подтвердила  это  предположение:  обмен  веществ 
у белой  крысы  был  действительно  ниже,  чем  у серой.  Ободрен- 
ная удачей,  мысль  исследователя  позволила  себе  новое  допу- 
щение. Эта  разница  — сущая  условность;  достаточно  изменить 
образ  жизни  грызуна,  и обмен  станет  другим.  Обитатели  лабо- 
ратории уподобятся  их  дико  живущим  собратьям. 

Замысел  осуществили  следующим  образом.  Исследователь 
усложнил  жизнь  беленьких  крысят,  наполнил  ее  трудом  и ис- 
пытаниями. Он  посадил  их  в клетки,  которые  находились  от 
кормушек  на  расстоянии  полутора  метров.  За  пищевым  рацио- 
ном приходилось  по  многу  раз  бегать  взад  и вперед.  Движения 
стали  необходимыми  для  существования  грызунов,  и это  сказа- 
лось на  обмене  веществ.  С активностью  вырос  и жизненный 
уровень:  они  тратили  теперь  в состоянии  покоя  больше  энергии, 
чем  их  родители  и сверстники  в лаборатории. 

Несмотря  на  кажущуюся  удачу,  ассистент  все  же  не  пове- 
рил, что  перемены,  происшедшие  с белыми  зверьками,  пожиз- 
ненны. Возросший  уровень  их  обмена  казался  временной 
связью,  поддерживаемой  видимостью  расстояния  между  кор- 
мушкой и клеткой  и необходимостью  его  пройти. 

Мысль  о пространстве,  способном  действовать  на  обмен, 
увела  исследователя  от  животных  к человеку.  Свою  смутную 
догадку  он  пытался  подкрепить  такого  рода  примером:  всякий, 
кто  вступает  в огромное  помещение,  будь  то  обширный  зал  или 
пакгауз,  ощущает  некоторую  перемену  в своем  самочувствии. 
Это,  несомненно,  результат  серьезных  физиологических  сдви- 
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гов.  Именно  видимость  пространства,  а не  что-нибудь  другое 
извратила  обмен  у крысят. . . 

Гипотеза  ассистента  не  нашла  поддержки  у сотрудников. 
Казалось  невероятным,  чтобы  каждый  перекресток  или  обшир- 
ная-площадь  могли  вызывать  подъем  и падение  газообмена.  Но 
верилось  также,  что  истина  почти  в руках  у него,  понадобятся 
всего  лишь  две-три  недели,  и догадка  получит  подтверждение. 
Они  знали  цену  его  увлечениям  и на  страстные  уверения  отве- 
чали снисходительной  улыбкой. . . 

Опыты  велись  в счастливых  субтропиках,  где  Слониму; 
так  часто  сопутствовала  удача. 

Испытуемого  человека  сажали  на  балкон,  представив  его 
взору  морские  просторы  и бесконечные  горные  цепи.  Простран- 
ства было  много,  времени  еще  больше,  а результатов,  увы,  ни- 
каких. Газообмен  оставался  без  изменения  независимо  от  того, 
расстилались  ли  перед  испытуемым  обширные  дали  или  взгляд 
его  упирался  в стену. 

Слоним  нашел  своей  неудаче  оправдание. 

— Ничего  удивительного,  — говорил  он,  — взрослые  люди 
умеют  тормозить  такие  реакции.  Что  им  до  моря  и до  гор  — 
они  знают,  что  это  пространство  им  не  пройти  и не  одо- 
леть. . . 

Испытанию  подвергли  детей  семи-восьми  лет.  Их  ставили 
на  длинной  аллее,  в одном  случае  лицом  к уходящей  дорожке, 
а в другом  — к стене. 

Организм  детей  остался  глухим  к манипуляциям  Слонима. 

— Этого  надо  было  ожидать,  — заверял  он  друзей  и по- 
мощников: — для  ребенка  аллея  — чуждое  пространство.  Он  по 
ней  не  побежит.  Надо  найти  существо,  для  которого  расстоя- 
ние было  бы  сигналом  к движению. 

Сомнения  сотрудников  не  были  напрасны  — тема  разраба- 
тывалась несколько  лет,  и разрешила  ее  Ольнянская. 

Изучая  под  Ленинградом  овец,  она  как-то  заметила,  что 
газообмен  у них  нарастает  в поле  и уравновешивается  в загоне.. 
Трудно  было  понять,  что  именно  взвинчивает  обмен  веществ 
у животных:  ожидаемая  пища,  зрелище  ландшафта  или  пред- 
стоящее передвижение.  Маленькая  ассистентка  начала  исследо- 
вать каждое  явление  в отдельности.  В загон  принесли  клочок 
ландшафта  — зеленую  траву,  и газообмен  у овец  вырос. 
Результаты  не  удовлетворили  ее.  Кто  поручится,  что  именно 
зрелище  пищи,  а не  предстоящее  передвижение  повысило 
у животного  обмен  веществ?  Физиология  не  терпит  неясностей, 
ничто  постороннее  не  должно  затемнять  картину.  Долой  даль- 
ние просторы,  долой  все,  что  напоминает  о движении!  Ольнян- 
ская поворачивает  овец  к стене,  и обмен  у них  падает.  Новый 
поворот  в сторону  пастбища  — и обмен  веществ  вновь  нара- 


стает.  «Животный  объект»,  для  которого  пространство  — сигнал 
движения,  был  таким  образом  найден. 

Предположения  Слонима  подтвердились,  но  с научной 
проблемой  не  было  покончено.  Тайна,  выведанная  у белых  кры- 
сят, цепко  держала  исследователя.  Оставалось  все  еще  неяс- 
ным, именно  ли  временная  связь,  поддерживаемая  видимостью 
расстояния  между  кормушкой  и клеткой  и необходимостью  его 
пройти,  повысила  уровень  обмена  у грызунов.  Не  находил  себе 
также  объяснения  вопрос,  почему  опыты  с людьми  не  дали 
результатов.  Может  быть,  следовало  заранее  подготовить  испы- 
туемых? Человек  должен  знать,  какой  труд  его  ждет,  быть  го- 
товым пройти  отделяющее  его  от  цели  расстояние.  Только 
тогда  зрелище  простора  отразится  на  обмене  веществ.  Слоним 
найдет  этих  людей  и более  благоприятную  обстановку. 

Опыты,  начатые  на  крысятах  и продолженные  на  овцах, 
были  перенесены  на  стадион.  Экспериментатора  привлекли 
стартовая  дорожка  и состояние  бегуна  на  ней.  Тут  простран- 
ство служит  сигналом  движения  и нет  нужды  вводить  испы- 
туемого в круг  чуждых  ему  задач. 

Первое  же  наблюдение,  проведенное  на  спортсменах, 
должно  было  удовлетворить  исследователя:  обмен  у испытуе- 
мых возрастал  перед  бегом  и сразу  же  падал,  когда  им  сооб- 
щали, что  соревнование  не  состоится.  Это  значило,  что  кора 
головного  мозга,  куда  сходятся  все  нити  наших  дел  и желаний, 
подчиняет  ресурсы  организма  предстоящим  испытаниям.  Зре- 
лище стартовой  дорожки  играет  при  этом  не  последнюю  роль. 
Все  части  целого,  в том  числе  железы,  уже  заранее  сотрудни- 
чают, прежде  чем  мышечное  напряжение  наступило. 

Маленькое  наблюдение,  сделанное  случайно,  привязало 
Слонима  к теме,  полностью,  казалось,  исчерпанной. 

Изучая  спортсмена  задолго  до  его  прихода  на  стадион, 
исследователь  заметил,  что  обмен  у него  повышен.  И у второго 
и у третьего  бегуна  наблюдалось  то  же  самое.  Мысль  о пред- 
стоящем соревновании  усиливала  обмен  уже  с утра,  взвинчивая 
его  по  мере  приближения  начала  старта.  По  этому  признаку 
Слоним  вскоре  научился  определять  степень  опытности  спортс- 
мена: Взволнованное  состояние  новичка  — готовность  к бегу  и 
страх  перед  возможной  неудачей  — то  усиливало,  то  резко  сни- 
жало обмен.  У искусного  бегуна  это  происходило  равномерно, 
достигая  своего  предела  к началу  соревнования. 

Не  только  зрелище  пространства  — дистанции  будущего 
пробега,  но  и мысль  о нем  изменяла  уровень  обмена.  Перед 
физиологом  раскрывались  безграничные  возможности  задавать 
природе  вопросы,  и он  не  преминул  воспользоваться  ими. 
Науке  не  безразлично  узнать,  учитывает  ли  организм  весь  путь 
предстоящего  пробега  заранее  и сразу  же  выделяет  необходи- 
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мые  вещества  для  поддержания  высокого  обмена  или  отпускает 
их  частями.  Нельзя  ли  в таком  случае  исследовать  механизм 
расходования  энергии  в продолжение  бега?  Что,  если  дать 
спортсмену  пробежать  мнимую  дистанцию?  Подсмотреть,  с ка- 
кой  интенсивностью  будет  освобождаться  энергия  для  деятель- 
ности, которая  не  состоится.  Слониму  не  впервые  подобными 
средствами  пускать  различные  механизмы  на  холостом  ходу. 

Вот  как  эти  опыты  проходили. 

Спортсмену  предлагали  пробежать  сто  метров,  напутствуя 
его  наказом: 

— Постарайтесь  достичь  рекордной  быстроты.  Добейтесь 
успеха  во  что  бы  то  ни  стало. 

За  сорок  метров  до  конечного  пункта  неожиданно  следовал 
приказ: 

— Остановитесь! 

Обиженный  спортсмен  возражал: 

— Вы  не  должны  были  этого  делать. . , Я приготовился  бе- 
жать на  сто  метров.  Вы  мне  портите  спортивную  форму. 

Тут  являлся  Слоним  со  своей  аппаратурой,  чтобы  устано- 
вить, сколько  энергии  израсходовано  и сколько  ее  до  финиша 
осталось.  Результаты  поставили  бы  кого  угодно  в тупик.  Орга- 
низм израсходовал  все,  что  причиталось  на  весь  пробег.  Обмен- 
ный аппарат  уже  в самом  начале  отпустил  мышцам  питатель- 
ных веществ  на  сто  метров.  Кора  головного  мозга  не  только 
подготовила  спортсмена  к предстоящему  испытанию,  опреде- 
лила уровень  необходимой  энергии,  но  п целиком  ею  снаб- 
дила. 

Из  теоретических  обобщений  возникла  практическая  за- 
дача. . . Если  кора  больших  полушарий  так  тонко  регулирует 
организм  бегуна,  нельзя  ли  средствами  временных  связей  по- 
ставить под  контроль  расход  его  энергии,  сознательно  повышать 
и снижать  ее.  Врачи  запомнят  того,  кто  сделал  первую  попытку 
научно  обосновать  труд  спортсмена. 

Исследования  проводились  на  малоискусном  бегуне,  склон- 
ном, как  и все  новички,  легко  заражаться  спортивным  пылом 
и так  же  быстро  его  терять.  Первое  время  ему  давали  задание 
пробежать  расстояние  в сто  метров  и при  этом  учитывали  его 
газообмен.  Когда  уровень  обмена  был  изучен,  бегуна  внезапно 
останавливали  примерно  на  полпути  от  старта.  Первое  время 
энергия,  рассчитанная  на  весь  маршрут,  растрачивалась  уже 
вначале.  Однако,  по  мере  того  как  внезапные  остановки  на  ше- 
стидесятом метре  повторялись,  трата  энергии  становилась  эко- 
номней. Вопреки  предупреждению,  сделанному  бегуну,  что  впе- 
реди — дистанция  на  сто  метров,  организм  отпускал  мышцам 
питание  лишь  на  шестьдесят  метров.  Между  расстоянием,  где 
бег  несколько  раз  прерывался,  и корой  головного  мозга 


возникла  временная  связь.  Она  действовала  вопреки  уверенности 
спортсмена,  что  заданная  дистанция  будет  полностью  пройдена. 

Первая  попытка  научно  проанализировать  мышечную  дея- 
тельность спортсмена,  регулировать  и экономить  его  энергию 
завершилась  удачей. 


ЗА  ПОЛЯРНЫМ  КРУГОМ 


Когда  профессор  Быков  предложил  Слониму  изучить  фи- 
зиологию труда  в климатической  обстановке  Заполярья,  тот 
сразу  же  согласился. 

— Пора  вам  заняться  человеком,  бог  с ним,  с вашим 
зверьем. 

— Я давно  собираюсь  туда,  — чуть  не  выболтал  помощник 
причину  своей  поспешной  готовности.  — Мне  думается,  что  это 
будет  интересно. 

— Вот  и хорошо!  Поезжайте  не  откладывая,  давно  пора 
этим  заняться. 

Что  же  заинтересовало  так  ученого  в Заполярье?  Какие 
цели  ставил  он  себе? 

Наука  выяснила,  как  влияет  в отдельности  окружающая 
температура,  лучистая  энергия  н влажность  воздуха  на  орга- 
низм. Однако  в том  сочетании,  когда  эти  явления  природы  в 
целом  образуют  климат,  их  действие  на  нас  все  еще  не  ясно. 
Мало  изучено  влияние  холода  Крайнего  Севера  на  человека. 
Между  тем  заселение  Восточной  Сибири  и мест,  расположен- 
ных за  Полярным  кругом,  появление  крупных  городов  с боль- 
шим населением  там,  где  недавно  расстилались  мертвые  поля, 
не  позволяло  эту  важную  проблему  откладывать.  Слоним 
больше  других  подходил  к предстоящей  работе:  он  владел  ме- 
тодом исследования  обмена,  который  вернее  всего  отражает 
состояние  организма. 

Сборы  в путь  продолжались  недолго.  Из  кладовой  был 
извлечен  спальный  мешок  — неразлучный  спутник  в дороге. 
Он  послужил  уже  Слониму  в пустыне,  в горах,  в пещере  Ад- 
заба,  пришел  черед  послужить  в Заполярье.  До  чего  приятная 
штука  этот  мешок!  Его  можно  сунуть  под  лавку  в зале  ожида- 
ния на  вокзале,  положить  где-нибудь  у пакгаузов,  разложить 
у причала,  улечься,  как  в постели,  на  берегу,  устроиться  читать 
и писать.  Затянутый  капюшон  обратит  его  в закрытое  помеще- 
ние, в подлинный  человеческий  кров. . . 

Уже  на  следующий  день  по  прибытии  на  место  Слоним 
приступил  к делу,  Ранним  утром,  прежде  чем  труд  и жизнен- 
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пые  волнения  нарушат  у испытуемых  размеренный  ход  орга- 
низма, он  измерял  у них  дыхание,  состояние  крови  и основного 
обмена. 

Полученные  результаты  сопоставлялись  и систематизиро- 
вались. Согласно  своей  склонности  во  всем  искать  порядок, 
строгую  последовательность  фактов  и идей,  исследователь  долго 
и упорно  трудился,  но  о влиянии  климата  Заполярья  на  чело- 
века так  ничего  и не  узнал.  Кто  мог  подумать,  что  обмен  ве- 
ществ у людей  здесь  протекает  крайне  различно  — по-одному 
у тех,  кто  прибыл  на  север  недавно,  и по-другому  у старожи- 
лов. У первых  он  соответствовал  общепринятым  нормам,  у вто- 
рых представлял  собой  отклонение. 

То  обстоятельство,  что  обмен  новоселов  не  совпадал  с об- 
меном старожилов,  не  очень  смутило  исследователя.  У него 
были  свои  расхождения  с природой,  и он  обрадовался  случаю 
еще  раз  поспорить  с ней. 

Обмен  веществ  у человека,  помимо  суточных  колебаний, 
зависит  также  от  времени  года.  Так,  с наступлением  весны  он 
нарастает,  осенью  идет  на  убыль,  достигая  в декабре  самой 
низкой  ступени.  В этой  физиологии  Слоним  не  находил  ни 
капли  здравого  смысла.  У преддверья  лета,  когда  греющее 
солнце  позволяет  организму  экономить  собственное  топливо 
и снизить  горение  в тканях,  обмен  почему-то  усиливается. 
Осенью  и зимой,  когда  человек  с трудом  согревается,  образова- 
ние собственного  тепла  снижается.  Как  все,  что  не  уклады- 
вается в человеческой  логике,  перемены  эти  признали  неот- 
вратимыми и отнесли  к разряду  космических. 

Слоним  с этой  версией  не  согласился,  надзвездные  сферы 
лежали  вне  круга  его  интересов.  Он  был  убежден,  что  законы 
природы  — творение  земное,  и лабораторию  их  видел  в есте- 
ственной среде. 

Чем  больше  Слоним  думал  и сравнивал,  тем  более  убеж- 
дался, что  в климате  Севера  кроются  причины,  которые  удер- 
живают обмен  на  низком  уровне,  не  дают  ему  возрастать  вес- 
ною и летом.  У приезжающих  сюда  сезонные  колебания  посте- 
пенно слабеют  и с течением  времени  исчезают. 

Какие  силы  и чем  порожденные  эту  ритмику  нарушают, 
трудно  сказать,  но  не  кроется  ли  тут  разгадка  самой  природы 
явления,  той  самой  «нелепости»,  в которой  нет  ни  капли  здра- 
вого смысла? . . 

Как  скромно  ни  выглядели  первые  наблюдения,  в них 
обозначился  проблеск  надежды.  Сезонный  ритм,  казавшийся 
чем-то  незыблемым,  проявил  склонность  сглаживаться  и исче- 
зать в Заполярье,  быть  зависимым  от  внешней  среды  — влия- 
ния климата.  Весьма  вероятно,  что  сезонные  колебания  обмена, 
возникающие  в средних  широтах  весной,  тут,  на  севере, 
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невозможны  потому,  что  здесь  лета  почти  не  бывает.  Неудиви-; 
тельно,  что  в Заполярье,  где  средняя  годовая  температура  не- 
многим отличается  от  декабрьских  холодов  средних  шпрот, 
обмен  установился  на  низком  декабрьском  уровне. , , 

Предположения  казались  убедительными,  нельзя  было 
против  них  возражать,  но  не  менее  вероятным  представлялось 
и другое. 

«Человеческий  организм,  думал  Слоним,  — возбуждается 
и тормозится  не  только  причинами,  непосредственно  влияю- 
щими на  него,  но  и сигналами,  следующими  из  внешней  или 
внутренней  среды.  Тепло  и холод  для  нас  ощутимы  не  только 
своими  непосредственными  действиями,  но  и сопутствующими 
признаками  — видом  снега  или  солнца,  ветром  или  пейзажем. 

Мы  часто  становимся  жертвой  ложных  сигналов  и пла- 
тимся за  это  простудой.  Мы  готовы  утверждать,  что  на  улице 
теплее,  чем  на  лестничном  пролете  дома,  только  потому,  что 
там,  на  просторе,  сигналы  зимы  — ветер  и снег  — призывают 
организм  согреваться,  а здесь  ничто  не  напоминает  о холоде. 
Нам  кажется,  что  стужа  в бесснежную  пору  более  чувстви- 
тельна, чем  в дни,  когда  кругом  нарастают  сугробы.  В мороз- 
ный день  вдруг  выглянет  солнце,  и лучи  его  рассыплются  по 
земле.  Столбик  ртути  в термометре  стоит  неподвижно,  а нам 
почему-то  становится  теплей. , , Всюду,  где  организм  приходит 
в соприкосновение  с окружающей  средой,  его  оберегают  благо- 
творные сигналы.  В тех  случаях,  когда  сигнализатор  не  уста- 
новлен или  прервана  связь,  человеку  грозит  катастрофа. 

Слоним  вспоминает  один  из  опытов,  проведенных  над  мо- 
лодым испытуемым. 

Решался  вопрос,  как  поведет  себя  организм  в остывающей 
среде,  если  сигналы  не  смогут  его  предупредить  о происходя- 
щей перемене.  И ветер,  и снег,  и сияние  солнца  — благодатные 
приметы  холода  и тепла,  — неужели  их  отсутствие  может  па- 
рализовать механизм  теплообмена  и сделать  человека  беспо- 
мощным? 

Опыт  обставили  со  всеми  предосторожностями,  ничто  не 
должно  было  причинить  испытуемому  вред.  Молодой  человек 
сидел  в жарко  натопленной  комнате,  не  подозревая,  что  ледя- 
ная вода,  циркулирующая  в стенах  помещения,  непрерывно 
охлаждает  его.  Вид  натопленной  печи  сигнализировал  мозгу 
о необходимости  расширить  сосуды,  снизить  обмен,  и ничто 
не  предупреждало  о холодной  стене,  поглощающей  собствен- 
ное тепло  испытуемого.  Температура  кожи  резко  снижалась, 
организм  нуждался  в воспроизводстве  тепла,  а расширенная 
кровеносная  система  безрассудно  его  расточала. 

Прошло  часа  два,  прежде  чем  испытуемых!  ощутил  холод. 
Он  потянулся  к термометру,  висевшему  около  печи,  и сказал: 


380 


— Странное  дело,  двадцать  пять  градусов  выше  нуля,  а я 
весь  продрог,  промерз  до  костей. . , 

Опыт  повторили  на  другом  добровольце.  Снова  комнату 
нагрели  до  двадцати  пяти  градусов,  ледяная  вода  охлаждала 
стены  и заодно  испытуемого.  В одном  лишь  опыт  изменили: 
задолго  до  того,  как  доброволец  почувствовал,  что  он  продрог, 
ему  дали  в руку  обрубок  железа.  Металл  отнимал  ничтожную 
долю  тепла,  но,  связанный  в мозгу  с представлением  о холоде, 
он  своими  сигналами  заменил  те,  которые  должны  были  пове- 
дать о холодной  стене. . . В самочувствии  испытуемого  насту- 
пила перемена,  он  вздрогнул  от  стужи  и поспешил  застегнуть 
пиджак. 

«Сезонные  колебания  обмена,  — возвращается  к своим 
мыслям  Слоним,  — несомненно  покорны  сигналам  весны.  Но 
какова  их  природа?  Неужели  это  свет?  Весьма  возможно.  Что 
еще  возбуждает  так  наши  чувства,  поднимает  настроение  и 
услаждает  восприятие  окружающего?  Всякая  жизнедеятель- 
ность усиливается  на  свету;  ни  один  луч,  коснувшийся  глаза, 
не  проходит  бесследно  для  организма.  Он  ускоряет  сердечный 
ритм,  усиливает  сокращения  кровеносных  сосудов,  возбуждает 
нервный  и железистый  аппарат.  Подавленность  меланхолика 
рассеивается  после  пребывания  в комнате,  освещенной  красным 
светом,  а возбуждение  маньяка  падает  под  действием  голубого 
или  фиолетового  освещения. 

Почти  все  живое  покорно  солнечному  свету.  Его  лучи  про- 
буждают зверей  от  спячки,  влекут  только  что  вылупившуюся 
гусеницу  вверх,  зовут  ее  к листьям,  которые  послужат  ей  кор- 
мом. Что  было  бы  с нами,  если  б стебель  растения  не  имел 
свойства  тянуться  к солнцу,  а корень  — уходить  подальше  от 
него? 

Ничего  удивительного , что  обмен  веществ  у человека 
именно  на  свету  нарастает.  Разве  освещенная  растительная 
клетка  не  начинает  энергичней  жить:  пропускать  через  себя 
соки  и соли,  усваивать  углерод  и вырабатывать  крахмал? 
И электропроводность  некоторых  проводников,  и течение  хи- 
мических процессов  нередко  зависят  от  освещения.  Хлор  с во- 
дородом взрываются  под  действием  света! . .» 

Тут  размышления  исследователя  оборвались.  Какая  ме- 
шанина, какой  сумбур!  Чего  тут  только  нет:  и живое  и мер- 
твое — все  в одну  кучу.  Быков  спросит  его: 

«Неужели  между  организмом  и веществом  вы  не  увидели 
разницы?  Принято  эти  категории  подразделять. . .» 

Принято,  верно,  но  так  ли  эти  категории  разделимы? 
В ином  организме  меньше  живого,  чем  мертвого.  В древесине, 
составляющей  главную  массу  дерева,  столько  же  признаков 
жизни,  сколько  в костях,  ногтях  и в волосах,  И вода,  пропиты- 
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вающая  ткани,  и растворенные  в них  вещества  — маслянистые, 
жировые,  крахмал,  сахар,  металлы  и минералы  — весьма  да- 
леки от  жизни.  Живое  и мертвое  находится  в таком  неруши- 
мом единстве,  что  расчленить  их  невозможно.  Расставаясь  с 
мертвым,  живое  расстается  с самим  собой.  Такова  диалектика 
жизни. 

Именно  свет  — эта  сигнализация  весны  — вызывает  сезон- 
ные колебания  обмена! 

«Погодите,  погодите,  — призывает  себя  к порядку  Сло- 
ним,  — солнечный  ли  свет?  Да  ведь  на  севере  его  весною  боль- 
ше, чем  на  крайнем  юге!  Дни  продолжаются  круглые  сутки, 
и всяких  излучений,  видимых  и невидимых,  хоть  отбавляй...» 

Неужели  температура?  Горячее  солнце  весны? 

Одна  из  сотрудниц  Быкова,  вспоминает  ассистент,  обсле- 
довавшая приезжих  на  курорты  Абхазии,  как  будто  так  и ре- 
шила. У прибывающих  с севера  на  юг  наблюдалось  нарастание 
обмена.  Они  словно  проделали  свое  путешествие  по  времени  — 
из  декабря  в май.  Весьма  похоже  на  то,  что  весенняя  теплынь 
своими  сигналами  вызывает  сезонные  колебания  обмена.  Только 
так  остается  предположить. . . Впрочем,  нет,  нет,  эта  сотрудница 
открыла  и другое. . . У москвичей  и у ленинградцев,  прибываю- 
щих в Абхазию  не  весной,  а зимой,  в декабре,  обмен  повышен. 
Весны  нет  и в помине,  над  остывшей  землей  вихрится  снег, 
холодное  море  тонет  во  мгле,  а неведомые  сигналы  делают  свое: 
наполняют  легкие  кислородом  и ускоряют  в тканях  обмен. 
Какая  бессмыслица  — весенние  настроения  в декабре!  Нет,  тем- 
пература тут  ни  при  чем.  Не  в тепле  дело. 

Снова  и снова  мысли  Слонима  возвращаются  к благодат- 
ной весне,  возбуждающей  радость  и жизнь.  Пусть  не  сияние 
солнца,  не  горячие  лучи  его  служат  сигналами  для  сезонных 
колебаний  обмена,  но  что  же  другое? 

Припоминаются  исследователю  его  путешествия  по  вели- 
ким просторам  страны:  по  полям  и пустыням,  по  отрогам  Тянь- 
Шаня.  Перед  мысленным  взором  встает  зеленое  море  в ярком 
кружеве  цветов:  дубы,  эвкалипты,  магнолии.  На  серебристый 
ковыль  наплывает  изумрудная  зелень.  Под  красочным  покро- 
вом субтропиков  тонет  скудный  северный  пейзаж  — снежный 
покров  да  чахлые  березки.  «Не  ландшафт  ли  страны,  — вдруг 
спрашивает  себя  Слоним,  — просторы  степей,  горы,  которые 
так  легко  пересечь,  будоражат  наши  чувства,  ускоряют  дыха- 
ние, обмен  веществ?»  За  этой  мыслью  следует  другая,  первая 
привела  ее  с собой:  «Как  обмену  не  воспрянуть  в Абхазии 
хотя  бы  и в декабре?  Разве  снежные  равнины  не  позади  и не 
исчезли  потонувшие  в метелях  леса?  Впереди  дни  без  морозов 
и мглы,  они  бывали  уже  источником  веселья  и радости  и не 
сегодня-завтра  наступят  вновь.  Равнины  Заполярья  ни  в мае, 
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ни  в июле  не  станут  сигналами  весны.  И ландшафт  и просторы 
должны  быть  желанны  и достижимы. . .» 

Так  оно  и есть,  именно  в этом  причина,  и все-таки  в За- 
полярье достаточно  средств,  чтобы  повысить  уровень  обмена 
в весеннюю  и летнюю  пору.  Пусть  заснеженные  пространства 
не  призывают  к движению,  пусть  декабрь  мало  разнится  от 
апреля  и июля,  — от  человека  зависит  пробудить  свою  дея- 
тельность разумной  и полезной  работой.  Специальный  режим 
творческого  труда  и подлинный  интерес  к физическим  упраж- 
нениям могут  стать  чем-то  большим  для  человека,  нежели  бес- 
сознательный отклик  механизмов  обмена  на  сигналы  природы, 
ставшие  временной  связью. 


СЛОНИМ  РЕШАЕТ  ЗАНЯТЬСЯ  КРЫСАМИ 


Начальник  любезно  принял  офицера  медицинской  службы 
Слонима  и предложил  ему  сесть. 

— Мне  рассказывали,  — начал  он,  — о ваших  исследова- 
ниях. Мы  обсудим  их  и примем  конкретные  меры. , , Что  вы  в 
дальнейшем  намерены  делать? 

Он  не  скрывал  своих  симпатий  к ученому  и искренне  ин- 
тересовался его  планами. 

— Полагаю  заняться  крысами. 

— Да?  — удивился  начальник.  — Мне  казалось,  что  вы 
изучаете  только  людей. 

— Нет.  Крысы  давно  меня  привлекают.  Не  скрою  от  вас, 
они-то  главным  образом  меня  сюда  и привели. 

— Это  ваше  задание? 

— Как  вам  сказать. . . — не  сразу  нашелся  Слоним.  — Ге- 
нерал-майору Быкову  я об  этом  не  говорил,  но  он,  вероятно, 
догадывается. 

Слоним  не  ошибся,  Быков  сразу  же  заподозрил,  что  у по- 
мощника собственные  цели  в Заполярье.  «Запомните  мои 
слова,  — сказал  он  сотрудникам:  — мы  скоро  услышим  о его 
опытах  на  белых  медведях  или  грызунах. . .» 

— Принимайтесь  за  дело,  — сказал  Слониму  начальник,  — 
я охотно  вам  помогу. . . Вы  считаете,  что  борьбу  с крысами  надо 
усилить? 

— Право,  не  знаю,  — пожал  плечами  молодой  ученый,  — 
я об  этом  не  думал.  Моя  задача  заключается  в другом.  Меня 
интересует  природа  грызуна,  его  приспособляемость  к окру- 
жающим условиям.  Вы  знаете,  конечно,  до  чего  эти  зверьки 
живучи.  Нет  таких  средств,  которые  дали  бы  нам  возможность 
избавиться  от  них.  К ядам  они  привыкают,  становятся  к ним 
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нечувствительны  или  научаются  их  вовсе  избегать.  Все  ухищ- 
рения науки  бессильны,  они  возмещают  свои  потери  беспри- 
мерной плодовитостью.  Одна  пара  способна  наплодить  в три 
года  двадцать  миллионов  потомства. . , В Англии  их  живет 
около  ста  сорока  миллионов,  на  каждого  взрослого  жптеля  при- 
ходится, таким  образом,  по  семейству  крыс. 

Слоним  мог  бы  еще  добавить,  что  в течение  многих  лет 
он  тщетно  пытается  решить,  образуют  ли  грызуны  временные 
связи  с окружающей  температурой.  Пытается,  но  безуспешно. 

Начальника  крысы  интересовали  с другой  стороны.  Он 
пенавидел  эту  ораву,  нагрянувшую  на  Заполярье,  н искренне 
желал  ей  гибели.  Научные  проекты  физиолога  не  захватили  его. 

' Стоило  ли  за  крысами  ездить  так  далеко!  *=  недоумевал 
он,  — Этой  твари  и в Ленинграде  немало. 

Слоним  не  мог  ему  позволить  хоть  в какой-либо  мере  за- 
блуждаться. В серьезном  деле  недомолвки  недопустимы.  Стоило 
ли  ездить  так  далеко?  Какой  странный  вопрос!  Разумеется, 
стоило.  Начальнику  следует  знать,  что  крысы  не  везде  одина- 
ковы. У каждого  вида  своя  физиология,  своя  история  и буду- 
щее. Одни  уже  прошли  вершину  развития,  другие  прибли- 
жаются к ней.  И живут  и размножаются  они  различно.  Але- 
ксандрийская крыса  обосновалась  на  судах  дальнего  плавания 
и редко  встречается  в портах.  Черная  ведет  оседлый  образ 
жизни.  Она  заселяет  верхние  части  строений  — чердаки,  хлеб- 
ные амбары  и даже  дупла  деревьев.  Серая,  наоборот,  обитает 
в сараях,  огородах  и в подпольях  домов. 

Два  нашествия  крыс  знало  человечество!  одно  во  время 
переселения  народов  и другое  в начале  XVIII  века.  В первом 
случае  миром  овладела  черная,  а во  втором  серая  крыса.  Всеяд- 
ная и плодовитая,  она  заселяла  город  за  городом,  завладела 
Парижем  и Лондоном,  достигла  Нового  Света  и,  вытеснив  чер- 
ную соперницу,  за  полвека  утвердилась  на  всей  земле. 

' ’ -Я  все-таки  не  понимаю,  почему  вы  именно  в Заполярье 
решили  изучать  это  черное,  серое  и прочее  зверье. 

Начальник  нисколько  не  сердился,  наоборот  — экскурс  в 
историю  и биологию  грызуна  настроил  его  на  благодушный  лад. 

^ На  наших  глазах  произошло  третье  нашествие,  — спо- 
койно продолжал  Слоним.  За  Полярным  кругом  грызунов 
этих  никогда  не  бывало.  С постройкой  северных  городов  и за- 
селением их  человеком  грызуны  проникли  и обосновались  на 
севере.  Пришло  время  разведать  по  свежим  следам,  что  дает 
серой  крысе  такие  преимущества,  какая  физиологическая  си- 
стема способствует  ее  приспособлению.  Только  зная  природу 
врага,  можно  его  уничтожить. . . 

Таков  был  план.  Предстояло  много  работы,  и Слоним  стал 
обзаводиться  помощниками.  Он  спешит  навестить  медиков 
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флота,  призванных  вести  борьбу  с грызунами.  Некоторые  рабо- 
тают в отдаленных  местах,  за  много  километров,  но  неудоб- 
ства пути  его  не  смущают, 

— Вам  приходится  по  долгу  службы,  говорит  он  вра- 
чам, вскрывать  и уничтожать  множество  крыс.  Не  согласи- 
тесь ли  вы  кое-что  сделать  для  моих  изысканий?  Вы  на  этом 
материале  могли  бы  подготовить  научную  работу  и защитить 
ее  у нас. 

Предложение  не  всем  казалось  серьезным,  один  из  врачей 
позволил  себе  даже  обидную  шутку: 

Вы  думаете,  что  достаточно  распотрошить  сотню-дру- 
і ую  диких  зверьков,  чтобы  стать  достойным  ученого  звания? 

Выслушав  сомнения  собеседника,  Слоним  принимался  тер- 
пеливо объяснять: 

— Мы  хотели  бы  себе  уяснить  физиологическое  состояние 
крыс  в различных  широтах  нашей  страны.  Вы  можете  нам 
серьезно  помочь.  Прежде  чем  вскрыть  исследуемого  зверька, 
поместите  его  в камеру  и запишите  газообмен.  Вся  аппаратура 
умещается  в этом  ведре.,. 

Врачи  охотно  с ним  соглашались.  В короткое  время  Сло- 
шш  заручился  поддержкой  медиков  и физиологов  Мурманска, 
Ленинграда,  Севастополя,  Сухуми  и многих  других  городов. 
От  Крайнего  Севера  до  субтропиков  шли  к нему  вести,  В од- 
ном случае  сообщалось,  что  серые  крысы,  проникшие  в холо- 
дильник с тушами  замороженного  мяса,  интенсивно  там  раз- 
множаются. Тридцать  градусов  холода  *—  обычная  температура 
бетонных  камер  хранения  — не  мешают  нормальному  существо- 
ванию зверька.  Другой  исследователь  обнаружил  серых  крыо 
в термоизоляционной  прокладке  парового  котла.  Зверьки  раз- 
личных возрастов  — от  детенышей  до  зрелых  самок  и самцов  — 
проводят  свою  жизнь  в температуре  сорок  — пятьдесят  граду- 
сов выше  нуля. 

В обезьяньих  вольерах  Сухумского  питомника  выяснилось 
другое:  суточный  ритм  серого  грызуна  — его  ночная  актив- 
ность и дневной  покой  — оказался  извращенным.  Организм 
зверька  целиком  подчинился  условиям  жизни  обезьян.  Часы  их 
кормления  стали  определять  время  его  бодрствования  п сна. 

Что  делает  таким  устойчивым  серого  грызуна?  Откуда  эта 
способность  выживать  при  любых  обстоятельствах? 

Слоним  стал  изучать  крыс  на  прибывающих  в Мурманск 
английских  судах.  Он  спускался  в глубокие  трюмы  и возвра- 
щался оттуда  с уловом.  Пойманных  зверьков  сажали  в перенос- 
ную камеру,  где^  измеряли  у них  газообмен.  Как  и следовало 
ожидать,  черный  грызун  — обитатель  средних  широт  — легко 
переносил  высокие  температуры  и перегревался  лишь  при 
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двадцати  пяти  градусах  тепла,  но  плохо  себя  чувствовал  на 
севере.  Его  серый,  заполярный  собрат  резко  от  него  отличался^ 
как  истый  северянин,  он  не  страдал  от  свирепых  морозов,  пред- 
почитал их  жаре  и перегревался  уже  при  пятнадцати  градусах 
выше  нуля.  Географическая  среда  перестроила  его  физиологи- 
ческие отправления,  как  переделала  их  у песца,  гамадрила, 
макаки  и у многих  других. 

Слоним  встретился  с интересным  явлением,  но  не  остано- 
вился на  нем.  Ему  в ту  пору  нужны  были  не  наблюдения  и 
факты,  а законы,  определяющие  их. 

«Если  между  черными  грызунами  среднего  пояса,  — по- 
думал он,  — и серыми,  заполярными,  наблюдается  такое  резкое 
различие,  оно  должно  быть  не  меньше  между  теми  же  черными, 
живущими  на  корабле,  и нх  черными  собратьями,  обосновав- 
шимися на  севере». 

Предположение  это  не  оправдалось.  Черный  обитатель  За- 
полярья оказался  теплолюбом,  ютился  исключительно  в отап- 
ливаемых помещениях  и не  покидал  пределов  человеческого 
жилья.  Он  сохранял  свою  склонность  к растительной  пище  и 
неохотно  питался  чем-либо  другим.  В газообменной  камере  он 
не  отличался  от  тех,  которые  были  выловлены  на  кораблях, 
так  же  плохо  согревался  на  холоде  и легко  переносил  высокую 
температуру.  Черная  крыса  оказалась  неспособной  акклима- 
тизироваться, испытание  и время  не  придавали  ей  новых 
свойств. 

К загадке,  что  делает  таким  устойчивым  серого  грызуна, 
присоединилась  другая:  какие  физиологические  причины  пред- 
определили незавидную  судьбу  его  черного  собрата. 

Испытанию  подвергли  серую  крысу  в ее  обычной  темпе- 
ратурной среде.  'Работы  велись  в различных  широтах  — от 
Крайнего  Севера  до  субтропиков.  Изучалось  состояние  зверька 
и теплообмен  в разнообразных  климатических  условиях.  Ну- 
жен был  четкий,  недвусмысленный  ответ,  и Слоним  предупре- 
ждал своих  помощников: 

— Берегитесь  ошибок,  не  слишком  доверяйте  собственным 
глазам,  добивайтесь  объективных  доказательств. 

Прошло  немало  времени,  прежде  чем  стопка  кривых  и 
протоколы  наблюдений  пришли  из  Севастополя,  Мурманска, 
Сухуми  и Ленинграда.  Записи  говорили  о великих  стараниях, 
об  ухищрениях,  продиктованных  страстной  любовью  к науке, 
и об  удивительных  вещах,  открытых  проницательным  глазом 
человека.  Серый  грызун  оказался  многоликим,  его  физиологи- 
ческие механизмы  по-разному  проявляли  себя  в различных 
пунктах  страны.  Климат  Ленинграда  придал  ему  свойства 
млекопитающего  средних  широт.  Он  мирился  с температурой, 
в которой  его  собрат,  серый  грызун  Заполярья,  погибал.  И от- 
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Клик  организма  на  холод,  и двигательная  активность  в течение 
суток  были  чужды  природе  северного  зверька:  в Сухуми  и Се- 
вастополе серый  грызун  приобрел  особенности  животного  край- 
него юга.  Жаркий  климат  субтропиков,  невыносимый  для  крыс 
Заполярья  и Ленинграда,  не  мешал  ему  тут  жить  и размно- 
жаться. 

Один  из  помощников  Слонима  повторил  эти  эксперименты 
природы  у себя  в лаборатории.  Он  обратил  серую  крысу  сред- 
них широт  в заполярную.  Трех  недель  пребывания  в ледяном 
погребе  было  достаточно,  чтобы  перестроить  ее  обмен.  Нагретая 
камера  с тем  же  успехом  фабриковала  субтропических  зверьков. 

Исследование  закончили  проверкой  суточной  периодики, 
устойчивости  ее  у испытуемых  видов.  Можно  было  не  сомне- 
ваться, что  приспособляемость  серого  грызуна  связана  с гиб- 
костью его  нервных  механизмов.  И все  же  Слоннм  обратился 
за  новыми  подтверждениями. 

В клетках,  где  аппараты  записывали  движения  животных, 
рассадили  черных,  серых  и александрийских  ‘крыс.  Каждой 
уделили  угол  в лаборатории  и предоставили  вдоволь  пищи. 
Рабочая  обстановка  и близость  людей  подействовали  на  плен- 
ников удручающе.  Неподвижные  в течение  дня,  они  ели  и дви- 
гались лишь  по  ночам  или  днем,  когда  помещение  случайно 
пустовало.  Черный  грызун  и его  александрийский  сородич  так 
и не  изменили  своего  поведения.  Иначе  повели  себя  серые 
зверьки.  Уже  через  несколько  дней  с ними  произошла  пере- 
мена: они  перестали  считаться  с неудобствами  обстановки  и 
близостью  людей,  ели  и двигались  непринужденно.  Снова,  та- 
ким образом,  сказалась  способность  нервной  системы  одолевать 
препятствия  среды. 

Как  было  серому  грызуну  не  вытеснить  черного  и не  за- 
селить весь  мир?  Ни  климат  страны,  ни  своеобразие  средств 
питания  не  мешали  его  размножению.  На  редкость  совершен- 
ные нервные  связи  давали  ему  возможность  приспособляться 
к любым  условиям  существования  в сроки,  недоступные  ни 
одному  из  позвоночных. 


ПОЧЕМУ  ЖЕ  ВСЕ-ТАКИ  ГРЫЗУНЫ  НЕ  ОБРАЗУЮТ  ВРЕМЕННЫХ 
СВЯЗЕЙ  С ТЕМПЕРАТУРОЙ  ВНЕШНЕЙ  СРЕДЫ? 


Когда  Слонима  спросили,  почему  он  вернулся  к старому, 
неудавшемуся  опыту,  он  сказал: 

— На  совести  физиолога  не  должно  быть  незавершенных 
работ.  Язык  природы  ясен  и определенен.  Только  тот,  кто  не 
способен  его  понять,  может  мириться  с неудачей, 
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Исследования  в Заполярье  убедили  его,  что  грызуны 
должны  образовывать  временные  связи  с температурой  внеш- 
ней среды.  Пора  наконец  решить,  возможно  ли,  чтобы  столь 
чуткие  к климату  животные,  легко  приспосабливающиеся  к 
теплу  и холоду,  не  устанавливали  с окружающей  температу- 
рой временной  связи.  Разве  стужа  и жара,  вызывающие  у гры- 
зунов колебания  обмена,  протекают  вне  времени  и простран- 
ства и ничто  не  сопутствует  им?  А если  сопутствует,  что  ме- 
шает этим  явлениям  связаться  в мозгу  грызуна  с ощущением 
холода  или  тепла  и влиять  на  организм? 

Прежние  исследования  были,  вероятно,  порочны,  неудачна 
методика.  Что,  например,  хорошего  в опыте  с мышью,  заклю- 
ченной в сосуд,  погруженный  в воду?  В естественной  жизни 
грызуна  подобная  ситуация  невозможна,  он  холод  и тепло  вос- 
принимает не  в ванне,  а в обычных  условиях  свойственной  ему 
обстановки.  Можно  ли  подобными  методами  познавать  законы 
природы?  Нужны  средства,  более  близкие  к естеству  живот- 
ного. 

Мыслп  Слонпма  обращаются  к прошлому,  к давним  наблю- 
дениям и свидетельствам  ученых.  Он  ищет  в прежних  иссле- 
дованиях ответа  на  то,  что  занимает  его  сейчас. 

Известно,  что  обезьяны  в холодные  ночи  собираются  груп- 
пами для  ночевки.  Прильнув  друг  к другу,  они  сокращают 
поверхность  тела,  сберегают  собственное  тепло.  У полевок, 
белых  крыс  и овец  наблюдается  то  же.  Вместе  с Понугаевой, 
помощницей,  некогда  отличившейся  в опытах  на  кондукто- 
рах товарного  поезда,  Слоним  приступил  к новым  иска- 
ниям. 

Для  начала  проверили,  будет  ли  колебаться  газообмен  у 
мышки-полевки  от  того,  что  она  находится  в кругу  подобных 
себе.  Проведенные  опыты  решительно  подтвердили,  что  в сооб- 
ществе мышей  организм  грызуна  сжигает  меньше  вещества, 
чем  в одиночку. 

Исследователь  и его  сотрудница  приступили  ко  второй 
части  эксперимента.  Они  соорудили  металлическую  клетку  с 
тремя  стеклянными  перегородками  и за  каждую  поместили  по 
зверьку.  Полевки  находились  как  бы  в тесном  соседстве,  но 
не  могли  друг  друга  согревать.  Трудно  было  поверить,  что  мни-» 
мая  близость  станет  временной  связью  и окажет  на  зверьков 
такое  же  действие,  как  подлинная.  Между  тем  случилось 
именно  так:  обмен  у мышек,  разделенных  прозрачным  барье- 
ром, резко  упал.  Организм  принял  явление,  сопутствующее 
согреванию,  за  самое  тепло  и сократил  воспроизводство  его  у 
себя.  С такими  же  результатами  закончились  опыты  на  гамад- 
рилах и сусликах  — и у этих  животных  мнимая  близость  про- 
являла себя  как  подлинная. 
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Долгожданное  решение  как  будто  пришло.  Исследователи 
обнаружили  давнюю  связь,  закрепившуюся  у полевки  в ее 
прошлой  жизни.  Один  вид  сотоварок,  согревавших  ее,  изменял 
у нее  уровень  обмена.  Теперь  уже  трудно  было  поверить,  что 
грызуны  не  образуют  временных  связей  с окружающей  темпе- 
ратурой. Физиологи  могли  порадоваться  и тому,  что  успеху 
способствовала  методика,  заимствованная  из  лаборатории  при- 
роды. 

Все  выглядело  более  чем  благополучно,  а Слоним  не  был 
удовлетворен.  Слишком  легко  далась  ему  удача,  серьезные 
успехи  достигаются  трудом  и терпением.  Легкие  победы  — ве- 
' ликое  искушение,  опасно  им  доверять.  Рано  делать  заключе- 
ния, надо  проверить:  в тепле  ли  тут  дело,  не  кроется  лй  за 
этими  колебаниями  обмена  что-нибудь  другое?  Ни  времени,  ни 
сил  не  следует  жалеть.  Быков  в таких  случаях  говорил:  «Надо 
работать  и верить,  сомнение  — - плохой  помощник  в труде». 
И еще  он  добавлял:  «В  аптеке  нет  средства,  чтобы  пессимиста 
обратить  в оптимиста».  Лишняя  проверка  не  повредит,  Павлов 
проделывал  тысячи  опытов  и столько  же  контрольных,  прежде 
чем  поверить  в свое  заключение.  Так  и придется  поступить. 

Допустим,  что  у полевки  обмен  снижается  оттого,  что  ее 
согревают  товарки.  Позволим  себе  думать,  что  по  этой  причине 
один  только  вид  их  действует  на  центр  обмена,  как  само  согре- 
вание. В таком  случае  ничего  не  изменится,  если  вместо  по- 
друг сохранить  в клетке  лишь  одно  их  тепло. 

Раз  возникшая  мысль  никогда  не  залеживается  у Слонима. 
Уверенный  в том,  что  физиолог  не  должен  скупиться  на  опыты, 
он  и на  этот  раз  поспешил  разработать  методику  исследования 
и приступить  к работе. 

За  стеклянную  перегородку  посадили  полевку,  а за  тремя 
другими  расположили  электрические  лампы,  тщательно  обер- 
нутые в серую  бумагу,  под  цвет  зверьков.  Они  грели  с интен- 
сивностью двух  мышей.  У полевки  была  видимость  какого-то 
сообщества,  согревающего  ее,  и следовало  ожидать,  что  образо- 
вание собственного  тепла  у нее  упадет.  Этого  не  случилось. 
Одного  согревания  оказалось  недостаточно,  зверек  нуждался  в 
окружении  — в стаде.  Не  временные  связи  наблюдали  в этом 
случае  исследователи,  а новое  явление  — стадный  рефлекс. 

Снова  искания  отвели  Слонима  в сторону  от  старого,  не- 
завершенного опыта.  Опять  он  не  выяснил,  образуют  ли  гры- 
зуны временные  связи  с температурой  внешней  среды.  У фи- 
зиолога, говорят,  не  должно  быть  неудавшихся  опытов,  все  они 
куда-нибудь  да  ведут.  А если  они  все-таки  не  удаются,  как 
быть? 

У Слонима  и его  помощницы  не  было  выбора,  и они  повер- 
нули по  новому  пути. 


Прежде  чем  пуститься  в неведомую  дорогу,  предстояло 
еще  убедиться,  что  найденный  рефлекс  действительно  стад- 
ный, и найти  ему  научное  подтверждение. 

Верная  мысль,  но  как  ее  осуществить?  Физиологи  этим 
рефлексом  не  занимались,  наблюдения  натуралистов  над  стад- 
ным чувством  не  шли  дальше  внешнего  поведения  вида.  Может 
быть,  проследить,  как  поведут  себя  зверьки-одиночки?  Но 
удастся  ли  постичь  физиологию  стадности,  изучая  зверьков-оди- 
ночек,  лишенных  этого  инстинкта?  Если  бы  оказалось,  что  их 
организм  не  снижает  обмена  в кругу  себе  подобных,  это  могло 
бы  стать  доказательством,  что  свойство,  обнаруженное  на  мы- 
шах, — стадного  происхождения. 

Для  опытов  избрали  ежей.  Непримиримые  одиночки,  они 
не  образуют  колоний,  охотятся  далеко  друг  от  друга  и враж- 
дуют между  собой.  Свести  их  не  представляло  особого  труда, 
остальное  доделали  записывающие  аппараты.  Они  засвидетель- 
ствовали, что  близость  не  порождает  у них  стадных  явлений, 
и в одиночку  и вместе  они  одинаково  интенсивно  поглощают 
кислород  и выделяют  углекислоту.  Однако,  если  ежей  посте- 
пенно сближать,  у них  начнет  повышаться  обмен.  Возникнет 
состояние,  напоминающее  встречу  соперников  на  ринге. 

В этом  различном  поведении  ежа  и полевки,  одиночки  и 
стадного  зверька,  Слоним  нашел  ответ,  почему  встреча  мышей 
задерживает  у них  образование  тепла.  То  же  самое  наблюдал 
он  у летучих  мышей.  Малейшее  скопление  зверьков  приводило 
к снижению  у них  обмена.  Лошади,  пока  содержатся  в стойле, 
не  обнаруживают  суточной  ритмики;  температура  их  тела  днем 
и ночью  одинакова.  Изменения  наступают,  как  только  живот- 
ных сгоняют  в табуны.  Скотоводам  известно,  что  нагул  у ко- 
ров особенно  нарастает  в стаде.  И еще  один  любопытный  при- 
мер. Когда  было  замечено,  что  в прохладные  ночи  обезьяны 
собираются,  чтобы  согреться  своими  телами,  Слопим  предло- 
жил одному  из  сотрудников  изучить  их  обмен,  когда  они  нахо- 
дятся вдвоем,  втроем  или  в одиночку.  Итоги  исследования  не 
удовлетворили  его,  и он  посоветовал  помощнику  делать  измере- 
ния раздельно,  не  смешивать  макак  с гамадрилами.  Результаты 
изменились,  но  более  понятными  не  стали.  Трудно  было  тогда 
понять,  почему  первые  в своем  окружении  сохраняют  обмен 
без  изменений,  а вторые  его  снижают.  То,  что  казалось  необо-  1 
снованным,  сейчас  выглядело  закономерным.  В состоянии  га- 
мадрилов проявилась  их  стадность,  несвойственная  макакам, 
живущим  в одиночку. 

Так,  сопоставляя  найденное  в опытах  с тем,  что  сохранила 
ему  память,  Слоним  мог  вникнуть  в открытое  им  явление.  Не 
все  в нем  было  ясно,  многое  не  находило  себе  объяснения.  По- 
чему, например,  стадное  чувство  приводит  к экономии  энергии? 
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Какие  причины  способствуют  этому?  Ответить  казалось  тем 
более  нелегко,  что  видимых  поводов  для  колебания  обмена  не 
было. 

Слоним  начал  с аналогии,  с поисков  такого  же  уровня  об- 
мена в различном  состоянии  грызунов,  какой  возникает  при 
стадном  чувстве.  Многочисленные  измерения,  стопки  кривых 
дружно  утверждали,  что  наиболее  низкая  трата  энергии  у мы- 
шей соответствует  состоянию  полнейшего  покоя  или  пребыва- 
ния в стаде.  Как  в своем  кругу  не  утвердиться  покою:  все  тут 
, свои  и готовы  постоять  друг  за  друга,  ничто  не  порождает  ни 
страха,  ни  тревоги.  Организм,  избавленный  от  чувства  беспо- 
койства, может  себе  позволить  снизить  напряжение,  а с ним  и 
обмен,  снизить  резко:  на  одну  треть  и больше. 

Еще  один  вопрос. 

Проявление  стадности  — несомненно  рефлекс,  но  какой 
именно:  врожденный  или  приобретенный?  Как  это  физиологи- 
чески проверить? 

Чтобы  ответить  на  этот  вопрос,  у исследователя  был  без- 
ошибочный ход,  определенный  и точный,  более  верного  себе 
представить  нельзя.  Экспериментатор  отнял  у полевок  ново- 
рожденных детенышей  и вырастил  их  отдельно  от  матери  и 
сверстников.  В один  прекрасный  день  выкормышей  посадили  в 
общую  клетку  и предоставили  аппаратам  установить,  сказы- 
вается ли  эта  близость  на  обмене  веществ  у зверьков.  Кривые 
засвидетельствовали,  что  у полевок,  впервые  собранных  в 
группу  и впервые  увидевших  себе  подобных,  обмен  резко  упал. 
Рефлекс  был  врожденным. 

Выработать  временную  связь  на  этот  инстинкт  долго  не 
удавалось.  Пока  полевок  объединяла  подлинная  близость,  стад- 
ный рефлекс  себя  проявлял.  Стоило  опустить  между  ними 
барьер,  невинную  стеклянную  перегородку,  и свойства  ин- 
стинкта исчезали.  Лишь  два  месяца  спустя,  когда  кора  мозга 
у выкормышей  окрепла,  стало  возможным  образование  времен- 
ных связей.  Один  внешний  вид  полевок  вызывал  у другой  па- 
дение обмена. 


«Я  НЕ  ПОНИМАЮ,  ЧТО  ВАС  УДИВЛЯЕТ?» 

— Я не  понимаю,  что  вас  удивляет?  — в третий  раз  повто- 
рял Слоним.  — Что  необыкновенного  в моем  сообщении?  Кошка 
ничем  не  отличалась  от  многих  других.  Мы  вывели  ей  наружу 
проток  слюнной  железы,  и все  это  увидели  своими  глазами. . . 

Быков  покачал  головой  и,  не  глядя  на  помощника,  спросил: 

— Зачем  это,  Абрам  Данилович,  понадобилось  вам? 
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На  лице  Слонпма  отразилось  страдание.  Он  пожал  пле- 
нами,  наморщил  лоб  и наконец  улыбнулся: 

— Вся  моя  работа,  Константин  Михайлович,  преследует 
единственную  цель:  выяснить  зависимость  физиологической 
функции  животного  от  его  способа  добывания  пищи.  Я делаю 
это  давно  и не  без  вашего  ведома. . . Я в толк  не  возьму,  как 
могли  вы,  такой  тонкий  наблюдатель,  ученый  с редким  чутьем 
и опытом,  не  оценить  наши  факты.  Подумайте  только:  мы  по- 
называем  кошке  молоко  — слюны  нет,  суем  ей  под  нос  колба- 
су — никаких  перемен.  Заметьте,  она  этой  колбасой  интере- 
суется, бросается  на  нее,  а слюны  не  дает.  Мы  уступаем.  Же- 
ланная пища  в лапах  у нее,  а железа  точно  мертвая  — молчит. . „ 
Кошке  позволили  съесть  колбасу,  и тогда  лишь  появилась 
слюна.  Какая  несообразность!  Ведь  собаке  достаточно  показать 
крошку  хлеба,  чтобы  в склянку  побежала  слюна. 

— Вы  проверили  все  опыты?  Учли  различные  тормозящие 
влияния? 

То,  что  Слоним  говорил,  было  слишком  неправдоподобно, 
чтобы  принять  это  всерьез.  Быков  не  скрывал  своего  предубеж- 
дения и отделывался  короткими  репликами  или  молчанием. 

— Все  было  учтено,  — ■ заверял  ученого  помощник.  — Мы 
подумали,  не  тормозит  ли  обстановка  деятельность  железы,  п 
стали  опыты  проводить  в различных  местах.  Не  сказывается 
ли  на  животных  время  суток,  степень  их  сытости?  Мы  торопим 
порой  организм  с ответом,  а он  не  успевает  его  дать.  Нельзя  ли 
и над  этим  подумать?  Где  уверенность,  что  присутствие  иссле- 
дователя не  тормозит  слюнную  железу?  На  каждое  сомнение 
мы  отвечали  опытами:  по  часу  держали  колбасу  перед  кошкой, 
оставляли  ее  с приманкой  наедине,  кормили  впроголодь  или 
вовсе  не  давали  никакой  пищп. . . Как  можно  не  видеть,  что 
это  событие  исключительной  важности  и значения! 

— Вы,  кажется,  говорили,  — заметил  Быков,  — что  ваши 
кошки  роняли  слюну,  когда  в их  присутствии  кормили  других 
животных. . . 

— И даже  людей  — в том  и в другом  случае  реакция  была 
одинаковая. 

— Мы  видели  то  же  самое  у собак,  — сказал  Быков,— 
Покормите-ка  двух  при  третьей  — голодной,  она  такое  слюноот- 
деление закатит,  словно  ей  рот  кислотой  обожгли. . . 

Слоним  даже  улыбнулся  от  удовольствия;  уж  очень  силь- 
ное оружие  дал  ему  ученый  против  себя. 

— Не  только  собаки,  — сказал  он,  — но  и обезьяны  ведут 
себя  так.  Эти  животные,  как  вам  известно,  не  помогают  друг 
другу  в нужде.  Голодный  павиан  или  макака  напрасно  будет 
тоскливо  озираться,  умоляюще  смотреть  на  жующих  со- 
братьев =-  никто  ему  не  бросит  куска.  Однажды  мы  такую  го- 
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лодную  макаку  выставили  к вольеру,  где  кормилось  стадо,  и 
продержали  ее  там  в течение  дня.  Время  от  времени  у нее 
брали  кровь  на  исследование.  Что  же  оказалось?  Каждый  раз, 
когда  стаду  давали  есть,  у голодного  животного  резко  снижа- 
лось количество  сахара  в крови.  Под  действием  волнующего 
зрелища  организм  поглощал  свои  последние  запасы  питания. 
Мы  шутя  назвали  это  рефлексом  зависти.  Очень  возможно,  что 
и собаки  и кошки  им  одержимы. , „ 

Беспристрастие  помощника  понравилось  ученому,  и он 
одобрительно  кивнул  головой. 

— Позвольте  теперь  вас  спросить,  — продолжал  Слоним,  — 
что,  если  собаке,  в присутствии  которой  кормят  другую,  пока- 
зать колбасу,  как  она  себя  поведет? 

Вопрос  был  более  чем  наивный:  у животного,  разумеется, 
будет  выделяться  слюна. 

— А вот  у кошки  происходит  иначе.  Пока  в ее  присут- 
ствии кормят  других,  она  отделяет  слюну,  но,  если  в тот  мо- 
мент показать  ей  колбасу,  отделение  слюны  прекратится.  Как 
бы  вы,  Константин  Михайлович,  этот  факт  объяснили? 

— Послушаем,  как  это  толкуете  вы,  — после  некоторого 
раздумья  сказал  Быков. 

Слоним  испытующе  взглянул  на  ученого  и,  видимо  до- 
вольный тем,  что  прочитал  у него  на  лице,  продолжал: 

— Я думаю,  что  у хищника,  каким  является  кошка,  один 
лишь  вид  пищи  не  может  раздражать  слюнную  железу.  Между 
моментом,  когда  добыча  обнаружила  себя,  и возможной  поимкой 
ее  может  пройти  много  часов,  день  или  два.  Если  бы  в продол- 
жение этого  времени  железы  хищника  оставались  напряжен- 
ными, кошка  изошла  бы  слюной  п желудочным  соком.  Только 
животные,  поедающие  пищу,  как  только  ее  увидели,  выделяют 
тут  же  слюну.  Для  них  вид  еды  — это  сигнал  питания. 

— Простите,  — остановил  его  Быков,  — я знаю  такого 
зверя,  который  ловит  птиц  и мышей  и исходит  соком  и слю- 
ной, как  собака. 

— Вы  имеете  в виду  ежа?  — подхватил  Слоним.  — Еж  не 
охотник.  Он  не  таится,  не  подстерегает  свою  жертву,  а бро- 
сается очертя  голову,  как  только  увидит  ее.  Поймал  — хорошо, 
промахнулся  — не  беда,  идет  дальше.  Всегда  готовый  напасть 
и тут  же  съесть  добычу,  он  все  время  истекает  слюной  и соком., 

— Короче  говоря,  — тоном  неодобрения  произнес  Бы- 
ков, — вы  додумались,  что  кошка  не  выделяет  слюны  при  виде 
пищи,  а следовательно,  не  образует  со  слюноотделением  вре- 
менных связей. 

— Этого  я не  говорил,  запальчиво  ответил  Слоним.  — 
Кошка,  как  и все  позвоночные  животные  на  свете,  выделяет 
на  пищу  слюну,  но  мышка  в подполье  и колбаса  в чужих  ру- 
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ках  — не  предметы  питания,  а объект  будущей  охоты.  Их  надо 
еще  добыть  или,  как  сказал  бы  человек,  заработать. 

— Не  стану  с вами  спорить,  — последовал  холодный  от- 
вет, — всякий  зарабатывает  свой  хлеб  как  может,  но  мне  все 
же  кажется,  что  ваша  кошка  — частный  случай. . . 

— А я думаю,  например,  что  собака  — частный  случай. 

— Вот  мы  и договорились,  — вставая,  сказал  Быков.  — > 
Ио-вашему  выходит,  что  Павлов  разработал  учение  о времен- 
ных связях  на  частном  случае  из  животного  мира,  а по-моему, 
дело  обстоит  не  так. . . 

То,  что  помощник  позволил  себе,  казалось  Быкову  непро- 
стительной дерзостью.  Он  был  уже  готов  отпустить  нелестную 
шутку  по  адресу  Слонима  и его  кошки,  но  умоляющий  взгляд 
заставил  ученого  замолчать. 

— Погодите,  Константин  Михайлович,  вы  не  поняли  меня. 
Я хотел  лишь  сказать,  что  вид  пищи  не  вызывает  у кошки 
слюны,  только  это  и ничего  больше.  Функция  изменилась  и 
стала  такой,  как  этого  требуют  условия  существования,  вернее 
способ  добывания  пищи.  Не  будем  с вами  спорить,  обсудим 
наши  расхождения  спокойно. 

Взволнованная  речь  ученого,  столь  много  потрудившегося 
над  своей  работой,  тронула  Быкова,  он  опустился  на  стул,  по- 
жал благодушно  плечами  и сказал: 

— Извольте,  я согласен.  Мне  показалось,  что  вы  все  уже 
сказали. 

— Нет,  нет,  не  все.  Раз  вы  заподозрили,  что  я покушаюсь 
на  основы  учения  Ивана  Петровича,  позвольте  мне  в свою  за- 
щиту привести  некоторые  известные  вам  факты.  Вы  помните, 
как  озадачило  Павлова  и его  учеников  то  обстоятельство,  что 
щенки,  никогда  не  видавшие  мяса,  жадно  тянулись  и хватали 
его  зубами,  но  при  этом  слюны  не  выделяли?  Много  было  вы- 
сказано тогда  предположений,  и все  согласились,  что  по  наслед- 
ству передается  лишь  двигательный  ответ  организма.  Слюно- 
отделение возникает  позже,  когда  образуется  и закрепляется 
вкус.  Павлов,  наблюдавший  один  из  таких  опытов,  сказал: 
«Замечательно,  что  слюны  ни  капли  не  было,  а щенки  кида- 
лись, значит,  что-то  было...»  Теперь  мы  можем  сказать,  что 
они  наблюдали  охотничий  рефлекс... 

Ученый  задумался.  Доводы  Слонима  не  лишены  были  ин- 
тереса. Быков,  перевидавший  на  своем  веку  несчетное  количе- 
ство четвероногих,  сам  не  раз  убеждался,  что  собаки,  которые 
стремительно  бросаются  на  пищу,  выделяют  меньше  слюны, 
чем  их  более  пассивные  собратья. 

— Не  расскажете  ли  вы  нам,  Абрам  Данилович,  куда  де- 
вается у собаки  охотничий  рефлекс  с его  задерживающим  влия- 
нием на  слюнную  железу? 
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Это  был  трудный  вопрос,  но  будем  справедливы:  в душе 
ученый  желал  помощнику  удачи. 

— Рефлекс  устранился  путем  искусственного  отбора.  На 
протяженпн  тысячелетий  человек  искоренял  хищные  склонно- 
сти собаки.  Непокорные  натуры,  упрямые  преследователи  до- 
машних птиц  и животных,  унпчтожалпсь.  Кошек,  наоборот, 
отбпралн  для  охоты  за  грызунами  и тем  сохранили  их  хищные 
свойства.  Охотничий  рефлекс  у щенят  — один  из  задатков,  с 
которым  природа  расстается  не  скоро.  То,  что  некогда  было 
свойством  организма,  стало  ненужным  придатком  у зародыша 
и будет  еще  долго  проявляться  в каждой  новой  жизни  на  ко- 
роткий срок. 

Сомнения  ученого  были  поколеблены,  но,  строгий  ко  всему, 
что  имеет  притязание  стать  достоянием  наукп,  он  шутливо 
сказал: 

— Не  доверяйте  кошкам,  онп  коварны.  Кошки  путанпцы, 
онп  путают  цвета,  впдят  одно,  а воспринимают  другое. . . 
И вообще  кошки  бывают  разные. . . 

Исследования  продолжались.  В помощники  Слонпм  пригла- 
сил себе  молодого  человека,  недавно  окончившего  медицинский 
институт.  Он  был  не  слишком  тверд  и не  слишком  сведущ  в 
науках,  но  любил  хирургию,  с которой  учитель  мирился  с тру- 
дом. Юноша  научился  выводить  у кошек  проток  слюнной  же- 
лезы, ловить  их  на  черных  лестницах  жилых  помещений,  лазал 
по  чердакам  и отстаивал  свою  добычу  от  притязаний  домохо- 
зяек. Высокий,  худой,  с вдохновенным  взором  больших  черных 
глаз,  он  дневал  и ночевал  в кругу  своих  пленниц.  Работа  была 
не  пз  легких.  Физиологи,  разделяя  нелюбовь  Павлова  к кош- 
кам, не  выводили  у нпх  протока  слюнной  железы,  не  разра- 
ботали практики  такоіі  операции  н не  изучали  слюноотделения. 

Однажды  Слоним  сказал  своему  молодому  помощнику: 

— Наши  кошки,  возможно,  потому  не  роняют  слюны,  что 
лпща  лишена  внешних  признаков  жизни.  Не  предложить  ли 
им  что-нибудь  живое,  хотя  бы  живую  мышь?  Достаньте  кошку, 
прооперируйте  ее,  и мы  этот  опыт  проделаем. 

В лаборатории  появился  полувзрослый  кот  — маленькое 
тощее  создапне  по  кличке  Подхалим.  Студенты  выловили  его 
в одном  из  подъездов  и подарили  лаборатории.  Спустя  не- 
сколько дней  на  щеке  у животного  появилась  градуированная 
склянка,  куда  по  капельке  стекала  из  протока  слюна.  Слоним 
предложил  коту  на  выбор  молоко,  мясо  и колбасу  чі  был  весьма 
озадачен  результатами  — в склянку  обильно  побежала  слюна. 
Исследователь  не  верил  своим  глазам.  Он  снова  и снова  ставил 
перед  жпвотпым  пищу  и убеждался,  что  между  откликом  же- 
лезы собаки  и подопытного  кота  никакой  разницы  нет.  Не- 
ужели Быков  всерьез  говорил,  что  кошки  бывают  разные? 
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Опыты  продолжались.  Перед  кошками  ставили  клетку  с 
белыми  мышами,  и,  пока  возбужденные  хищницы  суетились 
вокруг  ограды,  отделяющей  их  от  белых  зверьков,  изучалось 
состояние  слюнных  желез.  Как  ни  странно,  слюноотделение  у 
кошек  не  возросло.  Слоним  готов  был  поздравить  себя  с удачей, 
торжественно  повторить,  что  физиологические  свойства  одо- 
машненной собаки  нельзя  произвольно  распространять  на  хищ- 
ную кошку,  но  неожиданно  возникло  новое  затруднение.  Во 
время  опытов  в лабораторию  проскользнул  кот  Подхалим  и при- 
близился к клетке.  Он  поглядел  на  мышей  и глубоко  безраз- 
личный отвернулся.  Его  железа,  столь  щедро  изливавшая 
слюну,  когда  глазам  представлялась  всякая  снедь,  сейчас  про- 
являла полнейшую  сдержанность. 

Равнодушие  хищника  показалось  подозрительным,  и,  уда- 
лив кошек  из  помещения,  Слоним  выпустил  зверьков  из  клетки. 
Близость  мыпіей  не  отразилась  на  поведении  кота.  Несколько 
часов  он  продолжал  оставаться  среди  них,  глубоко  безразлич- 
ный к своему  окружению.  В этот  момент  было  трудно  поверить, 
что  Подхалим  — истинный  отпрыск  свирепого  племени  ко- 
шачьих. 

Иначе  повели  себя  пущенные  в лабораторию  кошки.  Они 
наглядно  доказали,  что  роняют  слюну,  лишь  поедая  зверька,  и 
не  выделяют  ее  во  время  охоты. 

Миролюбие  Подхалима  стало  понятно,  когда  опыты  по- 
вторили на  котятах.  Бессильные  кормиться  охотой,  они  также 
роняли  слюну  на  всякую  снедь.  Пока  хищник  не  умеет  нахо- 
дить себе  добычу,  заключил  ученый,  его  слюноотделение  не 
отличается  от  слюноотделения  собаки,  новый  способ  добывания 
пищи  изменяет  функцию  железы. 

В этот  трудный  момент  юный  помощник  с вдохновенным 
взором  больших  черных  глаз  нашел  слабое  место  в гипотезе 
Слонима  и поспешил  привести  свои  возражения. 

— Пусть  вид  мяса,  — сказал  он,  — не  вызывает  у кошки 
слюны  потому,  что  за  ним  еще  надо  охотиться,  но  молоко  ведь 
не  добыча,  оно  не  бывает  предметом  охоты,  почему  же  хищник 
и на  него  реагирует,  как  на  мясо  и колбасу? 

Слоним  сделал  вид,  что  весьма  озадачен  вопросом,  и после 
некоторого  раздумья  спросил: 

— А как  вы  объясняете,  почему  кошки  и все  представи- 
тели этого  семейства  по  многу  раз  в день  умываются?  Вам  из- 
вестно, конечно,  что  у них  жесткий  язык,  а тигр  может  одним 
движением  языка  слизать  кожу  у человека. . , 

Молодой  человек  промолчал. 

*—  Вдумайтесь  хорошенько:  чем  отличается  кошачья  охота 
от  волчьей  или  медвежьей? 
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К такому  вопросу  будущий  физиолог  был  подготовлен. 
В последнее  время  он  изучил  все,  что  касается  обширного  се- 
мейства кошачьих. 

— Кошка  настигает  жертву  из  засады,  подпускает  на  рас- 
стояние прыжка,  а волк  в основном  свою  добычу  догоняет. 

— Очень  хорошо.  Вот  и сообразите,  — продолжал  Сло- 
нпм,  — почему  хищнику  нужна  частая  баня.  Неужели  не  ясно? 
Не  будь  он  так  чистоплотен,  жертва  по  запаху  могла  бы  узнать 
о присутствии  врага.  Ведь  их  отделяет  лишь  дистанция 
прыжка. . . 

Ответ  не  удовлетворил  молодого  человека.  Что  общего 
между  умыванием  хищника  и отношением  его  к молочной 
пище? 

— Мы  с вами  отдалились  от  темы,  ■ — > сказал  он,  — меня 
занимало  другое. 

— Какое  там  другое!  Молоко  — та  же  непойманная  мышь,  , 
кошка  все  воспринимает  по-кошачьи. . , Поведение  хищника 
определяется  его  образом  жизни  и прежде  всего  — способом 
добывания  пищи.  Нет  рефлексов,  данных  раз  навсегда,  незави- 
симых от  среды,  в которой  развивается  организм.  Крот  пи- 
тается червями,  но  преподнесите  ему  червяка,  едва  ли  такой 
подарок  его  устроит.  Он  должен  потрудиться,  прорыть  метр-два 
земли,  прежде  чем  настигнет  добычу.  Без  тяжелой  работы 
жизнь  этого  труженика  немыслима,  он  переохлаждается  и по- 
гибает. Для  него  наш  червяк  — непойманный  червяк,  его  нужно 
еще  вырыть. 

Некоторое  время  спустя  Слоним  получил  возможность 
подтвердить  эти  мысли  в опыте  над  лисицей.  Хищницу,  как 
и кошку,  искушали  мясом,  колбасой  и живой  мышью,  подно- 
сили пищу  ко  рту,  а слюнная  железа  оставалась  заторможен- 
ной. В одном  лишь  лисица  не  походила  на  кошек:  вид  молока 
вызывал  у нее  слюноотделение. 

То  обстоятельство,  что  котята  не  умеют  ловить  мышей  и 
так  не  похожи  на  своих  родителей,  заставило  Слонима  приза- 
думаться. Как  это  возможно,  чтобы  хищник  так  долго  был 
не  способен  заниматься  свойственным  ему  промыслом?  Тысяче- 
летия приручения  бессильны  угасить  врожденную  склонность 
зверя.  Может  быть,  в прошлом  кошка  охотилась  не  за  мы- 
шами, а за  каким-нибудь  другим  зверьком?  Ее  родина  Египет, 
там  она  обитала  на  деревьях  и питалась,  конечно,  не  мышами, 
а птицами.  В долине  Нила  зимует  много  пернатых,  они  приле- 
тают туда  отовсюду.  Не  за  ними  ли  охотились  далекие  предки 
кошки? 

Чтобы  проверить  это  предположение,  ученый  пускает  к 
Подхалиму  чижа.  Недавно  еще  столь  миролюбивый  к мышам, 
он  бросается  на  птичку  и поедает  ее.  Ему  тут  же  дают  белень- 
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кую  мышку.  Зверек  разделяет  судьбу  чижа,  кот  убивает  его, 
но  не  поедает.  На  колбасу  он  по-прежнему  роняет  слюну.  При- 
рода хищника  проснулась,  но  не  изменилась  еще  функция 
слюнной  железы. 

Слоним  задумал  ускорить  пробуждение  зверя,  приучить 
кота  к свойственному  ему  занятию.  Если  в результате  железа 
перестанет  отделять  слюну  на  вид  пищи,  исчезнут  последние 
сомнения. 

Излишне  описывать,  как  исследователь  будил  хищную 
натуру  молодого  кота,  как  голодное  животное  с трудом  при- 
выкало терзать  свою  жертву.  Случилось  то,  чего  ожидали:  как 
только  Подхалим  убил  первую  мышь  и тут  же  ее  съел,  он  утра- 
тил способность  ронять  слюну  на  вкусную  снедь,  зрелище  пищи 
больше  не  раздражало  слюнную  железу. 

Снова  встретились  академик  Быков  п его  помощник.  На 
этот  раз  беседа. их  не  затянулась. 

— Я рассказал  вам  все,  что  мы  узнали,  — закончил  Сло- 
ним. — На  днях  мы  получили  новое  доказательство  нашей 
правоты.  Помогли  нам  сибирские  долгошерстные  кошки,  и по- 
могли хорошо.  Они  очень  красивы,  служат  предметом  забавы, 
но  вовсе  не  ловят  мышей.  Было  интересно  познакомиться  с жи- 
вотным, утратившим  свой  хищный  инстинкт,  посмотреть,  как 
ведет  себя  слюнная  железа  зверя,  переставшего  заниматься 
охотой.  У котят  она  раздражается  при  виде  пищи,  у кошки  — 
лишь  во  время  еды,  а что  происходит,  когда  хищнику  изме- 
няет его  природа  и он  перестает  быть  самим  собой? 

Мы  собирали  этих  кошек  всюду,  где  только  представлялось 
возможным,  и потрудились  не  даром.  Из  первых  же  опытов 
выяснилось,  что  они  во  всем  напоминают  котят  — роняют  слюну 
на  всякую  снедь. 

Быков  слушал  помощника  и о чем-то  напряженно  думал. 
Временами  казалось,  что  он  далек  мыслями  от  своего  собе- 
седника. 

— Если  с вами  согласиться,  — задумчиво  произнес  уче- 
ный, — надо  допустить,  что  все  травоядные  животные,  лишен- 
ные хищных  рефлексов,  должны  выделять  слюну  на  вид 
пищи.  Особенно  это  относится  к грызунам,  пробующим  все  на 
зуб. 

— Совершенно  верно,  — подтвердил  Слоним.  — Мы  на 
опытах  убедились,  что  любое  явление  раздражает  у них  же- 
лезу. Даже  такое  постороннее,  как  смена  белого  экрана  на 
серый.  Удивительно  подвижная  реакция! 

— Не  более  подвижная,  — заметил  Быков,  — чем  реакции 
кровеносных  сосудов,  сердечной  мышцы,  желудочно-кишечного 
тракта,  газообмена  и обмена  веществ.  Не  более  подвижная,  чем 
нервные  процессы  и многое  другое. , , Не  правда  ли?  «Окру- 
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жающая  животная  среда,  • — учил  нас  Павлов,  ■ — так  бесконечно 
сложна  и находится  в таком  постоянном  движении,  что  слож- 
ная замкнутая  система  организма,  лишь  тоже  соответственно 
колеблющаяся,  имеет  шансы  быть  с ней  уравновешенной».  Мне 
думается,  — все  еще  занятый  своими  мыслями,  продолжал 
он,  что  на  очереди  у нас  встанет  обезьяна.  Ее  отношение  к 
пище  должно  быть  несколько  иное,  чем  у травоядных  и хищ- 
ников. Тут  овладение  пищей  зависит  от  руки,  органа,  неиз- 
вестного ни  одному  из  животных,  кроме  человека. . . Мы  встре- 
тимся, вероятно,  с новой  закономерностью.  Слюноотделение 
может  оказаться  в плену  у руки. . . 

— Не  кажется  ли  вам,  — заметил  Слоним,  — что  такое 
положение  противоречило  бы  убеждениям  Ивана  Петровича? 
Слюнная  железа  обезьяны,  полагал  он,  подчиняется  тем  же 
законам,  что  и собачья. 

— Вы  так  думаете? 

— Так,  по  крайней  мере,  полагал  Павлов. 

Академик  улыбнулся:  помощник  угодил  в капкан,  который 
он  расставил  для  другого. 

' И такого  высказывания  не  слышал  от  него.  Откуда  по- 
черпнули вы  эту  новость? 

Уверенность  начинала  покидать  Слонима,  в голосе  его 
зазвучали  нотки  сомнения: 

— Сотрудники  Ивана  Петровича  пришли  к такому  заклю- 
чению. . . 

Тут  Быков  счел  возможным  сделать  некоторую  паузу.  Она 
означала  передышку  для  одного  и суровое  испытание  для 
другого. 

Высказывания  учеников,  — сказал  он,  — не  следует 
смешивать  с убеждениями  учителя.  Я далеко  не  уверен,  что 
Павлов  во  всем  согласился  бы  со  мной,  будь  он  сегодня  между 
нами.  Вы  запомнили  одни  опыты,  но  ведь  были  и другие.  Лю- 
бознательные люди  подметили,  что,  если  показывать  обезьяне 
плоды  и не  выпускать  их  из  рук,  она  свирепеет,  но  желудоч- 
ный сок  не  отделяется  у нее.  Иным  будет  ответ,  если  резать 
плоды  на  части,  как  бы  приготовлять  их  для  нее:  тогда  у 
обезьяны  начнется  сокоотделение. . . Рекомендую  эти  опыты 
к вашему  сведению. . . Еще  раз  напоминаю  вам:  овладение  пи- 
щей у обезьян  зависит  от  руки,  оргапа,  которого  нет  у других 
животных. . . У Энгельса  в его  работе  о роли  труда  в процессе 
очеловечения  обезьяны  сказано  по  этому  поводу  много  инте- 
ресного. «Рука,  — говорит  он,  — служит  преимущественно  для 
целей  собирания  и удержания  пищи. . .» 

В первых  же  опытах  Слоним  имел  возможность  убедиться, 
что  советы  ученого  имели  глубокий  смысл.  Слюнные  железы 
обезьяны  оставались  в покое,  пока  плоды  находились  вне  дося- 
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гаемости  протянутой  руки.  По  мере  их  приближения  слюна 
отделялась  все  интенсивней  и достигала  своего  предела,  когда 
пальцы  обезьяны  касались  желанных  плодов.  Способ  добыва- 
ния пищи  животного  и тут  подчинил  себе  деятельность  слюн- 
ной железы. 

Автор  на  этом  прерывает  свою  повесть.  Слишком  много 
еще  идей  осаждает  Слонима,  слишком  много  начато  и не  до- 
вершено. Ему  хотелось  бы  еще  узнать,  к какому  рефлексу  сле- 
дует отнести  поведение  мышки,  готовой  ринуться  в отверстие 
металлической  трубки,  чуть  наполненной  землей.  Скажут,  ее 
влечет  к кажущейся  норе,  но  ведь  точно  так  же  поведет  себя 
серенький  грызун,  который  родился  и вырос  в клетке,  не  видел 
норы  и не  жил  в ней.  У полевки,  мышки  или  суслика,  поса- 
женных в камеру  на  земляной  пол,  сразу  же  повышается  га- 
зообмен. Допустим,  что  вид  почвы,  в которую  зверьки  готовы 
зарыться,  подготовляет  организм  к предстоящему  труду,  но 
ведь  обмен  будет  тот  же,  хотя  бы  земли  было  мало,  так  мало, 
что  и рыть  ее  не  придется.  Почему  этот  безымянный  рефлекс 
не  проявляется,  когда  камеру  покрывают  органическим  стек- 
лом или  пластмассой? 

Рассказывают,  что  сибирская  лайка,  которая  следует  за 
санями  в дороге,  будет  дни  и ночи  стеречь  оброненный  багаж. 
Ничего  съестного  он  в себе  не  содержит,  а собака  от  него  не 
уйдет,  с голоду  подохнет,  а с места  не  тронется.  Как  этот  ре- 
флекс назвать? 

Мышь,  выпущенная  на  пол,  покрытый  светлыми  и тем- 
ными пятнами,  предпочтет  задержаться  на  темных.  Что  за 
влечение  ко  всему  мрачному  и страх  перед  светом  и яркой 
окраской?  Почему  обезьяна,  выбравшись  из  клетки  или  из  рук 
экспериментатора,  бросается  в окно,  а крыса  или  мышь  бежит 
в темный  угол? 

На  все  эти  вопросы  Слониму  предстоит  когда-нибудь  от- 
ветить. Мы  еще  вернемся  к ним. 


Прошли  долгие  годы  с тех  пор,  как  Быков  направил  сво- 
его помощника  в Сухуми.  Многое  изменилось  для  прежнего 
ассистента:  достойное  подражания  оказалось  спорным  и даже 
сомнительным,  невероятное  стало  вероятным.  В одном  лишь  он 
поныне  верен  себе:  его  опыты  должны  вестись  без  станков  и 
камер,  в естественной  среде,  в великой  лаборатории,  именуемой 
природой. 

Слоним  не  прочь  иногда  потрудиться  и в обычных  усло- 
виях, но  эти  «обычные»  он  будет  сам  создавать.  Свою  новую 
лабораторию  в Больших  Колтущах  Слоним  проектирует  в 
следующем  виде. 
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Здание  представляется  ему  строго  изолированным,  чем-то 
вроде  уединенного  островка.  В верхнем  этаже  — ряды  комнат 
для  химических  и прочих  работ,  в нижнем  — подобие  природ- 
ной среды.  Отепленные  веранды,  сообщающиеся  с вольерами 
сетчатыми  ходами,  станут  местом  обитания  мелких  животных, 
хищников,  птиц  и грызунов.  Наблюдательные  пункты  науки 
и регистрирующие  приборы,  искусно  спрятанные  в недрах 
вольеров,  позволяют  этот  зверинец  изучать  издалека.  Обмен 
веществ  будет  записываться  под  открытым  небом,  в камерах, 
построенных  из  стекла. 

К услугам  каждого  вида  — свойственная  ему  привычная 
среда:  завалы  из  деревьев,  посевы  злачных  культур,  стога  сена 
и соломы.  В этом  мире,  отгороженном  от  всего  окружающего, 
царит  ничем  не  нарушаемый  покой.  Здесь  нет  дорог,  есть 
только  тропинки. . . 

Самый  нижний  этаж  приспособлен  для  животных  подзем- 
ного мира.  В глубоких  норах,  уходящих  далеко  за  пределы 
здания,  самопишущие  приборы  отмечают  течение  зимней  и 
летней  спячки  зверей.  Искусственный  климат  сделает  возмож- 
ным эти  опыты  разнообразить. 

Трудно  изучить  обмен  веществ  у крота,  когда  он  роет  зем- 
ляные ходы,  или  у летучих  мышей  — в полете,  у лисицы  и 
ласки  — в пору  охоты,  у серны  — во  время  бега.  Над  всем  этим 
предстоит  еще  подумать.  Надо  так  приспособить  исследование 
жизненных  процессов,  чтобы  не  вставать  между  животным  и 
его  обычной  средой.  Для  зайца  и тушканчика  исследователь, 
кажется,  нечто  подобное  придумал.  Механизмы  будут  действо- 
вать как  явление  природы.  Кто  не  видел,  как  эти  зверьки 
подолгу  скачут  впереди  автомобильных  фар  в степи?  Что,  если 
пустить  в норе  замкнутую  ленту  огней?  Не  побегут  ли  зверьки 
по  воле  экспериментатора  из  края  в край  подземного  коридора? 
При  лесонасаждении  грызуны  выкапывают  и поедают  поса- 
женные желуди,  как  искусно  ни  заделали  бы  лунку  после  по- 
садки. Необходимо  оградить  лесоводов  от  вредителя.  Спраши- 
вается, как  это  сделать?  Надо  также  помочь  каракулеводам 
изучить  физиологию  пастьбы  и многое  другое,  но  это  будет  уже 
решаться  с глазу  на  глаз  с природой. , , 


14  А.  Поповский 


ГЛАВА  ВОСЬМАЯ 

ЧУВСТВО  И ПРЕДЧУВСТВИЕ 


ЕЩЕ  ОДИН  ЧУДАК! 


ш брам  Танхумович  Пшоник  был  педагогом. 

/К  Окончив  курс  естественных  наук  в Одессе,  мо- 
лодой  человек  увлекся  психологией  и стал  ее 
пленником.  Читал  ли  он  детям  курс  биологии, 
проверял  лп  работы  учеников  — вопросы,  связанные  с изуче- 
нием мышления  и чувств,  не  покидали  его.  «Как,  например,  — 
спрашивал  он  себя,  — идет  усвоение  знаний?  Как  они  наслаи- 
ваются в мозгу?  Что  такое  память?  Где  границы  ассоциаций? 
Как  эти  процессы  развиваются?»  В психологии  он  ответа  не 
нашел,  н в душе  у него  начался  разлад.  Именно  это  привело 
учителя  в Ленинград,  в тот  самый  институт,  где  Быков  приоб- 
щал к физиологии  педагогов.  Обстановка  столичной  лаборато- 
рии, камеры  для  выработки  временных  связей,  о которых  он 
так  много  читал,  знакомство  с профессором  — учеником  и по- 
следователем Павлова  — произвели  на  него  большое  впечат- 


•ление. 

Свое  отношение  к физиологии  он  так  объяснил  Быкову: 

— Я смотрю  на  эту  науку  как  на  средство  всерьез  осмыс- 
лить психологию.  Меня  интересует  не  собака  с выведенным 
наружу  протоком  слюнной  железы,  а человек  с его  душевными 
ощущениями.  Я хочу  понять,  как  объективное  преломляется 
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в субъективном  и внешний  мир  отражается  в восприятии  лю- 
дей. Мы  знаем,  что  перевоспитание  достигается  переменой 
среды,  социальной  направленностью  и возникновением  подлин- 
ных идеалов,  — я хотел  бы  проследить  эти  перемены  в орга- 
низме так,  как  вы  наблюдаете  движение  кровп  в сосудах, 
сокращения  мышцы,  регистрировать  их  на  аппарате. 

«Еще  один  чудак!  — подумал  Быков.  — Сколько  их  тут 
бродит  со  своими  идеями!  Все  они  являются,  отрывают  от  дела 
и требуют  к себе  внимания  и времени». 

Ученый  выслушал  молодого  человека  и сказал: 

— Я должен  вас  огорчить.  Мы  так  далеко  еще  не  зашли 
и не  скоро  до  этих  высот  доберемся.  Мы  скромные  люди,  нас 
занимают  временные  связи.  Вам  будет  скучно  у нас. 

Пшоник  виновато  взглянул  на  ученого  и не  без  волнении 
произнес: 

— Я не  предъявляю  претензии  к науке,  это  не  так.  Меня 
привела  сюда  необходимость,  и мне  ничего  другого  не  остается, 
как  просить  вашего  разрешения  остаться  у вас. 

— Пожалуйста,  — любезно  предложил  Быков,  — ■ я вам  не 
помеха.  . 

Молодой  человек  немного  помолчал  и с грустью  в голосе 
сказал: 

— Я думал,  что  вы  поможете  мне. 

— Вряд  ли,  — последовал  сочувственный  ответ. 

— Почему?  Разве  это  так  трудно? 

— Да,  нелегко.  В науке  все  легкое  уже  сделано,  впереди 
самое  трудное.  Нас  с вами,  молодой  человек,  интересуют  раз- 
ные вещи.  Вам,  психологу,  объясни,  как  рождаются  чувства, 
а меня  занимают  лишь  их  проявления  и взаимосвязь.  Далеко 
еще  нам  до  того,  чтобы  как  следует  уразуметь  законы  воспи- 
тания. 

Педагог  был  крайне  огорчен,  и голос  его,  вначале  уверен- 
ный и звучный,  упал  до  полушепота: 

— Вы  напрасно  разочаровываете  меня.  Я нуждаюсь  сей- 
час в поддержке,  и вы  не  должны  мне  отказывать  в ней. 

— Отказывать?  — удивился  ученый.  — Никто  не  намерен 
вас  разубеждать!  Приступайте  к работе,  а там  видно  будет. 

Какой  фантазер!  И придет  же  человеку  в голову  этакий 
вздор!  Зачем  бы  он  стал  его  расхолаживать?  Мало  ли  каких 
взглядов  держатся  его  ученики  и думают  и работают  каждый 
на  свой  лад. 

— Займитесь  собачкой,  выведите  у нее  проток  слюнной 
железы  и выработайте  временные  связи.  Поможете  нам  осмыс- 
лить психологию  — скажем  спасибо  и руку  пожмем. 

• Вскоре  ученый  и его  новый  помощник  встретились  снова. 

— Как  ваши  дела?  — спросил  Быков. 
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“ Неважно,  — ответил  тот.  — Моя  собака  не  образует  вре- 
менных связей. 

— Где  же  вы  откопали  такое  диковинное  животное?  Пока- 
жите мне  его. 

— Собачка  неважная,  — пожаловался  молодой  физиолог,  — 
склонна  к аффектам,  эмоциональна,  психически  неуравнове- 
шенна. . . 

— Остановитесь,  пожалуйста,  — перебил  его  ученый.  — 
Что  вы  сыплете  психологическими  терминами?  Какая-нибудь 
шавка,  а вы  такое  приписываете  ей,  что  об  ином  человеке  этого 
не  скажешь.  Учитесь  у Павлова,  он  не  философствовал. 

Тут  Пшоник  неожиданно  ударился  в амбицию. 

Я с вами  не  согласен,  — заявил  он.  — Павлов  был  фпло- 
софом-материалистом,  смелым  в своих  решениях  ученым. 

— И философом  и смелым,  но  не  любил  терминологии, 
взятой  из  арсенала  психологов. . , Запомните,  пожалуйста,  и 
это. . . Что  же  с вашей  собачкой? 

— Не  пойму,  Константин  Михайлович.  Звонок  приводит 
ее  в бешенство,  она  лает,  скулит,  рвется  из  станка. . , 

Ученый  задумался  и сказал: 

— Выясните  ее  происхождение:  где  она  жила,  как  вела 
себя  дома.  Вот  уж  где  не  грех  вам  вспомнить  свою  педаго- 
гику. 

Совет  пригодился  молодому  физиологу.  Собака  оказалась 
приученной  хозяином  откликаться  на  звонок  лаем.  Когда  услов- 
ным раздражителем  вместо  колокольчика  сделали  метроном, 
временные  связи  стали  вырабатываться. 

I од  провел  Пшоник  у собачьего  станка,  с горечью  убежда- 
ясь, что  лабораторные  занятия  не  приблизили  его  к решению 
тех  вопросов,  ради  которых  он  прибыл  сюда.  Давно  сданы'  испы- 
тания, изучена  техника  физиологического  опыта,  ну,  а дальше 
как  быть? 

Аспиранту  все  более  становилось  не  по  себе.  Его  потянуло 
к прежним  занятиям,  в школу,  к ученикам,  вспомнилась  пси- 
хология, которую  он  с такой  любовью  преподавал,  пришли  на 
память  лекции,  задушевные  беседы  в школьной  семье.  С тех 
пор  прошли  годы,  а как  невелики  его  успехи!  В одну  из  таких 
трудных  минут  Пшоник  принял  решение.  Он  обратился  в рай- 
ком с просьбой  дать  ему  возможность  читать  лекции  по  психо-, 
логии. 

— 1 Так  ли  у вас  много  времени?  — спросили  его. 

Нет,  времени  у него  в обрез.  Но  сейчас,  ему  кажется,  он 
психологию  читал  бы  по-другому.  Прочитал  бы  курс  — и изле- 
чился от  нее  навсегда.  Да,  дело  за  аудиторией. 

Быков  пригляделся  к ассистенту  и сделал  первое  откры- 
тие. Спокойный  и ровный,  как  символ  терпения,  с выдержкой, 
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не  знающей  границ,  помощник  совмещал  в себе  великодушие 
учителя  с покорностью  ученика. 

— Вас,  кажется,  интересует,  — заметил  ученый,  — область 
мысли  и знания? 

— Да,  меня  занимает  все,  что  определяет  душевный  мир. 

— Всего  лишь?  И ничего  больше? 

Настойчивость  Пшоника  начинала  ему  нравиться. 

— А как  бы  отнеслись  к задаче  из  области  чувств? 

— Я не  вижу  тут  границ,  — осторожно  заметил  Пшоник. 

— Не  видите?  — переспросил  физиолог.  — Границы  равно- 
бедренного и разностороннего  треугольников,  разумеется,  более 
определенны,  чем  границы  мысли  и чувства. 

Аспирант  поспешил  исправить  положение: 

— Я охотно  займусь  сферой  чувств. 

— В таком  случае,  исследуйте  влияние  холода  и тепла  на 
кровеносные  сосуды. 

— Влияние  холода  и тепла  на  кровеносные  сосуды?  Так 
ли  уж  это  интересно? 

— Результаты  опытов,  — продолжал  Быков,  — пригодятся 
вам  для  исследования  чувствительности  кожи. 

Чувствительность  кожи?  Разве  о ней  не  все  сказано?  Уче- 
ный не  на  шутку  его  удивил. 

Философское  спокойствие  помощника  настроило  профес- 
сора на  морализующий  лад. 

— «Во  всякой  науке,  — процитировал  он  ему  Гарвея,  — 
нужны  прилежные  наблюдения  и советы  собственных  чувств. 
Мы  не  должны  полагаться  на  чужой  опыт,  у нас  должен  быть 
свой,  без  которого  нельзя  стать  достойным  учеником  естество- 
знания...»  И еще  говорил  Гарвей:  «Не  предвзятое  мнение, 
а свидетельство  чувств,  не.  брожение  ума,  а наблюдение  должно 
убеждать  нас  в истинности  или  в ложности  учения». 

Свидетельство  Гарвея  не  оказало  на  Пшоника  должного 
впечатления.  Он  твердо  стоял  на  своем. 

— То,  что  написано  о кожной  чувствительности,  кажется 
мне  бесспорным.  Я не  вижу  основания  не  доверять  опыту  других. 

Быков  сделал  второе,  не  менее  интересное  открытие:  пбда- 
' гог  свято  чтит  авторитет  книжной  истины,  чтит  его  выше 
научного  факта. 

— Что  же  вам  кажется  бесспорным  в учении  о кожной 
чувствительности?  — спросил  несколько  озадаченный  Быков. 

— Я решительно  считаю,  — уже  не  смущался  ассистент,  — 
что  холод,  тепло,  давление  и боль  воспринимаются  каждое  раз- 
личным прибором.  Мельчайшие  точки,  приспособленные  для 
приема  этих  раздражений,  рассеяны  всюду  в коже. 

— Вы,  однако,  неплохо  знаете  предмет,  — добродушно  за- 
метил ученый.  — И вы  уверены,  что  точка,  предназначенная 
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давать  ощущение  холода,  не  откликнется  болью,  если  стегнуть 
ее  электрическим  током? 

— Ни  в коем  случае.  Любое  раздражение  вызовет  у нее 
присущий  именно  ей  стереотипный  ответ.  Мы  знаем,  где  эти 
точки  находятся,  сколько  их  в коже  на  каждом  квадратном 
сантиметре:  болевых  не  больше  ста,  холодовых  — тринадцать, 
тепловых  — до  двух. . . Всего:  первых  — девятьсот  тысяч,  вто- 
рых — четверть  миллиона,  третьих  — тридцать  тысяч,  а точек 
давления  — полмиллиона. 

Аспирант  торжествовал.  Выражение  его  лица  как  бы  гово- 
рило: «Науку  надо  охранять  от  посягательств.  Одно  дело  кри- 
тика, а другое  — защита  научного  наследства». 

— Допустим,  что  вы  действительно  правы,  — сказал  Бы- 
ков, — однако  ваша  математика  не  объясняет  самой  сущности 
этих  приборов.  Мы  не  видели  их  в действии,  не  наблюдали  в 
покое,  не  знаем,  наконец,  как  они  построены.  Почему  бы  нам 
этим  не  заняться? 

Можно,  конечно,  он  нисколько  не  возражает.  Одно  дело  — 
сомневаться  в том,  что  бесспорно,  другое  — расширять  обще- 
признанную истину. 

— Теперь  разрешите  вам  заметить,  — с деланной  серьез- 
ностью продолжал  Быков,  — что  вы  о многом  позволили  себе 
умолчать. 

— Разве?  — смутился  помощник.  — Что  ж,  я с удоволь- 
ствием послушаю  вас. 

— И покаетесь,  если  упустили  нечто  важное? 

— Несомненно. 

— Вы  ни  словом  не  обмолвились  о точках,  вызывающих 
ощущение  щекотки  и зуда,  не  упомянули  точек  болей:  колю- 
щих, режущих,  давящих,  стреляющих,  рвущих,  грызущих, 
сверлящих,  дергающих,  острых  и тупых. . . Скажете  — об  этом 
еще  спорят,  таких  точек,  возможно,  и нет.  Охотно  допу- 
скаю, думаю  даже,  что  никаких  точек  вообще  в тканях  кожи 
нет. 

Помощник  слишком  поздно  сообразил,  что  ученый  над  ним 
посмеялся. 

— Я расскажу  вам  об  одном  замечательном  опыте,  — про- 
должал между  тем  Быков.  — Из  него  мы  узнали,  что  так  назы- 
ваемые точки  боли  порой  ведут  себя  так,  точно  их  нет  и в по- 
мине. Знаменитый  физиолог  Цион,  медленно  варя  живую  ля- 
гушку, неизменно  убеждался,  что  она  незаметно  для  себя 
переступает  опасную  для  жизни  границу  и,  не  проявляя  бес- 
покойства, погибает.  В этом  опыте  точки  боли  как  бы  не  затра- 
гиваются горячей  водой,  ничто  не  сигнализирует  о грозящей 
организму  опасности. . . 

На  этом  разговор  их  окончился. 
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Предложение  Быкова  серьезно  встревожило  Пшоника.  Ему 
предлагали  опровергнуть  общепризнанную  теорию.  Ни  опыта, 
ни  знаний  для  этого  у него  нет.  Уж  лучше  бы  эту  тему  пред- 
ложили другому.  Просить  об  этом  поздно,  ученый  откажет. 
Пшоник  знал  это  и промолчал. 

Таково  было  начало. 

Аспирант  взялся  за  дело  без  излишней  веры  в него,  зара- 
нее убежденный  в своей  неудаче.  Кожная  чувствительность 
казалась  ему  научно  решенной.  Чего  ради  заноситься  и высту- 
пать против  бесспорных  идей? 

Итак,  где  искать  истину?  На  чьей  стороне?  Определяется 
ли  чувствительность  кожи  специализированными  точками  или 
точек  этих  вовсе  нет?  Достоверны  ли  теории,  запечатленные 
в многочисленных  ученых  трудах,  или  верны  догадки  Быкова? 

Метод,  избранный  Пшоником  для  своих  опытов,  показался 
бы  многим  неудачным.  Кисть  руки  юноши  покрывали  чер- 
нильными точками,  охлаждали  и нагревали  их  и при  этом  за- 
писывали показания  испытуемого. 

«Какой  наивный  прием,  — скажет  объективный  наблюда- 
тель, — основываться  на  свидетельстве  человеческих  чувств! 
Так  ли  совершенно  наше  восприятие?  Разве  методы  психологии 
одинаково  пригодны  и для  физиологии?» 

Пшоник  прекрасно  это  понимал  и сумел  оградить  свои 
исследования  от  случайностей.  Он  скоро  убедился,  что  испы- 
туемые ошибаются  в своих  ощущениях,  воспринимают  холод, 
как  тепло,  и наоборот  или  вовсе  не  обнаруживают  чувствитель- 
ности. Одна  и та  же  точка,  одинаково  раздражаемая,  подска- 
зывает им  различные  ответы.  Предоставив  испытуемым  тол- 
ковать свои  ощущения  как  им  угодно,  ассистент  позаботился  и 
о контроле. 

Пока  левая  рука  подвергалась  воздействию  холода  или 
тепла,  правая  находилась  в аппарате,  чувствительном  к малей- 
шим переменам  в состоянии  сосудов.  Вращающийся  барабан 
вел  строгую  запись  объема  крови  в кровеносном  токе  руки.  Так 
как  всякое  охлаждение  и согревание  одной  руки  вызывает 
сужение  или  расширение  сосудов  на  другой,  можно  было  все 
ответы  левой  руки  проверить  на  записи,  сделанной  сосудами 
правой.  Эти  письменные  признания  контролировали  устные 
свидетельства  испытуемых. 

Своих  добровольных  помощников  Пшоник  предупреждал: 

— Вы  ничего  не  узнаете  из  того,  что  я делаю,  это  не  ка- 
сается вас.  Вы  не  должны  во  время  опыта  размышлять,  за- 
будьте о своих  заботах,  выбросьте  их  из  головы. 

И,  как  бы  в доказательство  того,  что  ему  все  известно  и 
ничего  не  удастся  скрыть  от  него,  он  среди  опыта  бросает 
молодому  человеку: 
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— Чему  вы  радуетесь? 

Они  не  видят  друг  друга,  их  отделяет  плотный  экран,  от- 
куда это  известно  ему? 

У меня  сегодня  удача,  — смущенно  признается  испы- 
туемый, — очень  большая.  Я даже  не  улыбался,  а только  об 
этом  на  секунду  подумал. 

Удача!  — негодовал  Пшоник,  рассматривая  запись  кро- 
веносных сосудов  на  ленте,  которая  запечатлела  эту  переме- 
ну. Ваша  удача  все  испортила  мне.  Забудьте  о ней. 

Иногда  он  вспоминал  назидание  Быкова  и,  не  то  обра- 
щаясь к себе,  не  то  к испытуемым,  горячо  говорил: 

Никакого  воображения,  никаких  ассоциаций,  эмоций, 
аФФектов  и прочей  психологической  трухи!  Выбросьте  этот 
хлам  из  головы. . . 

Сам  он  спокоен  и сдержан,  его  малейшее  волнение  пере- 
дается испытуемым,  и тогда  записям  пульса  нельзя  будет  ве- 
рить. Когда  опыты  проводили  на  собаках,  оказалось,  что  и 
с ними  следует  быть  осторожными.  Малейшие  перемены  в 
самочувствии  экспериментатора  отражаются  на  животных,  и 
работу  приходится  заново  начинать.  Уже  с первых  шагов 
он  стал  опасаться  собственных  чувств. 

Проведенные  опыты  установили,  что  специализированные 
точки  не  выдержали  экзамена. 

«Неужели  нет  приборов,  воспринимающих  отдельно  холод 
и тепло?  - Ассистент  отказывался  верить  собственным  гла- 
зам. — Неужели  все  написанное  об  этом  лишено  основания?» 

Есть  ли  большая  тирания,  чем  узаконенное  временем  лож- 
ное  учение!  Нелегко  было  Пшонику  отречься  от  того,  что  давно 
почиталось  достоянием  науки.  Он  был  педагогом  — хранителем 
знания,  отнюдь  не  судьей,  чего  ради  ему  спешить  с заключе- 
нием? Не  лучше  ли  еще  раз  поразмыслить,  оглянуться,  прове- 
рить, не  грубы  ли  его  приемы  исследования,  не  слишком  ли 
механистичен  подход?  Он  мог  порой  повести  себя  необдуманно, 
забыть,  что  перед  ним  человек,  и неосторожным  словом  или 
действием  допустить  ошибку.  И показаниям  плетисмографа 
нельзя  доверять  безгранично:  испытуемого  могла  поразить  не- 
приятная мысль,  внезапный  испуг,  от  которых  бросает  в холод 
и жар.  Для  чувствительных  точек  это,  правда,  не  имеет  значе- 
ния — независимо  от  происходящих  в организме  перемен  они 
на  любое  раздражение  должны  откликаться  соответственно 
своей  природе,  — и все  же  пад  этим  следует  подумать. 

Решено  было  опыты  поставить  иначе,  заново  их  проверить. 
Пшоник  искусственно  создает  постоянную  температуру  руки; 
что  бы  ни  произошло  в организме,  в кисти  будет  неизменный 
уровень  тепла.  Откликнутся  ли  специализированные  точки  при- 
сущим их  природе  ответом,  если  в это  время  точки  охлаждать? 
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Аспирант  нагревает  левую  руку  испытуемого  и затем 
охлаждает  на  пей  намеченные  чернилами  места.  На  этой  пло- 
щади много  так  называемых  холодовых  точек,  они  должны 
себя  обнаружить. 

Ничего  подобного  не  произошло:  испытуемые  утверждали, 
что  чувствуют  одно  лишь  тепло.  С этим  соглашалась  и правая 
рука  — сосуды  ее  расширялись.  Что  бы  это  значило?  И человек 
и его  кровеносная  система  твердили  о тепле,  но  ведь  точки 
руки,  то  есть  отдельные  места  на  ней,  испытывали  холодом? 
Где  же  те  кожные  приборы,  которые  на  любое  раздражение 
извне  должны  отозваться  ощущением  холода? 

Может  быть,  закономерности,  свойственные  этим  точкам, 
станут  более  очевидны,  если  опыт  проделать  наоборот  — охла- 
жденную руку  испытывать  теплом? 

Аспирант  упорно  сражался  за  жизнь  бесславно  умиравшей 
теории.  Он  добросовестно  потрудился,  но  опыты  ничего  не 
принесли:  остуженная  рука  не  обнаруживала  ни  малейшего 
тепла,  как  долго  и упорно  ни  согревали  бы  эти  точки.  Сокра- 
тившиеся сосуды,  скованные  холодом,  не  расширялись.  Орга- 
низм оставался  верным  себе:  он  отзывался  на  охлаждение  и 
нагревание  всей  руки,  безразличный  к манипуляциям  на  от- 
дельных ее  частях. 

— Вышло  по-вашему,  — признался  ученому  аспирант.  « 
Я верил  в эту  теорию,  считал  ее  нерушимой. , , Вы  как-то  го- 
ворили, что  причины  и следствия  постигаются  опытом,  отнюдь 
не  верой  и почтением  к авторитетам.  Я,  кажется,  в этом  убе- 
дился. . . 

Некоторое  время  спустя  Быков  сказал  аспиранту: 

— Пора  нам  вернуться  к прерванным  опытам.  Как  вы 
думаете? 

— Я хотел  даже  об  этом  вас  попросить. 

— Вот  и хорошо,  сейчас  же  и приступим. , , Мы  с вами 
узнали,  что  в коже  нет  точек,  воспринимающих  раздельно  хо- 
лод и тепло.  Одни  и те  же  нервы  усваивают  все  колебания 
температуры  — от  арктического  мороза  до  тропической  жары. 
Следует  еще  решить,  контролируются  ли  эти  нервные  приборы 
корой  головного  мозга.  Могут  ли  высшие  отделы  центральной 
нервной  системы  изменять  наши  ощущения  холода  и тепла, 
ослаблять  и усиливать  их,  устранять  и воссоздавать? 

Так  началась  вторая  часть  исследования. 

То  обстоятельство,  что  научная  теория,  казавшаяся  без- 
упречной, на  практике  не  оправдалась,  настроило  Пшоника  на 
скептический  лад.  С придирчивой  страстностью  сурового  кри- 
тика копил  он  теперь  все,  что  свидетельствовало  против  низ- 
вергнутой теории.  Не  спеша,  обстоятельно  собирал  он  улики 
против  нее. 
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Считалось  установленным,  что  нервные  приборы,  вызы- 
вающие чувствительность  кожи,  воспринимают  температуру  и 
передают  раздражение  в головной  мозг.  Там  формируются  наши 
ощущения.  Ни  усиливать,  ни  ослаблять  приходящие  раздраже- 
ния, ни  влиять  на  чувствительность  нервных  приборов  кожи 
головному  мозгу  не  дано.  Все  автоматично  с начала  до  конца. 

На  это  у Пшоника  были  свои  возражения,  и число  и убе- 
дительность их  с каждым  днем  нарастали.  Не  хватало  лишь 
одного  — аудитории,  которой  он  мог  бы  свои  мысли  изложить. 
И прежде  всего  это  необходимо  было  ему  самому.  В кругу 
слушателей  необыкновенно  расцветает  его  фантазия:  ему  при- 
ходят в голову  неожиданные  примеры,  красивые  сравнения, 
художественные  образы,  припоминается  нечто  такое,  что  каза- 
лось давно  забытым.  Разъясняя  другим  сущность  предмета,  он 
глубже  вникает  в него  и обнаруживает  пути  там,  где  их  как 
будто  и не  было.  Как  много  значит  живое  общение  с людьми! 
Он  пробовал  представить  себе  аудиторию,  мысленно  увидеть 
множество  глаз,  обращенных  к нему  с интересом,  но  мысль  от 
этого  не  становилась  острее,  фантазия  не  рождала  ни  страсти, 
пи  вдохновения.  Сотрудники  лаборатории  не  были  склонны 
превращать  лабораторию  в форум,  и только  в домашнем  кругу 
его  чувства  находили  удовлетворение.  Происходило  это  обычно 
вечерами,  когда  домочадцы  собирались  за  ужином.  От  их  слуха 
не  ускользали  глубокие  вздохи,  идущие,  казалось,  от  полного 
до  краев  сердца,  и разговор  как  бы  невзначай  завязывался. 
В тот  день,  когда  Быков  предложил  ему  выяснить,  влияет  ли 
кора  мозга  на  ощущение  холода  и тепла,  его  речь  за  столом 
звучала  особенно  жарко. 

— Разумеется,  влияет,  только  так.  Взять  хотя  бы,  к при- 
меру, такое  обстоятельство.  Под  влиянием  душевных  волнений 
чувство  холода  вдруг  сменяется  жаром,  жар,  в свою  очередь, 
ознобом.  Кругом  лютует  мороз,  а человек  его  не  ощущает. 
Душевные  волнения  сковывают  нас  холодом,  хотя  бы  нервные 
приборы  воспринимали  в это  время  тепло.  Похолодевшего  на 
экзамене  студента  никакими  средствами  не  отогреть,  пока  в 
нервной  системе  не  настанет  успокоение.  Занятые  важным  де- 
лом или  застигнутые  опасностью  врасплох,  мы,  словно  обере- 
гаемые невидимою  силою,  не  ощущаем  ни  мороза,  ни  жары. 
Зато,  когда  занятие  лишено  интереса  и не  волнует  нас,  легкое 
пощипывание  заморозка  воспринимается  как  разряд  электриче- 
ского тока,  весенняя  теплынь  — как  мучительный  зной.  Влюб- 
ленные могли  бы  рассказать,  как  ночами,  оставаясь  на  лютом 
морозе,  они  не  замечали  его. 

И еще  один  довод  против  развенчанной  теории.  Если  так 
автоматично  восприятие  внешней  температуры  и так  опреде- 
ленны ответы  мозга  на  них,  почему  мы  после  длительного  пре- 
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бывания  на  холоде  продолжаем  его  чувствовать,  когда  нас  уже 
давно  окружает  тепло?  Под  покровом  гостеприимного  дома 
продрогший  путник  еще  долго  страдает  от  стужи,  перенесенной 
им  в пути.  Говорят,  что  из  него  в это  время  «холод  выходит», 
но  ведь  это  никому  еще  не  удалось  доказать. . . 

Он  никогда  не  поверит,  что  кора  больших  полушарий  — • 
лишь  механический  приемник  нервного  возбуждения,  возни- 
кающего в кожных  приборах.  Кора  — прежде  всего  регулятор, 
от  нее  зависит  не  только  возникновение  чувства  холода  и 
тепла,  но  и управление  им. 

С таким  убеждением  аспирант  приступил  к доказатель- 
ствам. 

Левую  руку  исследуемых  вновь  подвергали  испытанию, 
правая  по-прежнему  служила  для  контроля.  Нагревали  и охла- 
ждали не  отдельные  точки,  а всю  поверхность  руки.  И еще 
одно  новшество  сопровождало  опыт:  перед  нагреванием  руки 
вспыхивал  свет,  а перед  охлаждением  звучал  звонок.  После 
нескольких  сочетаний  условного  и безусловного  раздражения 
одна  лишь  вспышка  электричества  раздвигала  просветы  крове- 
носных сосудов,  звонок,  наоборот,  их  сжимал. 

— Что  вы  чувствуете  сейчас?  — спрашивал  эксперимента- 
тор испытуемого. 

— Тепло,  — отвечал  человек  на  вспышку  электрической 
лампы. 

— А теперь?  — следовал  новый  вопрос. 

— Холодит,  — говорил  испытуемый,  когда  звонок  сокра- 
щал кровеносные  сосуды. 

Чувства  холода  и тепла  возникали  теперь  независимо  от 
внешней  температуры.  Пшоник  па  этом  не  остановился.  Он 
допустил,  что  условные  раздражители  — свет  и звонок  — могут 
стать  сильнее  безусловных  — холода  и тепла,  — и решил  это 
доказать.  Предположение  не  обмануло  его.  Влияние  условных 
раздражителей  на  чувствительность  кожи  была  так  велика,  что 
электрический  свет  вызывал  у испытуемого  ощущение  тепла, 
хотя  бы  руку  при  этом  охлаждали.  Сосуды,  покорные  сиянию 
лампы,  вопреки  законам  физиологии  расширялись  при  охла- 
ждении. 

Пшоник  представил  ученому  увлекательный  план  и после 
долгих  размышлений  приступил  к завершающим  опытам.  Тот, 
кто  в те  дни  наблюдал  ассистента,  не  мог  не  заметить  в нем 
больших  перемен:  он  стал  более  медлителен  и еще  более  спо- 
коен. Клочки  бумаг,  покрывавшие  пол  лаборатории,  несли 
печать  его  тягостных  сомнений  и дум.  Неутомимая  рука,  сле- 
дуя давней  привычке,  уснащала  рисунками  все,  что  могло  слу- 
жить этой  цели.  Профили  юношей  и девушек,  руки  с нанесен- 
ными на  них  точками,  экран,  аппаратура,  старательно  выведен- 
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ные  губы  и глаза  причудливо  смешались  с нотными  ключами  — 
свидетелями  склонности  Пшоника  к музыке.  Дома  в те  дни 
только  и было  разговора  что  о предстоящих  испытаниях  сло- 
вом. Да,  да,  именно  словом:  вместо  звонка  и электрического 
света,  предшествовавших  охлаждению  и нагреванию  кожных 
покровов,  будут  следовать  устные  предупреждения:  «даю  хо- 
лод», «даю  тепло».  Психологов  это  порядком  озадачит,  но  что 
поделаешь,  пусть  постигают  науки.  Напомним  им,  кстати,  слова 
Белинского:  «Психология,  не  опирающаяся  на  физиологию,  так 
же  несостоятельна,  как  и физиология,  не  знающая  о существо- 
вании анатомии». 

Пшоник  привел  свой  план  в исполнение.  Нескольких  соче- 
таний действия  температурного  раздражителя  и словесного 
было. достаточно,  чтобы  слово  исследователя  обрело  власть  над 
кожной  чувствительностью. 

— Что  вы  чувствуете?  — спрашивают  испытуемого  после 
слов  «даю  холод». 

— Меня  пробирает  озноб,  я холодею,  — следует  ответ. 

Сократившиеся  сосуды  правой  руки  это  подтверждали. 

— А теперь  — после  слов  «даю  тепло»?  — спрашивал 
экспериментатор. 

— Мне  становится  жарко. . , 

Бывали  порой  и неудачи,  от  которых  Пшоник  терял  свое 
завидное  спокойствие,  терзался  сомнениями  и долго  не  находил 
выхода.  Так,  в один  несчастный  день  трое  испытуемых  не  под- 
чинились команде  исследователя.  Предупреждения  «даю  хо- 
лод», «даю  тепло»  не  вызвали  соответствующего  отклика.  Удру- 
ченный ассистент  предался  невеселым  размышлениям.  Когда 
знания  физиолога  оказались  бессильными,  на  помощь  им  при- 
шел опыт  педагога.  Суждения  пошли  по  новому  руслу:  вопросы 
к природе  сменились  вопросами  к чувствам  людей. 

— На  что  вы  жалуетесь?  — допытывался  учитель  у добро- 
вольцев. 

Странный  вопрос!  Им  по  двадцать  с лишним  лет,  они  от- 
менного здоровья  и не  видят  основания  пенять  на  судьбу. 

— Может  быть,  вы  влюблены?  — интересовался  учитель. 

*—  И да  и нет.  Впрочем,  это  несущественно. 

— Не  случилось  ли  с вами,  скажем,  беды? 

Они  три  ночи  не  спали,  готовились  к трудным  зачетам,  не 
было  у них  большей  беды. 

Это  и надо  было  педагогу.  Новые  обстоятельства  пригоди- 
лись физиологу.  Испытуемым  предложили  отоспаться,  и спустя 
несколько  дней  команда  «даю  холод»,  «даю  тепло»  имела  пол- 
ный успех. 

Оправдались  подозрения  Пшоника.  Слово  оказалось  более 
действенным  раздражителем,  чем  само  охлаждение  и нагре- 
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вание  руки.  Господствующее  влияние  принадлежало  отныне 
не  окружающей  температуре,  а условному  сигналу,  закрепив- 
шемуся в коре  больших  полушарий.  Именно  здесь  формируются 
ощущения,  отсюда  следуют  импульсы  к кровеносным  сосудам. 
Только  кора  может  воссоздавать  жар  и озноб,  хотя  бы  внешняя 
среда  к этому  в данный  момент  не  располагала. 

Разгадал  Пшонпк  и другое:  почему  человек  после  долгого 
пребывания  на  холоде  продолжает  мерзнуть  и в тепле. 

Временные  связи,  возникшие  между  средой,  где  происхо- 
дило охлаждение,  и большими  полушариями  мозга  продолжа- 
ют и в тепле  вызывать  дрожь  и озноб.  Так  длится  до  тех  пор, 
пока  новый  раздражитель  — теплая  комната  — не  образует  шь 
вую  связь,  и тогда  озноб  сменяется  ощущением  тепла. 


ГДЕ  ГРАНИЦЫ  МЕЖДУ  ИСТИННЫМ  И КАЖУЩИМСЯ? 


В жизни  Пшоника  наступила  важная  перемена  — он  оста- 
вил Ленинград  и переехал  в город  Энгельс,  куда  его  пригласили 
на  кафедру  анатомии  и физиологии.  Это  не  был  разрыв  с люби- 
мым кругом  идей  и учителем.  Пшоник  покидал  Ленинград  с 
тяжелым  чувством,  но  иначе  поступить  не  мог.  Давняя  тоска 
его  по  аудитории,  жажда  воссоединить  исследовательскую  дея- 
тельность с педагогической  еще  более  усилились  в последние 
годы  и не  давали  ему  покоя.  Чего  он  только  не  делал,  чтобы 
утолить  эту  страсть  в Ленинграде!  Он  находил  время  нести 
обязанности  пропагандиста,  читать  лекции  в школах,  на  изби- 
рательных участках,  на  собраниях,  заседаниях  обществ  и круж- 
ков. В одном  случае  его  речи  посвящались  Павлову,  в другом  — 
ленинизму,  материалистической  основе  и диалектике  естество- 
знания. Его  слушали  с интересом  и благодарностью,  а он,  взвол- 
нованный, думал,  что  хорошо  бы  иметь  постоянную  аудиторию, 
круг  молодежи,  с которой  можно  было  бы  встречаться  изо  дня 
в день. 

Четыре  года  провел  помощник  Быкова  в городе  Энгельсе, 
но  связи  с учителем  не  порывал.  Расстояние  не  разъединяло, 
а еще  больше  сближало  их.  В 1940  году  педагогу  напомнили, 
что  его  ждет  в Ленинграде  незаконченное  дело,  и он  оставил 
Поволжье,  чтоб  под  эгидой  Быкова  искать  в физиологии  гра- 
ницы между  истинным  и кажущимся. . . 

В одной  из  бесед  вскоре  после  приезда  в Ленинград  Пшо- 
пик  высказал  такое  предположение: 

— Чувство  боли  потому  так  различно,  что  способность 
людей  образовывать  временные  связи  неодинакова. 
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Такими  домыслами,  не  совсем  обоснованными  и недоста- 
точно проверенными,  голова  ассистента  была  полна.  Ученому 
время  от  времени  приходилось  распутывать  клубок  его  замыс- 
ловатых идей. 

— Но  ведь  не  всякая  боль  есть  кажущаяся,  — возражал 
Быков.  — Существуют  истинные  страдания,  основанные  на  пе- 
чальной правде.  Не  объясните  же  вы  желчную  колику  услов- 
ными связями. 

— Все  человеческие  страдания,  — глубокомысленно  на- 
стаивал помощник,  — как  истинные,  так  и кажущиеся,  одина- 
ково формируются  в коре  больших  полушарий  под  влиянием 
раздражителей  внешней  среды.  Нам  трудно  их  разграничить. 

— Вам,  возможно,  и трудно,  зато  другим  удается.  Кстати, 
надо  вам  сказать,  что  болевые  ощущения  образуются  значи- 
тельно ниже  коры  — в зрительном  бугре  головного  мозга. 

— Эта  теория  устарела*  — неожиданно  вырвалось  у асси- 
стента. 

— Я и сам  так  полагаю,  — добавил  Быков,  — что  чувство 
боли  регулируется  корой  полушарий,  но  это  еще  надо  доказать. 
Ваш  категорический  тон  заставляет  меня  думать,  что  вы  дей- 
ствительно склонны  принимать  кажущееся  за  свершившееся. 
Нельзя  смешивать  реальное  с воображаемым. 

Пшоник  стоял  на  своем,  нисколько  не  склонный  отступать. 

— Не  мне  вам  говорить,  Константин  Михайлович,  что  под 
влиянием  психических  переживаний  люди  чувствуют  боли  там, 
где  их  нет.  Наши  страдания  зависят  не  столько  от  силы  падаю- 
щих раздражений,  сколько  от  степени  возбудимости  нервной 
системы.  Шекспир  где-то  говорит,  что  человек  может  держать 
в руке  пылающий  уголь  и чувствовать,  что  рука  его  мерзнет, 
если  он  в это  время  будет  думать  о Кавказском  леднике;  может 
не  цепенея  кататься  в декабрьском  снегу,  представляя  себе 
жару  далекого  юга.  Одинаковое  воздействие  вызывает  у одного 
животного  муки,  у другого  относительно  слабую  боль,  а у тре- 
тьего не  порождает  никаких  ощущений.  Мученики  за  веру 
нечувствительны  к страшным  испытаниям.  Джордано  Бруно 
пел  псалмы  на  костре,  русские  революционеры  шли  без  страха 
и тревоги  на  подвиг  и смерть.  Ожидание  боли  усугубляет  ее 
ощущение,  и наоборот,  она  становится  неощутимой  или  почти 
неощутимой,  когда  внимание  от  нее  отвлекается.  В опыте  асси- 
стентки Ерофеевой,  проведенном  у Павлова,  животные  реаги- 
ровали на  боли  страстным  желанием  есть.  Только  кора  полу- 
шарий может  действительное  делать  кажущимся,  усиливать  и 
ослаблять  наши  страдания. 

На  короткое  время  психолог  оттеснил  физиолога,  литера- 
турные источники  и примеры  из  истории  подменили  собой  науч- 
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ные  факты.  Быков  не  любил  эти  рецидивы  у помощника  и 
холодно  сказал: 

Лабораторная  практика  вас  мало  чему  научила.  Книж- 
ная мудрость  все  еще  заслоняет  от  вас  мир.  И я в хрестома- 
тиях читал  о гибели  Бруно,  знаю,  что  мученики  шли  с песнями 
на  смерть,  кое-что  слышал  о Ерофеевой  и даже  опыты  ее 
наблюдал.  Я мог  бы  многое  и от  себя  прибавить:  слепые  спо- 
собны иметь  зрительные  галлюцинации,  глухие  — отчетливо 
слышать  воображаемые  голоса,  а люди  с пораженным  обоня- 
нием — воспринимать  запахи. . . И все-таки  это  не  дает  нам 
права  что-либо  решать  без  проверки. 

Мы  не  будем  приводить  всю  беседу  ученого  с его  помощ- 
ником. Пшоника  нелегко  было  разубедить.  Поверив  во  все- 
могущество коры  полушарий,  он  не  сомневался,  что  она, 
как  некая  высшая  сила,  целиком  управляет  аппаратом  стра- 
дания. 

— Вы  намерены  исследования  вести  на  людях?  — спросил 
Быков. 

В душе  ученый  был  доволен  этой  склонностью  Пшоника. 
Физиолог,  таким  образом,  располагает  нормальным  организмом 
с естественным  откликом  на  воздействие  извне.  Над  испытуе- 
мым не  приходится  чинить  насилия,  он  не  страдает  от  вмеша- 
тельства хирурга.  Нравилось  Быкову,  что  вместо  звонков  и 
метронома  помощник  прибегает  к слову  — естественному  раз- 
дражителю для  человека.  Смущало  немного  внешнее  сходство 
с методами  работы  психологов. 

— Не  злоупотребляете  ли  вы  словесным  раздражителем?  — 
спросил  ученый.  — Все  это,  мой  друг,  от  чужой  школы. . . 

— Совершенно  верно,  — не  возражал  Пшоник,  — но  я над 
словом  утвердил  физиологический  контроль:  человек  собствен- 
ной кровью  свидетельствует  о своем  состоянии,  — закончил  он 
шуткой. 

— Ваш  контроль  может  быть  недостаточен,  — серьезно 
продолжал  Быков.  — Произнесенное  слово,  возможно,  имеет 
добавочное  влияние  на  нас.  Не  получилась  бы  у вас  субъектив- 
ная кадриль. . . Я бы  вместо  плетисмографа  придумал  что-ни- 
будь другое. 

Предложение  ученого  не  имело  успеха. 

— Это  совершенно  невозможно,  — последовал  непоколеби- 
мый ответ,  — все  способы  исследования,  включая  подсчет  отде- 
ляемой слюны,  несовершенны.  Они  свидетельствуют  о началь- 
ном состоянии  и конечном  результате  — о раздражении,  воз- 
буждении или  торможении  — и ничего  о том,  как  развиваются 
эти  явления  в организме.  Я хочу  видеть,  как  одно  нервное 
состояние  переходит  в другое,  развертывается,  чтобы  дойти  до 
своего  предела  или  внезапно  оборваться. . , 
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Какая  методика  даст  мне  возможность  заявить  испытуе- 
мой: «Что  с вами,  мой  друг,  вы  говорите  что-то  несусветное 
вашими  сосудами»  — и услышать  искреннее  признание:  «Ах, 
вы  не  знаете,  я всю  ночь  не  спала,  у меня  ребенок  хворает». 

Уверенный  в себе  и в своих  средствах  исследования,  Пшо- 
ник  пустился  в поиски  границ  менаду  истинным  и кажу- 
щимся. 

Методику  опытов  не  изменили:  те  же  испытуемые  и аппа- 
рат, чувствительный  к колебаниям  кровяного  тока;  устные 
свидетельства  человека,  с одной  стороны,  и контрольная  за- 
пись — с другой. 

На  тыльную  сторону  руки  испытуемого  наложили  пла- 
стинку, нагретую  до  шестидесяти  трех  градусов.  Сосуды,  обычно 
расширяющиеся  от  тепла,  на  болевое  ощущение  ответили  со- 
кращением. Другая  пластинка,  нагретая  лишь  до  сорока  гра- 
дусов и приложенная  к внутренней  части  предплечья,  сосуды 
расширяла. 

Кожу  руки,  таким  образом,  подвергали  испытаниям  в двух 
различных  местах,  вызывая  в одном  ощущение  боли,  а в дру- 
гом — тепла.  Однажды  экспериментатор  произвел  перемену:  он 
перенес  горячую  пластинку  на  внутреннюю  сторону  предпле- 
чья, а теплую  — на  тыльную  сторону  руки.  Надо  было  ожидать, 
что  наступит  перемена  в состоянии  сосудов  и в ощущениях 
людей.  Ничего  подобного  не  случилось:  испытуемые  не  почув- 
ствовали разницы.  Теплая  пластинка  жгла  им  руки,  а нака- 
ленная вызывала  ощущение  тепла.  Плетисмограф  подтверждал, 
что  нагретая  до  шестидесяти  трех  градусов  пластинка  дейст- 
вует, как  теплая,  расширяя  просветы  капилляров,  а теплая, 
как  болевая,  — сокращает  их. 

Что  бы  это  значило?  Как  эту  непоследовательность  объяс- 
нить? Неужели  пластинки  образовали  с кожным  участком  через 
кору  головного  мозга  временную  связь  и их  наложение  вызы- 
вает заранее  готовый  ответ? 

Пшоник  повторил  этот  опыт  на  других  испытуемых,  сопро- 
вождая наложение  горячей  пластинки  звонком,  а теплой  — ми- 
ганием электрической  лампы.  После  нескольких  таких  сочета- 
ний звон  действовал  на  сосуды,  как  острая  боль,  а мигание 
света  — как  тепло. 

— Что  вы  чувствуете  сейчас?  ■—  спрашивал  исследователь, 
когда  звучал  колокольчик.  . 

— Вы  причиняете  мне  боль,  — отвечал  испытуемый,  — * 
пластинка  жжет  мне  руку. 

В тот  момент  к нему  никто  не  прикасался. 

То  же  самое  повторялось,  когда  вместо  звонка  следовало 
предупреждение  «даю  боль».  Аппарат  подтверждал,  что  чело- 
век ее  ощущает, 
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Когда  ассистент  доложил  результаты  Быкову,  тот  немного 
подумал  и спросил: 

Что  вы  теперь  намерены  делать? 

— Мы  доказали,  что  воображаемые  страдания  ничем  не 
уступают  действительным.  Попытаемся  решить,  — продолжал 
Пшоник,  — способны  ли  импульсы,  вызывающие  эту  кажу- 
щуюся боль,  подавить  всякое  реальное  ощущение. 

— Вы  хотите  сказать,  — заметил  ученый,  — что  Джордано 
Бруно  не  знал  страданий  на  костре. 

— Да,  — ответил  помощник,  — то  же  самое  относится  и к 
Тарасу  Бульбе.  Помните,  как  он  на  костре  напутствовал  каза- 
ков: «Да  разве  найдутся  на  свете  такие  огни,  муки  и такая 
сила,  которая  бы  пересилила  русскую  силу!» 

Быков  улыбнулся.  Сверкающий  взор  Пшоника  как  бы  го- 
ворил: «Уж  это  одно  подтверждает  мою  теорию». 

— Но  Тарас  Бульба  в некотором  роде  литературный 
тип,  — недоумевал  ученый,  — образ,  созданный  фантазией  ху^ 
дожника. 

Сомнения  учителя  нисколько  не  смутили  ученика. 

— Я имел  в виду  не  Тараса,  а Гоголя.  За  сто  лет  до  нас 
он  высказал  мысль,  что  глубокая  вера  в идею  способна  пара- 
лизовать всякое  страдание.  Не  хотите  примера  из  литературы, 
приведу  вам  исторический  факт.  В ходе  своих  работ  Иван  Ми- 
хайлович Сеченов  прибегнул  к следующему  опыту.  Он  опустил 
в крепкий  раствор  серной  кислоты  свою  руку  и понуждал  себя 
усилием  воли  не  отдергивать  ее.  Стиснув  зубы  и задерживая 
при  этом  дыхание,  он  некоторое  время  продолжал  оставаться 
в таком  положении,  пока  не  убедился,  что  ощущение  боли  исче- 
зает. . . Мы  пойдем  дальше  и,  возможно,  докажем,  что  большие 
полушария  могут  мнимое  обращать  в действительное,  усили- 
вать и ослаблять  реальную  боль. 

Быков  давно  уже  убедился,  что  его  помощник  умеет  долго 
вынашивать  свои  идеи  и ничего,  кроме  них,  не  видеть. 

— Мне  кажется,  что  вы  усвоили  серьезную  истину,  — по- 
ощрительно сказал  ученый:  — лучше  собственным  путем  углуб- 
ляться во  мрак  неведомых  глубин,  чем  тянуться  к чужому 
свету.  Действуйте  смело,  вы  на  верном  пути. 

Удивительно  просто  справился  с задачей  неутомимый 
экспериментатор.  Каждый  раз,  когда  на  тыльную  сторону  руки 
испытуемого  накладывали  пластинку,  нагретую  до  шестиде- 
сяти трех  градусов,  звучал  вестник  страдания  — звонок.  Так 
длилось  до  тех  пор,  пока  между  капиллярами  и болевым  ощу- 
щением, связанным  с наложением  пластинки,  не  образовалась 
стойкая  связь.  Теперь  экспериментатор  стал  понемногу  сни- 
жать температуру  раздражителя.  По-прежнему  заливался  коло- 
кольчик, на  руку  ложилась  пластинка,  но  жар  ее  с каждым 
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опытом  спадал.  Постепенно  охлаждая  ее,  ассистент  довел  тем- 
пературу с шестидесяти  трех  градусов  до  сорока  трех  — с гра- 
ниц боли  до  пределов  безболезненного  тела.  Казалось  бы,  и со- 
судам следовало  изменить  свое  состояние,  но  этого  не  произошло. 
Напрасно  исследователь  глаз  не  сводил  с аппарата:  сократив- 
шиеся от  боли  капилляры  оставались  без  изменения.  Покорные 
звонку  — сигналу  страдания  — они  не  расширялись,  когда  са- 
мого страдания  уже  не  было. 

Что  вы  ощущаете?  — спрашивал  ассистент  испытуе- 
мого после  того,  как  остывшая  пластинка  чуть  пригревала 
РУКУ- 

Больно,  — отвечал  он,  — жжет  как  огнем! 

«Нервные  окончания  руки  страдают  от  воображаемых  ожо- 
гов,  подумал  ассистент.  — Что,  если  лишить  их  чувствитель- 
ности? У дастся  ли  коре  полушарий  воспроизводить  ранее  испы- 
танную боль?» 

Опыт,  проведенный  Пшоником,  был  великолепен.  Руку 
испытуемого  лишили  чувствительности,  впрыснув  под  кожу 
новокаин.  Такая  конечность  как  бы  отрезана  от  внешнего  мира: 
ни  горячая,  ни  теплая  пластинка  не  действуют  больше  на  нее. 
Безжизненной,  однако,  рука  оставалась  до  тех  пор,  пока  ее 
испытывали  жаром  и теплом.  Нечувствительная  к внешним 
раздражениям,  она  продолжала  быть  покорной  большим  полу- 
шариям. Первое  же  дребезжание  колокольчика  опрокинуло 
возведенные  ассистентом  препятствия:  звонок,  связанный  в 
мозгу  с ощущением  страдания,  вызвал  острую  боль.  Испытуе- 
мый жаловался  на  боли  в руке,  которая  лишена  была  способ- 
ности чувствовать.  Так  перенесший  ампутацию  конечностей 
долгие  годы  ощущает  страдания  кисти  или  стопы,  которых  он 
давно  лишился. 

Пшоник  был  прав.  Импульсы,  вызывающие  кажущуюся 
боль,  могущественны  не  менее  подлинных  болевых  импульсов. 
Кора  мозга  владеет  секретом  делать  воображаемое  действитель- 
ным, усиливать  и ослаблять  страдания. 


ПУТИ  ПРЕДЧУВСТВИЯ 


Быков  застал  Пшоника  в глубоком  раздумье.  Он  сидел 
за  столом  своей  крошечной  лаборатории  и,  подперев  голову  ру- 
кой, смотрел  куда-то  поверх  раскрытой  книги.  Чтобы  не  поме- 
шать его  размышлениям,  ученый  молча  опустился  на  стул.  Не- 
которое время  они  без  слов  оставались  друг  подле  друга, 
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каждый  занятый  собственными  мыслями.  Первым  заговорил 
ассистент.  Ему  пришла  почему-то  в голову  странная  история, 
и он  обрадовался  случаю  ее  рассказать. 

— Вообразите  себе  поздний  вечер  в городском  парке.  Свет- 
лый, лунный,  такой,  что  не  наглядишься.  Где-то  грохочет 
трамвай,  звучат  сирены  машин  и доносится  голос  из  радио- 
рупора. Вы  бродите  по  аллее,  глаз  не  отводите  от  луны  и 
прозрачных  тучек  вокруг  нее.  В глубине  души  рождаются  пре- 
красные мелодии,  мысли  уносят  вас  далеко,  и с каждым  мгно- 
вением куда-то  исчезает  городской  шум.  Кругом  тишина,  бес- 
крайний покой.  В такие  минуты,  будь  то  осень  пли  зима,  вас 
обдает  дуновение  лета,  и это  тепло  еще  дальше  отодвигает 
окружающий  мир.  Все  раздражители  как  бы  растворились. 
Такие  мгновения  рождают  поэтов. 

Лирическое  вступление  помощника  не  оставило  ученого 
в долгу.  Он  благодушно  улыбнулся  и поспешил  вставить: 

— А иной  раз  и физиологов.  Не  отказывайте  и нам  в праве 
на  вдохновение. 

Ассистент  словно  не  расслышал  замечания  учителя.  Он 
был  мысленно  там,  где  дуновение  лета  в осеннюю  ночь  отводит 
действительность  в другое  русло. 

— Проходит  время.  Минуты  ли,  часы  — все  равно.  По- 
прежнему  ласково  светит  луна,  бродят  светлые  тучки  на  небе, 
а на  земле  все  переменилось.  Шумит  взбудораженный  город, 
рыщет  в голых  деревьях  холодный  ветер,  и оглушающая  му- 
зыка несется  из  рупора.  «Что  случилось?»  — спросите  вы.  Ни- 
чего заслуживающего  внимания.  То  ли  знакомый  окликнул 
вас,  то  ли  думы  нагрянули. . . Меня,  Константин  Михайлович, 
занимает  вопрос,  куда  девались  раздражения  — зрительные, 
слуховые,  — когда  луна  их  словно  затмила?  Что  стало  им  на 
пути  и где  они,  наконец,  застряли? 

Возбужденный  собственной  фантазией,  ассистент  встал, 
прошелся  по  своей  маленькой  лаборатории  и,  словно  опасаясь, 
что  его  прервут,  на  ходу  продолжал: 

— Мне  кажется  это  странным  и почти  необъяснимым. 
Почему,  например,  одни  вещп  глубоко  затрагивают  нас,  а дру- 
гие как  бы  обходят  наши  чувства?  У одних  раздражитель  под- 
нял настроение  или,  наоборот,  вселил  тревогу  и страх,  а мы 
его  вовсе  не  ощутили.  Непостижимым  путем  это  жизненное 
явление  достигло  сознания  одних  и было  отвергнуто  восприя- 
тием других.  Будучи  голодны,  мы  тонко  различаем  запахи 
кухни  и можем  не  воспринять  аромата  духов.  Сытый  не  почует 
стряпни  и проявит  чувствительность  ко  всякого  рода  ароматам. 
Никаким  возбуждением  отдельных  центров  этого  нельзя  объ- 
яснить. Ведь  и в состоянии  полнейшего  покоя  большинство 
раздражений  не  достигает  наших  чувств  или  доходит  частично: 
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вас  окликают,  вы  не  слышите  голоса,  но  автоматически  обора- 
чиваетесь. . , 

— 1 Для  иллюстрации  вашей  идеи,  — сказал  ученый,  — на- 
помню вам  один  из  примеров,  приведенных  Павловым. . . В од- 
ной постели  спят  две  сестры.  Из  колыбельки  среди  ночи  раз- 
даются всхлипы  ребенка.  Одна  сестра  просыпается,  торопится 
успокоить  дитя,  другая  не  слышит,  спит  как  убитая.  Но  вот  за 
окном  раздаются  шаги.  Сестра-мать  крепко  спит,  а та,  которая 
ждет  вестей  от  больного  супруга,  вдруг  просыпается. . . 

Таких  примеров  миллион,  привести  их  на  память  легко, 
труднее  найти  им  объяснение.  Пшоник  знает,  что  все  органы, 
сосуды  и мышцы  сигнализируют  о своем  состоянии  в головной 
мозг  и снабжены  аппаратами,  воспринимающими  импульсы  из 
этой  высшей  инстанции.  Кто  ему  скажет,  по  какому  принципу 
одни  сигналы  достигают  органа,  формирующего  наше  сознание, 
а другие  остаются  за  порогом?  Куда  деваются  раздражения, 
отвергнутые  корой?  Кто  их  поглощает?  Они  не  могут  исчезнуть. 
И за  порогом  наших  чувств  эти  импульсы  должны  оказывать 
влияние  на  нашу  жизнь. 

Быков  испытующе  взглянул  на  помощника  и,  словно  отве- 
чая собственным  мыслям,  задумчиво  проговорил: 

— Так  вот  вы  о чем. . , Вас  интересуют  события,  разыгры- 
вающиеся ниже  порога  сознания,  то,  что  психологи  называют 
подсознанием. . , Так  бы  и сказали. . . Куда  деваются  импульсы, 
спрашиваете  вы,  отвергнутые  корой  больших  полушарий? 
Я полагаю,  что  и те  и другие  сигналы  из  внешнего  и внутрен- 
него мира  «хранятся»  под  порогом  коры  больших  полушарий 
и постоянно  отражаются  на  нашем  существовании.  Каждая 
временная  связь  складывается  из  внешних  и внутренних  влия- 
ний, действующих  сейчас  и некогда  оставшихся  за  порогом  со- 
знания. В новой  ситуации  они  получат  доступ  к коре  и выпол- 
нят свое. назначение. . . 

— Мне  кажется,  — несколько  сдержанно  произнес  Пшо- 
ник, — что  в этом  случае  мы  решаем  скорей  психологическую, 
чем  физиологическую  задачу. 

Ученому  послышался  в этом  ответе  едва  скрываемый  холо- 
док. Помощник,  видимо,  не  ждал,  что  все  объяснится  природой 
временных  связей. 

Удивленный  взгляд  учителя  песколько  смутил  ученика,  и 
он  поспешил  поправиться: 

— Я,  как  и вы,  не  отрываю  эту  сигнализацию  от  той,  ко- 
торая следует  из  внутренних  органов,  у них  общая  природа. . . 

Быков  промолчал.  Он  знал  своих  помощников,  знал,  как 
трудно  им  порой  его  понять.  Все  они  пришли  к нему  взрос- 
лыми людьми,  с собственными  целями  в жизни,  стали  физио- 
логами и оставили  занятия,  к которым  готовились  с детства. 
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Удивительно  ли,  что  у каждого  из  них  свои  рецидивы  — свой 
груз  заблуждений  и ошибок.  Всякое  бывало:  и Пшоник  и дру- 
гие не  всегда  соглашались  с учителем,  уходили,  чтобы  вновь 
вернуться  к нему. 

Много  времени  спустя  ассистент  представил  Быкову  объ- 
емистую статью,  густо  начиненную  плетисмограммами,  схе- 
мами и кривыми.  В ней  говорилось  о «сенсорном»  и «пресен- 
сорном»,  об  «аксонрефлексах»,  о «латентной  фазе»,  которая 
сменяется  «нулевой»,  об  «интраорганных  рецепторах»  и о мно- 
гом другом.  Если  отказаться  от  стиля  автора  статьи,  от  его 
склонности  к психологической  терминологии,  к греческой  и 
латинской  лексике,  и если  присовокупить  то,  что  в статью  не 
вошло,  хотя  и было  предметом  размышлений  исследователя, 
события,  изложенные  в рукописи,  можно  было  бы  представить 
в следующем  виде. 

Увлеченный  мыслью  проследить  восхождение  внешнего 
раздражения  до  коры  головного  мозга,  туда,  где  нечувствитель- 
ное становится  чувствительным,  увидеть,  как  предощущение 
останавливается  под  порогом  сознания,  чтобы  прорваться  и 
стать  ощущением,  он  приступил  к опытам. 

Ему  нужен  был  раздражитель,  который  медленно  дает  о 
себе  знать  и постепенно  становится  чувствительным.  Импульсы, 
возникающие  под  его  действием,  должны  исподволь  следовать 
к дели  — к высшим  отделам  мозга.  Растянутое  во  времени  раз- 
дражение даст  ему  возможность  разглядеть  все  стадии  его  про- 
движения. 

Из  всего  арсенала  современной  фармакологии  ассистент 
избрал  самое  несложное  средство  — горчичник.  Он  не  сразу 
вызывает  ощущение  боли,  а если  разжижить  горчицу,  можно 
его  чувствительность  еще  более  замедлить. 

Первыми  помощниками  Пшоника  были  члены  его  семьи, 
на  них  он  проверил  то,  что  потом  повторил  на  испытуемых. 
С часами  в руках  исследователь  наблюдал,  как  розовела  кожа 
на  руке  дочери,  как  под  действием  горчичника  нарастала  крас- 
нота, а с ней  и боль,  изучил,  какой  концентрации  должна  быть 
горчица  и сколько  времени  отделяет  одно  самочувствие  испы- 
туемой от  другого. 

Своих  добровольных  помощников  в лаборатории  он  преду- 
предил: 

— Не  беспокойтесь,  пожалуйста,  опыты  не  причинят  вам 
боли.  Ваше  дело  сидеть  спокойно,  опустив  руки  в аппарат,  где 
ведется  учет  биению  пульса  и сокращениям  сосудов. 

Он,  разумеется,  не  обмолвился,  что  наложил  им  на  руки 
небольшие  горчичники  — пластинки  диаметром  в три  санти- 
метра. Никто  не  должен  был  знать,  что  опыты  связаны  с гор- 
чицей. 
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В то  время  Пшоник  не  все  еще  продумал  и плохо  пред- 
ставлял себе,  куда  исследования  его  приведут. 

Итак,  руки  испытуемых,  опущенные  с горчичниками  в ап- 
парат, биением  собственного  пульса  записывали  состояние  кро- 
веносных сосудов.  Исследователю  оставалось  лишь  наблюдать. 

В течение  первых  восьми  минут  ни  в состоянии  пульса, 
ни  в самочувствии  испытуемых  перемен  не  произошло.  На  де- 
вятой минуте  линии  записи  на  закопченной  бумаге  аппарата 
стали  искривляться — это  значило,  что  стенки  сосудов  расши- 
рялись. Прошло  еще  три  минуты,  и обозначилась  новая  пере- 
мена — стенки  стали  спадаться,  и тут  же  испытуемые  ощутили 
жжение  на  запястье  рук.  Три  стадии  определились  в опыте: 
начальный  покой,  длившийся  восемь  минут,  предощущение,  от- 
меченное на  девятой  минуте  расширением  сосудов,  и,  наконец, 
чувство  боли,  совпавшее  с их  сужением.  Физиолога  интересо- 
вала пауза  предощущения,  когда  импульсы  «стучатся»  у пред- 
дверия мозга,  чтобы  там  породить  ощущение. 

Может  ли  экспериментатор  способствовать  - тому,  чтобы 
предчувствие  стало  подлинным  чувством,  или,  как  сказал  бы 
психолог,  подсознательное  обратилось  в сознательное? 

Пшоник  призвал  на  помощь  метод  временных  связей. 
Подавленные  импульсы,  рассудил  он,  те  же  безразличные  для 
мозга  раздражители,  каких  множество  на  каждом  шагу.  Уда- 
ется же  физиологу  открывать  им  дорогу  в мозг?  И бульканье 
воды,  и звучание  трубы,  ие  достигающие  подчас  сознания,  до- 
стигнут его,  если  связать  их  с жизненно  важным  чувством. 
Нельзя  ли  и паузу  предчувствия,  вернее  — подавленные  им- 
пульсы, связать  в коре  мозга  с действием  условного  раздражи- 
теля и сделать  их  таким  образом  чувствительными? 

Какое  наивное  предположение!  Можно  образовать  времен- 
ную связь  между  голодом,  болью,  страхом,  с одной  стороны,  и 
любым  раздражителем  — с другой.  Условная  сигнализация  бу- 
дет затем  действовать  так  же,  как  голод,  боль  и страх.  Но 
можно  ли  предощущение,  то  есть  состояние,  когда  самого  чув- 
ства еще  нет,  связывать  с чем  бы  то  ни  было?  Минуты  предчув- 
ствия — это  мгновения,  когда  механизмы  будущего  чувства 
пущены  в ход,  но  не  доведены  до  конца.  Могут  ли  они  стать 
почвой  для  временной  связи? 

Это  был  серьезный  вопрос.  Исследователю  предстояло  над 
многим  подумать,  долго  и упорно  трудиться,  искать  в книгах 
совета,  как  подступиться  к так  называемому  предощущению. 
Все  призвал  себе  на  помощь  экспериментатор:  и науку,  и ис- 
кусство, и литературу.  Подле  ученых  трактатов  легли  романы, 
повести,  стихи.  Исследователь  не  жалел  для  них  ни  усердия,  ни 
времени.  Сколько  мыслителей  и художников  оставило  плоды 
своего  вдохновения  — неужели  они  не  помогут  ему?  Чувства, 
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предчувствия,  проснувшиеся  и забытые,  вновь  воскресшие, 
чтобы  исчезнуть,  — кому,  как  не  художнику,  знать  их  природу! 
О них  повествует  великий  Пушкин: 

Бурной  жизнью  утомленный, 

Равнодушно  бурю  жду. 

Может  быть,  еще  спасенный, 

Снова  пристань  я найду. 

Но,  предчувствуя  разлуку, 

Неизбежный  грозный  час, 

Сжать  твою,  мой  ангел,  руку 
Я спешу  в последний  раз. 

О предчувствии  страдания,  о том  ощущении  легкого  ду- 
новения, которое  предшествует  припадку,  повествует  Достоев- 
ский. 

Аура  — это  сигнал  из  глубины  организма,  который  дости- 
гает сознания,  это  предчувствие,  воплощающееся  в чувство. 
Что  дает  ауре  силу  доходить  до  коры? 

Благотворная  мысль,  она  вернула  исследователя  к физио- 
логии. Почему  только  аура?  Ведь  и сигналы  из  внутренних  ор- 
ганов, не  достигающие  обычно  коры,  одолевают  это  препят- 
ствие и с деятельностью  печени,  почек,  селезенки  и сердца 
вырабатывают  временную  связь.  Любой  внешний  раздражитель, 
будь  то  звучание  трубы,  луч  света  или  дуновение  ветра,  дей- 
ствие которых  совпало  с возбуждением,  возникшим  в одном 
из  таких  органов,  будет  его  затем  возрождать  — станет,  таким 
образом,  его  спутником  в следовании  к коре  головного  мозга. 
Собака,  которую  подкармливали  во  время  орошения  желудка 
водой,  роняла  слюну  всякий  раз,  когда  орошение  повторялось. 
Сигналы  из  желудка,  не  доходящие  обычно  до  больших  полу- 
шарий, доходили  до  них. 

Так  родилась  идея  найти  импульсам  предощущения  спут- 
ника, способного  довести  их  до  коры.  Надежду  эту  возложили 
па  свет  синей  лампы. 

В условиях  работы  ничего  не  изменилось:  тот  же  аппарат, 
ведущий  учет  колебаниям  кровяного  тока,  те  же  маленькие 
горчичники  на  запястьях  рук.  Единственное  новое  — это  элек- 
трический свет,  вспыхивающий  на  девятой  минуте,  в момент 
расширения  сосудов  — вестника  предощущения. 

Много  времени  потребовали  испытания.  Немало  сочетаний 
было  проделано,  и без  результатов.  Поразительно  упорство,  с 
которым  предощущение  отказывалось  вступать  во  временную 
Связь  со  светом.  Казалось,  из  этой  затеи  ничего  не  выйдет. 
Исследователь  начал  уже  подумывать  о том,  чтобы  отказаться 
от  опытов,  и снова  его  выручила  память.  Как  мог  он  забыть, 
что  и на  внутренних  органах  временные  связи  образуются  с 
трудом!  Физиолог  не  вправе  пренебрегать  аналогией.  Обнару- 


423 


жив  одно  какое-либо  сходство  между  явлениями,  нужно  искать 
и другое.  Этого  нельзя  забывать. 

На  шестидесятом  сочетании  времени  наступления  пред- 
чувствия со  вспышкой  электрического  света  образовалась  вре- 
менная связь.  На  испытуемых  не  было  горчичников,  но,  когда 
вспыхнул  синий  свет,  сосуды  рук  расширились  и через  три 
минуты  — период  предощущения  — стали  сужаться.  При  этом 
возникла  острая  боль.  Зажженная  лампа  вызывала  точно  такое 
же  ощущение,  как  если  бы  кожу  прижигали  горчицей.  Две 
стадии  из  трех  были  воспроизведены  действием  условного  раз- 
дражителя. Образовавшаяся  временная  связь  поражала  своей 
устойчивостью.  Подобно  временным  связям  внутренних  орга- 
нов, она  прочно  держалась  независимо  от  того,  подкрепляли  ли 
ее  подлинным  раздражителем  — действием  горчичника.  Не 
в том  ли  сила  кажущегося  страдания  сердца,  печени,  легких, 
кишечника,  что  сигналы  из  этих  органов,  раз  прорвавшись 
к мозгу,  куда  им  обычно  доступа  нет,  упорно  не  угасают? 

Спутник  оправдал  возложенные  на  него  надежды  — со- 
стояние предощущения  было  воспроизведено  одной  лишь 
вспышкой  электрической  лампы.  Всемогущая  кора  головного 
мозга,  способная  все  воссоздать  — от  страданий,  лишенных  вся- 
ких причин,  до  чувства  острого  холода  в жаркий  день,  — под- 
твердила, что  в ее  власти  управлять  стадией  предощущения. 
Ничего  пока  больше.  Никаких  обещаний  открыть  сигналам 
предчувствия  доступ  в мозг  эти  опыты  не  давали.  Подавленные 
импульсы,  бессильные  дать  знать  о болезненном  действии  гор- 
чичника, по-прежнему  оставались  за  порогом  сознания.  Пшо- 
ник  помнил  свою  задачу:  проследить  их  восхождение  туда,  где 
нечувствительное  становится  чувствительным,  и продолжал 
изыскания.  14 

Нельзя  ли  добиться,  чтобы  спутник,  так  чудесно  справив- 
шийся с одним,  успешно  сделал  и другое:  помог  импульсам 
прорваться  к большим  полушариям? 

План  исследователя  сводился  к следующему. 

Стадия  предчувствия  длится  обычно  три  минуты.  Если  по- 
немногу ее  сокращать,  она  со  временем,  возможно,  вовсе  исчез- 
нет? Предощущение,  таким  образом,  станет  ощущением,  им- 
пульсы сразу  же  после  стадии  покоя  получат  доступ  к коре. 
Цель  будет  достигнута. 

Сочетая  в опыте  вспышку  синего  света  с моментом  на- 
ступления предощущения,  Пшоник  как-то  включил  лампу  на 
полмпнуты  позже  обычного.  Сосуды  откликнулись  расшире- 
нием, а затем  сужением  просветов,  но  стадия,  предшествующая 
наступлению  чувствительности,  продлилась  не  три,  а две  с по- 
ловиной минуты.  Словно  этим  был  повернут  неизвестный  регу- 
лятор, в опытах  наступил  перелом.  Свет  синей  лампы  по-преж- 
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нему  вспыхивал  на  девятой  минуте,  а промежуток  между  пер- 
вой н третьей  стадией  — периодом  покоя  и наступлением  бо- 
ли — уменьшался.  Фаза  предощущения  с каждым  разом  сокра- 
щалась, пока  не  исчезла  вовсе.  Электрическая  лампа,  зажжен- 
ная, как  всегда,  на  девятой  минуте,  сразу  же  вызвала  сужение 
сосудов  и слабое  жжение  в руках  испытуемой.  Состояние  пред- 
чувствия как  бы  исчезло  и длилось  всего  лишь  сорок  секунд. 
Начальная  стадия  покоя  почти  без  промежутка  перешла  в по- 
следнюю — чувствительную.  Импульсы  предощущения  из  не- 
ощутимых стали  ощущаемыми.  Тут  не  могло  быть  ошибки, 
перемена  произошла  у всех  на  глазах. 

Это  сказалось  на  самочувствии  испытуемых.  Одна  из  них 
призналась  потом: 

— У меня  было  такое  чувство,  словно  вот-вот  что-то 
должно  случиться. 

Стадия  предощущения  продлилась  у нее  всего  лишь  пят- 
надцать секунд. 

Другая  испытуемая  сказала: 

— Не  знаю,  с чего  это,  найдет  вдруг  на  меня  словно  пред- 
чувствие какое,  ждешь,  что  сейчас  обязательно  тут  же  защип- 
лет рука. . . 

— Вообразите,  Константин  Михайлович,  мою  радость  в 
тот  день.  Неужели,  спрашивал  я себя,  так  далеко  шагнула  фи- 
зиология, что  можно  вызывать  состояние  предчувствия,  при- 
ближать и отодвигать  его  наступление?  Если  это  так,  то  мы  не 
без  гордости  можем  сказать,  что  увидели  это  впервые.  Никто 
не  обвинит  нас  в нескромности,  никому  это  в голову  не  придет. 
До  сих  пор  мы  вызывали  у животных  ощущения  и чувства, 
чтобы  изучить  их  природу.  Мы  вынуждали  инстинкты  подав- 
лять привычки  животного  и,  наоборот,  навыками  оттесняли 
врожденные  свойства  поведения,  навязывали,  наконец,  орга- 
низму ощущения,  которых  не  было  у него,  но  навязывать  ему 
предчувствия  и экспериментировать  ими  никому  еще,  право,  не 
удалось. . . Еще  радовало  меня  сознание,  что  моя  работа 
доставит  удовольствие  вам.  Я знаю,  как  влечет  вас  к тайнам 
тайн  организма,  к самим  истокам  его,  знаю,  как  страстно  ваше 
стремление  познать  сущность  жизни.  Не  потому  ли,  кстати  ска- 
зать, так  велика  ваша  любовь  к книге  — этому  вечному  носи- 
телю человеческой  мысли? 

. . .На  этом  исследования  не  оборвались,  задача  не  была 
еще  решена. 

Наблюдения  убедили  ассистента,  что  и начальную  фазу 
можно,  вероятно,  передвинуть,  открыть  доступ  ее  сигналам  за 
порог  сознания.  Едва  раздражитель  прикоснулся  к коже  руки, 
залпы  импульсов  устремляются  к мозгу,  чтобы  породить  ощу- 
щение. Они  либо  поглощаются  где-то  ниже  коры,  либо  терпят 
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сопротивление  на  своем  пути.  Свет  синей  лампы,  однажды 
сокративший  паузу  предощущения  до  полного  исчезновения, 
должен  был  и на  этот  раз  расчистить  импульсам  начальной 
стадии  путь  в кору  мозга,  чтобы  неощутимое  сделать  сразу  же 
ощутимым. 

Опыты  велись  в следующем  порядке.  Прежде  чем  опустить 
руки  в аппарат,  на  запястья  испытуемых  накладывались  не- 
большие горчичники.  Проходило  восемь  минут,  и вспыхивала 
синяя  лампа.  После  каждых  двух  опытов  включение  электриче- 
ского света  передвигалось  на  полминуты  назад  п на  столько  же 
сокращалась  начальная  стадия.  Чувство  болп  наступало  все 
быстрей  и быстрей,  и на  сорок  восьмом  опыте  вся  эта  стадия 
заняла  лишь  тридцать  секунд.  Уже  спустя  полминуты  после 
наложения  горчичника  и вспышки  синего  света  наступало 
сужение  сосудов  п боль.  То  же  самое  происходило  при  одной 
лишь  вспышке  света,  когда  горчичника  не  было  на  руке. 

Между  внешним  раздражением  п корой  больших  полу- 
шарий исчезли  пороги  — барьеры,  созданные  природой,  чтобы 
оградить  мозг  от  перенапряжения.  Упорное  повторенпе  одних 
и тех  же  воздействий  позволило  предощущению  стать  ощуще- 
нием. Импульсы  достигли  своего  назначения,  когда  для  них 
были  проторены  пути. 

В жизненной  практике  эта  закономерность  особенно  на- 
глядна. Охотник,  по  признакам  не  совсем  ясным  для  него  са- 
мого, угадает  близкую  смену  погоды,  почует  приближение  опас- 
ного зверя  и неведомо  каким  слухом  услышит  птичий  зов.  Все 
эти  сигналы  природы,  некогда  остававшиеся  за  порогом  созна- 
ния, лишь  с годами  пробились  сквозь  препятствия  к коре.  Воз- 
можно, свет  солнца  или  луны,  багрянец  рассвета  или  алый  за- 
кат были  спутниками  этих  импульсов,  ставших  постепенно  чув- 
ствительными. Не  объяснит  нам  охотник,  как  это  произошло, 
не  скажет  п служитель  водолечебницы,  как  удается  ему  при- 
косновением локтя  определять  температуру  воды  с точностью 
до  половины  или  четверти  градуса.  Не  расскажет  и актер,  ка- 
кие логические  причины  руководили  им  на  сцене,  когда  вне- 
запный поворот  в исполняемой  им  роли  оказался  неожиданным 
для  него  самого.  Почему  он  не  смог  это  вновь  повторить?  И де- 
густатор, различающий  тончайшие  нюансы  запаха  п вкуса,  и 
механик,  способный  по  глухому  звучанию,  доступному  ему 
одному,  почуять  в механизме  разлад,  сумели  множество  сиг- 
налов из  внешнего  мира  поднять  выше  порога  сознания. 
Они  могут  считать  эту  сигнализацию  проявлением  предчув- 
ствия или  наития,  но  она  давно  уже  стала  достоянием  их 
чувств. 

Медицинская  практика  знает  тоже  немало  подобных  при- 
меров, 
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Об  одном  враче  было  известно,  что  он  может  произвольно 
вызывать  различной  интенсивности  боль  в любой  части  своего 
тела.  Ее  распознавали  по  пульсации  сосудов  в местах,  ставших 
болезненными.  Наиболее  ощутительными  становились  боли  в 
ладонях  рук,  и стоило  немалых  усилий  их  прекратить.  Клини- 
цисты наблюдали  людей,  способных  произвольно  сужать  и рас- 
ширять зрачки  глаз,  независимо  от  силы  источника  света;  уве- 
личивать и уменьшать  удары  пульса  и останавливать  биение 
своего  сердца. . . 


Нелегко  далась  Пшонику  удача.  Бывали  минуты,  испол- 
ненные безмерных  надежд  и безграничного  разочарования.  И то 
и другое  не  умещалось  в груди  ассистента  и настойчиво  рва- 
лось наружу.  Бессильный  сдержать  поток  счастливых  идей,  он 
спешил  порадовать  ими  своих  слушателей.  Пылкий  пропаган- 
дист оттеснял  исследователя,  и в речах  о сокровищах  естество- 
знания и философии  неожиданно  звучали  чудесные  признания 
о предчувствии,  миновавшем  запретный  порог,  чтоб  вопло- 
титься в чувство. . . 

Долго  длится  увлекательная  речь,  давно  пора  кружководу 
закончить,  время  кружковцам  уходить,  а волнующая  повесть 
продолжается. . . Не  так  уж  важно,  из  кого  состоит  аудитория: 
из  рабочих  ли  завода,  крестьян  подшефного  колхоза  или  кру- 
жка слепцов,  изучающих  анатомию  с закрытыми  глазами,  пе- 
ребирая в руках  скелетную  кость. 

— Ну,  что  вам  сказать,  — проговорил  Быков  после  того, 
как  прочитал  доклад  Пшоника.  — Мир  несравненно  богаче  мира 
наших  ощущений.  Магпитная  стрелка  непрестанно  сообщает 
О возмущениях  и магнитных  бурях,  а мы  в эти  мгновения  ощу- 
щаем лишь  покой. . . Вы  сыграли  на  коре  мозга,  как  На  рояле. 
Мотивы  чувствительности  легко  сменяются  у вас  нечувстви- 
тельностью, и наоборот.  Есть  у вас  тут  и пиано,  и крещендо, 
и фортиссимо.  Мы  смогли  наконец  увидеть,  как  объективные 
явления  внешнего  мира  преображаются  в чувства  и ощущения. 
Бытие  определяет  сознание. . . 

— Я с вами  согласен,  — ответил  Пшоник,  — мы  могли  убе- 
диться, как  материалистично  все  сокровенное  в нас.  Идеалисти- 
ческая философия  становилась  в тупик  перед  вопросами  пред- 
чувствия, наития  и нечувствительности  к физическим  страда- 
ниям. Ее  сторонники  пожимали  плечами  и говорили:  «Не 
знаем  и не  узнаем!»  Извините,  узнаем,  и до  конца!  Не  правда 
ли,  Константин  Михайлович? 

Ученый  улыбнулся  и сказал: 

— До  конца  не  удастся.  Напомню  вам  Энгельса:  «Мы  ни- 
когда не  узнаем  того,  в каком  виде  воспринимаются  муравьями 


химические  лучи...»  Так  и сказано  у него.  И дальше:  «Кого 
это  огорчает,  тому  уже  ничем  нельзя  помочь. . .» 

Язвительная  шутка  вызвала  улыбку  и у учителя  и у уче- 
ника. 

— В этой  работе,  — после  некоторого  молчания  произнес 
Пшоник,  — осуществилось  мое  давнее  желание  вникнуть  в фи- 
зиологическую сущность  предощущения,  этого  начала  всякого 
ощущения. 

— Мне  кажется,  что  теперь  нас  не  разделяют  различия  во 
взглядах,  — с улыбкой  сказал  Быков,  — в докладе  вы  подтвер- 
дили, что  сигналы,  связывающие  внутренние  органы  с выс- 
шими отделами  мозга,  — той  же  природы,  что  импульсы  под- 
ощущения.  Состояние  предчувствия  могут  с одинаковым  пра- 
вом изучать  все:  и психологи  и физиологи. . . 

— Я подумал  о том,  — мечтательно  произнес  Пшоник,  — 
как  это  случилось,  что  сигналы,  идущие  от  внутренних  органов, 
от  самой,  казалось,  жизненной  основы,  отодвигаются  под  порог 
ощущения  и заглушаются  голосами  извне?  Не  знаю,  согласи- 
тесь ли  вы,  но  я пришел  к убеждению,  что  в ходе  эволюции  по 
мере  того,  как  усложнялась  внешняя  среда  как  арена  борьбы 
за  существование,  сигналы  внешнего  мира  эту  власть  захва- 
тили и их  зов  приобрел  первостепенное  значение. . . 

Ученый  кивнул  головой:  разумеется,  так,  иначе  это  объ- 
яснить невозможно. . , 


» 


ГЛАВА  ДЕВЯТАЯ 

У ИЗГОЛОВЬЯ  БОЛЬНОГО 


ОПЫТЫ  НАДО  СТАВИТЬ  НА  ЧЕЛОВЕКЕ 


Л / * огда  Иван  Терентьевич  Курцин  впервые  пере- 
ступил  порог  деревянного  флигеля  в Институте 
Я/(к  экспериментальной  медицины  и предстал  перед 

* Быковым,  он  был  крайне  смущен  приемом. 

Ученый  внимательно  оглядел  своего  нового  аспиранта,  скольз- 
нул взглядом  по  его  высокой  фигуре,  широким  плечам,  муску- 
листой шее  и сильным  рукам  и спросил: 

— Вы  занимаетесь  гимнастикой? 

Аспирант  даже  растерялся  от  неожиданности: 

— Я. . . собственно  говоря. . . врач.  По  конкурсу  зачислен 
к вам  в аспирантуру.  Физкультурой  занимаюсь  давно.  Числюсь 
чемпионом  по  боксу  полусреднего  веса.  Звание  это  получил  на 
ринге. 

— > У вас  выправка  спортсмена. . , Вы  и футболом  занимае- 
тесь? 


— > Обязательно.  Ни  одного  матча  не  пропускаю. . . 

— Что  вы  читали  по  физиологии?  — спросил  Быков  и,  не 
дожидаясь  ответа,  продолжал:  — Впрочем,  все  равно:  прошту- 
дируйте лекции  Павлова  «О  работе  главных  пищеваритель- 
ных желез».  Проделайте  несколько  опытов,  хронических  и 
острых. 
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Предложение  ученого  не  пришлось  по  вкусу  молодому  че- 
ловеку, он  смущенно  огляделся,  опустил  глаза  и сказал: 

— Что  угодно,  только  не  острый  опыт.  У меня  на  это  духу 
не  хватит.  Мучить  животных  я не  умею. 

На  лице  его  явственно  отразилось  отвращение.  Быков  не- 
вольно рассмеялся.  Уж  очень  не  вязалось  признание  молодого 
человека  с его  крупным  и сильным  телом. 

— Хорош  боксер,  нечего  сказать!  Какой  же  из  вас  физио- 
лог, если  вы  скальпеля  боитесь? 

Насмешка  ученого  задела  аспиранта,  он  тряхнул  головой, 
прочесал  пальцами  свою  густую  шевелюру  и,  глядя  своему 
собеседнику  прямо  в глаза,  твердо  сказал: 

• — Я врач  и скальпеля  не  боюсь.  Ваш  институт  тем  меня 
и привлек,  что  он  экспериментальный.  Здесь  можно  искать,  до 
всего  дознаваться  и не  складывать  рук  перед  обреченным  боль- 
ным. . . Другое  дело  убить  собачку  без  пользы. . . Простите 
меня,  — несколько  смутившись  собственной  смелости,  доба- 
вил он. 

Ученый  пожал  плечами,  подумал  что-то  не  очень  лестное 
о молодом  человеке  и поспешил  отпустить  его. 

Беседа  с Быковым  не  слишком  обрадовала  Курцнна.  Не 
понравился  ему  тон  — деловой  и холодный,  загадочная  улыбка, 
часто  появлявшаяся  на  губах  собеседника,  а больше  всего  — 
совет  заняться  опытами  в лаборатории.  Не  этого  он  ждал.  Ни 
слова  о человеке,  о клинической  практике,  о новых  средствах 
лечения  опасных  болезней.  Хороша  медицина!  А еще  «экспери- 
ментальная»! «Проделайте  несколько  опытов,  хронических  и 
острых».  Зачем?  Уж  не  думают  ли  они  сделать  из  него  физио- 
лога? . . Стоило  ли  ради  этого  оставлять  родные  места:  Ростов, 
где  он  учился,  деревню,  в которой  прошло  его  детство,  проме- 
нять степные  просторы  на  край  болот  и лесов,  темные  южные 
ночи  — на  бледную  немочь  белых  ночей...  «Не  затем  я сюда 
приехал,  — хотелось  ему  бросить  ученому.  — Не  время  теперь 
собак  изучать,  надо  подумать  о клинике,  о нуждах  врача». 

Давно  уже  беспокоит  его  мысль  о том,  как  бессильна  по- 
рой медицина,  как  далеко  еще  до  желанного  дня,  когда  человек 
научится  одолевать  болезни.  Все  более  блекнут  его  радужные 
иллюзии,  восхищение  и вера  в благодетельное  искусство  врача, 
дарующего  больному  покой  и здоровье.  Они  возникли  давно, 
в далеком  детстве,  под  влиянием  дяди  — известного  ученого- 
медика.  В его  приемной  мальчик  впервые  столкнулся  с люд- 
скими страданиями,  увидел  больных,  с благоговением  взирав- 
ших на  спасителя-врача,  услышал  рассказы  о чудесных  исце- 
лениях, возвращении  умирающих  к жизни  и труду  и возмечтал 
стать  врачом,  обязательно  знаменитым,  как  дядя. . . «Будешь 
верить  в свое  дело  и любить  его,  — поучал  профессор  племян- 
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иика,  — не  то  что  доктором  или  академиком  -=*  любимцем  на-> 
рода  будешь. . . Нет  большей  чести  для  человека. . .» 

Как  было  не  возмечтать?  . . 

Влияние  дяди-профессора  не  осталось  без ' отклика  — Кур- 
цин  решил  стать  медиком.  Теперь  племянник  встречался  с дя- 
дей на  кафедре,  где  тот  читал  студентам  курс  диагностики 
внутренних  болезней. 

Профессор  часто  приглашал  студента  в свою  клинику,  по- 
казывал ему  больных,  объяснял  течение  болезни,  невольно 
обнаруживая  силу  и слабости  врачебного  дела.  Однажды  он 
сказал  ему,  указывая  на  мужчину  средних  лет,  крепкого  сло- 
жения и не  слишком  болезненного  на  вид: 

— Обследуй-ка  его. . . Диагноз,  — продолжал  он  по-латы- 
ни, — неоперабильный  рак  правого  легкого. 

Студент  выслушал  больного,  отвел  профессора  в сторону  и 
спросил: 

— Что  значит  «неоперабильный»?  Почему? 

— Потому  что  мы  не  умеем  еще  оперировать  целое  лег- 
кое, — с грустью  ответил  тот. 

— Как  так  не  умеем?  Всему  должна  быть  причина.  По- 
чему бы  не  попробовать? 

— На  ком?  На  человеке? 

— Да,  на  человеке,  — нисколько  не  смутился  студент. 

Профессор  многозначительно  покачал  головой: 

— Эксперименты  на  человеке  запрещены.  И это,  конечно, 
справедливо. 

— А обрекать  людей  на  гибель  только  потому,  что  мы  их 
лечить  не  умеем,  можно? 

В другой  раз  профессор  повел  студента  в анатомический 
зал,  где  на  мраморном  столе  лежал  труп  девушки  лет  двадцати, 
и,  указывая  на  него,  сказал: 

— Она  умерла  от  так  называемого  белокровия  — неполно- 
ценной деятельности  костного  мозга.  Вскрытие  ничего  нам  не 
объяснило,  и я не  поверю,  что  в этом  прекрасном  и совершен- 
ном создании  был  плохой  костный  мозг.  Нет!  Тут  разразилась 
катастрофа,  которую  мы  не  умеем  еще  объяснить. 

Профессор  не  догадывался,  какие  страсти  разбудил  в мо- 
лодом человеке.  Вдохновив  своего  питомца  на  верность  идее, 
он  первым  эту  веру  поколебал. 

На  четвертом  курсе  явилось  новое  испытание.  Студент 
увлекся  невропатологией  — наукой  о нервной  системе  и ее 
страданиях.  Все  в ней  казалось  ему  достойным  удивления;  про- 
водники к мозгу  и к органам  серьезно  изучены,  по  одним  лишь 
симптомам  врач  определит,  в какой  части  спинного  или  голов- 
ного мозга  возникла  закупорка  кровеносного  сосуда  или  насту- 
пило излияние  крови  в мозг.  Нарушена  ли  только  деятельность 
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системы  — и тогда  нет  повода  для  мрачных  опасений,  или 
опухоль  грозит  гибелью  организму,  ничто  не  ускользнет  от 
пытливого  взора  невропатолога. 

Диагноз  будет  бесспорен,  но  больному  от  этого  легче  не 
станет. 

• — Почему  вы  не  действуете?  <—  спрашивал  врачей  студент, 

— Что  бы.  вы  предложили?  — интересовались  они. 

Странный  вопрос!  Мало  ли  существует  средств  для  спасе- 
ния человека. 

— Исследовать  мозг,  изучить  состояние  оболочек. 

Оказывается,  что  в клинике  не  вскрывают  череп  без  исклю- 
чительных причин. 

Новое  разочарование  постигло  его  во  время  практики  в ла- 
боратории. Молодой  врач  изучал  природу  чумного  микроба.  Не 
в пример  медицине,  в микробиологии  все  было  понятно  и все 
дозволялось.  Вот  он,  виновник  болезни,  под  стеклом  микро- 
скопа. Одна  капля  сулемы  — и нет  его  и в помине.  Ясен  образ 
врага,  известны  средства  борьбы  с ним.  Есть  же  безумцы,  по- 
свящающие себя  медицине  — науке  трудной  и сложной,  полной 
жестоких  запретов. , , 

Микробиология  не  привлекла  молодого  врача,  и он  ушел 
в клинику,  не  в обычную,  а в экспериментальную,  в знамени- 
тый Павловский  институт.  Кто  мог  подумать,  что  тут  ему  пред-! 
ложат  возиться  с собаками,  в острых  опытах  черпать  идеи! 

Полгода  спустя  Быков  пригласил  Курцина  к себе  и сказал: 

— В бывшей  Обуховской  больнице  собрались  врачи,  гото- 
вые вместе  с нами  изучать  пищеварение.  Мы  хотели  бы  опре- 
делить вас  туда. 

Более  приятного  предложения  аспирант  не  мог  себе  поже- 
лать. В клинику,  да  притом  в хирургическую,  — превосходно, 
чудесно! . . Он  любит  хирургию  давно,  с тех  пор,  как  узнал  ее, 
любит  за  то,  что  операция  так  напоминает  исследование,  цели- 
тельное для  больного  и нужное  для  искусства  врача. 

И с темой  ему  угодили.  С каким  удовольствием  он  в уни- 
верситете изучал  кровеносную  сеть!  Особенно  занимал  его  же- 
лудок — густо  пронизанный  артериальными  и венозными  сосу- 
дами. Он  нагнетал  в них  быстро  стынувшую  красную  и синюю 
жидкость,  а самый  желудок  растворял  в соляной  кислоте.  Мы- 
шечная и сосудистая  ткань  исчезала,  оставалось  алое  и синее 
сплетение  — застывшая  схема  кровеносного  тока. . , 

— С удовольствием  пойду  в клинику.  Это  по  моей  части. 
Там  и опыт  поставишь  и человека  спасешь. 

— Какой  опыт?  — переспрашивает  ученый.  — У нас  нет 
там  собак.  Экспериментировать  вам  не  придется. 

— Почему  не  придется?  — недоумевает  аспирант.  — Мож- 
но, и сколько  угодно, 
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На  лице  у него  улыбка,  он  напоминает  шалуна,  который 
спрятал  игрушку  и заставляет  других  ее  искать. 

— На  ком  же  вы  намерены  ставить  опыты?  — начинает 
сердиться  ученый.  — Неужели  на  больных? 

— Именно  на  них,  — спешит  молодой  врач  заверить  про- 
фессора. 

Тот  кивает  головой  и уже  без  тени  раздражения  спра- 
шивает: 

— Вы  будете  выводить  им  наружу  слюнную  железу  или 
у вас  имеется  про  запас  другая  методика? 

— Зачем?  Ведь  мы  намерены  изучать  пищеварение,  глав- 
ным образом  деятельность  желудка. 

Какая  странная  манера  объясняться!  Пойми,  что  он  этим 
хочет  сказать. 

— Значит,  будете  накладывать  фистулу  и перерезать  у 
больных  пищевод? 

— Я позволю  себе  напомнить  вам  Павлова,  • — произносит 
аспирант.  — «Неисчислимые  выгоды  и чрезвычайное  могу- 
щество над  собой  получит  человек,  когда  естествоиспытатель 
подвергнет  другого  человека  такому  же  внешнему  анализу, 
как  должен  он  это  сделать  со  всяким  объектом  природы,  когда 
человеческий  ум  посмотрит  на  себя  не  изнутри,  а снаружи». 

— Как  же  вы  все-таки  поступите?  — уловив  смущенный 
взгляд  аспиранта,  повторяет  ученый  свой  вопрос. 

— Все  это  уже  сделали  до  меня:  и пищевод  перерезали, 
и фистула  наложена.  Чего  не  сделает  врач,  чтобы  спасти  боль- 
ного? Почему  бы  нам  таких  не  понаблюдать?  Найти  их  не- 
трудно: один  пострадал  от  несчастного  случая,  другой  вольно 
или  невольно  сжег  себе  пищевод. . . Я бы  на  них  повторил 
опыты  Павлова  с мнимым  кормлением.  У человека  мы  такое 
с вами  откроем,  чего  у собаки  не  увидим  вовек. . . 

Так  вот  что  он  имел  в виду!  Можно,  конечно,  прием  не 
новый,  известный  давно.  Не  всегда  только  найдешь  нужных 
больных. 

Аспирант  неожиданно  обнаружил  себя  молодцом,  у него  и 
логики  и здравого  смысла  более  чем  достаточно.  Наблюдения 
в клинике  — разумное  дело,  почему  не  воспользоваться  слу- 
чаем, одинаково  важным  для  физиолога  и медика?  Величайшие 
возможности  таятся  в свидетельствах  практикующих  врачей. 
Не  раз  бывало,  что  их  наблюдения  становились  запалом  для 
исследователя  и возникали  открытия,  прежде  казавшиеся  не- 
возможными. . . 

— Итак,  вы  хотите  опыт  с мнимым  кормлением  проверить 
на  человеке?  — спросил  Быков. 

— Да,  пора  бы,  — уверенно  произнес  Курцин,  — никто 
еще  не  брался  за  это  всерьез.  Что  же  касается  больных,  то 
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позволю  себе  заверить  вас,  что  здоровье  и достоинство  человека 
я ставлю  выше  всего.  Ни  себе,  ни  другим  не  позволю  смотреть 
на  больного  как  на  экспериментальный  материал.  Физиологом 
я,  возможно,  и не  стану,  но  врачом  буду  всегда. 

Искренность  аспиранта  и его  заверения  не  могли  не  рас- 
трогать ученого. 

— Что  же,  уступить  вам?  — спросил  он,  внутренне  уве- 
ренный, что  не  уступить  нельзя. 

— Да,  обязательно,  — подхватил  аспирант.  — Мы  должны 
обратиться  к человеку.  Лабораторное  животное  эту  задачу  нам 
не  решит. 

— Вы  как-то  говорили,  что  на  острый  опыт  у вас  духа  не 
хватит,  — неожиданно  вспомнил  Быков.  — Вы  что  же,  жалеете 
животных? 

— Жалею  и очень  люблю. . . 

Глаза  его  покрылись  мечтательной  дымкой,  голова  чуть 
склонилась  набок. 

— Я люблю  лошадей,  чистокровных,  горячих. . . Люблю  их 
видеть  на  скачках,  во  всей  животной  красе. , , И собаки  мне 
приятны,  но  только  не  в станке. 


ПЕРВАЯ  УДАЧА 


Ни  в одной  области  знания  развитие  творческой  мысли 
так  не  зависит  от  искусства  ученого,  как  в хирургии.  Возник- 
шая идея  ждет  веками  хирурга,  который  докажет  ее  осущест- 
вимость и сделает  опыт  достоянием  других. 

В начале  XX  века  возникла  мысль  об  операции,  которая 
предотвращала  бы  гибель  и мучения  больных,  страдающих  от 
сужения  пищевода.  Эти  несчастные,  лишенные  возможности 
проглотить  пищу,  либо  умирали  голодной  смертью,  либо  обре- 
кали себя  на  существование  с искусственным  отверстием  в же- 
лудке. Операцию  предлагалось  делать  так:  отсечь  у больного 
кишечную  петлю  с ее  кровеносными  сосудами,  питающими 
ткани,  затем  один  конец  отрезка  приживить  выше  места,  где 
наступило  сужение  пищевода,  а другой  вшить  внутрь  желудка. 
Эту  кишку-пищевод,  поскольку  протянуть  ее  под  грудиной  не- 
возможно, предполагалось  уложить  в туннель,  искусственно 
образованный  над  грудиной  под  слоем  кожи  и клетчатки  на 
груди.  Единственное  неудобство:  когда  комок  пищи  пройдет  по 
новому  тракту,  будет  видно,  как  пищевод  сокращается. 

Осуществить  такую  операцию  не  удалось.  Оперированные 
не  выживали:  начиналось  омертвение  кишки-пищевода,  пболь- 
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ной  либо  погибал,  либо  вновь  подвергался  операции,  резуль- 
таты которой  врач  был  бессилен  предрешить. 

Успех  пришел  лишь  после  того,  как  операцию  видоизме- 
нили. Сделал  это  русский  хирург,  внук  писателя  и философа 
А.  И.  Герцена,  — Петр  Александрович  Герцен.  Он  стал  отсе- 
кать лишь  один  конец  кишечной  петли,  приживляя  его  выше 
места  сужения  пищевода.  Пища,  таким  образом,  изо  рта  непо- 
средственно направлялась  в кишечник.  Там,  где  пищевод  про- 
ходил мимо  желудка,  Герцен  делал  небольшие  отверстия  в 
кишке-пищеводе  и желудке  и,  сращивая  их  края,  частично  во- 
влекал желудок  в пищеварение. 

Позже  эту  операцию  улучшили  и значительно  ускорили, 
она  длилась  уже  не  годы,  а месяцы.  Больному  на  первом  этапе 
накладывали  фистулу  желудка,  пищевод  перерезали  выше  ме- 
ста его  сужения,  край  пищевода  выводили  наружу  и прижив- 
ляли в отверстии  на  шее.  При  таком  положении  пища  следо- 
вала лишь  до  конца  верхнего  отрезка  и выпадала  наружу  в со- 
суд. Оперированный  собирал  ее  и воронкой  вводил  через 
фистулу  в желудок.  На  следующем  этапе  эту  внешнюю  связь 
между  полостью  рта  и пищеварительными  органами  заменяли 
внутренней  — конец  изолированной  кишки  становился  пище- 
водом. 

Впервые  увидев  таких  больных  в хирургической  клинике, 
Курцин  подумал,  что  хорошо  бы  на  них  проверить  опыт  Пав- 
лова с мнимым  кормлением  — собирать  у этих  больных  пищу, 
выпадающую  из  отверстия  в сосуд,  и при  этом  наблюдать,  что 
происходит  в желудке.  Однако,  прежде  чем  приступить  к опыту, 
надо  было  ближе  узнать  больных.  Они  должны  были  стать  его 
друзьями  и помощниками. 

Их  было  трое:  юноша  двадцати  лет  и две  девушки  — пят- 
надцати и восемнадцати  лет.  Старшая  в результате  несчастной 
любви  приняла  едкую  щелочь. 

«Эти  люди  душевно  потрясены,  — сказал  себе  Курцин,  — 
надо  вдохнуть  в них  надежду  и веру».  Приглядевшись  к своим 
новым  знакомым,  он  убедился,  что  они  тяготятся  необходимо- 
стью выплевывать  пищу,  чтобы  снова  вводить  ее  в фистулу 
желудка,  и нашел  средство  помочь  им.  Он  предложил  соеди- 
нять пищевод  и желудок  серебряной  трубочкой  с резиновым 
шлангом.  Это  будет  искусственный  пищевод,  да  и самую  рану 
никто  не  увидит:  девушка  прикроет  ее  платком,  а юноша  — 
галстуком. 

— Какое  удобство,  — убеждал  он  врачей.  — Зайдет  наш 
паренек  в бар,  выпьет  кружку  пива,  крякнет,  улыбнется,  и 
никто  не  подумает,  что  у него  нет  пищевода. . . Мы  должны 
это  сделать,  потому  что  нет  у них  других,  более  близких 
друзей. 
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Никто  с ним  не  спорил,  не  возражал,  а он  снова  и снова 
возвращался  все  к той  же  мысли. 

Таков  стиль  работы  советского  врача:  прежде  чем  лечить 
физические  раны,  он  возвращает  больному  душевный  покой. . , 

Как  было  пареньку  с таким  врачом  не  подружиться?  Уди- 
вительно ли,  что  девушка  подарила  этому  врачу  дюжину  пла- 
точков, любовно  вышитых  ее  рукой. 

Опыт  с мнимым  кормлением  во  всех  подробностях  повто- 
рял знаменитый  эксперимент  Ивана  Петровича  Павлова,  с той 
лишь  разницей,  что  испытания  проводились  на  человеке.  Боль- 
ному давали  жареную  рыбу,  которая,  будучи  им  проглочена,  не 
доходила,  однако,  до  желудка,  так  как  пищеводную  трубку  на 
этот  момент  отводили  в сосуд.  Из  фистулы  тем  временем  пока-: 
зывались  первые  капельки  желудочного  сока,  то  есть  повто- 
рялось все  так  же,  как  в опытах  Павлова:  еда  служила  возбу- 
дителем сокоотделения.  Из  полости  рта  по  блуждающему  нерву 
импульсы  следовали  к желудку.  Что  это  именно  так,  а не 
иначе,  великий  физиолог  доказал  простым  приемом:  он  рассек 
блуждающий  нерв,  и еда  уже  не  вызывала  отделения  сока. 

Легко  было  проделывать  такие  опыты  в лаборатории.  Но 
каково  Курцину  повторять  их  в клинике? 

И у человека  и у животного  блуждающий  нерв  одинаково 
действует  на  железы  желудка. 

Но  Быков  обязательно  спросит: 

«А  вы  проследили  пути  передачи  нервного  импульса  из 
полости  рта  к внутренним  органам?  У животных-то  они  из- 
вестны. А у человека?» 

Что  на  это  ответить?  Не  рассекать  же  у испытуемых  блу- 
ждающий нерв! 

«Вот  вам  и опыты  на  человеке,  — иронически  скажет  уче- 
ный. — Попробуй  обойтись  без  лаборатории».  Возможно,  впро- 
чем, и другое:  Быков  поможет  ему,  подскажет  выход  из  за- 
труднения. Надумает  такое,  что  удастся,  быть  может,  закончить 
работу  в клинике.  «Вот  вам,  — скажет,  — совет.  Действуйте, 
Иван  Терентьевич,  да  смелей.  Не  пристало  нам  с вами  трудно- 
стей страшиться». 

Надо  знать  Константина  Михайловича.  Он  именно  так  и 
сделает. 

Но  в таком  случае  его,  Курцина,  долг  — еще  раз  поду- 
мать самому,  хорошенько  потрудиться,  прежде  чем  обращаться 
за  помощью  к другим. 

С этими  мыслями  он  принялся  за  дело  — и неожиданно 
нашел  поддержку  в фармакологии.  Она  подсказала  ему,  как 
проследить  пути  передачи  нервного  импульса  из  полости  рта 
к внутренним  органам.  Он  впрыснет  испытуемым  по  ампуле 
атропина  и на  короткое  время  выведет  этим  из  строя  блуждаю- 
ще 


щий  нерв.  Возникнет  ситуация,  как  если  бы  его  пересекли. 
Больному  это  не  принесет  ни  малейшего  вреда. 

Закономерность,  установленная  Павловым  на  животных, 
подтвердилась  на  человеке.  После  введения  атропина  еда  не 
вызывала  у исследуемых  отделения  желудочного  сока. . . И эту 
научную  задачу  удалось  разрешить  у изголовья  больного.  Важ- 
ность ее  вскоре  сказалась  и принесла  медицине  великую  пользу. 


ИСТОРИЯ  ОДНОГО  СПОРА 


Выслушав  аспиранта,  Быков  сказал: 

— Мы  снова  убедились,  что  мнимое  кормление  вызывает 
у желудочных  желез  отделение  сока.  Проверьте  теперь,  можно 
ли  так  же  вызвать  сокоотделение,  раздражая  желудок  механи- 
чески. 

Странное  предложение!  До  чего  эти  физиологи  склонны 
избегать  клинических  тем!  Что  толку  в таком  эксперименте? 

— Мне  кажется,  — осторожно  заметил  Курцин,  — что  опы- 
ты ничего  не  дадут.  Павловская  школа  держится  твердого  мне- 
ния на  этот  счет. 

— Знаю,  знаю,  — охотно  подтвердил  Быков,  — однако  же 
медики  с ними  не  согласны.  Рассудите  нас,  попробуйте  прове- 
рить на  людях.  Собака  собакой,  а человек  — особая  статья,  — 
шутя  повторил  он  слова  аспиранта. 

— Пробовали  и на  людях,  без  малого  сто  лет,  как  про- 
буют, — возражал  аспирант. 

Курцин  как  мог  отбивался  от  нежеланной  работы.  К чему 
она  ему?  Никому  эти  опыты  не  принесли  ни  радости,  ня  удов- 
летворения. Противники  спорят  по  сей  день. 

— Многие  врачи  утверждают,  что  мы  неправы.  Иван  Пет- 
рович нам  скажет  спасибо,  если  мы  внесем  ясность  в этот  во- 
прос. Попытайтесь  бородкой  пера  или  стеклянной  палочкой 
раздражать  стенки  желудка.  Посоветуйтесь  с физиологами,  они 
многое  вам  расскажут. . . 

Спасибо  за  рекомендацию,  но  уж  советоваться  он  будет 
с клиницистами.  У них  и опыта  больше,  и знаний  не  меньше, 
и добыли  они  их  не  на  кроликах  и собаках,  а па  человеке.  Но 
следует  переоценивать  могущество  лабораторного  опыта;  все 
тайны  организма,  его  расцвета  и упадка,  страданий  и благопо- 
лучия будут  раскрыты  у изголовья  больного. . . 

— Врачи  говорят,  — как  бы  невзначай  вспоминает  вдруг 
аспирант,  — что  сотрудники  Павлова  допустили  в этих  опытах 
ошибку. 
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—•  Возможно,  — легко  уступает  Быков. 

— Так  думают  и некоторые  физиологи. 

— Физиологи?  — переспрашивает  ученый  и некоторое  вре- 
мя молчит. 

• — Многие  физиологи,  — невозмутимо  продолжает  аспи- 
рант, — согласны  с врачами,  что  механическое  раздражение 
желудка  вызывает  отделение  сока. 

Ученый  подумал,  что  помощник  вызывает  его  на  откро- 
венность, и неопределенно  кивнул  головой. 

— И врачи  и физиологи,  — после  короткой  паузы  продол- 
жал говорить  Быков,  — будут  вам  благодарны,  если  вы  разре- 
шите затруднение  науки  и ответите,  достаточно  ли  одного  ме- 
ханического раздражения,  чтобы  железы  выделяли  желудоч- 
ный сок. 

Учитель  был  великодушней  ученика.  Он  знал,  что  аспи- 
рант питает  симпатию  к клинической  практике,  мыслит  как 
врач  и не  слишком  доверяет  лабораторному  опыту,  но  зачем  он 
противопоставляет  физиологу  врача?  Какой  в этом  смысл? 
Через  всю  жизнь  пронес  Быков  свою  любовь  к медицине,  его 
привязанность  к ней  жива  по  сей  день,  по  ту  сторону  лабора- 
тории ему  неизменно  видится  клиника. . . 

Судьбе  было  угодно,  чтобы  благотворное  влияние  врачей, 
счастливо  возникшее  в дни  детства  Курцина,  получило  свое 
продолжение.  Место  дяди-профессора  занял  профессор  Обухов- 
ской больницы  Михаил  Алексеевич  Горшков.  Знаток  желудоч- 
но-кишечных заболеваний,  он  поддержал  в аспиранте  интерес 
к врачеванию  и со  временем  стал  его  духовным  отцом. 

Как  большинство  практикующих  терапевтов,  профессор 
верил,  что  ложе  больного  — лучшая  школа  для  познания  орга- 
низма. «Пройдут  годы,  — говорил  он,  — и наши  потомки  будут 
так  же  улыбаться  над  нашими  потугами  разгадать  болезни 
человека  по  состоянию  кролика,  как  мы  взираем  с улыбкой  на 
римских  гадателей,  судивших  о человеке  и его  судьбе  по  киш- 
кам распотрошенной  курицы». 

Страстный  приверженец  лекарственного  лечения,  он  воз- 
давал должное  отсталым  народам,  раньше  нас  оценившим 
достоинства  сенеги,  ипекакуаны,  листьев  кока  и хинной  корки 
и применявшим  до  нас  лечение  водой,  паровые  ванны,  погла- 
живание и поколачивание  больной  части  тела. 

Аспирант  не  все  разделял  в суждениях  профессора. 

— Я не  могу,  Михаил  Алексеевич,  согласиться  с вами,  — 
сказал  он  ему  однажды.  — В ваших  суждениях  много  восторга 
по  адресу  далекого  прошлого  и ни  одного  доброго  слова  в 
пользу  тех,  кто  живет  и трудится  с нами  сегодня.  Как  комму- 
нист и врач,  я должен  вступиться  за  прогрессивные  идеи  со-= 
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временности.  Потомки,  возможно,  и улыбнутся  «над  нашими 
потугами  разгадать  болезни»,  но  и будут  восхищаться  нами. 

Курцин  был  склонен  к радикальным  средствам  лечения, 
к решительному  вмешательству  врача. 

— Я далек  от  мысли  выступить  против  лекарственных 
средств  лечения,  — сказал  он  Г оршкову,  — но  как  хирургу  мне 
близки  слова  Парацельса:  «Покой  лучше  тревоги,  но  тревога 
полезнее  покоя». 

Когда  Курцин  сообщил  Горшкову,  чем  он  намерен  за- 
няться, и спросил  его  совета,  тот  неожиданно  пришел  в вол- 
нение. 

— Почетная  задача,  —сказал  он,  — весьма  почетная,  по- 
здравляю. 

Чем  она  почетная?  Уж  не  тем  ли,  что  к сотне  противоре- 
чивых опытов  ему  предстоит  прибавить  сто  первый? 

— Я не  вижу  в этой  работе  ничего  привлекательного  для 

себя. 

До  чего  молодежь  безрассудна!  Не  приступив  еще  к делу, 
не  потрудившись  над  ним  как  следует,  не  пожертвовав  для 
идеи  минутой  покоя,  они  готовы  от  нее  отречься. 

Ученый  помолчал,  благодушно  усмехнулся  и с укоризной 
в голосе  произнес: 

— Было  время,  мой  друг,  когда  хирургов  называли  шар- 
латанами и в метрических  свидетельствах,  выданных  ремес- 
ленникам, писали:  «Рожден  в законном  браке,  не  имеет  в родне 
крепостных,  цирюльников,  банщиков  и хирургов».  Заплечных 
дел  мастера  причислялись  также  к медицинской  профессии. 
Они,  как  известно,  не  только  решали  вопросы  жизни  и смерти, 
но  и лечили. . . Снимая  с дыбы  свою  жертву,  палач  должен  был 
вправлять  вывихнутые  суставы.  В ту  пору  с медиков  немного 
спрашивали.  Но  вы  живете,  Иван  Терентьевич,  в советское 
время,  когда  звание  исследователя  делает  честь  человеку. 
Будьте  же  строже  к своим  суждениям. . . Порученным  вам  де- 
лом занимался  и я.  До  меня  интересовался  им  Павлов,  были 
выводы,  подкрепленные  его  авторитетом,  и все  же  я дерзнул. . . 
Иван  Петрович  не  обиделся,  когда  я ему  заявил:  «Железы  же- 
лудка отвечают  сокоотделением  на  раздражение  зондом».  Он 
пришел  к диаметрально  противоположному  заключению,  од- 
нако, выслушав  меня,  спокойно  сказал:  «Попробуем  еще  раз». 
Я был  тогда  не  один;  десятки  врачей  повторили  мои  опыты  и 
согласились  со  мною.  В лаборатории  Павлова,  где  давно  уже 
не  исследовали  пищеварение,  вновь  принялись  за  старое.  Соба- 
кам через  пищевод  вводили  тонкий  зонд  и раздражали  им  же- 
лудок. Опыты  повторяли  множество  раз  — и безрезультатно: 
железы  оставались  безмолвны.  На  съезде  терапевтов  было  вновь 
и окончательно  подтверждено,  что  механическое  раздражение 


439 


бессильно  вызвать  отделение  желудочного  сока. . , На  вашу 
долю,  мой  друг,  — закончил  профессор,  — выпала  почетная  за- 
дача — стать  арбитром  в этом  старом  споре. . . 

— Простите  меня,  Михаил  Алексеевич,  — менее  уверенно 
произнес  аспирант,  в равной  мере  смущенный  упреками  уче- 
ного и его  искренним  признанием,  — эта  работа  не  имеет  зна- 
чения для  нас.  Клиника  проживет  без  нее. . . 

— Ошибаетесь,  мой  друг,  — сказал  профессор.  — Будет 
время,  и вы  посмеетесь  над  своими  словами.  Сейчас,  когда  по- 
лагают, что  механическое  действие  на  стенки  желудка  не  уси- 
ливает отделение  желудочного  сока,  мы  разрешаем  больному, 
страдающему  повышенным  сокоотделением,  принимать  грубую 
пищу.  Опыт  подсказывает,  что  этого  делать  нельзя,  но  ведь 
теория  говорит  другое. 

Не  без  волнения  приступил  Курцин  к заданию  Быкова. 

Молодой  паренек,  над  которым  проводились  испытания 
с мнимым  кормлением,  согласился  послужить  науке.  Он  акку- 
ратно приходил  по  утрам,  готовый  сделать  все,  о чем  попросят. 
Исследования  проводились  в помещении,  изолированном  от 
всего,  что  могло  напоминать  о пище.  В этой  стадии  исканий  не 
было  врага  более  опасного  для  опытов,  чем  мысль  — живое 
представление  о еде. 

— Не  курите,  пожалуйста,  — просил  паренька  аспирант,  — 
отрешитесь  от  того,  что  на  свете  существуют  завтраки  и чаи. . , 
Хотите,  я расскажу  вам  о чудесной  кобылице,  которая  побила 
все  рекорды  на  свете. . . Не  интересуетесь  лошадьми?  Жаль, 
очень  жаль. . . А как  вы  относитесь  к боксу? 

Непринужденный  разговор  имел  назначение  отвлечь  испы- 
туемого от  мыслей  о завтраке,  который  будет  возможен  лишь 
спустя  два  часа. 

— Надо  вам  знать,  — утешал  он  больного,  — что  воздер- 
жание в пище  — мудрейшее  изобретение  самой  природы. . . По- 
стится головастик,  прежде  чем  стать  лягушкой,  куколка,  гото- 
вящаяся стать  бабочкой. . . И летняя  и зимняя  спячка  без  пи- 
щи — все  это  вынужденный  и порой  полезный  пост. 

Настроив  испытуемого  на  благодушный  лад,  исследователь 
приступил  к делу. 

Промыв  больному  желудок,  он  стал  раздражать  его  бород- 
кой пера.  Прошло  немного  времени,  и надо  прямо  сказать  — . 
занятие  утомило  аспиранта.  Уверенность  в том,  что  у него  ни- 
чего не  выйдет,  серьезно  мешала  ему.  Павлов  учил,  п не  без 
основания,  что  железы  желудка  откликаются  лишь  на  строго 
определенные  раздражения:  на  пищу  и продукты  ее  расщепле- 
ния, — чего  ради  спорить  и возражать?  Если  механическое 
действие  и способпо  вызвать  отделение  желудочного  сока,  то 
только  в желудке,  наполняемом  пищей. 
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Может  быть,  попробовать  средствами,  близкими  к естест- 
венному насыщению,  оказать  давление  на  стенки  желудка? 
Ввести  в фистулу  резиновый  баллон,  наполнить  его  воздухом, 
затем  постепенно  снижать  давление,  как  это  происходит  в же- 
лудке, когда  пища  частично  переходит  в двенадцатиперстную 
кишку.  Короче  — скопировать  все  этапы  пищеварения.  Пробу- 
дит ли  этот  опыт  железы  к действию? 

Курцин  так  и поступил.  В желудок  ввели  баллончик  из 
тончайшей  резины,  наполнили  воздухом  и подставили  склянку 
к свищу.  Исследователь  ждал  ответа  на  вопрос:  достаточно  ли 
одного  растяжения  стенок  желудка,  чтобы  железы  пришли 
в возбуждение? 

Прошло  пять  минут,  и прозрачная  влага  капля  за  каплей 
потекла  в пробирку. 

— О чем  вы  думаете,  мой  дорогой?  — с тревогой  спросил 
аспирант. 

Уж  не  случилось  ли  чего-нибудь  с испытуемым?  Не  взбрело 
ли  ему  в голову  мысленно  представить  себе  сдобную  булку? 

— Со  мной?  Ничего. . . И думать  я как  будто  не  думал. 

— Не  подводите  меня,  — просил  исследователь,  — давайте 
лучше  потолкуем  с вами  о чем-нибудь. 

Темы  о футболе,  о боксе  и кобылицах  были  снова  отверг- 
нуты, и аспирант  поспешил  заговорить  о другом:  о спаситель- 
ных способах  лечения  холодом  и об  отважных  друзьях  меди- 
цины. Какое  только  испытание  не  готовы  они  принять  во  славу 
советской  науки!  Сколько  мужества  надо,  чтобы  дать  себя 
охладить  до  двадцати  восьми  градусов,  пролежать  обнажен- 
ным среди  мешков  льда.  Испытуемые  при  этом  впадали  в со- 
стояние, схожее  со  спячкой,  и с перерывами  просыпали  до 
сорока  суток.  Эти  страдания  не  были  напрасны  — метод  ле- 
чения холодом  был  утвержден.  Пусть  над  этим  призадумаются 
те,  кто  не  способен  просидеть  без  мысли  о пище  два-три 
часа. 

Простим  Курцину  его  кажущуюся  суровость  и невеселую 
повесть  о подвижниках  науки.  На  что  только  не  отважится 
нежное  сердце  врача,  исполненное  ліобви  к медицине  и к своим 
подопечным. . . 

Опыт  в клинике  повторили.  В желудок  ввели  баллончик  из 
тончайшей  резины,  наполнили  воздухом  и подставили  склянку 
к свищу. 

Спустя  пятнадцать  минут  пробирка  наполнилась  жидко- 
стью до  краев.  Аспирант  подставил  другую  и вскоре  поспешил 
в лабораторию.  Что  принес  ему  этот  опыт?  Железы  желудка 
выделяют  воду  и соли,  слизь,  соляную  кислоту  и ферменты. 
Чего  ж в этой  склянке  больше?  Каково,  наконец,  качество  са- 
мого желудочного  сока? 
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Он  опустил  в пробирку  несколько  капель  химического  ре- 
актива, и жидкость  в ней  покраснела.  Какая  удача  — резко 
кислая  реакция,  сок  высокой  переваривающей  силы.  И все  это 
добыто  механическим  раздражением  желудка. . . 

Час  спустя  экспериментатор  сказал  испытуемому: 

— Я скоро  отпущу  вас.  Небось  изголодались? 

Тот  отрицательно  покачал  головой: 

— У меня  и аппетита-то  нет. 

— Куда  же  он  делся? 

— Я и сам  не  пойму,  куда  он  пропал.  Был  и не  стало  его. 

Три  часа  непрерывно  выделялся  желудочный  сок.  Когда 
воздух  был  удален  и резиновые  стенки  спались,  возбуждение 
желез  еще  некоторое  время  продолжалось. 

И на  другом  и на  третьем  больном  подтвердилось,  что  ме- 
ханическое давление  на  стенки  желудка,  независимо  от  того, 
наполняют  ли  его  пищей  или  растягивают  резиновым  балло- 
ном, возбуждает  деятельность  желез.  И еще  было  установлено, 
что  в наполненном  желудке  возникают  импульсы,  ослабляю- 
щие возбудимость  пищевого  центра  в мозгу,  и чувство  голода 
идет  на  убыль. 

Курцина  стала  тревожить  странная  мысль:  не  слишком 
ли  он  легковерен,  полагая,  что  затруднения  столетней  давно- 
сти, стоившие  исследователям  величайших  усилий,  именно  им 
разрешены?  Среди  тех,  кто  занимался  этим  вопросом,  были 
опытные  и мудрые  люди,  необычайно  искусные  мастера.  Каж- 
дый из  них  так  же  думал,  вероятно,  как  он:  «Слава  богу,  с Кар- 
фагеном покончено».  До  какого-то  момента  все  шло  хорошо, 
затем  возникали  изъятия  из  правил:  одно  исключение  влекло 
за  собой  другое,  из-под  ног  ученого  ускользала  почва,  теория 
тускнела,  и на  смену  ей  появлялись  другие. 

Таких  примеров  в физиологии  немало.  Взять  хотя  бы  исто- 
рию с зондом,  во  всех  отношениях  поучительную  и интересную. 
"Внутренняя  поверхность  желудка  усеяна,  как  известно,  нерв- 
ными окончаниями,  возбуждающими  железы  к отделению  сока, 
едва  пища  коснется  стенок  желудка.  Однако  введение  зонда 
и его  раздражающее  действие  не  всегда  вызывает  сокоотде- 
ление. 

Как  это  объяснить?  Можно  этот  опыт  и самому  проверить, 
но  заранее  известны  его  результаты.  Вначале  возникнет  не- 
значительное препятствие  — несоответствие  между  тем,  что 
должно  быть,  и тем,  что  есть  на  самом  деле.  Исследователь 
разработает  новую  методику,  утвердит  свои  поиски  в другом 
направлении  в надежде  получить  недвусмысленный  ответ.  Ни- 
чего из  этой  затеи  не  выйдет. . . 

Тут  Курцину  неожиданно  приходит  в голову  идея:  что, 
если  этот  опыт  поставить  иначе?  Все  вводили  испытуемому 
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зонд  через  рот,  а если  его  ввести  через  фистулу  в желудок? 
Ничего  лишнего  на  пути  исследования,  никаких  побочных 
влияний! 

Опыт  был  проведен  и удался.  На  раздражения  зонда  же- 
лезы желудка  ответили  сокоотделением.  Не  столь  обильным, 
как  в опыте  с баллоном,  но  чем  большая  поверхность  подвер- 
галась воздействию,  тем  больше  желудочного  сока  выделя- 
лось. 

Беспокойные  мысли  аспиранта  унялись  ненадолго.  Доколе 
будет  он  оставаться  без  помощи,  во  власти  тревог  и сомнений? 
Зачем  ему  так  много  брать  на  себя?  Пусть  взглянут  на  его 
работу  и выскажут  свои  соображения  другие.  Нельзя  же  тре- 
бовать от  аспиранта,  чтобы  он  на  собственный  риск  разрешал 
вековые  затруднения. 

Быков  просмотрел  протоколы  и,  возвращая  их  Курцину, 
сказал: 

— Выходит,  что  врачи  были  правы? 

— Не  знаю,  — ответил  помощник.  — Приходите  — увидите. 

— Продолжайте  работать,  я завтра  буду  у вас.  Приду  не 
один,  готовьтесь  гостей  принимать. 

На  следующий  день  в больничные  палаты  явились  Быков 
и Горшков.  В их  присутствии  Курцин  провел  опыты  с балло- 
ном и зондом,  введенным  через  фистулу  в желудок.  Ученые 
тщательно  проверили  все  подробности  работы,  цифры  наблю- 
дений, вновь  и вновь  возвращались  к протоколам  исследований 
и признали  удачу  аспиранта. 

— Вот  что  значит  содружество  физиологии  с клиникой!  — 
сказал  взволнованный  Быков.  — Наши  учителя  Павлов  и Бот- 
кин прекрасно  это  понимали. 

Горшков  о чем-то  подумал  и с грустью  произнес: 

— Не  все  физиологи  это  понимают.  Когда  я установил, 
что  одно  только  зондирование  вызывает  отделение  желудоч- 
ного сока,  никто  не  пришел  проверить  меня,  зато  многие  вдо- 
сталь посмеялись.  Меня  называли  недальновидным,  близору- 
ким и даже  слепым. . . 

— Скажу  вам  в утешение,  — усмехнулся  Быков,  — что 
близорукость  и даже  слепота  не  могут  помешать  ученому  быть 
прозорливым.  Человек,  который  лучше  других  разглядел  за- 
коны иммунитета  — Мечников,  — был  наделен  весьма  слабым 
зрением. . . Я разделяю  мысль  Павлова,  — продолжал  он,  — ко- 
торую он  высказал  в связи  со  смертью  Боткина.  «Покойный,  — 
сказал  Иван  Петрович,  — был  лучшим  олицетворением  закон- 
ного и плодотворного  союза  медицины  и физиологии,  тех  двух 
рядов  человеческой  деятельности,  которые  на  наших  глазах 
воздвигают  здание  науки  о человеческом  организме  и сулят  в 
будущем  обеспечить  человеку  его  лучшее  счастье  — здоровье  и 
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жизнь».  То  обстоятельство,  — закончил  Быков, — что  мы  сей- 
час тут,  служит  лучшей  иллюстрацией  к этим  словам. . . 

Занятые  разговором,  ученые  словно  забыли  об  аспиранте. 
Он  стоял  поодаль,  занятый  собственными  мыслями. 

— Я сделал  одно  любопытное  наблюдение,  — напомнил 
Курцин  о себе,  — мне  хотелось  бы  послушать  ваше  мнение. 

Ученые  насторожились. 

— Я заметил  у испытуемых  в момент,  когда  баллон  за- 
полнял желудок,  обильное  выделение  слюны.  У меня  возникло 
подозрение,  что  это  неспроста.  При  насыщении,  очевидно,  из 
желудка  следуют  импульсы  к слюнной  железе. . . Я повторил 
опыт  и убедился,  что  мы  имеем  дело  с рефлексом. . . 

— Каким?  — заинтересовался  Быков.  — Врожденным  или 
условным? 

— Я не  подумал  об  этом,  — тоном  глубокого  безразличия 
произнес  аспирант. 

— О чем  же  вы  думали?  — укоризненно  спросил  ученый. 

Курцин  не  обратил  внимания  ни  на  тон  собеседника,  ни 
на  перемену  в его  настроении  и спокойно  продолжал: 

— Мне  казалось  очень  важным,  что  мы  сможем  помочь 
врачам  распознавать  болезнь  желез.  Если  после  короткого  раз- 
дражения стенок  желудка  не  наступает  отделение  сока,  надо 
считаться  с заболеванием. . . 

Физиолог  многозначительно  взглянул  на  терапевта.  Кур- 
цин в этом  взгляде  прочел  себе  осуждение. 

— Не  спешите,  Иван  Терентьевич,  с рекомендациями,  — 
произнес  Быков.  — Ваши  опыты  неполны  и нуждаются  в серьез-. 
ной  проверке.  По  сути  дела,  мы  не  много  прибавили  к тому, 
что  давно  известно  клиницистам. 

Как  это  понять?  Ему  задали  урок  на  тему,  давно  разрабо- 
танную медициной,  и его  же  в этом  винят. 

— Вы  исследовали  сокоотделение  желудка,  — продолжает 
Быков,  — вызванное  раздражением  баллона,  и намереваетесь 
это  научно  обобщить,  но  ведь  нормальные  люди  не  питаются 
через  фистулу. . . Пищеварение  складывается:  из  участия  по- 
лости рта,  пищевода,  нервных  аппаратов,  связанных  с ними, 
и в конечном  счете  желудка...  Физиологи  вас  спросят:  «По- 
чему вы  исключили  влияние  прочих  отделов  пищеварительного 
тракта  на  желудочные  железы?»  Что  вы  ответите  им? 

— Вы  хотите  сказать,  что  найденная  закономерность  мо- 
жет не  повториться. . . 

— Я хочу  сказать,  — мягко  перебивает  его  Быков,  — что 
медицина  не  нуждается  в исследованиях,  не  доведенных  до 
конца.  Вы  изучили  людей  с поврежденным  пищеводом,  ограни- 
чив наблюдения  на  одном  лишь  желудке. . . 

Какая  несправедливость!  Его  ли  тут  вина? 
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— Вы  знали,  чем  я занят,  — оправдывается  обиженный 
Курцин,  — и сами  же  эту  работу  мне  поручили. . . 

Ученый  пропускает  мимо  ушей  реплику  Курцина  и про- 
должает: 

— Проведите  на  людях  мнимое  кормление  и сочетайте 
это  с растяжением  желудка.  Пусть  пища  и не  достигла  пище- 
вого тракта,  зато  побывала  в полости  рта.  Это  даст  возмож- 
ность участвовать  всей  нервной  сигнализации. . . Добьетесь 
успеха,  никто  не  помешает  вам  рекомендовать  свое  заключение 
врачам. 

Если  так  угодно  Быкову,  извольте.  Он  проведет  эти  опыты 
по  всем  правилам  физиологической  премудрости.  Какое  сча- 
стье, что  медики,  лечившие  наших  дедов,  не  стали  дожидаться, 
когда  физиологи  осчастливят  их  открытиями,  сделанными  на 
вполне  здоровом  организме  и на  системах,  действующих  цели- 
ком! Спасибо  Мудровым,  Захарьиным,  Остроумовым,  Снеги- 
ревым и миллионам  других,  лечивших  русский  народ  средст- 
вами интуиции  и опыта. . . Что  ж,  Константин  Михайлович, 
ваш  заказ  принят  и будет  исполнен  в срок. 

По  этому  случаю  Курцин  призвал  своих  больных  и долго 
увещевал  их  проявить  терпение,  — испытаниям  скоро  придет 
конец. 

— Я прекрасно  понимаю,  — говорил  он,  — что  вам  на- 
доели мои  манипуляции,  согласен,  что  наука  порой  утомляет, 
но  кто  из  вас  решится  мне  отказать? 

Никто  не  собирался  ему  возражать,  и он,  взволнованный, 
заверял  испытуемых,  что  их  жертва  не  будет  напрасна,  наука 
не  забудет  своих  друзей. 

— Я тем  временем  расскажу  вам  о вчерашних  скачках.. 
Это  был  удивительный  день.  Никто  из  нас  не  ждал,  что  эта 
пегая  замухрышка  Зорька  оставит  позади  красавца  Капитана. 
Виноват,  конечно,  тренер,  пустяковый  человек.  Нельзя  поло- 
винчатыми мерами  подходить  к серьезному  делу.  Умри,  но  до- 
веди до  конца! 

История  о неудаче  Капитана  была  достаточно  велика, 
чтобы  рассказа  хватило  до  конца  испытаний.  Больные  меж  тем 
ели  с аппетитом  жареную  рыбу,  не  подозревая,  что  трубка 
искусственного  пищевода  отведена  в сторону  и пища  дальше 
рта  не  идет.  Тем  временем  в фистуле  расправлялся  баллон, 
нагнетаемый  воздухом.  Он  раздвигал  стенки  желудка,  воссо- 
здавая у испытуемого  чувство  сытости  и даже  пресыщения. . « 

Так  ли  уж  важно  было  проследить  участие  всей  нервной 
сигнализации  в пищеварении  от  полости  рта  до  желудка? 

Да,  Быков  был  прав.  Опыт  принес  неожиданные  резуль- 
таты. И по  количеству  и по  качеству,  по  переваривающей  силе 
и кислотности  желудочный  сок  превосходил  все,  что  было 
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добыто  при  одном  лишь  раздувании  желудка  или  мнимом  корм- 
лении. 

Ученый  запомнил  нелюбезную  реплику  Курцина  с его 
поспешным  решением  рекомендовать  новый  метод  врачам  и, 
выслушав  своего  помощника,  заметил: 

— Наш  знаменитый  соотечественник  Николай  Егорович 
Жуковский  говорил  своим  ученикам:  «Математическая  истина 
только  тогда  должна  считаться  'вполне  обработанной,  когда 
она  может  быть  объяснена  каждому  из  публики,  желающему 
ее  усвоить».  Что  годится  математикам,  годится,  я думаю,  и 
нам,  физиологам. . . 

У физиологии  оказалась  своя  математика,  своя  форма 
анализа  и времени.  От  того,  в какой  мере  учтены  соотношения 
частей  в организме  и все  связи  в физиологической  системе, 
зависит  порой,  своевременны  ли  советы  физиолога  врачам. 

Старый  спор  между  школой  Павлова  и клиницистами  был 
наконец  разрешен. 

Исследователь  не  забыл  тех,  кто  содействовал  его  удаче. 
Когда  испытуемые  оправились  от  перенесенных  страданий  и 
выздоровели,  Курцин  пришел  к директору  больницы  профес- 
сору Горшкову  и сказал: 

— Мои  больные  много  перестрадали.  Надо  им  помочь  при- 
общиться к труду,- и как  можно  скорее.  Один  из  них  пристра- 
стился к киномеханике,  он  мог  бы  у нас  работать  монтером; 
девушка  не  прочь  стать  лаборанткой,  а младшую  надо  опреде- 
лить в школу. 

Профессор  оценил  душевное  движение  физиолога  и 
просьбу  удовлетворил. 


ЗАДАЧА  ПАВЛОВА 


Вскоре  Быков  сообщил  аспиранту,  что  Павлов  заинтересо- 
вался проведенными  опытами  и просит  сделать  ему  доклад. 

Это  глубоко  взволновало  молодого  физиолога. 

— Не  пригласить  ли  Ивана  Петровича  в нашу  кли- 
нику? — предложил  Курцин.  — На  больных  все  выглядит 
эффектней. 

Быков  улыбнулся.  Аспирант  не  знал  Павлова,  его  суро- 
вую строгость  к себе  и другим,  нелюбовь  к внешним  эффектам. 

— Будьте  готовы  к любым  неожиданностям.  Иван  Пет- 
рович может  засыпать  вас  вопросами,  не  датъ  вам  ни  минуты 
для  размышления. . , Докладывать  буду  я,  захватите  с собою 
материалы. 
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Павлов  принял  их  у себя  дома,  тепло  поздоровался  с Горш- 
ковым и Быковым,  познакомился  с аспирантом  и стал  усажи- 
вать гостей: 

— Садитесь,  пожалуйста.  Прошу  вас  располагаться. 

Тех,  кто  медлил,  он  насильно  усаживал: 

— Прошу  без  церемоний,  будьте  как  дома. 

После  короткого  разговора  на  общие  темы  приступили  к 
делу.  Павлов  слушал  доклад  с напряженным  вниманием,  обна- 
руживая свое  нетерпение  короткими  замечаниями:  «Ага. . . Да, 
да. . . Ну-с!  Ну-с! . . Понимаю. . .»  Он  с интересом  просмотрел 
протоколы  и,  видимо  вспомнив  свои  расхождения  с Горшко- 
вым, кивнул  головой  в сторону  Курцина: 

— Вашу  точку  зрения  отстаивает.  Крепкого  сторонника 
нашли. . . Не  скрою  от  вас,  Михаил  Алексеевич,  и мне  прихо- 
дилось с этим  встречаться.  На  случайное  раздражение  вдруг 
железы  сок  выделяют.  Я объяснял  это  не  механическим  воз- 
действием, а чем-то  другим,  более  сложным.  То  ли  вид  служи- 
теля, который  кормит  собаку,  то  ли  запах  пищи  вмешался. . . 
Целиком  или  частично,  а без  временных  связей  ие  обошлось. 

Прощаясь,  Павлов  снова  повторил: 

— Станете  искать,  обязательно  набредете  на  временные 
связи.  Предупреждаю,  работы  будет  много. 

— Вы  знаете  историю  «проблематичной  земли  Визе»?  — 
спросил  Быков  аспиранта  на  следующий  день. 

Курцин  был  не  слишком  искушен  в географии,  и вопрос 
заставил  его  задуматься. 

— Так  назывался  остров,  — сказал  ученый,  — открытый 
профессором  Визе  за  письменным  столом,  вроде  того  как  Иван 
Петрович  только  что  набрел  на  мысль,  которую  он  нам  изло- 
жил. Так  вот,  профессор  Визе,  изучая  дрейф  одного  из  поляр- 
ных кораблей,  обратил  внимание  на  то,  что  в одном  месте  мор- 
ское течение,  резко  отклоняясь  от  неизвестного  препятствия, 
относило  судно  в сторону.  Предполагая  на  этом  месте  остров 
или  отмель,  географы  пунктиром  отметили  воображаемую 
землю  на  карте,  а полярники  стали  ее  искать.  В 1930  году  ост- 
ров был  открыт  именно  там,  где  его  пунктиром  наметили. . « 
От  вас,  Иван  Терентьевич,  зависит,  чтобы  предвосхищение 
Ивана  Петровича  также  утвердилось  как  подлинное  открытие 
в науке. 

Так  возникла  задача:  искать  в деятельности  желез  влия- 
ние временных  связей,  отделять  врожденное  от  приобретен- 
ного — безусловное  от  условного. 

Как  ни  велик  был  авторитет  Павлова,  предложенная  им 
тема  не  слишком  обрадовала  аспиранта.  Ему  казалось,  что  она 
не  столь  уж  важна  для  медицины.  Исследование  потребует 
много  месяцев,  а возможно,  и лет,  часть  опытов  придется  вести 


на  собаках,  в условиях  лаборатории.  Опять  его  отвлекают  от 
собственного  дела,  которое  привело  его  сюда.  Сегодня  одна 
серьезная  задача,  завтра  — другая.  Когда  же  он  наконец  ста- 
нет опытным  врачом? 

Когда  Быков  спросил  помощника:  «Вы  поняли,  чего  ждет 
от  вас  Иван  Петрович?»  — аспирант  почувствовал,  что  от  зада- 
ния ему  не  уйти. 

— Понял,  Константин  Михайлович,  — безразлично  отве- 
тил он,  — сделаю  все,  что  смогу. 

Работы  действительно  было  много.  Предстояло  изучить 
механизм  сокоотделения,  узнать,  контролирует  ли  нервная  си- 
стема деятельность  желез  целиком.  И только  тогда  можно 
было  бы  сказать,  зависят  ли  их  функции  от  влияния  времен- 
ных связей. 

Как  аспирант  ни  избегал  лабораторного  эксперимента,  как 
ни  ухитрялся  находить  испытуемых  в клинике,  на  этот  раз 
ему  пришлось  уступить  — оперировать  собаку  и вести  на  ней 
наблюдения. 

На  заре  своей  творческой  жизни  Павлов  проделал  следую- 
щий опыт.  Оп  оперативным  путем  разделил  желудок  живот- 
ного на  две  неравные  части.  В большей  шло  нормальное  пище- 
варение, а в меньшей,  куда  пища  не  проникала,  отражались 
все  процессы,  происходившие  рядом.  Нервные  связи  между 
ними  были  сохранены,  и сокоотделение,  возникшее  в одной 
части,  продолжалось  в другой.  С помощью  этого  живого  при- 
бора ассистент  задумал  выполнить  заданный  Павловым  урок. 

«Обе  части  желудка,  — рассудил  Курцин,  — как  бы  допол- 
няют друг  друга  и в то  же  время  раздельны.  Вообразим,  что 
мы  большую  половину  наполнили  воздухом,  создали  в нем 
состояние  мнимого  пищеварения.  Что  произойдет  в меньшей 
половине?  Допустим,  что  сокоотделение,  вызванное  баллоном 
в большей  части  желудка,  автоматически  продолжится  в мень- 
шей, — не  будет  ли  это  означать,  что  механизм  передачи  цели- 
ком нервный?» 

Задуманный  опыт  оказался  удачным,  но  удача,  увы,  не 
принесла  с собой  удовлетворения,  ее  омрачили  сомнения. 

Можно  ли  на  основании  этого  опыта  утверждать,  что 
именно  нервная  система  регулирует  железы  желудка  полно- 
стью? Разве  к маленькому  желудочку  не  подходят  кровенос- 
ные сосуды?  Кто  поручится,  что  в них  не  растворен  какой- 
нибудь  возбудитель,  который  довершает  действие  нервного 
импульса?  Быков  спросит  его:  «Вы  твердо  уверены  в том,  что 
увидели?  Пытались  ли  вы  опровергнуть  себя?  Павлов  говорил: 
«Только  тот  может  сказать,  .что  он  жизнь  изучил,  кто  нару- 
шенный ход  ее  сумел  вернуть  к норме».  На  вашем- месте,  Иван 
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Терентьевич,  я трижды  проверил  бы  себя,  а где  есть  возмож- 
ность, восстановил  бы  то,  что  недавно  нарушил». 

А что  он  скажет  врачам?  Пожмет  плечами  и промолчит 
пли  сошлется  на  то,  что  все  наши  знания  условны?  Нет,  там, 
где  решаются  судьбы  людей,  не  может  быть  места  гаданию. 
За  дело  надо  взяться  серьезно,  с сознанием  ответственности  и 
долга.  Никто  не  обязывает  его  спешить. . . 

Из  двух  возможных  вариантов  он  выберет  менее  вероят- 
ный: нервная  передача  подменяется  где-то  химической.  В та- 
ком случае  маленький  желудочек,  если  лишить  его  нервных 
связей  с большей  частью,  где  идет  пищеварение,  должен  все 
же  выделять  сок.  Химические  вещества,  принесенные  кровью, 
довершат  то,  чего  не  доделали  нервы.  Такая  ситуация  вполне 
возможна,  а раз  так,  ее  надо  проверить. 

Аспирант  перерезает  ветвь  блуждающего  нерва,  который 
связывает  обе  части  желудка,  и лишает  меньшую  половину 
регулятора.  Теперь  раздражение,  вызванное  баллоном,  застря- 
нет у разрушенных  нервных  путей  и приведет  к отделению 
сока  лишь  в одной  половине.  Случись  иначе,  было  бы  ясно, 
что,  помимо  нервов,  на  железы  действуют  также  и химические 
вещества. 

Это  предположение  не  оправдалось:  из  фистулы  изолиро- 
ванного желудочка  не  выделилось  ни  капли  сока.  Можно  было 
с чистым  сердцем  признать,  что  без  участия  нервов  железы  не 
возбуждаются  и никакие  другие  вещества  эту  функцию  не  вос- 
полняют. Едва  Курцин  с этим  согласился,  у него  возникли  но- 
вые сомнения.  Надо  ли  удивляться,  ведь  он  был  прежде  всего 
врачом  и не  мог  себе  позволить  легкомысленное  решение.  Ведь 
от  этого  зависело  не  только  правильное  понимание  физиоло- 
гической функции,  но  и как  лечить  возникшие  страдания. 

«Мы  убедились,  — подытожил  Курцин,  — что  маленький 
желудочек,  отрезанный  от  влияний  блуждающего  нерва,  не 
выделяет  сока,  даже  если  в большом  его  очень  много.  Но  где 
гарантия,  что  все  пути  химического  воздействия  проверены? 
Так,  в привратнике  желудка  — этом  страже,  охраняющем  вы- 
ход пищи  из  желудка  в кишечник,  — выделяется  во  время  пи- 
щеварения химическое  вещество,  которое  с током  крови  воз- 
вращается в желудок,  чтобы  новым  раздражением  побуждать 
железы  не  ослаблять  уже  развивающееся  сокоотделение.  Очень 
возможно,  что  эти  выделения  привратника  каким-то  образом 
подменяют  собой  нервный  импульс.  Правда,  эти  вещества  по- 
являются лишь  во  второй  стадии  пищеварения,  когда  железы 
успели  полностью  себя  проявить,  — но  и эти  сомнения  надо  бы 
отсеять. . .» 

Только  организм,  лишенный  привратника,  а следова- 
тельно. его  выделений,  ответит  ему,  подменяют  ли  химические 
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вещества,  принесенные  током  крови,  нервную  передачу,  или 
линия  эта  непрерывна.  Для  большей  достоверности  он  иссле- 
дования на  собаках  оставит  и продолжит  их  на  человеке. 

На  этом  опыты  в лаборатории  окончились.  Курцин  решил 
начать  работать  в хирургической  клинике  с твердым  намере- 
нием найти  там  больного,  лишенного  привратника,  и с его  по- 
мощью решить  задание  Павлова. 


ПЕЧАЛЬНЫЕ  РАЗМЫШЛЕНИЯ  ИССЛЕДОВАТЕЛЯ 

В жизни  Курцина  наступили  перемены.  Внешне  как  будто 
ничего  не  произошло.  По-прежнему  энергично  продолжал  он 
свои  опыты,  по-прежнему  его  часто  встречали  в многочислен- 
ных клиниках  и институтах  Ленинграда  — то  в поисках  боль- 
ных, то  среди  присутствующих  на  конференциях,  собраниях 
или  в консилиумах.  Никто  бы  не  мог  его  в чем-либо  упрекнуть, 
кроме  него  самого. 

Он  приехал  сюда  издалека,  оставив  город  и родных,  това- 
рищей и друзей  в Ростове,  с единственной  целью  стать  под- 
линным врачом,  не  быть  вынужденным,  как  другие,  склады- 
вать руки  перед  обреченным  больным,  Вера  в успех  ни  на  ми- 
нуту не  покидала  его.  «Будешь  верить  в свое  дело,  — запомнил 
он  напутствие  своего  дяди-профессора,  — не  только  доктором 
или  академиком  — любимцем  народа  станешь.  Нет  большей  че- 
сти для  человека».  Еще  запомнились  слова  Пирогова:  «Ищите 
вдохновения. . . без  вдохновения  нет  воли,  без  воли  нет  борьбы, 
а без  борьбы  — ничтожество  и смерть. . .» 

Шли  годы.  В лаборатории  и в клинике  все  шло  хорошо, 
всего  было  вдоволь:  и творческих  удовольствий  и вдохновения. 
Каждый  опыт  приносил  новые  радости,  но  незаметно  зато  ис- 
чезали прежние.  Все  меньше  оставалось  места  для  всего  того, 
что  делало  его  некогда  счастливым.  Исчезали  милые  привычки, 
согревавшие  его  в детстве,  склонности  и увлечения  юности; 
все  реже  его  тянуло  из  лаборатории  к морю,  к Неве,  в березо- 
вую рощу  за  городом,  так  напоминающую  перелески  у род- 
ного села. 

Мысль  о передышке  вызывала  у него  тысячи  возражений: 
«Нет,  нет,  не  сейчас,  не  сегодня  и не  завтра.  Разумные  люди 
не  бросаются  навстречу  первому  проблеску  солнца  или  жур- 
чанию ручейка».  Сила  этих  запретов  все  росла,  и все  трудней 
становилось  распоряжаться  собой,  поступать  так,  как  прежде 
бывало. 

Случалось,  но  все  реже  и реже,  что  замкнутый  круг  раз- 
мыкался, внутренние  запреты  слабели.  Звучание  ли  ручейков 
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становилось  чрезмерным  или  солнечные  блики  слишком  густо 
ложились  на  мрачные  стены  лаборатории,  — Курцин  вдруг 
оставлял  рабочую  комнату  и стремительно  уходил.  Он  спешил 
на  ипподром,  на  спортивную  площадку,  на  стадион,  как  спе- 
шат на  свидание  к старым,  но  все  еще  милым  друзьям.  Про- 
ходил день-другой  — и беглец  возвращался,  чтобы  вновь  по- 
грузиться в любимый  повседневный  труд. 

Хирурги,  вырезая  язву  желудка,  нередко  вынуждены  уда- 
лять пораженный  болезнью  привратник.  Организм  обходится 
без  стража,  охраняющего  выход  пищи  в кишечник,  как  обхо- 
дится подчас  без  части  кишечника,  без  селезенки  и желудка. 
В распоряжении  Курцина  было  трое  больных,  все  необходимое 
для  дальнейших  исканий  и ни  малейшего  представления  о том, 
как  и с чего  начинать.  У испытуемых  нет  ни  желудочной  фис- 
тулы, нет  отверстия  в глотательном  горле,  как  вводить  им  бал- 
лон, как  наблюдать  отделение  сока? 

Многих  физиологов  это  вынудило  бы  вернуться  в лабора- 
торию и продолжить  опыты  на  животном.  Курцин  не  мог  на 
это  пойти.  Искренне  убежденный,  что  лабораторные  исследо- 
вания бесплодны  и не  стоят  одного  наблюдения  на  больном, 
он  предпочел  изменить  метод  работы,  приспособить  его  к че- 
ловеку. Люди  стоят  того,  чтобы  ради  них  потрудиться,  порас- 
кинуть умом.  Есть  же  упрямцы,  готовые  верному  делу  пред- 
почесть сомнительный  успех,  пожертвовать  всем,  лишь  бы  не 
рискнуть  испытанной  методикой.  У больных  нет  фистулы  — и 
прекрасно:  почему  бы  не  вводить  им  баллончик  через  рот  и 
полым  зондом  откачивать  накопившийся  сок?  Проглотить  эти 
предметы  не  представляет  для  больного  труда,  а в остальном 
результаты  будут  те  же. 

Все  трое  больных,  лишенные  привратника,  проглотили 
резиновый  баллон,  и,  когда  струя  воздуха  раздвинула  стенки 
желудка,  организм  вновь  подтвердил,  что  нервная  система  це- 
ликом сохраняет  контроль  над  железами:  из  полого  зонда  побе- 
жал сок.  У испытуемых  нет  привратника,  значит,  нет  и ве- 
ществ, действующих  на  железы  через  кровь.  Самый  строгий 
судья  ничего  больше  не  спросит  с него.  Может  быть,  только 
еще  раз  проверить. . . Тут  начинаются  новые  сомнения  — за- 
конные подозрения  ученого.  Где,  например,  гарантия,  что  ка- 
кие-нибудь другие  неизвестные  нам  гормоны  не  восполняют 
деятельности  нервов?  Мы  не  можем  их  назвать,  но  никто  нас 
не  уверит,  что  веществ  этих  нет.  Если  бы  у организма,  лишен- 
ного привратника,  был  также  рассечен  и блуждающий  нерв, 
сомнениям,  пожалуй,  пришел  бы  конец.  У такого  больного 
раздраженные  железы  бездействуют.  Случись,  что  у него  все- 
таки  отделялся  бы  желудочный  сок,  пришлось  бы  признать, 
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что  деятельность  нервов  все-таки  подменяется  чем-то  вроде 
гормонов. 

«Где  бы  найти  человека  без  привратника  и с перерезан- 
ным блуждающим  нервом?»  — мечтал  ассистент.  Ему  приходи- 
лось уже  однажды  с помощью  атропина  лишать  нерв  прово- 
димости, этим  как  бы  рассекать  его.  Теперь  он  искал  больного 
с рассеченным  нервом  — настоящую  лабораторную  модель. 

В ту  пору  ассистент,  ищущий  в частях  законы  целого, 
изучающий  на  человеке  то,  что  принято  познавать  на  живот- 
ном, напоминал  собой  художника  и скульптора  Микеланджело, 
Придавая  трупам  различные  положения,  исследуя  части  тела, 
рассеченные  его  рукой,  знаменитый  ваятель  изучал  размеры 
и пропорции,  постигая  в мертвом  теле  то,  что  познается  в жи- 
вой натуре. 

Своей  удачей  Курцин  был  обязан  непозволительной  ошибке 
американца  Дрехштедта,  автора  неудачного  метода  лечения 
язвы  желудка.  Полагая,  что  эта  болезнь  поддерживается  разъ- 
едающим действием  сока  желез,  он  предлагал  рассекать  блуж- 
дающий нерв,  регулирующий  сокоотделение.  Избавленные  от 
действия  кислот,  язвы  должны  были  постепенно  исчезнуть. 
Несмотря  на  то  что  операция  лишала  организм  основного  сред- 
ства пищеварения  — желудочного  сока  — и наносила  больному 
жестокий  удар,  зарубежные  хирурги,  а отчасти  и наши  эту 
операцию  применяли. 

Больные,  лишенные  привратника  и оперированные  по  ме- 
тоду Дрехштедта,  помогли  Курцину  завершить  первую  часть 
гадания.  Железы  желудка  у этих  испытуемых  не  откликались 
на  раздражения  баллоном,  ничто  не  побуждало  их  отделять 
сок,  когда  деятельность  нервов  исключалась. 

Аспирант  приступил  ко  второй  части  задания:  выяснить, 
в какой  мере  кора  головного  мозга  — вместилище  временных 
связей  — способна  связывать  эти  железы  с тем,  что  происхо- 
дит во  внешнем  мире. 

Надо  прямо  сказать:  Курцин  подошел  к новым  опытам  с 
предвзятым  решением.  С некоторых  пор,  увлеченный  времен- 
ными связями,  он  был  уверен,  что  все  в организме  зависит  от 
состояния  больших  полушарий;  и течение  болезни  опреде- 
ляется именно  там.  И еще  верил  он,  что  предстоящие  иссле- 
дования окажут  великую  услугу  больному  и врачу. 

Как  всегда  в начале  работы,  два  голоса  дали  знать  о себе, 
оба  принадлежали  аспиранту. 

«Опыты  надо  ставить  на  больном  человеке,  — настойчиво 
твердил  один,  — нельзя  отступать  от  раз  принятого  порядка, 
В науке  компромиссы  нетерпимы». 

«Может  быть,  допустить  исключение?  — неуверенно  воз- 
ражал другой,  — Временные  связи  проще  вырабатывать  на 
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животных.  Кто  знает,  какие  еще  потребуются  операции. 
Удастся  ли  в клинике  найти  таких  больных?..» 

«Обходились  же  мы  без  собак  до  сих  пор,  — не  уступал 
клиницист  физиологу,  — какие  основания  отказываться  от 
прежнего  метода  работы?» 

В круг  сомнения  вплетались  неожиданные  соображения. 

«Быков  не  согласится,  — настаивал  физиолог,  — обяза- 
тельно спросит:  «Почему  вы  пренебрегли  практикой  павлов- 
ской школы  и опыты  с временными  связями,  не  проверив  в 
лаборатории,  перенесли  в клинику?» 

На  это  у аспиранта  готов  ответ: 

«Человеческий  организм,  говорили  вы,  Константин  Михай- 
лович, представляет  нередко  более  удобный  и скорый,  ведущий 
к цели  объект,  чем  организм  животного.  Во  многих  случаях  он 
представляет  собой  исключительный  объект,  который  не  может 
быть  заменен  никаким  животным...» 

Курцин  решил  действовать  в зависимости  от  обстоя- 
тельств. 

Итак,  покорен  ли  желудок  и его  железы  коре  головного 
мозга? 

Вопрос  этот  имеет  полувековую  историю.  Движения  же- 
лудка под  влиянием  психической  причины  впервые  наблюдали 
с помощью  рентгена.  Сокращения  усиливались,  когда  живот- 
ное находилось  в состоянии  покоя,  и прекращались  в минуты 
возбуждения.  «Хотя  воля,  — писалось  по  этому  поводу,  — не 
может  контролировать  мышечную  деятельность  желудка,  она 
порой  достигает  этого  косвенным  путем». 

То,  что  исследователям  казалось  исключением,  результа- 
том действия  окольным  путем,  Быков  обосновал  как  законо- 
мерность.' Он  доказал,  что  между  корой  головного  мозга,  где 
формируется  воля,  и желудком  существует  интимная  связь. 
От  того,  будут  ли  собаке  вливать  теплый  бульон  в желудок  или 
в двенадцатиперстную  кишку,  зависит  характер  сигналов,  ко- 
торые придут  в полушария,  и самый  ответ  на  них  коры. 
Бульон,  введенный  в желудок,  ослабит  временные  связи,  а в 
кишечнике,  наоборот,  укрепит  их.  Умению  пользоваться  матема- 
тическим анализом  мы  обязаны  временным  связям,  закрепив- 
шимся в коре  головного  мозга.  Однако  на  сытый  желудок,  как 
известно,  расчеты  даются  с трудом  и не  всегда  точны.  Прой- 
дет час-другой,  пища  проследует  в двенадцатиперстную  кишку, 
и знаний  словно  прибавится. 

Курцину  предстояло  продолжить  то,  что  так  удачно  на- 
чал Быков,  — доказать,  что  и железы,  как  и мышцы  желудка, 
покорны  коре  головного  мозга.  От  больших  полушарий  зави- 
сит усилить  или  ослабить  сокоотделение  или  даже  вовсе  его 
затормозить. 
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Средством  лабораторного  исследования  избрали  мнимое 
кормление  — чудесный  инструмент  физиологии,  созданный  Пав- 
ловым. 

У собаки  с фистулой  желудка  и перерезанным  пищеводом 
связывали  в мозгу  появление  пищи  в кормушке  со  стуком 
метронома,  светом  лампы  или  звонком.  Эти  сигналы  вызывали 
у животного  слюноотделение.  Съеденная  пища  выпадала  из 
отверстия  на  шее,  но  ее  собирали  и вводили  в желудок.  Мни- 
мое кормление  становилось  подлинным  и укрепляло  силу 
условных  раздражителей. 

Однажды  экспериментатор  накормил  животное,  но  пищу 
в желудок  не  ввел.  Собака  осталась  голодной,  и надо  было 
ожидать,  что  временные  связи,  как  обычно  при  пустом  желуд- 
ке, полностью  проявят  себя.  Случилось  иначе:  мнимо  накорм- 
ленный организм  повел  себя,  как  насытившийся;  условные  сиг- 
налы метронома  и колокольчика  частично  утратили  свое  влия- 
ние. Уже  одно  жевание  пищи  вызвало  такие  же  изменения  в 
высших  нервных  центрах,  как  само  насыщение.  Шесть  часов 
длилось  это  состояние:  пятнадцать  минут  мнимой  еды  насы- 
тили животное  надолго. 

Итак,  между  верхним  отделом  пищеварительного  тракта  — 
полостью  рта,  с одной  стороны,  и корой  головного  мозга  — с 
другой  — существует  теснейшая  связь.  Таковы  ли  эти  отно- 
шения и с нижним  отделом  — желудком? 

Результаты  наблюдений  оказались  удивительными.. 

Оперированным  собакам  вводили  в желудок  резиновый 
баллон,  нагнетали  его  воздухом  и таким  образом  проверяли 
стойкость  временных  связей.  Повторилось  то  же,  что  и в опыте 
с мнимым  кормлением:  искусственно  наполненный  желудок, 
как  и естественно  насыщенный,  задерживали  проявления  вре- 
менных связей.  Достаточно  было,  однако,  воздух  из  баллона 
удалить,  и условные  связи  восстанавливались. 

И верхний  и нижний  отделы  пищеварительного  тракта, 
проверенные  в отдельности,  подтвердили,  что  они  подконт- 
рольны органу,  формирующему  наше  сознание.  Оставалось 
выяснить  влияние  пищеварительного  тракта  в целом  на 
устойчивость  временных  связей. 

Мнимая  трапеза  и мнимо  насыщенный  желудок,  прове- 
денные одновременно,  настроили  собаку  на  благодушный  лад. 
Она  стала  ласковой  и повеселела.  Условные  раздражители  пол- 
ностью утратили  свое  влияние  на  нее.  Кажущаяся  сытость 
ослабила  деятельность  высших  нервных  центров.  Так  продол- 
жалось, пока  баллон  оставался  раздутым,  но,  едва  из  него  уда- 
ляли воздух,  тормозящие  импульсы  из  желудка  в кору  мозга 
исчезали  и временные  связи  восстанавливались. 
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Несмотря  на  удачу  снова  столкнулись  клиницист  и фи- 
зиолог, и снова  аспиранту  пришлось  водворять  внутри  себя 
мир.  Случилось  это  после  одной  из  бесед  с Быковым. 

— У меня  возникли  затруднения,  — признался  Курцин.  — 
Не  знаю,  право,  как  мне  с ними  управиться. 

Ученый  посочувствовал,  но  ничего  не  сказал.  Он  любил 
всякого  рода  тупики  и препятствия  в исследовательской  ра- 
боте и с интересом  ждал  сообщения  помощника. 

— Мы  знаем,  — продолжал  аспирант,  — что  сокоотделе- 
ние — свойство  врожденное.  Известно  также,  что  деятельность 
желез  регулируется  корой,  но  где  границы  между  наследствен- 
ными и приобретенными  регуляциями  и как  они  сочетаются? 

— А зачем  это  вам?  — спросил  Быков. 

Курцин  замялся,  об  этом  он  охотнее  бы  промолчал. 

— Врачи  спросят  нас:  как  определить  расстройство,  воз- 
никшее в результате  неполноценности  желез,  и болезнь,  свя- 
занную с торможением  нервных  регуляторов? 

— Вы  уверены,  что  механизмов  сокоотделения  два?  — за- 
интересовался Быков. 

— Мне  кажется,  что  так,  — смущенно  подтвердил  помощ- 
ник. 

Ученый  усмехнулся  от  удовольствия.  И лабораторные  ра- 
боты и наблюдения  над  больными  давно  подсказывали,  что 
железы  желудка  регулируются  двояко.  Теперь,  когда  Курцин 
об  этом  заговорил,  догадка  показалась  ему  более  чем  вероятной. 

— Попробуйте  раздражать  желбзы  желудка,  когда  кора 
мозга  угнетена  и,  следовательно;  временные  связи  бездейству- 
ют. Исключив  один  механизм,  вы  полнее  измерите  силу  другого. 

Какой  чудесный  совет!  До  чего  остроумный  и простой! 
Наконец-то  он,  Курцин,  вернется  к своим  испытуемым  и ла- 
бораторным опытам  наступит  конец.  Нет,  какая  прекрасная 
мысль!  Ученый  как  бы  угадал  его  затаенное  желание.  Опыт 
несомненно  будет  успешным! 

Несколько  добровольцев  согласились  подвергнуть  себя  ис- 
пытанию, помочь  исследователю  в его  трудных  исканиях.  Они 
терпеливо  научились  проглатывать  баллон,  постепенно  нагне- 
таемый воздухом,  и дали,  таким  образом,  измерить  количество 
выделяемого  ими  в норме  желудочного  сока.  Однажды  ночью, 
когда  испытуемые,  проглотив  баллоны,  уснули,  аспирант,  скло- 
нившись над  спящим,  стал  откачивать  через  трубку  сок.  Коли- 
чество его  на  этот  раз  было  ничтожно.  Сказалось  угнетенное 
состояние  коры  головного  мозга,  а следовательно,  и слабость 
временных  связей.  Врожденные  свойства  у бодрствующих  и во 
сне  значительно  уступали  приобретенным.  Наибольшая  сила 
раздражения  принадлежала  импульсам,  идущим  из  высшего 
нервного  центра  — коры  головного  мозга. 
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Павлов  не  ошибался,  полагая,  что  железы  не  свободны  от 
влияния  условных  рефлексов.  Опыты  на  щенках  подтвердили, 
что  в первый  месяц  их  жизни  никакие  механические  раздра- 
жения желудка  не  способны  вызвать  у них  сокоотделение.  Не 
образуются  в эту  пору  у них  и временные  связи  на  пищу. 
У детей  они  возникают  лишь  в два  с половиной  года  и до  се- 
милетнего возраста  продолжают  быть  неустойчивыми.  Господ- 
ство коры  больших  полушарий  утверждается  по  мере  созрева- 
ния и совершенствования  организма. 

Врожденное  и приобретенное  было  обосновано  и разгра- 
ничено. 

Судьбе  было  угодно,  чтобы  Быков  и его  ассистент  довер- 
шили и другое  открытие  Павлова,  оказали  медицине  неоцени- 
мую услугу. 

Много  лет  назад  великий  физиолог  облагодетельствовал 
человечество,  разработав  способ  добывания  чистого  желудоч- 
ного сока  у собак.  Люди,  лишенные  собственного  желудочного 
сока,  нашли  в новом  препарате  избавление  от  тяжелых  стра- 
даний. 

Со  временем,  однако,  выяснилось,  что  новое  средство  не 
совсем  полноценно.  В нем  нет  свойственных  лишь  желудоч- 
ному соку  человека  гормонов,  оберегающих  организм  от  мало- 
кровия. Некоторые  больные  после  удаления  желудка  или  части 
его  в связи  с этим  заболевают. 

Все  попытки  клиницистов  получить  в чистом  виде  желу- 
дочный сок  человека  ни  к чему  не  приводили.  Уверенные  в 
том,  что  механическим  раздражением  нельзя  добиться  отде- 
ления сока,  врачи  извлекали  его  лишь  после  так  называемого 
завтрака.  Смешанный,  однако,  с пищей,  он  для  лечебных  це- 
лей не  годился. 

Два  резиновых  зонда  и баллончик  сделали  невозможное 
возможным^  В руках  экспериментатора  оказалось  средство  не 
только  возоуждать  железы  для  определения  их  качества,  но 
и собирать  сок  для  страдающих  недостатком  собственного. 

Благодетельное  начало,  положенное  Павловым,  было  за- 
вершено в лаборатории  Быкова.  Вместо  неполноценного  сек- 
рета желез  собаки  клиника  получила  натуральный  — челове- 
ческий сок. 


ТРУДНАЯ  РАЗВЕДКА  НА  КРИВИЗНЕ 

Наш  известный  соотечественник  хирург  Иван  Иванович 
Греков  как-то  обратился  к Быкову: 

Объясните  мне,  пожалуйста,  мой  друг,  почему  опухоли 
и язвы  желудка  возникают  обычно  на  его  малой  кривизне? 
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Ведь  слизистая  оболочка  на  этой  кривизне  абсолютно  ничего 
не  выделяет,  і . Случись  беда  на  большой  кривизне,  не  было 
бы  и сомнений.  Там  — потоки  кислот,  как  не  нагрянуть  несча- 
стью. Давайте,  Константин  Михайлович,  подумаем.  Мы  вам  в 
клинике  лабораторию  оборудуем,  материалы  дадим,  все,  что 
спросите,  отпустим. . . Угодно,  я с Иваном  Петровичем  побе- 
седую, попрошу  направить  вас  сюда?  Или  вы  не  склонны  про- 
менять лабораторию  на  клинику? 

На  это  Быков  ему  ответил: 

— Я не  мыслю  своей  работы  без  тесной  дружбы  с клини- 
цистами. Мои  идеи  рождаются  в больничной  палате.  Экспери- 
ментируя на  кролике,  я думаю  о больном  человеке. 

Павлов  дал  свое  согласие,  и Быков  углубился  в тайну  ма- 
лой и большой  кривизны.  Он  разделил  желудок  собаки  на  две 
неравные  части,  повторил  в точности  творение  Павлова  и — 
простим  Быкову  его  отступничество  — отгородил  рядом  еще 
один  желудочек,  вдоль  линии  малой  кривизны.  В одной  части 
будет  идти  нормальное  пищеварение,  а в двух  других,  связан- 
ных общей  нервной  системой,  — выделяться  желудочный  сок. 
Количество  и качество  его  послужат  ответом  на  поставленный 
экспериментатором  вопрос. 

Проходили  недели  в напряженных  наблюдениях.  У фис- 
тул маленьких  желудочков  велся  тщательный  счет  выделения. 
Каждая  капля  заносилась  в журнал:  физиологи  и химики  изу- 
чали ее,  сравнивали  и строили  по  ней  заключения.  Так  было 
установлено,  что  сок,  вопреки  господствующему  убеждению, 
на  малой  кривизне  отделяется  уже  в первые  секунды,  идет  он 
обильно,  его  кислотность  значительна,  переваривающая  способ- 
ность огромна.  Немного  позже  появляются  первые  капли  из 
большой  кривизны.  И количеством  и качеством  они  уступают 
соку  соседнего  желудочка.  Прежние  знания  клиницистов  ока- 
зались ошибочными. 

Знаменитый  хирург  напряженно  следил  за  эксперимен- 
тами физиолога.  Он  был  заинтересован  в этой  работе,  вся  его 
жизнь  была  посвящена  хирургии  внутренних  органов. 

— Чем  вы  нас  обрадуете?  — спросил  он  Быкова.  — Ищете 
истину  на  кривизне? 

— Мне  кажется,  — ответил  ученый,  — что  мы  ее  откроем 
на  малйй. 

— На  малой?  — удивился  хирург.  — Вы  ставите  под  со- 
мнение наши  знания? 

Быков  пожал  плечами: 

— Стоит  ли  об  этом  жалеть!  Я где-то,  Иван  Иванович, 
читал,  что  действия  медиков,  не  располагающих  точным  мето- 
дом диагностики,  напоминают  схватку  бойцов,  сражающихся 
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с завязанными  глазами.  Такие  врачи  чаще  поражают  жизнь, 
чем  отвращают  смерть. 

Именно  на  малой  кривизне,  как  убедился  Быков,  возни- 
кает первое  возбуждение,  распространяясь  по  всей  оболочке 
желудка.  Один  за  другим  включаются  все  три  поля  его,  взаим- 
но задерживая  и ускоряя  выделение  желудочного  сока.  То, 
что  принималось  за  единый  процесс  сокоотделения,  оказалось 
суммой  трех  различных  слагаемых. 

— Я считаю  несомненным,  — сказал  Быков,  — что  язвы 
желудка  возникают  именно  там,  где  им  и полагается  возник- 
нуть. Способствует  этому  высокая  кислотность  желудочного 
сока  на  малой  кривизне. 

Заключение  ученого  опрокидывало  всё  представления  хи- 
рургов, но  факты  были  убедительны,  и никто  против  них  не 
возражал. 

История  эта  имеет  свое  продолжение. 

В лабораторию  Быкова  как-то  приехал  молодой  клини- 
цист. Ему  надо  было  сделать  небольшую  работу  — изучить 
влияние  меда  на  пищеварение.  Врачи  давно  уже  пришли  к 
заключению,  что  мед  задерживает  выделение  желудочного 
сока,  и рекомендуют  больным  как  средство  ослабить  деятель- 
ность желез.  Приезжий  врач  имел  в виду  проверить  это  путем 
физиологического  опыта. 

Ученый  подготовил  ему  собаку  с двумя  фистулами,  сооб- 
разно числу  маленьких  желудочков.  Исследования  предполага- 
лось вести  так:  кормить  животное  медом,  изучая  при  этом  вы- 
деление желудочного  сока. 

С первого  же  момента  возникли,  казалось,  неодолимые 
трудности:  собака  не  была  расположена  к меду.  Она  реши- 
тельно отказывалась  от  приторной  кашицы,  застревающей  у 
нее  в глотке.  Исследователь,  в свою  очередь,  настаивал  на 
своем:  он  морил  ее  голодом,  подогревал  злосчастный  мед,  на- 
деясь тем  самым  усилить  у собаки  аппетит  и вынудить  ее 
покориться  неизбежному.  Вслед  за  первым  затруднением  воз- 
никло и второе:  выделение  желудочного  сока  из  фистулы  рез- 
ко понизилось.  Особенно  скверно  проявил  себя  желудочек,  вы- 
кроенный на  малой  кривизне.  Он  источал  кровянистую  влагу. 
Встревоженный  врач  обратился  к Быкову: 

— Я готов  воздать  должное  вашему  изобретению,  ему 
предстоит  великое  будущее,  но  в моих  опытах  желудочек, 
право,  не  нужен  и даже  отчасти  мешает. 

Во  всем  виновато  злосчастное  творение  Быкова,  этот  не- 
нужный придаток  к желудочку  Павлова. 

Очередная  неудача  не  заставила  себя  ждать. 

Теперь  за  опыты  взялся  Курцин.  Он  тщательно  проверил 
состояние  собаки,  убедился,  что  на  слизистой  оболочке  желуд- 
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ка  нет  повреждений,  и перестал  давать  животному  мед.  Из 
маленьких  желудочков  вскоре  побежал  чистый  сок.  Опять  в 
рацион  ввели  нежеланное  блюдо,  и прежние  нарушения  повто- 
рились. Первым  сдал  желудочек,  выкроенный  на  малой  кри- 
визне. Болезненный  процесс  протекал  в нем  острее  и резче. 
Исследователь  неустанно  проверял  результаты  и до  тех  пор 
повторял  их,  пока  не  убедился,  что  питание  медом  извра- 
щает отправление  желудка  и вызывает  у собаки  тяжелый 
невроз.  . . 

Создать  у животных  временную  связь  и вызывать  рас- 
стройство условными  средствами  не  стоило  Курцину  большого 
труда.  Одно  приготовление  медового  блюда  или  появление  слу- 
жителя, который  эту  пищу  собаке  подавал,  вызывало  у собаки 
расстройство. 

— Итак,  что  мы  узнали?  — подытожил  ученый.  — Без- 
вредный, казалось,  для  животного  мед  причинил  ему  страда- 
ния. Пища  нежеланна  — этого  достаточно,  чтобы  выделение 
сока  и кислотность  его  упали. 

Вывод  крайне  поразил  Курцина.  Неужели  это  так?  Павлов 
в свое  время  установил,  что  на  каждый  род  пищи  организм 
выделяет  сок  различного  качества.  Неужели  большее  илимень-  • 
шее  расположение  к блюду  отражается  также  на  свойствах 
желудочного  сока?  Врачи  нечто  схожее  наблюдали,  физио- 
логи — никогда. 

Чтобы  выяснить  это,  аспирант  перенес  свои  опыты  из  ла- 
боратории в клинику.  Наблюдения  велись  на  больных  с раз- 
рушенным пищеводом.  Пища  у них  выпадала  из  отверстия  на 
шее,  а из  желудка  тем  временем  изливался  желудочный  сок. 

Его  можно  было  измерить  и взвесить,  выяснить  кислотность, 
изучить  состав. 

Ассистент  повторяет  опыт  «мнимого  кормления»,  прове- 
денный Павловым  на  животных.  Вместо  собаки  с перерезан- 
ным пищеводом  и фистулой  желудка  у него  разумное  со- 
здание — человек.  Его  организм  ответит,  почему  порция  без- 
вредного меда  так  глубоко  уязвила  подопытную  собаку, 
верно  ли,  что  желанная  пища  встречает  в желудке  особый 
прием. 

Курцину  не  понадобилось  придумывать  методику,  истина 
была  добыта  легко:  больным  давали  различную  пищу  и иссле- 
довали их  желудочный  сок.  Кривые,  выведенные  на  листах  на- 
блюдения, подтверждали  заключение  Павлова.  Каждый  род 
пищи  вызывает  определенный  желудочный  сок.  И еще  открыл 
ассистент:  рыбное  блюдо  — любимое  — встречало  в желудке 
сок  такой  высокой  кислотности,  какой  слизистая  оболочка  же- 
лудка на  другую  пищу  не  выделяла.  Менее  желанные,  мяс- 
ные блюда  встречали  более  сдержанный  прием. 
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У исследователя  было  достаточно  доказательств,  что  одно- 
образная и неприятная  пища  задерживает  выделения  слизи- 
стой оболочки  желудка  и,  вероятно,  приводит  к неврозу. 

Эта  замечательная  работа,  особенно  метод  ее  помогли 
Курцину  увидеть  неполноту  своих  исканий  и вовремя  испра- 
вить одну  серьезную  ошибку. 

Труд  исследователя  сравнивают  обычно  с работой  строи- 
теля, воздвигающего  здание  из  отдельных  блоков  и кирпичей. 
Это  не  так.  Исследования  протекают  в обратном  порядке:  вос- 
созданию предшествует  разрушение,  объект  изучения  расчле- 
няется, чтобы  вновь  возникнуть  из  отдельных  частей.  «Сна- 
чала,— говорит  А.  Иг  Герцен,  — ум  человеческий  дробит  пред- 
мет, рассматривает,  так  сказать,  монады  его,  — вот  анализ; 
потом  складывает  их  и получает  полное  познание. . . объемлю- 
щее части,  — вот  синтез». 

• Пришло  время  для  Курцина  обозреть  наконец  целое,  кро- 
потливо исследованное  по  частям,  убедиться,  что  позади  нет 
крупных  промахов  и при  встрече  никто  не  бросит  ему:  «Спа- 
сибо, Иван  Терентьевич,  удружили. . . Пробовали  делать  по- 
вашему,  не  вышло». 

Не  так  уж  много  предстояло  проверять:  тракт  исследова- 
ний весьма  невелик,  он  начинается  в полости  рта  и завер- 
шается в желудке. 

Курцин  мысленно  обозревает  пройденные  этапы,  все  ста- 
дии пищеварения  с момента,  когда  запах  или  вид  яств  вызы- 
вает первое  сокоотделение. 

Вот  еда  поступила  в полость  рта,  и железы  желудка  вновь 
возбудились.  Пищевой  комок  последовал  дальше,  коснулся  же- 
лудка, стал  его  наполнять,  и вновь  желудочный  сок  отделился. 
Пища  приблизилась  к привратнику  — и снова  возникло  отде- 
ление сока.  Завершилась  первая  стадия  — нервная,  за  ней  по- 
следует вторая  — химическая.  Не  нервы  теперь  будут  возбуж- 
дать железы,  а расщепленная  пища,  ее  вещества.  Они  успели 
всосаться  в кровь  и с током  ее  вернуться  в желудок,  чтобы 
не  дать  возбуждению  улечься.  Позже  из  кишечника  придут 
вещества,  которые  эту  деятельность  желез  остановят. 

Таков  круг  изысканий  пройденных  этапов  в их  последова- 
тельности. 

Курцин  мысленно  обозревает  свои  удачи  и неудачи  и 
вдруг  останавливается  в недоумении.  «Погодите,  Иван  Терен- 
тьевич, — говорит  он  себе,  — у вас  тут  прореха.  Что  прореха  — 
провал!  Как  можете  вы  судить  о состоянии  желез  по  соку, 
извлекаемому  после  раздражения  желудка  баллоном?  Вы  этим 
лишь  узнали,  как  протекает  первая  стадия  пищеварения,  а 
как  во  второй?  Не  пострадал  ли  привратник?  Не  ослабела  ли 
сила  его  гормонов?  Возможно,  они  вовсе  не  поступают  в желу- 


док?  Врачи  отвергнут  ваш  баллон  со  всей  его  механикой.  Им 
нужна  картина,  и обязательно  полная.  В анализируемом  соке 
должен  быть  ответ,  какова  работоспособность  желудка,  как 
протекает  в нем  пищеварение.  Врачей  интересует  не  только 
первая  — нервная,  но  и вторая  — химическая  фаза...» 

Движимый  тревогой  за  судьбу  тех,  кого  страдания  при-' 
вели  в клинику,  преследуемый  опасениями  допустить  ошибку 
и ввести  в заблуждение  врачей,  Курцин  снова  вернулся  в ла- 
бораторию. Здесь  на  животных  он  проследит,  как  развиваются 
заболевания  и с какими  изменениями  в состоянии  желез  они 
связаны.  Объектом  испытания  будет  собака,  а возбудителем 
болезни  — медовая  диета. 

Аспирант  повторил  опыты  Быкова  и был  свидетелем  того, 
что  увидел  ученый.  Четырехдневное  кормление  животного  ме- 
дом привело  к расстройству  пищеварения  на  долгий  срок., 
Резко  снизилось  отделение  сока  и повысилась  его  кислотность. 
Возник  разнобой  между  отдельными  частями  желудка:  на  ма- 
лой кривизне  еще  обильно  выделялся  желудочный  сок,  а на 
большой  его  уже  не  было.  Мясо,  вызывающее  резкое  возбуж- 
дение желез,  и молоко  — весьма  слабое,  обнаруживали  проти- 
воположные свойства. 

Множество  болезненных  явлений,  обычно  наблюдаемых  у 
человека,  ассистент  увидел  у собак.  Бывало,  пища,  введенная 
в желудок  животного,  не  вызывала  отделение  сока  в продол- 
жение первой  стадии  пищеварения  или,  наоборот,  железы  не 
выделяли  ни  капли  сока  на  вещества,  поступающие  с током 
крови  во  второй  стадии. 

Теперь  уже  Курцин  мог  с уверенностью  сказать,  что  раз- 
личные расстройства  пищеварения  , проистекают  от  неблагопо- 
лучия в одной  из  его  стадий.  Каждая  из  болезней  несет  на  себе 
черты  одной  из  них  — нервной  или  химической  фазы. 

Результатом  этих  работ  был  новый  метод  извлечения  же- 
лудочного сока,  разработанный  в лаборатории.  Не  в пример 
прежнему,  он  мог  многое  сообщить  о работоспособности  же- 
лудка. Как  и ранее,  баллоном  раздвигали  стенки  желудка  и 
откачивали  зондом  сок,  но  исследование  этим  не  исчерпыва- 
лось. К началу  второй  фазы  пищеварения,  когда  расщеплен- 
ные вещества  с током  крови  спешат  возбудить  угасающую  дея- 
тельность железы,  в желудок  вводили  бульон  или  спиртной 
раствор,  которые  через  час  уже  всасывались  в кровь.  Новая 
порция  сока,  извлеченная  из  желудка,  должна  была  ответить, 
откликнулись  ли  железы  на  раздражения,  возникающие  во 
второй  стадии  пищеварения,  и какого  качества  выделенный 
сок. . . 

Никогда  еще  медицина  не  располагала  таким  исчерпываю- 
щим методом  исследования  пищеварительной  функции.  Эти 
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опыты  многое  принесли  науке,  но  еще  больше  — самому  Кур- 
цииу.  Он  увидел,  что  в физиологии  одинаково  необходимы 
испытания  на  человеке  и на  животном.  И лабораторными  сред- 
ствами можно  послужить  медицине. 


ПЕРВЫЕ  ВОДОРОСЛИ  В БЕЗБРЕЖНОМ  ОКЕАНЕ 

Прошли  годы  с тех  пор,  как  Курцин  начал  свои  первые 
изыскания.  Многое  за  это  время  изменилось.  Прежний  чем- 
пион но  боксу  полусреднего  веса  давно  оставил  свое  увлечение 
молодости.  Позади  осталась  и футбольная  площадка  с ее  шум- 
ными радостями.  Не  всегда  у него  достаточно  времени,  чтобы 
побывать  на  матче,  и в последние  годы  число  пропущенных 
игр  стремительно  растет.  Его  высокая  фигура,  широкие  плечи, 
мускулистые  руки  и шея  и в сорок,  с лишним  лет  все  еще  го- 
ворят о силе  и физической  гармонии.  Многое  изменилось  и в 
его  взглядах  на  физиологический  эксперимент.  Он  примирился 
с мыслью,  что  опыты  должны  вестись  на  животных  и резуль- 
таты этих  экспериментов  могут  служить  человеку.  Поверил  он 
также  в силу  временных  связей,  в значение  их  для  больного  и 
врача.  Аспирант  стал  ассистентом,  доктором  медицинских  наук, 
автором  нового  метода  исследования  желудочно-кишечного 
тракта,  у него  появились  свои  ученики.  В одном  лишь  остался 
он  верным  себе  — по-прежнему  работа  тем  более  волнует  его, 
чем  очевиднее  ее  польза  для  клиники. 

С некоторых  пор  его  новые  идеи  все  чаще  возникают  у 
постели  больного.  Не  физиологические  проблемы  вдохновляют 
ассистента,  а жалобы  больных  и собственные  наблюдения  над 
течением  болезней. 

Михаил  Алексеевич  Горшков  не  оставлял  без  внимания 
молодого  исследователя.  Он  приходил  к нему  в палату,  чтобы 
подсказать  выход  из  затруднения,  ободрить  и приучить  к ис- 
пытаниям. 

— Есть  люди  науки,  — говорил  профессор,  — чувства  ко- 
торых нуждаются  в подогреве.  Им  надо  рассказывать  о чужих 
страданиях,  о нашей  обязанности  перед  народом  и собственной 
совестью. . . Не  уподобляйтесь  им. 

— Я,  Михаил  Алексеевич,  не  могу  быть  забывчивым  к 
нуждам  больных,  — ответил  ему  ассистент,  — не  могу  себе 
этого  позволить.  Забуду  я о своих  обязанностях  как  врач,  мне 
напомнит  об  этом  долг  советского  человека,  долг  коммуниста. 

Иногда  эти  беседы  носили  непринужденный  характер,  и 
было  трудно  решить,  кто  из  собеседников  профессор  и кто 
ассистент.  Говорили  обо  всем,  спорили  и возражали  друг  другу. 
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— Не  думали  ли  вы  над  тем,  — спросит  ученый,  — какие 
тайные  узы  сцязывают  музыку  с пищеварением? 

Указания  профессора  на  давнюю  склонность  человека  со- 
провождать обеды  и пиршества  музыкой  могут  вызвать  воз* 
ражения  ассистента.  Вспыхнут  разногласия,  которые  непре- 
менно завершатся  примирением. 

Профессор  Горшков  сказал  как-то  Курцину: 

— Много  уже  сделано  для  того,  чтобы  изучить  заболевания 
желез  желудка.  В некоторых  случаях  мы  можем  организму 
помочь.  Менее  благополучно  обстоит  с пониманием  механизма 
сокращений  желудка.  Бывало  не  раз,  что  ослабление  этой  функ- 
ции влекло  за  собою  более  печальные  последствия,  чем  болезнь 
желез.  Разберитесь  в этом,  и,  — закончил  он  шуткой,  — по- 
томки оценят  вашу  заслугу  — на  медали  в честь  исследователя 
начертают:  «Счастлив  познавший  причины...» 

Речь  шла  о весьма  серьезном  явлении.  Желудок,  подобно 
сердцу,  ритмично  пульсирует.  До  пяти  раз  в минуту  в нем 
возникают  сокращения.  Они  начинаются  у входа  в желудок 
и завершаются  у привратника.  Их  назначение:  смешивать  и 
проталкивать  пищевой  комок  в кишечник.  Без  этих  сокра- 
щений нормальное  пищеварение  невозможно.  Клиницисты 
давно  добиваются  узнать,  чем  определяется  пульсация  и в ка- 
кой мере  она  связана  с другими  заболеваниями. 

Идея  профессора  пала  на  благодатную  почву.  Ассистент 
давно  заметил,  что  между  сокоотделением  и сокращениями 
желудка  наблюдается  определенная  связь.  Были  основания 
полагать,  что  сокращения  эти  возникают  под  действием  пищи 
на  мышцы  желудка.  Чем  значительнее  давление,  тем  интен- 
сивнее пульсация.  Подобные  предположения  высказывались 
и ранее,  однако  без  достаточных  доказательств. 

Первые  же  испытания  на  животных,  а затем  на  людях 
подтвердили,  что  введенный  в желудок  баллон  значительно 
усиливает  сокращения  желудка.  Пульсация  становится  тем 
сильнее,  чем  больше  нагнетаемый  воздух  оказывает  давление 
на  мышцу.  В желудке  оказались  нервные  механизмы,  вызы- 
вающие не  только  сокоотделение,  но  и пульсацию  собственных 
стенок. 

Картина  менялась,  когда  опыты  повторяли  на  больных. 
Тут  результаты  зависели  от  характера  и течения  заболевания. 
Количество  и сила  пульсации  были  значительны  у людей  с по- 
вышенным отделением  желудочного  сока  и недостаточны,  ко- 
гда образование  его  почему-либо  снижено  или  возникала  ра- 
ковая опухоль.  У таких  больных  механические  раздражения 
не  могли  оживить  движения  желудка. 

Ассистент,  таким  образом,  не  только  изучил  механизм 
сокращения,  но  и сделал  его  средством  распознавания  болез- 
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ней.  В этом  помогла  ему  разработанная  им  методика  ис- 
следования. Только  отказавшись  от  общепринятых  приемов, 
не  всегда  прочных  и весьма  спорных,  Курцин  мог  добиться 
успеха. 

Врачи  не  замедлили  задать  ему  новый  урок,  и ассистент 
не  мог  его  не  принять.  У него  была  возможность  заглядывать 
в глубь  организма  и видеть  то,  что  до  него  казалось  недо- 
ступным. 

Врачи  и физиологи  нередко  отмечали,  что  между  состоя- 
нием желудка  и болезнью  печени  существует  какая-то  зависи- 
мость. Так,  вслед  за  образованием  язвы  желудка  изменяется 
и желчеотделение.  Или  наоборот  — воспаление  желчного  пу- 
зыря, приступы  желчно-каменной  болезни  отражаются  на  со- 
кращениях желудка  и отделении  сока.  Нельзя  ли  с помощью 
новой  методики  вникнуть  в тайну  этого  соподчинения?  Кто 
знает,  какие  закономерности  кроются  здесь. 

Рассказывают,  что  Колумб,  увидев  первые  водоросли  в 
безбрежном  океане,  догадался  о близости  материка.  Ничтожно 
малое  приоткрыло  бесконечно  великое.  Когда  Курцин  убе- 
дился, что  наполнение  желудка  становится  сигналом  для  со- 
кращения мышц  и сокоотделения,  он  за  этими  частностями 
разглядел  широкий  простор  для  обобщения.  Не  служит  ли  же- 
лудок с его  чувствительной  поверхностью,  спросил  он  себя, 
местом,  откуда  исходит  влияние  на  всю  пищеварительную  си- 
стему, и,  в частности,  на  печень? 

Ускоряет  же  раздувание  баллона  в желудке  отделение 
слюны.  Более  часа  длится  напряжение  желез,  пока  баллон  не 
опустеет.  Почему  бы  не  быть  такой  же  связи  между  функцио- 
нирующим желудком  и прочими  частями  пищеварительной 
системы? 

С таким  убеждением  Курцин  приступил  к исследованию 
печени  и желчного  пузыря. 

Чтобы  видеть,  как  эти  органы  себя  поведут  под  давлением 
резинового  баллона,  он  вывел  у собаки  желчный  проток  и обра- 
зовал фистулы  пузыря  и желудка.  Исследователь  мог,  таким 
образом,  видеть  действие  баллона  на  печень  и пузырь.  Резуль- 
таты сказались  быстро.  Сигналы  наполненного  воздухом  же- 
лудка ускоряли  воспроизводство  желчи,  усиливали  сокращение 
желчного  пузыря,  а с этим  и выход  этого  сока  в двенадцати- 
перстную кишку.  Все  эти  механизмы,  приведенные  в движе- 
ние баллоном,  замирали,  как  только  исчезала  причина,  возбу- 
дившая их. 

Благополучно  обосновав  то,  о чем  клиницисты  лишь  дога- 
дывались, Курцин  вернулся  в клинику,  чтобы  проверить  лабо- 
раторные наблюдения.  У изголовья  больного  он  по-прежнему 
чувствовал  себя  хорошо.  Тут  все  было  подлинно,  безыскус- 
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ственно  и достоверно.  Он  и теперь  не  склонен  отречься  от  того, 
что  сказал  однажды  Быкову: 

«У  человека  мы  такое  с вами  откроем,  какое  у собак  нѳ 
увидишь  вовек. . .» 

В новых  опытах  ничего  не  изменили.  Наполненный  желу- 
док больного  приводил  желчный  пузырь  в движение,  частота 
его  ритма  и сила  сокращений  зависели  от  свойств  пищи.  Ве- 
щества, привлекающие  много  желчи  в кишечник,  вызывают 
бурную  деятельность  пузыря,  тогда  как  пища,  способствую- 
щая лишь  образованию  желчи,  эти  движения  замедляет.  Одно 
жевание  вкусного  бутерброда  выводит  желчный  пузырь  из 
состояния  равновесия.  Его  сокращения  продолжаются  до  де- 
сяти минут,  хотя  съеденный  бутерброд  в желудок  и не  попа- 
дает. К таким  же  результатам  приводит  разговор  с испытуе- 
мым о предстоящей  еде  или  ее  приготовление  у него  на 
глазах. 

В сложной  системе  пищеварения  все  части  ее  покорны 
коре  головного  мозга,  все  они  образуют  временные  связи  о 
предметами  и явлениями  внешнего  мира.  Желчный  пузырь  но 
оказался  исключением. 

Всего  этого  наука  не  знала.  Никому  еще  не  удалось  за- 
писать сокращения  желчного  пузыря  у человека.  Некоторые 
ученые  все  еще  полагают,  что  этот  орган  не  более  важен,  чем 
отросток  слепой  кишки,  и даже  выход  желчи  из  печени  осу- 
ществляется как  бы  помимо  пузыря.  Опыты  на  только  что  каз- 
ненных преступниках,  проделанные  за  рубежом,  ничего  но- 
вого не  открыли.  Из  трех  экспериментаторов  двое  утверждали, 
что  электрическое  раздражение  вызывало  у трупов  сокращение 
пузыря,  третий  этого  не  наблюдал.  В Штатах  Америки  из  со- 
рока восьми  опрошенных  клиницистов  тридцать  шесть  отка- 
зались признать  за  жёлчным  пузырем  какое  бы  то  ни  было 
значение.  Неудивительно,  что  во  всех  случаях  желчно-камен- 
ной болезни  врачи,  сообразуясь  с этой  теорией,  спешат  уда- 
лить желчный  пузырь. , . 

«Часто  говорится,  и недаром,  — учил  Павлов,  — что 
наука  движется  толчками,  в зависимости  от  успехов,  делае- 
мых методикой.  С каждым  шагом  методики  вперед  мы  как 
бы  поднимаемся  ступенью  выше,  с которой  открывается  нам 
более  широкий  горизонт  с невидимыми  раньше  предме- 
тами». 

Методика,  разработанная  в лаборатории  Быкова,  так  вы- 
соко вознесла  физиологическое  исследование,  что  разрознен- 
ное предстало  как  единое,  вскрылись  внутренние  связи,  усколь- 
завшие  от  взора  науки. 

Ничтожно  малое  приоткрыло  безмерно  великое. 


16  А,  Поповский 
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О ПОДЖЕЛУДОЧНОЙ  ЖЕЛЕЗЕ 


Повесть  о том,  как  Курцин  увлекся  мыслью  найти  сокры- 
тые связи  между  желудком  и поджелудочной  железой,  с ка- 
кой неутомимостью  и остроумием  он  шел  к своей  цели,  заслу- 
живает того,  чтобы  о ней  рассказать  отдельно. 

Вначале  казалось,  что  тема  исчерпана  и ничего  к ней  при- 
бавить нельзя.  Известные  физиологи  XIX  века,  как  и совре- 
менности, сделали  все,  чтобы  изучить  железу.  В 1875  году  сту- 
дент Петербургского  университета  Иван  Петрович  Павлов  был 
удостоен  золотой  медали  за  экспериментальное  исследование 
«О  нервах,  заведующих  работой  поджелудочной  железы».  Ра- 
бота была  нелегка  и стоила  экспериментатору  величайших  уси- 
лий. Всякое  болевое  раздражение  во  время  опыта  и опера- 
ции прекращало  деятельность  этого  крайне  чувствительного 
органа.  Физиолог,  добравшись  до  железы,  заставал  ее  полу- 
мертвой. . . 

Когда  был  усовершенствован  способ  выведения  наружу 
протока  поджелудочной  железы,  многое  в ее  природе  объясни- 
лось. Стало  известно,  что  гроздевидное  тело,  лежащее  позади 
желудка,  названное  анатомами  за  его  сходство  со  слюнными 
железами  «брюшной  слюнной  железой»,  выделяет  прозрачную 
жидкость,  именуемую  панкреатическим  соком.  В нем  содер- 
жатся три  растворимых  фермента,  расщепляющих  белковые, 
крахмалистые  вещества  и жиры. 

В 1888  году  Павлов,  исследуя  деятельность  поджелудоч- 
ной железы,  установил,  что  ею  непосредственно  управляют 
отдельные  волокна  блуждающего  нерва.  Помимо  этого,  желу- 
дочный сок,  обычно  насыщенный  соляной  кислотой,  проникая 
вместе  с пищей  в двенадцатиперстную  кишку,  раздражает 
окончания  ее  нервов.  Возбуждение  передается  блуждающим 
нервом  поджелудочной  железе,  которая  выделяет  богатый  ще- 
лочью сок. 

Четырнадцать  лет  спустя  англичане  Старлинг  и Бейлис 
проделали  следующий  опыт.  Они  удалили  у животного  все 
нервы,  связывающие  железу  с организмом,  и доказали,  что 
отделение  секрета  не  прекращается.  Не  блуждающий  нерв, 
утверждали  зарубежные  ученые,  а химические  вещества,  об- 
разующиеся в двенадцатиперстной  кишке,  побуждают  железу 
выделять  свой  секрет.  Не  будучи  в состоянии  правильно  вос- 
произвести опыт  русского  ученого,  они  решили,  что  нервы 
вообще  на  поджелудочную  железу  не  влияют. 

В предисловии  ко  второму  изданию  своей  книги  «Лекции 
о работе  главных  пищеварительных  желез»  Павлов  в связи  с 
этим  писал: 
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«В  свое  время  и на  основании  достоверных  фактов  мы 
решили,  что  имеем  дело  с рефлекторным  раздражением  же- 
лезы кислотой  со  слизистой  оболочки  верхнего  отдела  тонких 
гаіінок.  Случайный  опыт  физиологов  привел  их  к открытию 
здесь  особенного,  совершенно  неожиданного  механизма...» 

На  этом  признании,  кстати  слишком  поспешном,  история 
не  кончилась.  Некоторое  время  спустя  один  из  учеников  Пав- 
лова посетил  Англию  и воспроизвел  там  перед  Старлингом  и 
Бейлисом  опыт  с перерезкой  блуждающего  нерва.  Англичане 
согласились  и признали  существование  двоякого  механизма  — 
нервного  и химического. 

Много  лет  спустя  другой  ученик  Павлова  снова  отстоял 
открытие  русского  ученого.  Исследуя  влияние  блуждающего 
нерва  на  поджелудочную  железу,  он  убедился,  что  нерв  этот 
возбуждает  деятельность  железы  особым  путем  — выделяет  в 
кровеносный  ток  химические  вещества.  Оба  возбудителя  — и 
нерв  и секрет,  выделяемый  двенадцатиперстной  кишкой,  — 
проявляют  себя  через  одну  и ту  же  среду. . . 

В 1950  году  теория  Старлинга  и Бейлиса  была  опроверг- 
нута полностью.  В лаборатории  Быкова  установили,  что  сек- 
рет двенадцатиперстной  кишки  действует  на  поджелудочную 
железу  не  иначе  как  через  окружающие  ее  нервные  оконча- 
ния. . . Павлов  был  прав:  только  нервам  дано  управлять  дея- 
тельностью поджелудочной  железы. 

Задолго  до  того  Павлов  вновь  возвращается  к поджелу- 
дочной железе,  на  этот  раз  не  по  своей  инициативе. 

К знаменитому  физиологу  обратился  с просьбой  молодой 
патологоанатом  Леонид  Васильевич  Соболев.  Он  намерен  ис- 
следовать причину  диабета  и нуждается  в помощи  физиолога  — 
автора  нового  метода  перевязки  протока  поджелудочной  же- 
лезы. 

«Беседуя  с Соболевым  по  поводу  его  работы,  — вспоминал 
потом  Павлов,  — я был  поражен  массой  мыслей  и глубокой 
вдумчивостью  в затронутых  им  вопросах.  Соболев  производит 
на  меня  впечатление  выдающейся  личности». 

То,  что  двадцатитрехлетний  анатом  нашел  в поджелудоч- 
ной железе,  слишком  значительно,  чтобы  не  остановиться  на 
этом  подробно. 

Причина  диабета  долгое  время  оставалась  неизвестной. 
Первыми  изучали  это  расстройство  клиницисты,  открывшие 
связь  между  сахарной  болезнью  и поджелудочной  железой. 
Они  доказали  это  на  опыте:  животные,  у которых  удаляли 
железу,  заболевали  диабетом. 

Наблюдалось  и другое.  Физиологи  перевязывали  у живот- 
ных проток  здоровой  железы,  не  давали  ее  соку  выхода  в ки- 
шечник, а диабет  почему-то  не  наступал.  Перевязанная  железа 
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затем  погибала,  а сахарный  обмен  нисколько  от  этого  не  стра- 
дал. Достаточно  было,  однако,  эту  погибшую  железу  удалить, 
как  немедленно  наступал  диабет. . . Стоило  только  вырезанную 
железу  вновь  вшить,  и течение  болезни  обрывалось.  То  же  са- 
мое происходило,  когда  вместо  целой  железы  вшивали  лишь 
одну  двенадцатую  часть  ее. . . 

Полагали,  что  железы,  помимо  того  что  участвуют  в пи- 
щеварении, чему  служит  проток,  ведущий  в кишечник,  выпол- 
няют еще  одну,  неизвестную  функцию.  В них  образуются  ве- 
щества, поступающие  непосредственно  в кровеносные  сосуды. 
Все  попытки  извлечь  этот  сок  искусственным  путем  не  при- 
вели к успеху.  Не  дали  результатов  все  усилия  лечить  боль- 
ных диабетом  вытяжками,  полученными  из  поджелудочной 
железы. 

Создался  тупик.  Научная  мысль  на  этом  остановилась. 

Рассуждения  Соболева  развивались  примерно  следующим 
путем. 

Заболевание  диабетом  связано  каким-то  образом  с изме- 
нениями в самой  поджелудочной  железе.  Перевязка  ее  про- 
тока, из  которого  в кишечник  поступает  пищеварительный 
сок,  не  отражается  на  сахарном  обмене.  Гибель  железы,  если 
только  она  не  удалена  из  организма,  также  не  порождает  диа- 
бета. Не  очевидно  ли,  что  в самой  железе  находится  нечто 
живущее  своей  самостоятельной  жизнью,  способное  пережить 
поджелудочную  железу? 

И как  анатом  и как  физиолог  Соболев  решается  искать 
это  таинственное  «нечто». 

Он  будет  перевязывать  проток  поджелудочной  железы  у 
подопытных  животных  и наблюдать  под  микроскопом,  какие 
клетки  при  этом  выживают.  Они-то,  вероятно,  и порождают 
вещества,  способствующие  нормальному  сахарному  обмену. 

Список  животных,  изученных  на  опыте,  был  более  чем 
внушителен:  тридцать  кроликов,  четырнадцать  собак,  двена- 
дцать кошек,  пять  быков,  пять  телят  и пять  баранов,  четыре 
свиньи,  множество  голубей,  кур  и уток,  кукушка,  ворона,  кор- 
шун и ястреб. 

Первый  кролик,  которому  перевязали  проток  железы,  был 
убит  через  сутки  после  операции,  второй  — после  двух,  шес- 
той на  пятый  день,  а последний  — спустя  двести  дней.  Под- 
желудочные железы  кропотливо  изучались,  и во  всех  случаях 
наблюдалась  одна  и та  же  картина.  Вынужденная  бездейство- 
вать, железа  вырождалась,  а отдельные  крошечные  скопления 
клеток  в ней  продолжали  жить  и снабжаться  кровью.  Среди 
умирающей  и вырождающейся  ткани  островками  сохранялась 
ничем  как  будто  не  нарушаемая  жизнь.  Именно  эти  островки 
привлекали  внимание  исследователя.  Он  проследил  их  состоя- 
щая 


ние  на  огромном  материале  и добился  того,  чего  никому  до 
него  не  удавалось  достичь. . . 

За  тридцать  лет  до  того,  как  Соболев  приступил  к своим 
экспериментам,  в 1869  году,  ученый  Лангерганс,  изучая  строе* 
ние  поджелудочной  железы,  обнаружил  в ней  островки  из  кле- 
ток особого  типа.  Он  не  мог  объяснить  их  значения  и ничего 
не  прибавил  к тому,  что  увидел,  но  имя  Лангерганса  крепко 
пристало  к островкам.  Позднейшие  исследователи  пришли  к 
заключению,  что  островки  эти  суть  истощенные  клетки  подже- 
лудочной железы  и не  имеют  самостоятельного  значения. 

Именно  эти  островки,  как  бы  далеко  ни  зашло  вырожде- 
ние железы,  не  сдавались  в опытах  Соболева.  Молодой  ученый 
решил,  что  островки  эти  — железы,  выделяющие  секрет,  спо- 
собствующий сахарному  обмену.  Дальнейший  ход  его  мыслей 
шел  примерно  следующим  путем.  Если  островки  так  незави- 
симы от  пищеварительной  деятельности  поджелудочной  же- 
лезы, то  повреждение  ее  не  должно  отразиться  на  их  состоя- 
нии, и наоборот,  у больных  диабетом  именно  они  должны 
нести  на  себе  следы  поражения. 

Чтобы  убедиться  в этом,  Соболев  изучает  трупы  людей, 
погибших  от  различных  болезней,  связанных  с поражением 
поджелудочной  железы,  а также  трупы  умерших  от  диабета. 

Удача  сопутствовала  молодому  ученому.  В случаях,  когда 
болезнь  косвенно  поражала  поджелудочную  железу  (при  скле- 
розе сосудов,  туберкулезе,  сифилисе  и некоторых  других  за- 
болеваниях), клетки  островков  не  погибали.  Они  проявляли 
стойкость  к различным  вредным  влияниям,  большую  способ- 
ность сопротивляться,  чем  пищеварительная  часть  железы. 
Иными  были  результаты,  йогда  анатом  вскрывал  умерших  от 
сахарного  мочеизнурения.  Тут  неизменно  обнаруживалось  рез- 
кое уменьшение  количества  островков,  а иногда  и полное  их 
отсутствие.  Сохранившиеся  островки  представлялись  резко 
измененными. 

Орган,  регулирующий  сахарный  обмен,  был  открыт.  Но 
исследователь  на  этом  не  успокоился.  Он  решил  доказать  со- 
временникам, что  островки  — не  истощенные  клетки,  а нор- 
мально действующая  ткань. 

Предметом  интереса  молодого  ученого  были  дети-недо- 
носки и умершие  вскоре  после  рождения.  Их  поджелудочная 
железа  подтвердила,  что  пищеварительная  часть  железы 
слабо  развита,  а островки  столь  многочисленны  и совершенны, 
какими  они  не  бывают  у взрослых  людей.  Откуда  бы  взять- 
ся отжившей  и вырождающейся  ткани  у ребенка-недоноска? 

Изучая  островки  у новорожденных  телят,  исследователь 
отметил,  что  этих  клеток  у них  в пять  раз  больше,  чем  у быка, 
и по  величине  они  не  уступают  бычачьим. 
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Соболев  заключает  свою  диссертацию  следующими  сло- 
вами: 

«. . .Назначение  островков  — регулирование  углеводного 
обмена  в организме.  С гибелью,  островков  эта  функция  выпа- 
дает и наступает  сахарное  мочеизнурение. . . В перевязке  про- 
тока мы  обладаем  средством  анатомически  изолировать  ост- 
ровки и изучать  химизм  лишь  этих  одних  элементов».  Он  ре- 
комендует больным  пользоваться  «железами  новорожденных 
телят,  у которых  островки  развиты  сравнительно  с пищевари- 
тельным аппаратом  весьма  хорошо  и железа  поджелудочная 
у новорожденных  почти  не  способна  к пищеварительной  ра- 
боте, а поэтому  можно  надеяться,  что  пищеварительные  соки 
не  будут  мешать  действию  островков...» 

Так  трудами  русского  ученого  обнаружилось  еще  одно 
свойство  поджелудочной  железы. 

Спустя  двадцать  лет  после  опубликования  открытия  Со- 
болева канадский  врач  Бантинг  поразил  мир  сообщением  о 
том,  что  он  нашел  средство  лечить  диабет  инсулином  — вы- 
тяжками из  поджелудочной  железы  теленка. . . 

И строение  и деятельность  поджелудочной  железы  были 
исследователями  строго  изучены,  не  были  оставлены  без  вни- 
мания и связи  с желудком.  В конце  девятнадцатого  — начале 
двадцатого  века  знали  уже,  что  введение  эфира  в желудок 
вызывает  отделение  поджелудочного  сока,  что  возбуждение 
железы  наступает  обычно  прежде,  чем  пища  переходит  из  же- 
лудка в двенадцатиперстную  кишку.  Было  также  известно, 
что  количество  веществ,  отделяемое  железой,  зависит  от 
объема  и удобоваримости  пищи:  крупно  изрубленные  куски 
мяса  приводят  к более  обильному  сокоотделению,  чем  мелко 
изрезанные.  Чтобы  проследить  скорость  отделения  поджелу- 
дочной железы,  пробовали  также  растягивать  желудок  балло- 
ном. Опыт  проводили  над  свежеоперированным  животным, 
усыпленным  наркозом,  и неудивительно,  что  чувствительные 
к боли  железы  обманули  надежды  исследователя,  не  отклик- 
нулись на  раздражение. 

Курцина  вдохновляло  желание  увидеть  между  желудком 
и прочими  частями  пищеварительной  системы  непосредствен- 
ную связь.  Он  верил,  что  насыщение  служит  сигналом  для 
включения  деятельности  поджелудочной  железы  и что  эта  сиг- 
нализация опережает  действие  блуждающего  нерва  и выделе- 
ния двенадцатиперстной  кишки,  двигающиеся  к железе  с то- 
ком крови. 

Как  всегда,  когда  Курцин  пускался  в дебри  исканий,  его 
вдохновляли  думы  о клинике.  Если  бы  удалось  найти  меха- 
низм, связывающий  этот  орган  с желудком,  думал  он,  врачи 
могли  бы  узнавать  о состоянии  железы  по  сокращениям  же- 
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лудка..  Это  тем  более  необходимо,  что  поджелудочная  железа 
заложена  глубоко  в организме  и исследование  ее  почти  невоз- 
можно. 

Первые  же  опыты  серьезно  обнадежили  ассистента.  Две- 
сти пятьдесят  кубических  сантиметров  воздуха  или  воды,  на- 
полнившие баллон  в желудке  животного,  уже  через  минуту 
вызывали  отделение  поджелудочного  сока.  Выделения  усили- 
вались в три  с лишним  раза,  когда  содержимое  желудка  уве- 
личивалось вдвое,  и почти  прекращались,  когда  объем  воды 
или  воздуха  превышал  пятьсот  кубических  сантиметров.  В этом 
случае  у животных  наступала  рвота  — результат  вмешатель- 
ства защитных  механизмов.  Удаление  раздражителя  — воды 
или  воздуха  — резко  меняло  деятельность  железы.  В любой 
части  желудка,  на  дне  ли,  на  большой  или  малой  кривизне 
или  в привратнике,  — всюду  были  рассеяны  нервные  сигналы, 
способные  возбудить  железу. 

Результаты  не  совсем  удовлетворили  ассистента.  Опыты 
проводились  на  животном,  а так  ли  это  происходит  у чело- 
века? Нигде  на  белом  свете  желудок  собаки  не  набивают  воз- 
духом или  водой.  Как  еще  откликнется  железа  при  подлинном 
насыщении?  Пища  бывает  и холодная  и теплая  — как  отра- 
зится на  сокоотделении  та  же  вода  в баллоне  высокой  или 
низкой  температуры? 

Опыты  дали  недвусмысленный  ответ.  Сигнализация  из 
желудка  в поджелудочную  железу  поражала  удивительной 
точностью.  Вода,  нагретая  до  десяти  градусов,  вызывала  лишь 
десять  кубиков  сока  в час;  тридцати  восьми  градусов  — три- 
дцать девять  кубиков  за  то  же  время  и сорока  пяти  градусов  — 
сорок  пять  кубиков. 

Еще  больше  вырастало  сокоотделение,  когда  желудок  со- 
баки с перерезанным  пищеводом  вначале  раздражали  балло- 
ном, наполненным  воздухом,  затем  водой  сорока  пяти  граду- 
сов тепла  и лишь  потом  давали  ей  есть.  При  этом  мнимом 
кормлении  количество  поджелудочного  сока  достигало  семи- 
десяти пяти  кубиков  в час  — значительно  более,  чем  при  под- 
линной еде.  В руках  исследователя  был  прием  — с помощью 
различной  сигнализации  заставлять  железу  давать  больше  или 
меньше  сока. 

Еще  один  вопрос  к природе. 

Воздействуя  на  желудок,  мы  можем  оказать  влияние  на 
поджелудочную  железу.  Медики  спросят:  насколько  эти  влия- 
ния продолжительны,  можно  ли  повторными  раздражениями 
усилить  возбудимость  железы,  когда  в этом  возникает  потреб- 
ность? 

Опыты  ответили  недвусмысленным  «да».  Длительное  раз- 
дражение желудка  баллоном  повышало  отделение  желез  не 
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только  во  время  еды,  но  и в продолжение  последующего  вре- 
мени. 

Все  эти  опыты  Курцин  повторил  на  больных  и получил  те 
же  результаты. 


О ТАК  НАЗЫВАЕМОЙ  «СШИБКЕ» 

Врачи,  собравшиеся  в 1950  году  послушать  Курцина  на 
одном  из  своих  собраний,  имели  все  основания  проявить  не- 
терпение. В продолжение  полутора  часов  он  подробно  говорил 
об  условных  рефлексах,  о «возбуждении»  и «торможении»,  о 
«дифференцировке»  и «сшибке».  Они  много  раз  слышали  об 
этом,  читали  в книгах,  но  почему  он  вдруг  вздумал  потчевать 
их  физиологией?  Где  обещанное  сообщение  о неврозе  желудка 
л язвенной  болезни? . . 

Курцин  догадывался  о настроении  своих  слушателей  и 
всячески  старался  разнообразить  затянувшееся  вступление. 
Он  придумывал  примеры  из  клинической  практики,  отпускал 
шутки,  цитировал  Павлова  и красноречивыми  жестами  призы- 
вал своих  слушателей  к терпению. 

Свою  речь  ассистент  начал  издалека,  с той  поры,  когда 
Павлов  занялся  «сшибкой»  — возбуждал  животных  сверхсиль- 
ными раздражителями,  перенапрягая  их  вынужденным  тор- 
можением, и,  «сталкивая»  эти  состояния  подъема  и угнете- 
ния, вызывал  экспериментальный  невроз.  Все  это  Курцину 
хотелось  показать  на  примере  и обязательно  из  клинической 
практики,  удивительно  ли,  что  вступление  так  затянулось? . , 

— Я понимаю  ваше  нетерпение,  — как  бы  извинялся  ас- 
систент, — я бы  рад  не  томить  вас,  да  примеры  уж  очень 
хороши.  Вот  еще  один  — сам  Павлов  приводит  его  для  объяс- 
нения невроза. . . Дочь  присутствует  при  последних  минутах 
отца.  Она  знает,  что  он  скоро  умрет,  но  от  больного  скрывает 
правду,  уверяет,  что  все  превосходно,  замечательно.  У самой 
горе,  тоска  смертная,  а надо  улыбаться,  утешать  старика, 
К чему  это  ведет?  Конечно,  к неврозу.  Почему?  Столкнулись 
два  нервных  процесса:  возбуждение  — хочется  плакать,  ры- 
дать и торможение  — подавляй  свою  скорбь,  улыбайся  и дер- 
жись. Столкнулись  и стукнулись. . . Или  такой  еще  пример: 
меня  оскорбили,  ранили  в самое  сердце,  а ответить,  проявить 
возбуждение  нельзя.  Тормози,  одолевай  раздражительный  про- 
цесс. . . Вот  и невроз.  То  же  самое  и на  собаках  выходит.  На- 
гружу тормоза  через  силу,  задам  трудных  задач  — и готов  со- 
кол, сорвался.  Не  одни  наши  собаки  нажили  во  время  навод- 
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нения  1924  года  в Ленинграде  невроз,  сколько  людей  постра- 
дало тогда! 

Вот  и все.  Теперь  пора  перейти  к делу,  никаких  больше 
отступлений,  конец. 

Мы  задумали  вызвать  у собаки  невроз  и проследить,  как 
это  отразится  на  деятельности  желез.  Не  мне  вам  рассказы- 
вать, каково  влияние  душевных  страданий  на  нормальное  пи- 
щеварение. Еще  Мудров  говорил:  «Должно  удалить  больного 
от  забот  домашних  и печалей  житейских,  кои  сами  по  себе 
болезни. . .» 

Собаке  наложили  фистулу  желудка  и выкроили  малень- 
кий изолированный  желудочек,  в который,  как  известно,  пища 
не  попадает.  Благодаря  общим  нервным  связям  в нем  отра- 
жаются все  процессы,  происходящие  по  соседству.  Затем  у 
животного  выработали  серию  временных  связей.  Звучание 
метронома  частотой  в сто  двадцать  ударов  в минуту  и зажи- 
гание электрической  лампы,  подкрепляемые  обычно  пищей, 
стали  сами  по  себе  вызывать  отделение  слюны.  Стук  метро- 
нома частотой  в шестьдесят  ударов  в минуту  ничего  хорошего 
собаке  не  сулил,  и раздражитель  поэтому  вызывал  у нее  тор- 
можение. Интересно  было  проверить,  как  эта  мозговая  работа 
отражается  на  состоянии  желудочных  желез. 

Выяснилось,  что  она  действует  угнетающе.  Для  вас,  кли- 
ницистов, это  не  новость,  нечто  подобное  вы  видели  в клинике, 
и неоднократно.  Тем  интересней  мне  казалось  проследить,  что 
будет  дальше. 

Опыты  продолжались.  Мы  снова  и снова  вызывали  пере- 
напряжение мозговых  центров  и каждый  раз  убеждались,  что 
сокоотделение  снижалось.  Железы  желудка  болезненно  откли- 
кались на  испытания  коры  больших  полушарий  мозга. . , Дол- 
жен вам  сказать,  что  в ответственных  случаях  я опыты  делаю 
сам  и никому  их  не  доверяю.  Ждать  подолгу  решения  мне  не 
под  силу,  а ошибка  помощника  отодвинет  результаты  на  не- 
сколько дней. . . 

Пришло  время  перейти  к последней  части  опытов,  столк- 
нуть состояния  возбуждения  и торможения,  вызвать  битву  в 
коре  головного  мозга.  Это  было  нелегко,  и я,  признаться,  не 
сразу  добился  удачи.  «Во  врачебном  искусстве,  — говорит  Муд- 
ров, — нет  врачей,  окончивших  свою  науку».  То  же  самое  от- 
носится и к физиологии. 

Мы  приступили  к этим  экспериментам.  Наши  приемы  не 
изменились:  свет  лампы  и метроном,  отбивающий  сто  два- 
дцать ударов  в минуту,  вызывали  готовность  к еде,  а метро- 
ном с замедленным  звучанием  — торможение.  В опыт  ввели 
маленькое  новшество:  прежде  чем  включить  условные  раз- 
дражители, призывающие  организм  к еде,  звучал  сигнал  тор- 
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можения  — жестокая  весть,  что  лищи  не  будет  и голод  при- 
дется подавить.  Так  продолжалось  не  больше  минуты  и повто- 
рялось в течение  нескольких  дней.  Прежде  чем  поесть,  со- 
бака подвергалась  угнетению,  которое  сменялось  возбуждением, 
связанным  с получением  еды. 

Первое,  что  мы  увидели,  — это  резкое  снижение  выделе- 
ния слюны.  Сигнал  торможения  не  давал  железе  возбудиться, 
хотя  условный  раздражитель  — свет  лампы,  сменивший  его,  — 
призывал  ее  к действию.  Изменилось  и поведение  собаки.  По- 
слушная и уравновешенная,  она  стала  беспокойной,  по  всякому 
поводу  отчаянно  лаяла  и рвалась  из  станка.  У нее  порядком 
испортился  характер. 

Что  же  случилось,  спросите  вы,  с деятельностью  желудоч- 
ных желез? 

Мы  проверили  их  состояние  в первый  же  день  и были 
поражены  результатом.  У накормленного  животного  вначале 
не  выделилось  ни  капли  желудочного  сока.  Он  появлялся  не 
на  пятой,  а на  восемьдесят  пятой  минуте.  Количество  его 
было  недостаточно,  кислотность  слабая,  а переваривающая 
сила  ничтожная.  Так  проходили  недели  и месяцы,  состояние 
собаки  оставалось  тяжелым.  Напрасно  мы  ждали  перемен, 
прежняя  возбудимость  желез  не  восстанавливалась.  Едва  со- 
баку вводили  для  опытов,  она  погружалась  в состояние  полу- 
сна, вяло  реагировала  на  сигналы,  сулившие  ей  пищу,  и часто 
отказывалась  от  еды,  будучи  голодной.  Мы  вынуждены  были 
прекратить  дальнейшие  опыты  над  ней. 

Кажется  невероятным,  чтобы  стуком  метронома  можно 
было  извратить  функции  желез,  вызвать  расстройство  высшей 
нервной  деятельности,  ввергнуть  организм  в состояние  хаоса, 
но  мы  имели  возможность  проверить  себя  и убедиться,  что  не 
ошиблись.  Некоторое  время  спустя,  когда  собака  полностью  вы- 
здоровела, мы  ввели  ее  в камеру,  где  наши  опыты  когда-то 
надломили  ее.  Она  оставалась  там  пятнадцать  минут  в состоя- 
нии полнейшего  покоя,  не  подвергаясь  никаким  испытаниям. 
Четверть  часа  — небольшой  срок,  но  дорого  она  за  это  попла- 
тилась. Собака  заболела,  и в течение  суток  деятельность  ее 
желез  была  угнетена. 

Вот  вам  и временные  связи.  Вы  скажете,  конечно,  что  у лю- 
дей так  не  бывает.  Столь  незначительное  событие,  как  вынуж- 
денный отказ  от  принятия  пищи,  не  может  повлиять  на  деятель- 
ность желез.  Вам  и в голову  не  пришло  бы  искать  причину  бо- 
лезни желудочных  желез  в подобной  случайности.  Позвольте 
привести  вам  любопытную  иллюстрацию  к моим  словам. . . 

Ассистент  подумал,  что  он  слишком  злоупотребил  внима- 
нием аудитории,  клиницисты,  вероятно,  устали  слушать  его, 
и добавил: 
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— Иллюстрацию  на  человеке. . . Я имею  в виду  клиниче- 
ский случай.  Наблюдали  мы  как-то  больного  с фистулой  же- 
лудка. Нас  интересовало,  в какой  мере  мозг  регулирует  выде- 
ления желез  желудка.  Все  шло  хорошо,  мы  беседовали  с ис- 
пытуемым о жареной  форели,  дивных  бефах  и соусах,  вели 
абстрактные  рассуждения,  не  подкрепленные  ни  видом,  ни 
запахом  пищи.  Распаленный  аппетит  и взвинченное  вообра- 
жение больного  позволили  нам  увидеть,  как  в склянку  набегал 
чистый  желудочный  сок.  Весь  разговор  длился  десять  минут, 
а сокоотделение  затянулось  на  много  часов.  Было  похоже  на 
то,  что  кора  отпускала  на  каждое  воображаемое  блюдо  поло- 
женную порцию  желудочного  сока. 

Среди  беседы  к нам  пришла  медицинская  сестра,  чтобы 
взять  кровь  из  пальца  больного.  Укол  иглы  прекратил  сокоот- 
деление на  несколько  минут.  Настроение  испытуемого  резко 
изменилось,  он  стал  мрачным  и долго  выражал  свое  недоволь- 
ство происшедшим. 

Мы  повторили  этот  опыт,  вызвали  у испытуемого  отделе- 
ние желудочного  сока  и сразу  же  заговорили  о том,  что  при- 
дется еще  раз  взять  у него  кровь.  От  одного  предупреждения 
железы  желудка  перестали  отделять  сок. 

Нельзя  недооценивать  силу  временных  связей! 

Один  из  моих  помощников  выяснил  в свое  время,  что 
сладкая  пища  ведет  к расширению  кровеносных  сосудов,  а 
горькая,  кислая  и соленая  — к большему  или  меньшему  суже- 
нию их.  После  многих  сочетаний  условного  раздражителя  — 
света  лампы  — с приемом  этих  веществ  одна  лишь  вспышка 
красной  лампы  действовала  на  сосуды,  как  глюкоза,  свет  зе- 
леной — как  хинин,  свет  синей  — как  соляная  кислота,  а обык- 
новенной — подобно  раствору  соли.  Во  всех  опытах  вспышка 
электрического  света  оказывала  большее  действие  на  сосуды, 
чем  сами  вкусовые  вещества. 

Однажды  экспериментатор  решил  столкнуть  состояние 
возбуждения  сосудов,  связанное  с приемом  глюкозы,  с процес- 
сом торможения.  Он  зажег  красную  лампочку,  связанную  в 
мозгу  испытуемого  с ощущением  сладкого,  и дал  ему  глоток 
хинина.  Условный  раздражитель  подавил  чувство  горечи.  Со- 
суды ответили  так,  словно  в рот  испытуемого  ввели  не  горь- 
кую жидкость,  а сахарный  раствор.  В других  таких  опытах 
люди  затруднялись  определить  вкус  выпитого  хинина  или  при- 
нимали его  за  сладкий  раствор. 

Как  же  отражается,  спросили  мы  себя,  столкновение  про- 
цессов возбуждения  и торможения  — эта  битва  в коре  мозга  — 
на  других  частях  желудочно-кишечного  тракта?  Взять  хотя  бы 
поджелудочную  железу. 
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Эти  опыты,  как  и прежние,  мы  не  рисковали  ставить  на 
людях.  У меня,  как  вы  знаете,  все  сотрудники  — врачи  и среди 
них  ни  одного  физиолога.  Все  мы  помним  отлично  наставления 
Боткина:  «Нельзя  позволить  себе  экспериментировать  без  гро- 
мадной осторожности  на  человеке. . , Всегда  следует  иметь  в 
виду  тот  спасительный  страх,  чтобы  не  повредить  больному, 
не  ухудшить  чем-либо  его  состояние. . .» 

Мы  вывели  у собаки  проток  поджелудочной  железы  на- 
ружу и одновременно  образовали  фистулу  желудка.  Можно 
было  таким  образом  животное  кормить  и при  этом  регистри- 
ровать отделение  поджелудочного  сока. 

В один  прекрасный  день,  когда  собака  насыщалась  мя- 
сом и хлебом,  перед  ней  внезапно  появилась  кошка.  Собака 
оставила  еду  и с лаем  ринулась  на  непрошеную  гостью.  Не- 
сколько раз  возвращалась  она  к пище  и вновь  бросалась  на 
кошку.  Ожесточенная  стычка  между  чувствами  голода  и 
вражды  — столкновение  пищевого  и оборонительного  инстинк- 
тов — пагубно  отразилась  на  поджелудочной  железе.  В течение 
двух  недель  выделение  сока  было  крайне  повышенно. 

Опыты  видоизменили.  На  помощь  призвали  индукцион- 
ную катушку.  В момент,  когда  собака  начала  есть,  ее  поразил 
электрический  ток.  Экспериментатор  заблаговременно  прикре- 
пил один  электрод  к металлической  фистуле  желудка,  а дру- 
гой — к миске.  На  собаку  это  произвело  гнетущее  впечатле- 
ние. Она  отскочила  и попятилась,  испуганно  глядя  на  посуду, 
всегда,  казалось,  дружелюбную  к ней.  Миску  она  возненави- 
дела и отказывалась  брать  из  нее  пищу.  Сильно  изменилась 
деятельность  поджелудочной  железы  и повысилось  коли- 
чество отделяемого  ею  сока.  Наполненный  воздухом  желу- 
док возбуждал  теперь  железу  в тринадцать  раз  больше  обыч- 
ного. 

Я не  очень  понимал  то,  что  случилось,  и спросил  однажды 
академика  Быкова: 

«Как  вы  думаете,  почему  желудочные  железы  сократили 
после  сшибки  сокоотделение,  а поджелудочная,  наоборот,  уси- 
лила?» 

Он,  вероятно,  уже  подумал  над  этим  и так  изложил  свои 
соображения. 

«Не  находите  ли  вы,  — сказал  он,  — что  было  бы  нецеле- 
сообразно, если  бы  невроз  приводил  к полному  прекращению 
пищеварения?  Сомневаюсь,  чтобы  такой  организм  уцелел  в 
результате  естественного  отбора». 

«Вы  хотите  сказать,  — спросил  я,  — что  одна  железа  за- 
меняет в этом  случае  другую?» 

«Я  подозреваю,  — ответил  он,  — что  щедрость  поджелудоч- 
ной железы  рассчитана  в этом  случае  на  то,  чтобы  полностью 
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компенсировать  бездействие  желез  желудка.  Благо  они  могут 
друг  друга  подменять. . .» 

Четыре  месяца  болела  собака.  Она  отказывалась  есть  в 
моем  присутствии  и брала  пищу  лишь  из  рук  служительницы. 
Было  очевидно,  что  между  видом  экспериментатора  и корой 
головного  мозга  животного  образовалась  временная  связь.  Мое 
появление  во  время  еды  вызывало  у собаки  состояние,  схожее 
с действием  электрического  тока. 

Из  всего  этого  я заключаю,  — закончил  Курцин,  — что  при 
определенных  условиях,  под  влиянием  высшего  регулирую- 
щего центра,  могут  наступить  в отправлениях  органа  такие 
изменения,  которые  приведут  'к  глубоким  нарушениям  всего 
организма.  Разлад  станет,  в свою  очередь,  источником  невер- 
ной информации  в мозг,  и оттуда  последуют  опасные  для  жизни 
импульсы.  На  этой  почве  возникнет  язва  желудка  или  двена- 
дцатиперстной кишки.  Клиника  знает  немало  подобных  при- 
меров. Во  время  неприятельских  налетов  на  Лондон  число 
прободных  язв  желудка  и желудочных  кровотечений  достигало 
небывалых  размеров. . . 

Такова  гипотеза.  Над  ней  Курцину  придется  еще  потру- 
диться. К тысяче  опытов,  проделанных  на  оперированных  со- 
баках, ста  сорока  наблюдениям  над  оперированными  людьми 
и множеству  исследований  желез  желудка  — у здоровых  и 
больных  — предстоит  еще  многое  прибавить. 

Курцин  с одинаковым  усердием  продолжает  свои  изыска- 
ния и в захолустной  больничке  и в столичной  клинике,  ищет 
средства  обратить  свои  предположения  в строгую  научную 
теорию. . , 

Ему  все  дано  для  успеха:  и прекрасный  Институт  физио- 
логии имени  Павлова,  и безграничная  моральная  и материаль- 
ная поддержка  Советской  страны,  и серьезные  научные  до- 
стижения русской  физиологии.  Он  может  с уверенностью 
сказать:  «Мы  только  потому  так  высоко  стоим,  что  стоим  на 
плечах  гигантов».  Высоко  вознесенная  русская  физиологиче- 
ская мысль  Сеченова,  Павлова,  Введенского  и Ухтомского 
послужит  крепкой  опорой  советскому  исследователю  Ивану 
Терентьевичу  Курцину. 


глава  десятая 


ДУШЕВНЫЕ  ЛЕКАРСТВА 


НАМЕРЕНИЕ,  КОТОРОЕ  НЕ  ОСУЩЕСТВИЛОСЬ 


лучай  этот  сам  по  себе  мало  чем  отличался  от 
множества  других  трагических  курьезов,  обыч- 
. ных  для  медицины,  насыщенной  фактами  и 
бедной  доказательствами.  Рассказывая  о нем 
Быкову,  профессор  Андреев  не  подозревал,  что  разговор  так 
неожиданно  обернется. 

В одну  из  больниц  Ленинграда  доставили  девушку,  весьма 
истощенную,  с неукротимой  рвотой.  Больная  стонала  и жало- 
валась, что  живот  ее  полон  червями  и она  заживо  гниет.  Тера^ 
певты  предположили  у нее  опухоль  желудка  и рекомендовали 
ее  оперировать. 

Профессор  сделал  операцию,  изучил  желудок  и пищевод 
больной,  но  ничего  не  обнаружил.  Памятуя  древнее  изрече- 
ние, что  «медицина  излечивает  редко,  облегчает  часто  и уте- 
шает всегда»,  он  сказал  девушке: 

— Я вырезал  у вас  изрядную  опухоль,  теперь  вы  будете 
совершенно  здоровы. 

Больная  вскоре  оправилась,  и ее  перевели  в терапевтиче- 
скую клинику.  Проходит  несколько  дней,  и девушку  снова  до- 
ставляют к хирургу  с болезненной  рвотой.  Консилиум  специа- 
листов настаивает  на  том,  что  страдания  связаны  с болезнью 


желудка.  Хирург  мог  ошибиться,  операцию  надо  провести  за- 
ново. Андреев  возражает,  не  соглашается,  но  спорить  бессмыс- 
ленно, девушка  гибнет,  и ничем  другим  ей  помочь  нельзя. 
Вскрыли  полость  живота,  и консилиум  убедился,  что  хирург 
не  ошибся  — пищевод  и желудок  в порядке.  Девушка  умерла 
от  истощения,  наука  не  смогла  ей  помочь.  Профессор  решил 
найти  объяснение  тому,  что  случилось.  Он  отправляется  на 
поиски  друзей  умершей  — анамнез  должен  быть  собран,  пусть 
с опозданием. 

История  оказалась  несложной.  На  окраине  города  снимала 
комнату  девушка-кондуктор.  Нелюдимая,  скромная,  она  встре- 
тилась с молодым  человеком  и полюбила  его.  Пошли  счаст-. 
ливые  дни,  свидания,  прогулки,  приятные  заботы  о новом 
платье.  Однажды  на  вечеринке  они  сидели  рядом,  смеялись  и 
шутили,  вдруг  ее  стошнило,  и изо  рта  выполз  глист.  Это  ее  по- 
трясло. Какое  несчастье,  она  полна  червями,  они  ползут  уже 
изо  рта!  Начались  рвоты  — стремление  организма  избавиться 
от  воображаемого  зла,  — ив  результате  кажущаяся  болезнь 
привела  девушку  к гибели. 

— Врачи,  как  вам  известно,  — закончил  Андреев,  — на- 
зывают подобные  страдапия  психоневрозами.  Как  вы,  Кон- 
стантин Михайлович,  объясните  механизм  такого  рода  забо- 
левания? 

Печальная  история  вызывает  у Быкова  глубокое  раздумье. 
Он  опускает  глаза,  складывает  руки  на  коленях  и в таком 
положении  некоторое  время  сидит  неподвижно. 

— Девушка,  значит,  погибла,  — задумчиво  произносит 
он.  — Жаль! 

Ему  приходит  на  память  ряд  подобных  примеров  из  да- 
лекого и недавнего  прошлого.  Истории  скорбные,  необъясни- 
мые, все  еще  ожидающие  своего  разрешения. 

Здоровый  и крепкий  садовник  жалуется  врачу  на  острые 
боли  где-то  в желудке,  пробуждающиеся  у него  при  виде  крас- 
ной герани.  Книга  с алым  обрезом  причиняет  ему  нестерпи- 
мые муки.  Едва  книга  отложена,  боли  стихают.  Болезнь  воз- 
никла во  время  работы.  Он  переносил  горшки  красной  герани, 
когда  случайное  расстройство  причинило  ему  страдание.  Врачи 
утверждают,  что  он  внушает  себе  эти  боли,  он  же  винит  в 
своих  муках  все  оттенки  красного  цвета. 

Быков  мысленно  читает  книгу  страданий,  перелистывает 
жизнь  за  жизнью,  штудирует  свидетельства  своих  современ- 
ников. 

Бывали  случаи,  когда  припадки  пляски  святого  Витта  или 
паралич  у родителей  вызывали  такое  же  заболевание  у нахо- 
дившихся тут  же  детей.  Упоминание  о воде  в присутствии 
страдающего  водобоязнью  может  вызвать  у него  повторение 
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припадка.  Дюбуа  рассказывает,  что  два  брата  были  укушены 
бешеной  собакой.  Один  из  них  должен  был  немедленно  уехать 
в Америку,  и его  потеряли  из  виду.  Когда  он  по  прошествии 
двадцати  лет  вернулся  и узнал,  что  брат  его  тогда  умер  от 
водобоязни,  он,  потрясенный  этим  известием,  заболел  и умер. 
Врачи,  лечившие  его,  подтвердили,  что  наблюдали  у него  все 
симптомы  водобоязни. . . 

Жена,  много  перетерпевшая  от  дурного  характера  мужа, 
почувствовала  как-то  во  время  ссоры  болезненное  сжатие  в 
желудке.  После  этого  она  долго  не  могла  есть.  Боль  исчезла, 
и случай  забылся.  Проходит  много  лет,  муж  умирает,  и сын, 
как  отец  в свое  время,  становится  источником  горя  для  ма- 
тери. Каждый  раз,  когда  она  видит  его,  желудок  у нее  мучи- 
тельно сжимается. 

Еще  одна  скорбная  страница. 

У девочки  поднимается  рвота,  едва  она  почует  запах  лука., 
оа  рвотой  следует  озноб,  сердцебиение  и чувство  беспричин- 
ного страха.  Восемь  лет  назад,  когда  умерла  ее  сестренка, 
в доме  варили  снадобье  из  лука.  Девочка  стояла  у изголовья 
умирающей,  не  сводила  с нее  глаз,  обнимала  и прикасалась 
к ней  во  время  агонии.  Ей  сделалось  тогда  дурно,  сильно 
забилось  сердце,  стало  знобить  и появилась  рвота. 

Пока  Быков  говорил,  хирург,  сосредоточенный,  ходил  взад 
и вперед  по  комнате.  Время  от  времени  он  останавливался  у 
книжного  шкафа  и пристально  смотрел  сквозь  стекло  на  ко- 
решки книг.  По  выражению  его  недовольного  и даже  сердитого 
лица  можно  было  с уверенностью  сказать,  что  ему  не  до  книг. 
Ему  просто  безразлично,  на  чем  остановить  глаза.  Когда  уче- 
ный замолк,  хирург  нетерпеливо  пожал  плечами  и с укориз- 
ной сказал: 

- Пример  не  служит  ответом.  Вы  как  бы  ответили  во- 
просом на  вопрос.  У меня  в короткое  время  было  два  трудных 
случая,  они  занимают  меня,  и я хотел  бы  услышать  ваше 
мнение. 

Леонид  Александрович  Андреев  был-  в высшей  степени 
искусным  хирургом  и в лаборатории  Павлова  долгие  годы  со- 
четал хирургию  с физиологическим  экспериментом.  Его  бле- 
стящая операция  на  органах  слуха  позволила  ему  сделать 
нечто  такое,  что  до  него  казалось  неосуществимым.  Разрушив 
тонкой  иглой  отдельный  участок  улитки  слухового  аппарата, 
он  лишил  животное  возможности  воспринимать  звуковые  ко- 
лебания от  трехсот  пятнадцати  в секунду  и ниже.  В остальном 
слух  функционировал  исправно. 

Трудный  случай,  о котором  упомянул  хирург,  имел  место 
недавно  в одной  из  хирургических  клиник, 
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^УДа  доставили  больную  лет  двадцати  пяти,  высокую, 
стройную,  со  здоровым  румянцем  на  щеках  и выражением  глу- 
бокого страдания  на  лице.  Опираясь  на  костыли,  она  ставила 
ноги  не  спеша,  осторожно  и с трудом  переступила  порог  при- 
емной. Без  костылей  она  терялась,  беспомощно  вытягивала 
руки,  как  бы  опасаясь  потерять  равновесие.  Никаких  призна- 
ков болезни  хирург  у нее  не  нашел.  После  долгой  непринуж- 
денной беседы  больная  рассказала,  что  в своем  несчастье  ви- 
нит свекровь.  Та  извела  ее  попреками,  смеялась  над  ней  и 
жестоко  на  людях  обижала.  Дошло  до  того,  что  при  виде  обид- 
чицы у невестки  подкашивались  ноги.  Одно  воспоминание  о 
ней  положительно  валит  несчастную  с ног. 

Надо  было  проверить  заявление  больной  и тем  самым  ре- 
шить, оставить  ли  ее  в хирургической  клинике  или  передать 
врачу-невропатологу.  Андреев  поступил  иначе:  он  предложил 
больной  пройтись  по  кабинету  и,  шагая  с ней  рядом,  вдруг 
резким  движением  выбил  из  ее  рук  костыли  и решительным 
тоном  приказал:  «Идите,  вы  здоровы!» 

После  короткого  испуга  больная  без  костылей  направи- 
лась к выходу. 

Я прекрасно  понимаю,  Константин  Михайлович,  — 
сказал  хирург,  — что  в психоневрозах  ничего  нового  нет.  Но 
проблема  вот  уж  сколько  десятилетий  не  двигается  с места. 
Никто  так  не  близок  к тому,  чтобы  рассказать  нам  природу 
этой  болезни,  как  вы. 

— Допустим,  — согласился  Быков. 

— Такой  возможностью  не  следует  пренебрегать. 

— Вы  хотите  мне  что-нибудь  предложить? 

Они  были  друзьями,  и Андреев  позволил  себе  быть  откро- 
венным до  конца. 

— Я рекомендовал  бы  вам  сочетать  физиологические  опыты 
в лаборатории  с наблюдениями  в клинике. 

— Вы  уверены,  — многозначительно  спросил  Быков,  что 
это  так  легко?  Ведь  клиницисты  народ  неподатливый,  я бы 
сказал  — трудновоспитуемый. 

Улыбка  Андреева  напомнила  ему,  что  перед  ним  клини- 
цист, и он  поспешил  добавить: 

— Хирурги,  разумеется,  тут  ни  при  чем. . . Я имел  в виду 
невропатологов,  тех,  кого  это  касается.  Я обращался  к ним,  и, 
надо  вам  сказать,  они  плохо  мне  помогали.  Их  пугали  наши 
приемы,  недостаточно  проверенные  практикой,  и на  мое  пред- 
ложение провести  исследование  на  больном  обычно  отвечали: 
«Человек  не  собака,  нельзя  экспериментировать  на  нем». 

«Но  ведь  то,  что  вы  делаете  изо  дня  в день,  — говорил  он 
им,  — тот  же  эксперимент.  Его  единственное  преимущество  — 
столетия  печальной  славы». 
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В этой  косности  была  своя  закономерность.  Быкова  она 
не  удивила.  Ни  один  новый  шаг  к медицине  не  обходился  без 
жестокой  борьбы.  Известно,  с какой  неприязнью  врачи  встре- 
тили хинин,  лечение  холодной  водой  и массаж.  Сколько  труд- 
ностей выпало  на  долю  Ремака,  прежде  чем  гальванический 
ток  признали  в Германии.  Два  десятилетия  парижский  фа- 
культет медицины  отказывался  признать  учение  ІІастера. 
Парижская  академия,  та  самая,  которая  отвергла  громоотвод 
Франклина  и назвала  первое  судно  Фультона  утопией,  вы- 
смеяла Дженнера,  автора  противооспенной  прививки.  В неко- 
торых странах  день  рождения  знаменитого  англичанина  был 
объявлен  праздничным  днем,  а во  Франции  и в Англии  про- 
тивились введению  прививок.  Печальные  последствия  не  сму- 
щали врачей  и ученых.  В Лондоне  хирурги  отвергли  антисеп- 
тику Листера.  Столичные  клиницисты  тогда  лишь  признали 
своего  соотечественника,  когда  важность  открытия  была  при- 
знана всем  миром.  В средние  века  научные  разногласия  реша- 
лись проще  и радикальнее:  после  смерти  Роджера  Бэкона  его 
книги,  заключавшие  опасные  новшества,  были  цепями  прико- 
ваны на  самых  верхних  полках  оксфордской  библиотеки,  от- 
данные во  власть  пыли  и насекомых. 

— Физиология  животного  как  таковая,  — настаивал  Бы- 
ков, — никого  из  нас  не  интересует.  Мы  ищем  закономерностей, 
полезных  человеческой  клинике.  Вам  и вашим  больным  посвя- 
щены наша  жизнь  и труды. 

«Мы  предпочитаем  ошибочную  практику  столетий,  — как 
бы  отвечали  они  ему,  — сомнительной  теории  вчерашнего  дня». 

Они  напоминали  ему  человека,  который,  заболев  страхом 
смерти,  утопился,  чтобы  избавиться  от  гнетущей  скорби  и 
тоски.  Не  зная  толком  механику  этих  явлений,  смутно  пред- 
ставляя себе  значение  коры  полушарий,  владеющей  ключом  к 
болезни  и благополучию,  врачи  обращались  к таинственным 
источникам,  чтобы  с помощью  одного  Неизвестного  воздейст- 
вовать на  другое,  столь  же  непонятное  и необъяснимое.  Зна- 
менитый клиницист  XIX  века  Мудров  окружает  свои  рецепты 
ритуалом.  Богатым  он  прописывает  дорогие  лекарства  в кра- 
сивых пузырьках  и обертках,  религиозным  советует  принимать 
капли  с молитвой  и надеждой,  бедным  рекомендует  домашние 
снадобья.  «Назначат  ли  больному,  — говорил  он, — бром,  гли- 
церофосфат или  пропишут,  украсив  греческим  или  латинским 
названием,  громким,  пышным  и обязательно  длинным,  пилюли 
из  хлебного  мякиша  или  растение  львиный  зев,  влияние  их 
будет  одинаково,  если  убедить  больного,  что  от  них  у него 
наступит  облегчение.  Тогда  лекарство  будет  принято  с восхи- 
щением, а сие  восхищение,  радость  и уверенность  бывают 
иногда  полезнее  самого  лекарства.  Есть  душевные  лекарства, 
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кои  врачуют  тело,  — объясняет  он,  — они  почерпаются  из  науки 
мудрости,  чаще  из  психологии.  Сим  искусством  печального 
утешишь,  сердитого  умягчишь,  нетерпеливого  успокоишь,  бе- 
шеного остановишь,  дерзкого  испугаешь,  робкого  сделаешь 
смелым,  скрытного  — откровенным,  отчаянного  — благонадеж- 
ным. Сим  искусством  сообщается  больным  та  твердость  духа, 
которая  побеждает  телесные  болезни,  тоску,  метание  и кото- 
рая самые  болезни  тогда  покоряет  воле  больного. . . Восхище- 
ние, радость,  уверенность  больного  тогда  полезнее  самого  ле- 
карства». 

Понимал  это,  очевидно,  и Гиппократ.  Прием  больных  он 
окружал  ритуалом.  Пока  врач  искал  средства  облегчить  стра- 
дания больного,  тот  возносил  молитвы  богам. 

У многих  больных  прекращаются  боли  при  появлении 
врача  или  даже  при  одном  приближении  к приемной  его.  Уход 
врача  в соседнюю  комнату  возобновляет  страдания  больного. 
Это  дало  основание  распространенному  мнению,  что  каждый 
носит  в себе  своего  врача  и что  верное  средство  расстроить 
здоровье  — вечно  думать  и беспокоиться  о нем. 

«Надо  вам  знать,  — говорил  Парацельс,  — что  воздействие 
воли  — немалая  статья  во  врачевании». 

Павлов  рассказывал  о своем  учителе  Боткине: 

«Лечило  часто  одно  его  слово,  одно  посещение  больного. 
Сколько  раз  приходилось  слышать  от  его  учеников-клиницис- 
тов  печальное  признание,  что  те  же  рецепты  и,  по-видимому, 
при  подобных  же  случаях  оказывались  недействительными  у 
них,  творя  чудеса  в руках  учителя». 

«Если  больному  после  разговора  с врачом  не  становится 
легче,  — говорил  Бехтерев,  — то  это  не  врач...» 

Группа  врачей  Копенгагена  условилась  проверить  силу 
самовнушения  на  человеке.  Они  обратились  к властям  с пред- 
ложением умертвить  осужденного  преступника  не  колесова- 
нием, как  практиковалось  тогда,  а путем  вскрытия  вен.  Прось- 
бу удовлетворили.  Приговоренному  завязали  глаза  и предупре- 
дили, какого  рода  смерть  его  ждет.  Когда  были  закончены 
приготовления,  осужденному  сделали  незначительные  надрезы 
на  коже  и пустили  по  руке  струю  теплой  воды,  которую  он 
должен  был  принять  за  обильное  кровотечение.  Одна  уверен- 
ность в том,  что  он  истекает  кровью,  вызвала  у него  судороги, 
холодный  пот,  и наступила  смерть.  Картина  умирания  во  всех 
деталях  напоминала  гибель  обескровленного,  хотя  в сосудах 
человека  оставалось  еще  крови  на  долгую  жизнь. 

Поколения  врачей  и ученых  задавали  себе  вопрос:  где 
локализуется  эта  целебная  сила,  как  овладеть  ею?  Люди  вы- 
здоравливали от  заговоров  и колдовства,  оттого,  что  принимали 
после  еды  двадцать  жирных  улиток,  предварительно  растертых 


483 


в ступе,  напивались  кровью  змеи  или  съедали  птичье  сердце. 
Было  очевидно,  что  подобное  «лечение»  обязано  своим  успе- 
хом воле  к здоровью,  столь  сокрушительной,  что  рядом  с этой 
направленной  силой  все  лечебные  средства  ничтожны. 

Один  из  врачей  рассказывает  о случае  из  собственной 
практики: 

«В  1862  году  меня  позвали  хлороформировать  молодую  де- 
вушку, глубоко  истеричную  и нервную,  которой  надо  было 
удалить  две  опухоли  на  голове.  В операционной  я заметил, 
что  нет  пузырька  с хлороформом.  Я осмотрел  ингалятор,  он 
оказался  пустым,  от  него  даже  не  пахло  хлороформом.  Я на- 
ложил маску  на  лицо  девушки,  чтобы  приучить  ее  дышать  че- 
рез марлю,  и,  к своему  удивлению,  заметил,  что  она  начинает 
засыпать.  С ней  заговорили,  и в тот  же  момент  рука  ее  со- 
скользнула со  стола.  Мне  пришло  в голову  ущипнуть  больную, 
выяснить,  какую  боль  позволит  ей  перенести  ее  истерическое 
состояние.  Она  оставалась  недвижимой.  Я ущипнул  ее  так 
сильно,  как  только  мог.  Девушка  продолжала  спать.  Я попро- 
сил хирурга  начать  операцию  без  хлороформа.  Он  разрезал  ей 
одну  опухоль  и вылущил  кисту.  Я снял  с лица  девушки  ма- 
ску и предложил  хирургу  продолжать.  «Подождите  минуту,  — 
сказал  он  мне,  — она  как  будто  приходит  в себя».  Дыхание,  до 
того  совершенно  спокойное,  стало  порывистым,  и больная  за- 
шевелилась. Я снова  наложил  ей  на  лицо  маску  и вскоре  убе- 
дился, что  она  спит.  Пока  длилась  операция,  девушка  не  ше- 
велилась. Во  время  перевязки  я спросил,  чувствовала  ли  она 
что-нибудь.  «Нет,  — сказала  девушка,  — я ничего  не  помню». 
Она  поныне  убеждена,  что  мы  наркотизировали  ее. . .» 

Профессор  Ланг  рассказывает  о наблюдении,  сделанном 
им  в своей  клинике.  Одного  из  больных  с повышенным  кровя- 
ным давлением  лечили  токами  ультравысокой  частоты.  Про- 
цедура неизменно  помогала  ему,  ослабляя  напряжение  в арте- 
риальных сосудах. 

Однажды  больного  усадили  в кабину,  предупредили,  что 
ток  включен,  а ток  почему-то  включить  забыли.  Дежурный 
врач,  обнаружив  упущение  помощницы,  обратил  внимание,  что 
давление  крови  и без  действия  токов  упало.  Одно  пребывание 
в кабине  привело  к перемене  в состоянии  кровеносных  сосу- 
дов. Врачу  пришла  в голову  озорная  мысль. 

— Я хочу  полечить  вас,  — сказал  он  больному,  — новым 
видом  энергии,  мало  известным  у нас.  Говоря  откровенно,  я 
даже  не  знаю,  как  эта  процедура  отзовется  на  вас. 

Врач  включил  токи  ультравысокой  частоты,  всегда  по- 
могавшие больному,  и убедился,  что  на  этот  раз  они  утра- 
тили свою  лечебную  силу.  Токи  не  снизили  кровяного  давле- 
ния. 
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Назавтра  больного  предупредили,  что  новый  метод  отстав- 
лен и лечить  его  по-прежнему  будут  токами  высокой  частоты. 
Как  и следовало  ожидать,  токи  вновь  обрели  свою  благотвор- 
ную силу. 

«Не  думайте  о болезни,  — уговаривают  врачи  таких  боль- 
ных. — Вы  внушили  себе,  что  у вас  печень  болит.  Поменьше 
прислушивайтесь  к ней.  Вы  совершенно  здоровы». 

Клиническая  практика  обогащалась  все  новыми  и новыми 
идеями. 

Врачи  противоречили  себе  и данным  науки.  Не  было  еще 
Павлова  и его  школы.  Быков  не  сказал  еще  своего  слова. 
В физиологии  господствовала  теория,  что  внутренние  органы 
независимы  от  коры  полушарий.  Область  мысли  и духа  не 
связана  с растительными  функциями  человека. 

Врачи  стали  давать  больным  странные  советы: 

«Перемените  обстановку  — она  источник  ваших  страда- 
ний. Какая-нибудь  мелочь  в домашнем  окружении  вредит  вам 
больше  тысячи  простуд.  Откажитесь  от  старых  привычек,  пе- 
реезжайте на  другую  квартиру». 

К этим  наставлениям,  больше  для  формы,  присовокупляли 
лекарство,  лишенное  всяких  лечебных  свойств. 

Быков  остановился  перед  самовнушением,  как  некогда  Пав- 
лов перед  «разумом»  и «душевной  слепотой».  Снова  понятие  из 
психологии,  лишенное  плоти  и крови,  стояло  на  пути  физиоло- 
гии. Как  экспериментировать  этой  отвлеченностью,  с чего  начш 
нать?  Известно,  что  через  кору  головного  мозга  можно  воздей- 
ствовать на  любой  орган,  возбуждать  и подавлять  его  деятель- 
ность. Но  как  этого  достигнуть  самоубеждением?  Мы  никогда 
не  говорим  себе:  «Я  хочу  заболеть  истерией,  лишиться  возмож- 
ности управлять  своим  телом,  увидеть  себя  в язвах,  быть  одер- 
жимым мучительной  рвотой».  Клиника  утверждает,  что  само- 
внушение есть  бегство  в болезнь,  но  ни  один  больной  не  со- 
знался еще  в этом.  Не  возникает  ли  это  страдание  помимо  воли 
человека?  Не  следует  ли  искать  причину  в силах,  окружаю- 
щих нас? 

Если  бы  не  свидетельства  врачей  и ученых,  кто  поверил  бы 
тому,  что  вид  алой  герани,  запах  жареного  лука,  появление 
свекрови  или  сына  могут  сделать  человека  инвалидом?  Нечто 
подобное  Быков  наблюдал  на  опытах  в лаборатории.  Красная 
лампочка  расширяла  сосуды  животного,  метроном  их  суживал. 
Свисток  вызывал  судорожные  движения  селезенки,  завешива- 
ние окна  и включение  света  на  время  усиливало  газообмен. 
В опытах  Пшоника  звонок  и мигающая  лампа  навязывали  орга- 
низму страдания  и устраняли  их.  Таких  примеров  у него  сколько 
угодно.  И в лаборатории  и в клинике  действовали  одни  и те  же 
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механизмы  и силы.  Различными  средствами  в нервной  системе 
вызывали  возбуждение  или  угнетение.  Затем  условия  среды  и 
обстановка  замещали  первопричину,  воспроизводили  страдания 
независимо  от  воли  организма. 

Ученый  занялся  делом,  несвойственным  для  физиолога:  он 
стал  штудировать  патологические  случаи,  известные  в клинике 
под  рубрикой  «психоневрозы».  Неблагодарная  задача  — с твер- 
дой почвы  эксперимента  ступить  на  путь  зыбких  умозаключе- 
ний, но  Быков  был  верен  себе:  он  не  делал  различия  между 
клиникой  и лабораторией.  Анализ  множества  случаев  и свиде- 
тельства из  литературы  говорили  за  то,  что  никакого  «само- 
внушения» нет.  Факты  повествовали  о тяжких  страданиях  лю- 
дей, о жажде  вернуть  утраченное  здоровье  и о жестоком  враге, 
невидимом  и страшном,  преследующем  этих  несчастных. 

Профессор  Андреев  не  отказался  от  мысли  увлечь  Быкова 
проблемой  самовнушения.  Снова  и снова  возвращался  он  к ней, 
приводил  доказательства,  что  психоневрозы  необычайно  распро- 
странены, врачи  не  научились  распознавать  их  и в результате 
много  ненужных  страданий,  бесполезных  операций  и загублен- 
ных жизней. 

— Вы  вправе,  Константин  Михайлович,  недоумевать:  чего 
ради  дались  мне  эти  психоневрозы?  — сказал  однажды  Андре- 
ев. — И как  хирургу  и как  физиологу  мне  бы  следовало  зани- 
маться чем-нибудь  другим. 

Быков  знал,  что  друг  его  в последнее  время  зачастил  к 
невропатологам  в клинику,  слышал  также  стороной,  что  Ан- 
дреев не  на  одном  из  научных  заседаний  призывал  физиологов 
искать  объяснение  психоневрозам. 

— Не  удивили  вы  меня,  Леонид  Александрович,  — ответил 
Быков.  — Иван  Петрович  учил  нас  не  оставаться  равнодуш- 
ными к требованиям  клиники.  Сам  он,  как  вы  знаете,  восьми- 
десяти лет  заинтересовался  психиатрией  и стал  ее  изучать. 

Упоминание  об  учителе,  о его  любви  к медицине  было  пре- 
красным началом  для  завязавшейся  беседы.  Хирург  не  преми- 
нул воспользоваться  благоприятным  моментом. 

— Как  бы  вы,  Константин  Михайлович,  — сказал  он,  — 
объяснили  следующий  случай?  Академик  Тарханов  рассказы- 
вает о больном,  которого  тошнило  при  звуках  скрипки.  Это 
началось  у него  на  пароходе,  в дни  ранней  юности,  когда  мор- 
ская болезнь,  разыгравшаяся  у него,  совпала  с игрой  на  борту 
слепого  музыканта.  Очень  похоже  на  временную  связь  и в то 
же  время,  как  мне  кажется,  не  то. 

Быков  вспоминает  опыты,  проведенные  одной  из  помощниц 
Павлова.  Она  впрыскивала  под  кожу  собаки  фармакологическое 
средство,  вызывающее  рвоту.  С тех  пор  одно  лишь  появление 
ассистентки,  вид  шприца  или  придвинутый  тазик  неизменно 
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вызывали  у животного  рвоту.  Сколько  вещей,  не  имеющих  от- 
ношения к жизни  собаки,  угнетало  ее! 

— Вы  считаете  это  временной  связью?  — спрашивает  Ан- 
дреев. — Но  ведь  временные  связи  угасают,  если  не  подкреп- 
лять их.  А тут  выходит,  что  условный  раздражитель  — скри- 
пичная музыка  — действует  исправно  и без  участия  безуслов- 
ного — морской  качки. 

— Не  все  вы,  Леонид  Александрович,  учли,  — с легкой 
укоризной  замечает  Быков.  Он  несколько  даже  смущен  тем,  что 
такой  превосходный  хирург  и физиолог  не  учел  самого  главно- 
го. — Воображение  человека  упустили!  В одном  случае  оно  тво- 
рит чудеса,  а в другом  — страшнее  губительной  заразы. 

Кто  не  знает,  что  разговоры  о тошнотворных  запахах,  о ка- 
сторовом масле  или  о чем-нибудь  подобном  вызывают  у неко- 
торых тошноту  и даже  рвоту.  При  виде'  острого  предмета,  кото- 
рым хотят  провести  по  стеклу  или  фарфору,  у многих  появ- 
ляется ощущение  оскомины  в зубах:  людей  охватывает  дрожь 
при  мысли  об  ощущении,  которое  могло  бы  возникнуть.  «Я  не 
могу,  — говорит  Герберт  Спенсер,  — представить  себе,  что  вы- 
тираю сухой  губкой  аспидную  доску,  не  испытывая  такого  же 
содрогания,  какое  причинил  бы  мне  самый  этот  факт».  Общение 
с людьми,  страдающими  чесоткой  или  вшивостью,  причиняет 
некоторым  мучительный  зуд.  Студенты-медики  в продолжение 
курса  обнаруживают  у себя  симптомы  всяких  болезней  и явле- 
ний. Некоторые  кормилицы  ощущают  прилив  молока  всякий 
раз,  когда  слышат  детские  крики. 

Хирург  недоволен  ответом.  Он  не  то  что  считает  эти  рас- 
суждения неверными,  — ему  хотелось  бы  услышать  другое. 
Сказать,  что  в основе  психоневроза  лежит  условная  связь,  воз- 
никающая помимо  воли  больного,  значит  одно  неизвестное 
заменить  другим.  Что  это  даст  врачу?  Кто  удовлетворится 
этим? 

— Воображение,  конечно,  может  служить  подкреплени- 
ем, — соглашается  Андреев,  — и все-таки  мне  кажется,  что  объ- 
яснить природу  самовнушения  будет  весьма  нелегко.  Возьмем, 
к примеру,  такой  клинический  случай.  Спящему  приснилось, 
что  в дом  пробрались  грабители.  Он  с сильно  бьющимся  сердцем 
встает,  задыхается,  раскрывает  окно  и жадно  вдыхает  свежий 
воздух.  Припадок  скоро  проходит.  На  следующую  ночь  в то  же 
время  он  без  всякого  уже  повода  просыпается,  снова  сердце- 
биение и удушье.  Так  длится  несколько  дней. 

Быкову  приходит  на  память  одна  из  работ  его  помощника 
Слонима.  У собаки,  которой  дали  съесть  порцию  мяса  в жарко 
натопленном  помещении,  вызывали  тепловую  одышку.  После 
многократного  сочетания  тепловой  одышки  и стука  метронома 
одно  звучание  аппарата  воспроизводило  это  состояние  у жи- 
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вотного.  Собака  задыхалась  в холодном  помещении,  не  съев 
ни  крошки  мяса.  С высунутым  языком  и налитыми  кровью 
глазами,  она  часто  дышала,  жадно  заглатывала  воздух,  кото- 
рого ей  не  хватало. 

То,  что  в клинике  казалось  непонятным,  физиологи  вос- 
производили в эксперименте.  И в лаборатории  и в клинике  дей- 
ствовали одни  и те  же  механизмы  и силы.  Различными  сред- 
ствами вызывали  возбуждение  или  угнетение  в нервной 
системе.  Затем  условия  среды  и обстановки  замещали  перво- 
причину, воспроизводили  страдания  независимо  от  воли  чело- 
века. 

Много  лет  назад,  еще  в первые  годы  своей  работы  у Пав- 
лова, Быков  наблюдал  такой  интересный  случай.  Крупный  пес 
Филин,  весом  больше  пуда,  спокойный,  солидный,  уравновешен- 
ный, обнаруживал  беспокойство  всякий  раз,  когда  раздавался 
свисток  частотой  в тысячу  пятьсот  колебаний  в секунду.  Он 
поднимал  голову,  вытягивал  морду  и надрывно  завывал.  Другая 
частота  колебаний  оставляла  собаку  спокойной.  Сколько  опыт 
ни  повторяли,  поведение  животного  не  изменялось. 

Ученый,  заинтересованный  этим,  выяснил,  что.  сотрудники 
лаборатории,  ставившие  опыты  на  Филине,  выработали  у него 
временную  связь:  звуки  свистка  частотой  в тысячу  пятьсот 
колебаний  означали  лишения  — кормушку  без  пищи.  С тех  пор 
прошло  много  времени,  угроза  голода  давно  миновала  и экспе- 
риментатор п времена  не  те,  а условный  сигнал  все  еще  вос- 
станавливает картину  минувших  страданий. . . 

Вспоминая  об  этом,  Быков  думает  теперь,  что  врачи  такой 
случай  отнесли  бы  к психоневрозу,  а источником  болезни  объ- 
явили бы  самовнушение. 

Нет  того,  что  называют  «бегством  в бойезнь»,  нет  самовну- 
шения, есть  болезненные  явления,  навязанные  организму  извне. 
В основе  психоневроза  лежит  причина,  независимая  от  воли 
больного.  Найти  ее  под  спудом  пережитого,  разрыть  наслоения, 
отложенные  временем,  и устранить  все,  что  питает  болезнь,  — ■ 
не  есть  ли  это  угашение  временной  связи? 

Из  множества  связей,  образующихся  в нашем  мозгу,  есть 
благоприятные  и опасные  для  жизни.  Радостная  весть,  неожи- 
данный приезд  любимого  человека,  письмо  близкого  друга, 
исцелившие  смертельно  больного,  могут  сохранить  над  ним  свою 
власть.  Благотворные  силы  будут  жить  в обстановке,  в предме- 
тах — свидетелях  радостного  события,  образовавших  временную 
связь  в мозгу  исцеленного.  Нам  понятно  теперь,  какие  сокро- 
вища таят  в себе  письма,  пожелтевшие  от  времени,  уединенная 
скамейка  у могилы  близкого  человека,  содержание  писем,  за- 
ученных на  память.  Не  примелькавшееся  изображение,  не  тоска 
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по  умершему  трогают  подчас,  а свойства  вещей  и явлений  бу- 
дить ощущения  и чувства.  Никакая  память  так  не  восстановит 
картины  страсти  и скорби,  счастья  и горя,  как  эти  предметы  и 
явления,  образовавшие  в мозгу  нерушимую  связь. 

— Условимся  с вами,  — предложил  Андреев,  — собирать 
материал  в лаборатории  и в клинике  и время  от  времени  обсу- 
ждать его.  Попробуем  каждый  на  свой  лад  решать  задачу  само- 
внушения. 

Намерению,  друзей  не  дано  было  осуществиться.  Профессор 
Андреев  вскоре  тяжко  заболел  и умер. 


ТАЙНЫ  ИСЦЕЛЕНИЯ 


Новыми  путями,  не  совсем  ясными,  клиницисты  приблизи- 
лись к мечте  человечества  — силой  слова  изменять  течение  бо- 
лезни. Врачей  не  удовлетворяли  уже  лекарства  и народные 
средства;  они  искали  доступа  к страдающему  органу,  чтобы  не- 
посредственно воздействовать  на  него.  Новый  метод  изумлял 
своей  необычностью.  Внушением  делали  нечувствительными 
всякого  рода  операции,  произвольно  ослабляли  и ускоряли 
пульс,  снижали  у диабетиков  сахар  в крови,  снижали  кровяное 
давление,  изменяли  температуру  тела.  Замечание  врача:  «Вы 
ничего  не  видите  и не  слышите,  мир  звуков  и красок  умер  для 
вас»  — делало  испытуемого  глухим  и слепым.  Внушив  человеку, 
что  он  лежит  на  снегу,  значительно  увеличивали  обмен  веществ 
у него.  Невинная  бумажка,  подобно  горчичнику,  вызывала  на 
коже  ожог.  Замечание  врача:  «Вы  съели  пищу  с удоволь- 
ствием» — изменяло  качество  и количество  желудочного  сока. 
Действие  лекарства  приурочивали  к известному  часу,  касторо- 
вое масло  обнаруживало  свое  влияние  через  несколько  суток 
после  его  приема,  соответственно  воле  врача. 

Внушением  лечили  бессонницу,  утрату  аппетита,  рвоту  у 
беременных,  алкоголизм,  морфинизм,  нервную  астму,  заикание, 
запоры,  расстройства  зрения,  травматические  неврозы. 

В течение  многих  десятилетий  на  глазах  у физиологов  про- 
исходили поразительные  вещи,  а физиологи  словно  не  замечали 
их.  Нормальные  люди  под  влиянием  внушения  ощущали  себя 
как  бы  вылитыми  из  воска,  из  железа,  из  стекла,  видели  себя 
то  свирепыми  животными,  то  слабыми,  беспомощными  людьми. 
У них  менялось  поведение,  вкус,  почерк  и облик.  Они  загова- 
ривали на  давно  забытых  языках,  пьянели  от  воды,  страдали 
от  воображаемого  запаха.  Им  внушали,  что  они  знаменитости, 
давно  ушедшие  из  жизни  великие  люди,  и они  как  бы  перено- 
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сились  в минувшую  эпоху,  говорили  ее  языком,  мыслили  поня- 
тиями тех  времен,  забыв  о существовании  железных  дорог  и 
авиации.  Все  силы  организма  оказывались  в плену  у внушения. 
«Я  прикладываю  монету  на  внутреннюю  поверхность  ваше- 
го предплечья,  — предупреждают  испытуемого,  — она  накалена. 
Вам  больно».  Кожа  краснеет,  обнаруживается  припухлость,  чув- 
ствуется жжение  на  месте,  где  лежала  холодная  монета.  Через 
некоторое  время  в центре  воображаемого  ожога  образуется 
пузырь.  От  мнимого  удара  появляются  синяки,  острые  отеки, 
в жаркий  солнечный  день  обмораживаются  пальцы. 

Восприимчивость  человека  к внушению,  утверждает  Дю- 
буа, неизмерима.  Оно  вторгается  во  все  отправления  организма, 
вводит  в заблуждение  наше  суждение  и создает  настроение 
иллюзии,  против  которой  нельзя  защитить  себя,  даже  напрягая 
все  умственные  силы. 

Следует  не  забывать,  что  большинство  нормальных  людей 
настолько  податливы  и легковерны,  что  легко  им  внушить  сон 
среди  белого  дня,  хоть  бы  у них  не  было  потребности  в отдыхе. 
Под  влиянием  внушения  они  становятся  марионетками;  можно 
лишить  их  кожные  покровы  и внутренние  органы  всякой  чув- 
ствительности, вызвать  у человека  раздвоение  личности  и бре- 
довые явления.  Не  без  основания  полагают,  что  добрая  поло- 
вина человеческих  болезней  обусловлена  влиянием  психических 
причин. 

Веками  и тысячелетиями  перед  человечеством  стояла  не- 
объяснимая тайна.  Что  такое  внушение?  Чем  объяснить,  напри- 
мер, благотворное  влияние,  оказываемое  иногда  так  называе- 
мым заговором,  помощью  колдуна  и заклинателя?  Средствами 
невежества  и заблуждения  нередко  спасали  больного  от  гибели. 
И наложение  рук,  и прикосновение  к реликвии,  и мистические 
обряды,  молитвы,  исповеди  приносили  порой  исцеление.  Помо- 
гали амулеты,  каменные  и металлические  пластинки  с выре- 
занными на  них  заклинаниями,  реликвии  святых,  магические 
печати,  Вольтовы  кресты.  Все  они  надевались  на  голое  тело,  и 
прикосновение  к ним  напоминало  человеку,  что  «врач»  при 
нем. , . «Знахарь  — первый  предшественник  врача,  — говорит 
Кречмер.  — Если  врач  не  может  колдовать,  его  место  заменяет 
магнетизер  или  пастух.  Колдовство  — самая  примитивная,  пер- 
вичная форма  психотерапии». 

История  подтверждает  верность  этой  мысли. 

Светоний  и Тацит  свидетельствуют,  что  царь  Пирр  и импе- 
ратор Веспасиан  прикосновением  большого  пальца  ноги  излечи- 
вали страдающих  селезенкой. 

Некоторые  писатели  Франции  и Англии  утверждали,  что 
их  короли  возложением  рук  исцеляют  больных  зобом.  Когда 
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в 1606  году  в Англии  вспыхнула  чума,  унесшая  сто  тысяч  жи- 
телей, газета  «Интеллидженс»  напечатала  объявление: 

«Сим  объявляется,  что  его  величество  изъявило  свое  непо- 
колебимое решение  никого  более  не  исцелять  от  конца  сего 
апреля  и до  следующего  дня  Михаила  Архангела.  Это  объяв- 
ляется на  тот  предмет,  дабы  все  лица,  к коим  сие  относится, 
приняли  это  к сведению  и не  терпели  разочарования  в своих 
надеждах». 

С венценосцами  конкурировали  «пророки»  и «святые».  Их 
сжигала  ревнивая  к чужой  славе  церковь  или  изгоняли  конку- 
ренты-медики. В конце  XVIII  века  в Вене,  Париже  и Мюнхене 
прославился  немецкий  врач  Франц  Антон  Месмер.  Наложением 
магнита  и поглаживанием  больного  он  достигал  удивительных 
успехов.  «Все,  что  он  совершал,  — свидетельствует  очевидец, 
Академический  советник  Остервальд,  — дает  основание  предпо- 
лагать, что  он  подсмотрел  у природы  один  из  ее  самых  таин- 
ственных движущих  моментов».  Месмер  совершенствует  свой 
метод.  Его  больные  собираются  вокруг  бадьи,  берутся  за  руки 
и исцеляются.  Пристрастная  комиссия  специалистов  объявила 
Месмера  обманщиком,  его  изгнали  из  Парижа,  но  на  смену  ему 
пришли  другие  врачи,  горячие  сторонники  внушения. 

Попытки  лечения  внушением  не  имели  у врачей  успеха. 
Они  отказывались  к нему  прибегать.  Как,  в самом  деле,  опе- 
реться на  средство,  относительно  которого  ничего  не  известно? 
Ни  механизм,  ни  свойства  внушения  наукой  и практикой  не 
исследованы.  Где  гарантия,  что  излечение  одного  недуга  не 
повлечет  возникновения  другого?  Не  правы  ли  те,  которые 
утверждают,  что  воздействие  внушением  приводит  к угнетению 
воли  больного,  ослабляет  защитную  способность  организма? 
Внушение  объясняли  как  воздействие  на  инстинкт.  Поведение 
внушаемого  уподобляли  поведению  обезглавленной  лягушки, 
действия  которой  целесообразны,  хотя  и лишены  контроля  го- 
ловного мозга.  Эти  путаные  измышления  отпугивали  врачей  от 
нового  лечебного  средства.  Много  повредили  новому  учению 
фантастические  измышления  «гипнотизеров». 

Даже  творцы  и мастера  внушения  много  лишнего  вносили  в 
свою  повседневную  практику. 

Точно  так  же,  как  Плиний  смешивает  в своей  географии 
действительность  с фантазией,  населяя  конкретные  земли  пле- 
менами безносых,  безглазых,  безротых,  одноногих  или  с вывер- 
нутыми вперед  пятками,  эти  люди  примешивали  к подлинным 
фактам  нелепые  выдумки,  усложняя  и без  того  трудную  про- 
блему. . . 

Учение  о временных  связях  внесло  ясность  в эту  темную 
область. 
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Было  время,  когда  в лаборатории  Быкова  Анна  Риккль  вы- 
рабатывала у детей  временные  связи.  Безусловным  раздражи- 
телем служил  шоколад  или  пряник,  а условным  — рисунки  этих 
лакомств.  После  нескольких  сочетаний  один  вид  рисунка  вызы- 
вал у ребенка  слюнотечение.  В этом  сказалось  различие  между 
высшим  аппаратом  человека  и животного.  У собаки  безуслов- 
ный раздражитель  не  может  быть  заменен  изображением. 
Лампа,  нарисованная  лучшим  художником,  оставит  животного 
безразличным,  если  средством  условного  раздражения  служит 
подлинная  лампа.  Дети  одинаково  отделяли  слюну  на  рисунок 
и на  слово  «шоколад».  Слово  действовало  так  же,  как  само 
лакомство.  У ребенка  временные  связи  вырабатывались  быстро, 
иногда  с первого  раза,  стойко  держались  и быстро  угасали, 
когда  их  не  подкрепляли. 

Прекрасная  иллюстрация  к учению  Павлова!  «В  процессе 
эволюции,  — говорил  он,  — произошла  чрезвычайная  прибавка, 
у человека  образовалась  вторая  сигнальная  система.  Окружаю- 
щий мир  воспринимается  двумя  системами  мозговой  коры:  не- 
посредственной и символической.  Каждое  раздражение,  прихо- 
дящее извне,  отображается  образными  и словесными  сигналами 
во  второй  системе.  Многочисленные  раздражения  словом,  с 
одной  стороны,  удалили  нас  от  действительности,  и мы  должны 
это  помнить,  чтобы  не  исказить  наши  отношения  к действитель- 
ности. С другой  стороны,  слово  сделало  пас  людьми. . .» 

Ученик  Павлова,  известный  психиатр  Иванов-Смоленский, 
сделал  удачную  попытку  изучить  значение  слова  в акте  внуше- 
ния. Он  подвергал  испытанию  детей  до  десяти  лет  и определял 
ответ  организма  по  состоянию  зрачков. 

Перед  ребенком  зажигали  электрическую  лампу,  а затем 
гасили  ее.  При  свете  зрачок  сужался,  а в темноте  расширялся. 
Движения  зрачка  непроизвольны,  ребенку  не  дано  управлять 
им.  После  нескольких  сочетаний  звучания  аппарата  и вспышки 
света  один  лишь  стук  метронома  действовал  на  глаз,  как  осле- 
пительный свет,  — в кромешной  темноте  зрачки  резко  сужа- 
лись. То  же  самое  повторялось,  когда  освещение  сочетали  не  со 
звучанием  аппарата,  а со  словом  «метроном»,  произносимым 
исследователем  или  испытуемым.  Слово  становилось  непрере- 
каемой силой,  оно  управляло  сокровенными  функциями  жизни: 
ребенок  шепчет  про  себя  «метроном»,  и зрачки  его  в темноте 
покорно  сужаются. 

Теми  же  средствами  исследователь  замедлял  сокращения 
сердца  и пульса  у испытуемого.  Давление  на  глазные  яблоки 
детей  приводит  обычно  к замедлению  сердечного  ритма,  а у 
некоторых  — даже  к замиранию  его.  Связав  это  со  звучанием 
колокольчика,  исследователь  по  звонку  замедлял  и ускорял 
биенпе  сердца  и пульса.  Можно  было  с тем  же  успехом  звуча- 
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ние  колокольчика  заменять  словом  «звонок»,  произносимым 
кем-либо  со  стороны  или  самим  испытуемым. 

Так  механизм  внушения  был  впервые  физиологически 
обоснован. 

Константин  Михайлович  Быков  хоть  и не  молод,  однако 
не  прочь  помечтать.  Идея  изменять  течение  болезни  путем 
внушения  не  вызывает  у Быкова  ни  опасений,  ни  тревог.  Она 
кажется  ему  вполне  своевременной,  врачи  могут  себе  позволить 
следовать  ей.  Этому,  однако,  должна  предшествовать  огромная 
работа,  труд,  рассчитанный  на  поколение  физиологов.  Быков 
мысленно  видит  ее.  Ученые  заняты  великой  задачей  • — изучают 
взаимосвязь  между  отдельными  частями  организма.  Состав- 
ляется карта  путей,  пересечений  и запасных  дорог,  атлас  об- 
ширного внутреннего  хозяйства,  перечень  взаимных  влияний 
между  любым  органом  и любой  железой.  Все  учтено,  физиоло- 
гия человека  записана  в формулах,  переведена  на  язык  точных 
законов.  Врач  не  ошибется,  когда  силой  слова  пожелает  воз- 
действовать на  страдающий  орган.  Излечение  одного  недуга  не 
повлечет  возникновения  другого.  Не  пострадает  при  этом  ни 
воля  человека,  ни  защитные  способности  организма. 

Ученый  видит  новую  клинику,  не  похожую  на  обычную. 
В ней  почти  нет  хирурга.  Лечит  воля  врача,  опирающаяся  на 
сигнализацию  коры  полушарий.  Искусный  диспетчер  шлет  им- 
пульс за  импульсом  в различные  концы  великого  сложного  — 
того,  что  мы  называем  человеком.  Ничто  диспетчера  не  обма- 
нет: ни  карты,  ни  атлас;  тут  нет  гадания,  неуверенности  и стра- 
хов. Каждый  импульс  из  мозга  рассчитан,  диспетчер  усиливает 
и ослабляет  деятельность  органов,  выключает  и включает  их 
с помощью  слова. 

Нельзя,  конечно,  без  меры  давать  волю  фантазии,  но  в 
жизни  Быкова  фантазия  так  часто  становилась  реальностью, 
мечты  воплощались  в действительность,  что  он  привык  на 
мечты  смотреть  как  на  то,  что  обязательно  должно  осущест- 
виться. 


ГЛАВА  ОДИННАДЦАТАЯ 
И ПОСЛЕДНЯЯ 

ИНСТИНКТ 


Ш ^ X 0ГДа  физиология  и психология  поведают  нам, 
ШЖ  почему  одни  люди  рождаются  со  склонностью 
творить  и созидать,  а другие,  наоборот,  созер- 
* цать  и восхищаться  тем,  что  до  них  было  сде- 

лано, тогда  и мы,  возможно,  ответим,  как  возникла  у Алексан- 
дра Николаевича  Промптова  любовь  к пернатым  п почему 
наблюдения  над  ними  доставляли  ему  радость  и счастье. 

Он  полюбил  птиц  с той  самой  поры,  когда  впервые  услы- 
шал соловьиную  трель  в прибрежном  кустарнике  Волги.  Бо- 
лезненный мальчик,  горбатый,  худой,  он  не  уставал  лазать  по 
деревьям,  шарить  по  дуплам  и кустарникам,  добираться  до 
гнезд.  Какое  множество  их  всюду,  а больше  всего  на  земле. 
И жаворонки,  и коньки,  и пеночки,  и камышевки  гнездятся 
внизу.  Здесь  им  не  страшны  ни  ворона,  ни  сорока,  ни  сойка  — 
их  известные  враги. . . Мальчик  жадно  разглядывал  обитате- 
лей гнезд,  восхищался,  наблюдал,  но  не  разорял  и не  стрелял, 
хотя  у него  и было  ладное,  красивое  ружье.  Влюбленный  в 
природу,  он  прилежно  ее  изучал,  прислушивался  ночной  по- 
рой в лесу,  у костра,  к крикам  мохноногого  сычика,  столь 
схожим  с лаем  собачонки;  солнечным  днем,  притаившись  в ку- 
стах, слушал  посвист  чечевицы  и торопливый  говорок  серой 
славки. 
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«Густая  заросль  цветущей  черемухи,  — записывает  позже 
юный  натуралист.  — Слышится  звучная  строфа  чечевицы  «ти- 
тю-ить,  вий-тю».  Бот  и сама  птичка  на  черемухе.  Она  выста- 
вила красную  грудку,  надула  горлышко,  подняла  хохолок  и с 
увлечением  выводит  свою  свистовую  песенку.  Теперь  надо 
держать  ухо  востро  — не  отзовется  ли  самка.  «Пяй-пя!»  — до- 
носится из  глубины  черемухи,  и на  ветку  выскакивает  распу- 
шившаяся птичка.  Самец  вспорхнул  и принялся  ее  кормить. 
Крылышки  самки  трепещут,  она  ерошит  перья  на  голове  и, 
проглотив  пищу,  кричит  «пяй-пяйя».  Они  порхнули  в гущу 
куста  черемухи.  Слышны  возгласы,  прерываемые  кормлением, 
и медленно  замирающая  песенка.  Вот  и гнездо:  оно  почти  на 
земле,  на  наружных  корнях  дерева.  Внутри  четыре  зеленова- 
тых яичка  с бурыми  крапинками». 

Все  восхищало  его  в кругу  пернатых:  урчащие  возгласы 
и трели  зеленушки,  пташки  с ярко-зеленой  грудкой,  «сту- 
котня» коноплянок  и трехсложная  песенка  большой  синицы. 
В низкой  прибрежной  поросли  однозвучно  трещала  речная 
камышевка,  среди  елочек  и сосенок  пели  славка-мельничек  и 
белоплечие  зяблики  — первые  вестники  весны,  неумолчно  ще- 
бетала пеночка-трещотка,  далекой  флейтой  звучала  песня 
золотисто-желтой  иволги,  и над  всем  птичьим  хором  разноси- 
лись гулкие  строфы  певчего  дрозда. . . 

Все  наблюдения  тщательно  заносились  в тетрадь.  Пение 
обозначалось,  как  «ти-ти-ти»  или  «тюрюк-тюрюк».  Особенности 
его  звучания,  тембр  и ритм  отмечались  как  «слитно-свисто- 
вые», «слитно-трескучие»,  «скандированно-свистовые»,  в одно, 
два  и три  колена.  Эту  нотную  запись,  сложную  и мудреную, 
понимал  только  автор  ее.  Влекомый  страстью  слушать  птичьи 
голоса,  он  спускается  на  лодке  с верховьев  Уфы  до  ее  устья. 
В лишениях  и невзгодах  трудного  пути  утешением  служит  ему 
пение  приуральского  зяблика,  столь  разное  в различных  краях. 
В каждой  области  словно  своя  песня. 

Тысячу  шестьсот  песен  записал  птицелюб  по  одной  лишь 
Московской  области,  пятьсот  одиннадцать  — вдоль  реки  Уфы. 
Сличив  их,  он  мог  убедиться,  что  приуральские  зяблики  воз- 
вращаются из  теплых  стран  в Приуралье,  московские  же  — . 
только  под  Москву. 

Шли  годы.  Давно  окончена  гимназия,  в три  года  пройден 
курс  естественных  наук,  а увлечение  детства  не  забыто.  По- 
прежнему  выслеживает  он  гнезда  птиц,  изучает  голоса  и,  по- 
долгу просиживая  с биноклем  в кустах,  наблюдает  пестрое 
пернатое  воинство.  При  нем  неизменно  книжка  для  записей  и 
пробирка  для  сбора  насекомых  — корм  пернатым  друзьям.  Он 
многому  успел  научиться:  голос  птицы  стал  речью,  доступной 
ему.  По  голосу  он  узнает,  чем  занята  певунья  — вьет  ли  гнездо, 
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кормит  ли  птенцов  или  только  высиживает  их.  Ему  нетрудно 
это  проверить.  Он  пискнет  птенцом,  и мать  обязательно  отзо- 
вется. Занятая  строением  гнезда  или  насиживанием  яиц,  она 
к зову  отнесется  спокойно  — нет  птенцов,  нет  и чувства  тре- 
воги за  них.  Ему  также  легко  затеять  перекличку  с самцом, 
вызвать  его  ревность  к мнимому  сопернику  и готовность  сра- 
зиться с ним. 

Преисполненный  любви  к крылатым  друзьям,  он  посвя- 
щает им  свои  заветные  думы  в стихах: 

. . .Вот  ласточка  низко  над  полем  несется. 

Так  низко,  что  кажется  — словно  плывет. 

И что-то  в душе  промелькнет,  встрепенется, 

Как  будто  былое  на  память  придет. 

Вдали  коростель  забасил  монотонно. 

Чу!  Перепел  крикнул!  Жужжит  стрекоза. . , 

Как  небо  лазурно,  безбрежно,  бездонно! 

Глядишь  — оторваться  не  могут  глаза!.. 

Лист  на  дубах  пожелтел  позолотой, 

Иней  с рассветом  сереет  в тени, 

И паучки  с хлопотливой  заботой 
На  паутине  кочуют  все  дни, 

Стайками  птицы  вдаль  улетают, 

Бросили  гнезда,  родные  леса. 

Часто  из  бездны  небес  долетают 
Первых  станиц  журавлей  голоса. 

Стайка  синиц  вдалеке  тараторит, 

Пинькает  зяблик  на  голом  суку, 

Поздняя  бабочка  с осенью  спорит, 

Ярко  мелькая  на  тусклом  лугу. . . 

И по-иному  научился  Промптов  заглядывать  в гнезда,  где 
развиваются  новые  жизни.  Его  помощницей  в этих  исканиях 
была  Елизавета  Вячеславовна  Лукина.  Она,  как  и . он,  любила 
голоса  птиц  и могла  подолгу  простаивать,  заслушавшись  пе- 
ния синицы.  Ни  утренняя  прохлада,  ни  роса  не  могли  ей  по- 
мешать эти  песни  дослушать.  Ничто  не  могло  помешать  ей 
даже  вьюжной  зимой,  когда  ветер  срывает  с деревьев  облака 
снега  и застилает  ими  свет,  пробираться  по  колено  в сугробах 
к кормушкам  в саду,  чтоб  подсыпать  семян  голодающим  пти- 
цам. Она  знала  пернатых,  различала  их  по  голосу  и охотно 
помогала  им  в беде.  Перед  ее  домом  на  даче,  на  столиках,  оби- 
тых высокими  бортиками,  • всегда  было  вдоволь  семян.  Зимой 
корм  насыпали  на  прибитых  к столбу  полочках,  защищенных 
от  снега  низко  надвинутой  крышей.  Такая  же  кормушка  была 
привешена  к окну  ее  комнаты. 

В книжном  шкафу  Елизаветы  Вячеславовны  стояли 
книги:  одни  со  знаком  плюс,  наиболее  ей  дорогие,  другие  — 
без  всякой  пометки  и,  наконец,  со  знаком  минус.  Одна  из 
книг,  с двумя  плюсами,  не  прошла  в жизни  девушки  бесследно. 
Автором  ее  был  Промптов,  Она  обратилась  к нему  с просьбой 
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сообщить  ей  литературу  о жизни  птиц.  К письму  был  прило- 
жен план  дачного  участка  с тщательно  зарисованной  группой 
деревьев.  Читательница  также  просила  посоветовать  ей,  как 
расставить  скворечники  на  деревьях.  Завязалась  переписка. 
Письма  девушки  всегда  украшал  рисунок  пернатой  красавицы, 
ответы  исследователя  отличались  вниманием  и поощрением. 
Спустя  несколько  лет  птицы  как  бы  сосватали  натуралистов  — 
Лукина  стала  женой  и помощницей  Промптова. 

Она  умела,  как  и он,  находить  гнезда  в лесу,  наблюдать 
птиц  в природе  и в лаборатории,  подмечать  характерное  в их 
поведении  и зарисовывать  своих  питомцев. 

Наблюдения  над  жизнью  в самом  гнезде  — дело  нелегкое. 
Нужны  сноровка,  сметка,  а пуще  всего  терпение.  К каким 
только  ухищрениям  не  прибегали  исследователи! 

Вот  подвешенный  скворечник,  изготовленный  ими.  Его 
задняя  стенка  состоит  из  стекла  и дает  возможность  наблю- 
дать не  только  птичью  семью,  но  и процедуру  кормления,  отно- 
шения родителей  к птенцам.  Просунув  из  чердака  головку 
мнимого  птенца,  насаженную  на  кончики  пинцета,  и подста- 
вив матери  в гнезде  раскрытый  клювик,  легко  выманить  у 
нее  пищу,  извлечь  пищу  изо  рта  только  что  накормленного 
птенца. 

Большая  синица,  над  которой  велись  наблюдения,  обна- 
ружила удивительную  чуткость.  При  малейшем  шорохе  извне 
она  настораживалась,  угрожающе  шипела  и раздвигала  крылья, 
готовая  дать  отпор  невидимому  противнику.  Сунув  мнимому 
птенчику  пищу,  синица  тут  же  спешила  ее  извлечь,  если 
Промптов  или  его  помощница  мешкали  сомкнуть  пинцетом 
клюв.  Подолгу  оставаясь  на  полутемном  чердаке  под  раскален- 
ной зноем  крышей,  супруги  наблюдали  и записывали  все,  что 
видели.  Однажды  Лукиной  посчастливилось  стать  свидетель- 
ницей того,  как  синица  вынесла  в клюве  половинки  скорлу- 
пок и бросила  их  на  землю.  Это  значило,  что  в гнезде  стало 
одной  жизнью  больше.  В другой  раз  Промптов  подглядел,  как 
птица  вынесла  в клюве  мертвого  птенца  — в скворечнике  стало 
одной  жизнью  меньше. 

С годами  исследование  стало  возможно  без  стеклянного 
скворечника  и даже  без  бинокля.  Обо  всем,  что  творилось  в 
гнезде,  Промптов  узнавал  у себя  в кабинете.  Помогла  ему  в 
этом  его  склонность  к техническому  эксперименту.  В нем  уди- 
вительно сочетались  страстный  наблюдатель  природы  и неуто- 
мимый механизатор.  Еще  мальчиком  и юношей  он  носился  с 
мечтой  построить  аппарат  небывалой  системы,  невиданную 
паровую  машину.  Он  конструирует  летающие  модели  самоле- 
тов, хитроумные  ловушки,  действующие  силой  электрического 
тока.  Теперь  он  из  звоночка,  купленного  на  рынке,  индукцион- 
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ной  катушки,  выуженной  из  хлама,  части  сломанного  водо- 
мера и колесика  телефонного  реле  мастерит  аппарат  для  под- 
счета птичьих  прыжков  в клетке. 

Промптову  не  удалось  построить  паровую  машину,  в тех- 
нических приемах  самолетостроения  его  также  опередили  дру- 
гие, зато  он  сделал  аппарат,  отмечающий  события  в птичьей 
семье.  Механизм  состоял  из  проволоки,  приделанной  к жер- 
дочке у гнезда,  телеграфного  прибора  с часовым  механизмом  и 
катушки  с движущейся  лентой.  Когда  птичка,  улетая  и воз- 
вращаясь к птенцам,  опускалась  на  жердочку,  электрическая 
цепь  замыкалась  и аппарат,  расположенный  далеко  от  гнезда, 
отмечал  эти  сотрясения  на  ленте.  Сигналы  шли  из  скворечни- 
ков, дупел  и ласточкиных  гнезд,  облюбованных  натуралистом. 
Всюду,  где  провод  приближался  к гнезду,  записывались  уклад 
и образ  жизни  пернатых. 

Вначале  исследователь  контролировал  свое  изобретение 
биноклем,  проверял  каждую  запись,  затем  учет  целиком  воз- 
ложил на  механизм. 

Первые  звуки  аппарата  начинались  ранним  утром,  когда 
за  пробуждением  и первой  песней  самца  следовал  вылет  самки 
из  гнезда.  Телеграфная  лента  сообщала  натуралисту,  что  бело- 
лобая горихвостка  и мухоловка  успевают  слетать  и вернуться 
с добычей  по  два  раза  в минуту.  Скворец  «записал»,  что  в те- 
чение дня  он  кормит  птенцов  до  ста  пятидесяти  раз.  Другие 
птицы  количество  трапез  доводят  до  пятисот.  Лишь  большая 
гроза  и сильный,  порывистый  ветер  способны  эту  деятельность 
ослабить.  Дольше  всех  держится  в воздухе  стриж,  налетывая 
до  тысячи  километров  за  день. . . Неудивительно,  что  птицы, 
покрывающие  такие  расстояния  изо  дня  в день,  достигают  при 
перелетах  южной  оконечности  Африки. 

И фото-  и киноаппарат  служили  исследователю  в его 
исканиях.  С их  помощью  он  подсмотрел  трагическую  схватку 
между  новорожденным  кукушонком  и птенцами  зарянки. 

Началось  с того,  что  кукушка  отложила  яйцо  в гнездо 
ржавогрудой  зарянки.  Вылупившийся  чужак  нашел  вокруг 
себя  птенцов  и приемных  родителей,  но,  верный  собственной 
природе,  приложил  все  усилия,  чтобы  остаться  единственным 
в новой  семье. 

Вот  как  выглядело  на  кинопленке  то,  что  Промптов  за- 
снял в гнезде. 

Крошечный  птенчик  зарянки  невольно  коснулся  своей 
трясущейся  головкой  спины  кукушонка.  Тот  встрепенулся, 
пригнул  шею  и,  упершись  головой  в дно  гнезда,  стал  пятиться 
и подлезать  под  птенца.  Закинув  назад  свои  голые  крылышки, 
как  бы  с тем,  чтобы  поддержать  ими  жертву,  когда  она  угодит 
ему  на  спину,  кукушонок  продолжал  двигаться  к краю  гнезда. 
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Еще  одно  движение  — и беспомощный  птенчик  зарянки  ока- 
зывается в ямочке  на  широком  крестце  врага.  Закинутые  на- 
зад крылья  охватывают  пленника,  как  клещами.  Прижимаясь 
к краю  гнезда,  кукушонок  начинает  приподыматься  на  рас- 
ставленных ногах.  Низко  опущенная  голова  продолжает  слу- 
жить ему  опорой.  Тело  крайне  напряжено;  с трудом  сохраняя 
равновесие,  кукушонок  все  сильнее  жмется  к краю  гнезда. 
Внезапное  движение,  короткий  рывок  назад  — и жертва  ку- 
вырком летит  на  землю.  Вздрагивающее  от  напряжения  тело 
кукушонка  валится  на  дно  гнезда.  Через  несколько  минут  чу- 
жак уже  способен  расправиться  со  вторым  или  покончить  с 
первым,  если  попытка  была  неудачной. 

Удивительный  инстинкт  поразил  воображение  молодого 
ученого.  Откуда  такая  сила  и слаженность  движений  у слепого 
кукушонка  весом  в шесть  граммов?  Что  именно  приводит  этот 
механизм  в действие? 

На  глазах  у исследователя  и его  помощницы  развернулось 
удивительное  по  своей  сложности  событие.  Не  все  в этой  кар- 
тине до  конца  ясно,  многое  ускользнуло  от  наблюдателей,  и 
Промптов  снова  и снова  наблюдает  расправу,  расчленяет  це- 
лое на  части,  чтобы  найти  этому  рефлексу  объяснение.  Теперь, 
когда  картина  ясна,  он  попытается  искусственно  ее  воспроиз- 
вести. Рука  его  кончиком  карандаша  или  кисточки  касается 
кожи  кукушонка  вокруг  крестцовой  ямки.  Раздражение  вызы- 
вает немедленный  ответ  организма:  тело  вздрагивает,  голова 
низко  пригибается,  голые  крылышки  запрокидываются  на  спину, 
и дальнейшее  стереотипно  повторяется. 

Не  способствуют  ли  при  этом  успеху  кукушонка  какие- 
нибудь  другие  неизвестные  причины?  Откуда,  например,  у на- 
сильника столько  сил  и напора  и почему  так  ничтожно  сопро- 
тивление жертвы? 

У кукушонка  оказывается  серьезный  союзник  — низкая 
температура  гнезда.  Пока  мать  зарянки  на  месте,  тепло  ее 
тела  бодрит  птенцов  и расслабляет  приемыша.  Положение 
изменяется  с вылетом  самки  из  гнезда.  Птенчики  зарянки, 
лишившись  тепла,  как  бы  цепенеют  от  холода,  а кукушонок,  ко- 
торого холод  взбадривает,  не  встречая  сопротивления,  расправ- 
ляется с ними.  Таков  механизм  самосохранения,  заложенный 
природой  в организм  кукушонка,  вынужденного  развиваться  в 
чуждой  для  него  среде. 

Промптов  не  первый  увидел  это  в природе.  И до  него  на- 
туралисты описывали,  как  голый  и слепой  кукушонок  рас- 
правляется с птенчиками  в чужом  гнезде,  однако  никто  не 
исследовал  физиологические  причины,  усиливающие  в этой 
схватке  нервно-мышечные  реакции  одной  стороны  и ослабляю- 
щие — другой. 
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Промптов  рано  проникся  интересом  к тому,  что  принято 
называть  инстинктом.  Где  границы  этого  голоса  исчезнувших 
поколений,  который  «эхом»  отзывается  в нашей  нервной  си- 
стеме? спрашивал  он  себя.  Когда  и как  эти  врожденные  и 
безотчетные  свойства  сменяются  и дополняются  приобретен- 
ными навыками?  Какова  зависимость  инстинкта  от  жизнен- 
ного опыта  птиц? 

Натуралист  искал  ответа  на  вопрос,  в такой  же  мере  важ- 
ный для  науки  о человеке,  как  и для  науки  о животном  и на- 
секомом. Где  те  инстинкты,  которые  служили  нашему  предку 
докаменной  эры  в борьбе  за  его  существование?  Так  ли  бес- 
помощно было  потомство,  рожденное  им,  как  дети  современ- 
ного человека?  Сколько  врожденных  способностей,  некогда 
усвоенных  в жестокой  борьбе,  ныне  безвозвратно  исчезло! 
Ужели  невозможно  их  воскресить?  Юкковая  моль,  никогда  не 
видавшая  своих  родителей,  откладывая  яички  в завязь  цветка, 
обязательно  опыляет  его,  чтобы  обеспечить  личинки  кормом. . . 
Может  ли  быть,  чтобы  природа,  столь  щедрая  к насекомому, 
была  так  скупа  к человеку?  И еще  занимал  Промптова  вопрос: 
все  ли  то,  что  мы  считаем  отголоском  далекого  прошлого,  на 
самом  деле  наследственно?  Не  допускаем  ли  мы  ошибку,  счи- 
тая врожденным  многое  из  того,  что  в действительности 
усвоено  в жизни? 

Вот  какие  мысли  занимали  Промптова,  крайне  увлечен- 
ного классом  пернатых  в природе. 

Все  говорило  за  то,  что  птицы  одного  вида  в естественной 
обстановке  почти  ничем  друг  от  друга  не  отличаются.  На 
сходные  раздражения  у них  словно  готов  автоматический  от- 
вет. Отклики  эти  относительно  целесообразны,  но  вся  деятель- 
ность пернатых  как  бы  зависит  от  внутренних  толчков,  раз- 
меренно сменяющих  друг  друга. 

Так,  например,  весной  возникают  побуждения  весеннего 
времени.  Деревья  и кустарники  покрываются  гнездами.  Си- 
ница и скворец  устраиваются  в дупле  или  скворечнике,  пе- 
ночка — в ямке  под  кочкой  или  кустом,  зяблик  — на  дереве, 
конек  и чибис  — под  кочкой,  а славка  — в развилке  куста. 
Щегол  строит  свой  дом  из  корешков  и волокон,  чиж  — из  пру- 
тиков и мха,  мухоловка  — из  сухой  травы.  И материал  и 
архитектура  гнезда  у каждого  вида  различны,  установлены 
как  бы  раз  навсегда.  За  периодом  размножения  следует  новый 
толчок  из  щитовидной  железы,  и наступает  линька.  Новое 
воздействие  других  желез  внутренней  секреции  создает  готов- 
ность к перелету. 

Все  в поведении  пернатых  кажется  непроизвольным:  до- 
статочно передвинуть  гнездо  на  метр,  и птица  его  не  узнает. 
И в клетке  она  не  признает  его,  если  в результате  переста- 
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новки  изменился  характер  освещения.  От  света  и тени,  прямых 
или  косых  лучей  зависит  иной  раз  судьба  птичьего  семей- 
ства! . . Известно,  например,  что  самец  так  называемой  кури- 
ной птицы  в заботе  о будущих  птенцах  укрывает  яйцо  самки 
гниющими  листьями  и,  разгребая  и пригребая  их,  регулирует 
температуру  этого  естественного  инкубатора.  Этим  исчерпы- 
ваются его  отцовские  заботы  о потомстве.  К выведенным  птен- 
цам он  безразличен,  да  и питомцы  не  нуждаются  в нем:  с по- 
явлением на  свет  они  умеют  уже  летать  и добывать  себе  пищу. . . 
Еще  один  подобный  пример.  Белые  трясогузки,  столь  искусно 
охотящиеся  за  насекомыми,  мирятся  с тем,  что  в гнезде  у них 
множество  кровососов.  Натуралисты  наблюдали,  как  блохи, 
клопы  и бескрылые  мухи  доводили  птенцов  до  гибели,  а мать 
оставалась  при  этом  безучастной. 

Когда  пеночка-пересмешка  вьет  на  березке  гнездо,  она 
•вплетает  в него  полоску  бересты  и таким  образом  маскирует 
его.  Инстинкту,  увы,  неведома  мудрость  — пеночка  вплетает 
эту  светлую  полоску  и тогда,  когда  строит  свой  домик  на 
елке. . . Средство  защиты  невольно  становится  приманкой  для 
врага.  Примерно  так  же  поступает  североамериканская  птичка, 
вплетающая  в скромный  фасад  своего  брачного  жилища  га- 
зетную бумагу.  И еще  один  пример,  известный  каждому  из 
собственных  наблюдений.  Птицы  обычно  ведут  себя  тихо,  ста- 
раясь оставаться  незаметными  возле  гнезда.  Никто  не  должен 
знать  места  их  обитания.  Тем  более  непонятно  поведение  ку- 
рицы, оглашающей  кудахтаньем  курятник  до  и после  откла-і 
дывания  яиц. . . 

Какое  многообразие,  какой  неподвижный  стереотип! 

Каждая  стадия  в состоянии  пернатых  строго  ограничена 
и необратима.  Пока  птица  находится  во  власти  инстинкта, 
диктующего  ей  вить  гнездо,  она  высиживает  и вьет,  сколько 
бы  раз  ни  разоряли  его.  Зато  в пору  высиживания  или  корм- 
ления птенцов  ей  нет  дела  до  состояния  гнезда.  Певчий  дрозд, 
например,  отделав  свой  дом  земляной  обмазкой,  не  восстанав- 
ливает его  больше,  хотя  бы  яйцам  и птенцам  грозило  выпасть 
и разбиться.  Починка  невозможна,  время  для  этого  прошло. 
Птицы  бросают  разрушенные  гнезда,  вьют  заново,  но  не  ис- 
правляют. Нечто  подобное  наблюдается  у насекомых.  Оса, 
таскающая  пищу  для  личинок,  не  починит  своего  обиталища, 
хотя  бы  сок  вытекал  из  отверстия  и голодная  смерть  грозила 
потомству.  Ласточка,  лишившись  птенцов,  продолжает  добы- 
вать для  них  пищу.  Она  несет  свою  добычу  в любое  гнездо, 
выдерживает  бой  с матерью-ласточкой  за  удовольствие  сунуть 
муху  в клюв  чужому  птенцу.  Крошечная  самка-чиж  сидит  в 
лаборатории  на  яйце  кукушки.  Едва  приемыш  родится,  он 
вышвырнет  ее  чижат  из  гнезда,  Ничто  от  этого  не  изменится: 
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она  по-прежнему  будет  прикрывать  своим  телом  убийцу  род- 
ных птенцов.  Через  неделю-другую  он  станет  вдвое  больше  ее, 
но  она  все  же  будет  продолжать  согревать  его  своим  тель- 
цем. 

Все  в поведении  пернатых  выглядит  слепым,  безотчетным. 
Инстинкты  у птенчика  обнаруживаются  уже  с момента  остав- 
ления яйца,  а проявления  самозащиты  отмечаются  у некото- 
рых даже  в яйце:  в минуты  опасности  птенцы,  покорные  зову 
встревоженной  наседки,  умолкают  под  скорлупой  — писк  и 
стук  изнутри  прекращаются. 

Все  это  не  помешало  Промптову  разглядеть  в поведении 
птиц  многое  такое,  что  приобретается  только  опытом.  Так, 
пернатые  научаются  различать  звуки  и цвета,  петь  не  только 
свои,  но  и чужие  песни;  наследственны  только  позывные 
сигналы  и предупреждения  о грозящей  опасности.  В пении 
скворца,  например,  опытный  слух  нередко  различит  отрывки 
несвойственного  ему  щебетания,  и человеческий  свист,  и ку- 
дахтанье кур,  и даже  кряканье  уток.  Путем  подражания  птицы 
совершенствуют  свои  врожденные  способности:  чистить  перья 
и купаться,  криком  оповещать  других  о радостях  и тревогах 
соседей. 

Накопленный  опыт  отражается,  как  известно,  и на  со- 
стоянии мозговых  тканей.  В зависимости  от  количества  и ка- 
чества приобретенных  навыков  нарастает  число  клеток  в ' 
больших  полушариях.  Когда  новорожденному  щенку  зашили 
глаза  и спустя  несколько  месяцев  исследовали  у него  ткани 
зрительной  сферы  мозга,  оказалось,  что  они  весьма  отличаются 
от  клеток  мозга  щенка,  воспринимавшего  зрительные  впечат- 
ления нормально.  Нечто  подобное  происходит  и у пернатых: 
по  мере  того  как  организм  обогащается  навыками,  клетки 
мозжечка  увеличиваются  в массе  и становятся  крупней. 


Годы  исследований  убедили  Промптова,  что  сами  ин- 
стинкты не  всегда  свободны  от  влияния  опыта.  Некоторые 
формы  поведения,  известные  как  наследственные,  не  могли  бы 
развиться  без  поддержки  приобретенного  опыта. 

Примеров  у Промптова  было  более  чем  достаточно. 

Ласточка  гнездилась  на  узкой  полочке  под  коньком  зда- 
ния, и исследователь  домогался  узнать,  сколько  раз  в день 
кормит  она  своих  птенцов  и надолго  ли  отлучается  за  пищей. 
Он  подобрался  к гнезду  с намерением  приделать  жердочку  — 
контакт  для  электрической  проводки. 

Работа  близилась  уже  к концу,  еще  один  удар  молотка  — 
и аппарат  Морзе  на  квартире  Промптова  заговорит,  но  в по- 
следнюю минуту  плохо  рассчитанное  движение  разрушило  у 
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летка  край  гнезда.  Из  образовавшегося  отверстия  выглянули 
новорожденные  птенцы. 

— Какая  неудача!  — пожаловался  Промптов  жене.  — Ла- 
сточка не  станет  в пору  кормления  исправлять  гнездо  — время 
для  этого  миновало. . . Из-за  моей  неосторожности  погибнут 
птенцы. 

Мысль  об  этом  положительно  изводила  птицелюба.  Его  не 
раз  видели  взбирающимся  по  лестнице  к карнизу  дома,  лазаю- 
щим по  дереву  туда,  где  гнездам  грозит  свалиться.  Для  мухо- 
ловки он  прибьет  к стене  консервную  баночку,  как  бы  пригла- 
шая ее  свить  тут  новое  гнездо.  Заприметив  вертишейку,  он 
нанесет  ей  в дуплянку  подстилки,  — что  с ней  поделаешь,  ни 
стриж,  ни  вертишейка  гнезд  себе  не  вьют,  устраиваются  где  и 
как  попало. . . Надо  же  было  такому  случиться  с ласточкой! 

— Мы  можем  ей  помочь,  — предложила  Лукина:  — зама- 
жем отверстие  глиной. 

— Да,  придется,  — согласился  он,  обрадованный  сочув- 
ствием помощницы. 

На  следующий  день  случилось  нечто  неожиданное:  ла- 
сточка сама  заделала  отверстие  глиной.  Что  бы  это  значило? 
Не  находили  этому  объяснения  супруги-исследователи.  Птица 
«сообразила»  починить  брачное  жилище,  но  ведь  время  для 
этого  прошло,  цикл  гнездостроения  миновал! 

— Это  исключение,  — робко  заметила  Лукина.  — Так,  ве- 
роятно, не  поступила  бы  другая. 

Исследователь  пожал  плечами.  Он  таких  исключений  не 
наблюдал.  Впрочем,  возможно. 

— Попробуем,  — сказал  он  после  некоторого  раздумья,  — 
проверим  на  опыте. 

В тот  же  день  была  проделана  такая  же  брешь  в гнезде 
другой  ласточки.  И тут  повторилось  то  же  самое:  птица  за- 
крыла ее  глиной. 

И третья,  и четвертая,  п пятая  ласточки  быстро  исправ- 
ляли повреждения.  Щель  промазывалась  глиной,  и даже  форма 
летка  там,  где  ее  нарушали,  восстанавливалась.  Любопытно, 
что,  пока  шел  ремонт,  птицы  не  вылетали  за  пищей  и не  кор- 
мили птенцов. 

Промптов  мог  убедиться,  что  городская  ласточка  исправ- 
ляет свое  гнездо  не  только  до  откладывания  яиц,  но  и позже, 
во  время  выкармливания  птенцов. 

Другой  вопрос,  заданный  ласточке,  можно  было  выразить 
в следующих  словах:  «Если  мы  сделаем  в гнезде  лишний  ле- 
ток — еще  одно  входное  отверстие,  — согласишься  ли  ты  поль- 
зоваться им?» 

Птица  ответила  решительным  «нет».  Она  наглухо  заде- 
лала второе  отверстие. 
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У исследователя  и его  помощницы  возникла  новая  забо- 
та — придумывать  задачи  для  ласточки. 

— Птица,  как  мне  кажется,  — сказала  Лукина,  — не  мо- 
жет нам  уступить. 

С этим  Промптов  не  мог  согласиться. 

— Я хочу  ее  заставить  пользоваться  отверстием,  искус- 
ственно проделанным  в гнезде. 

Заставить?  Странное  решение.  А если  ласточка  заупря- 
мится? Ведь  бывает  и так. 

— Мы  замажем  глиной  леток,  — изложил  Промптов  свой 
план,  — и откроем  в гнезде  другое  отверстие.  Если  птица  и на 
этот  раз  заделает  отверстие,  она  невольно  замурует  своих  птен- 
цов. У нее  будет  выбор,  пусть  выходит  из  положения. 

Ласточка  обнаружила  удивительную  гибкость  в своем  по- 
ведении — она  воспользовалась  брешью  как  летком,  хотя  рас- 
положение его  не  соответствовало  обычному  месту. 

Когда  прежний  леток  был  размурован,  ласточка  заделала 
временный  вход. 

Только  жизненная  практика  могла  подсказать  птице  пра- 
вильное решение.  Инстинкт  явно  подчинился  влиянию  накоп- 
ленного опыта,  так  называемым  временным  связям. 

Другой  случай  подобного  рода  был  не  менее  нагляден. 

Птицы,  как  известно,  склонны  привязываться  к опреде- 
ленным местам  — дереву,  скворечнику,  дуплу  — и из  года  в год 
к ним  возвращаться.  Зяблик,  к примеру,  в продолжение  мно- 
гих лет  вьет  свое  брачное  жилище  на  одной  и той  же  развил- 
ке. Эта  привязанность,  однако,  не  отражается  на  типе  гнезда, 
свойственном  виду  птицы,  на  его  форме  и месте  расположения. 
Хохлатая  синица,  обитательница  низеньких  трухлявых  пень- 
ков, нарушила  это  правило.  Когда  Промптов  впервые  приме- 
тил ее,  она,  верная  своему  обыкновению,  гнездилась  в невысо- 
ком полуразрушенном  пеньке  на  лесосеке.  Спустя  год,  пока 
птица  кочевала  после  вывода  птенцов,  произошла  перемена: 
пенек  убрали,  участок  расчистили  и начали  возводить  дом. 
Кругом  стало  людно  и шумно,  слышались  звуки  пилы,  стук  и 
грохот,  а птица  не  оставляла  лесосеку.  Неподалеку  от  того 
места,  где  находился  пенек,  уцелела  высокая  береза.  Хохлатая 
синица  нашла  в ней  дупло  и на  высоте  двадцати  метров  посе- 
лилась. На  уровне,  противном  ее  природе  гнездиться,  она  вы- 
вела птенцов  и добывала  им  пищу  в тех  же  местах,  где  добы- 
вала ее  в прошлом  году.  Снова  обстоятельства  внешней  среды 
оказались  сильнее  инстинкта. 

И еще  одно  любопытное  свидетельство.  Врожденная  склон- 
ность к перелету  удивительно  своеобразна  у птиц.  В этом  ин- 
стинкте пернатых  много  неясного,  противоречивого  и нецеле- 
сообразного. Так,  известно,  что  некоторые  птицы,  направляясь 
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на  юг,  избирают  такие  ни  с чем  не  сообразные  маршруты,  что 
летят  лишние  тысячи  километров.  Эти  маршруты,  как  стало 
известно,  извечно  отражают  былую  историю  расселения  перна- 
тых — птицы,  некогда  жившие  в Сибири,  летят  из  Европы  в 
Индию  через  Сибирь. 

И даже  на  этом  инстинкте  сказалось  влияние  опыта:  не- 
которые виды  пернатых  создали  вторичные,  более  выгодные 
пути  перелета.  Они  значительно  короче. 

Занявшись  переоценкой  того,  что  прежде  казалось  бес- 
спорным, Промптов  встретился  с фактом,  вначале  удивившим 
его  самого.  Некоторые  формы  поведения,  считавшиеся  вро- 
жденными, в ряде  случаев  оказались  благоприобретенными. 

Ученый  взял  под  сомнение  склонность  так  называемых 
«оседлых  птиц»  к кочевкам  без  определенного  направления. 
Эти  передвижения  происходят  обычно  в пределах  сравнительно 
небольших  районов,  но  порой  распространяются  на  довольно 
значительные.  Какова  же  природа  этих  кочевок?  Связаны  ли 
они,  как  и перелеты  на  юг,  внутренним  состоянием  птицы  или 
определяются  причинами  внешней  среды? 

Этот  вопрос  поныне  еще  не  решен,  но  полагают,  что  ко- 
чевки некоторых  пернатых  предопределяются  деятельностью 
желез  внутренней  секреции  и относятся  к свойствам  наслед- 
ственным. 

Прежде  чем  приступить  к изучению  природы  кочевок, 
Промптов  изложил  свои  соображения  помощнице. 

— Я думаю,  — сказал  он,  — что  обстановка  и главным  об- 
разом недостаток  пищи  вызывают  сезонные  передвижения. 
С осенними  перелетами  они  ничего  общего  не  имеют. 

Лукина  в этом  не  сомневалась:  из  собственного  опыта  она 
знала,  что  ни  одна  из  синиц,  населяющих  ее  скворечники,  не 
покидала  насиженного  места.  Правда,  их  было  немного,  но 
не  проверять  же  всех- синиц  в лесу! 

Ученый  и его  сотрудница  находились  в то  время  на  дач- 
ном участке  в шестидесяти  километрах  от  Ленинграда.  Здесь 
на  оборудованных  кормовых  столиках,  обильно  покрытых  под- 
солнухом и коноплей,  проводились  опыты,  тут  же  время  от 
времени  шел  отлов  и кольцевание  прилетающих  птиц. 

— Наши  наблюдения  в этих  местах  убедили  меня  в моих 
предположениях,  — рассказал  Промптов.  — Слишком  часто  по- 
падали в наши  сети  синицы,  окольцованные  нами  однажды. 
Что  их  удерживает  здесь?  Почему  они  не  кочуют,  как  прочие? 
Некоторые  остаются  тут  круглый  год.  Не  потому  ли,  что  наши 
столики  доставляют  им  вдоволь  питания? 

Затем  последовала  программа,  рассчитанная  на  несколько 
лет.  Они  будут  круглый  год  оставлять  на  столиках  корм,  вы- 
лавливать п кольцевать  синиц.  Если  кочевка  этих  птиц  объяс- 
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няется  только  недостатком  питания,  им  незачем  покидать 
гостеприимное  место.  Так  ли  это,  выяснится  с течением  вре- 
мени: в сети  все  чаще  начнут  угождать  одни  лишь  окольцован- 
ные синицы. 

Для  исследователя  и его  помощницы  наступила  хлопот- 
ливая пора.  Столики  привлекали  множество  синиц.  «Запомни- 
лись мне  эти  солнечные  сентябрьские  дни,  — записала  в свой 
дневник  Елизавета  Вячеславовна.  — Липы  стояли  в саду 
сияюще-желтые,  вперемежку  с покрасневшими  кленами.  Тихо 
падали  листья  на  землю,  а кругом  задорно  и звонко  перекли- 
кались большие  синицы.  И до  сих  пор  я не  забыла,  как  дро- 
жали от  волнения  руки,  когда  вынимала  из  западни  первую 
пойманную  птицу.  Это  была  хохлатая  синица.  Сначала  она  изо 
всех  силенок  пробовала  вырваться,  щипала  мне  пальцы.  По- 
том притихла  и теплым  пушистым  комочком  лежала  у меня 
в руке.  От  страха  она  совсем  приплюснула  хохолок  к головке, 
а клювом  больно  вцепилась  мне  в палец  и держит.  Я ей  на- 
дела первое  кольцо  из  связки  № 55131  и тихонько  разжала 
пальцы».  За  двадцать  месяцев  было  окольцовано  сто  пятьде- 
сят восемь  птиц.  Многие  с тех  пор  по  десять  раз  угождали  в 
сети  и после  каждого  вылова  с новой  меткой  выпускались  на 
волю. 

Искусственно  созданное  благополучие  сделало  синиц  осед- 
лыми. Промптов  узнавал  своих  пленниц  по  тем  меткам,  кото- 
рые он  делал  во  время  каждого  вылова.  И причудливо  остри- 
женный хвост,  и лишние  кольца  на  обеих  ногах,  и даже  номер 
серии  он  зачастую  отлично  распознавал  биноклем. 

Ученому  удалось  удержать  синиц  от  кочевок.  То,  что  при- 
нималось за  врожденное,  оказалось  целиком  приобретенным, 
иначе  нельзя  было  это  объяснить.  Будь  эти  перелеты  наслед- 
ственными, никаким  благополучием  нельзя  было  бы  синнц 
удержать  на  месте. 

И еще  один  случай  такого  же  рода.  Он  заставил  ученого 
потрудиться  и о многом  серьезно  подумать. 

Гнездящиеся  птицы  с глубокой  тревогой  встречают  при- 
ближение кукушки.  Навстречу  непрошеной  гостье  несутся 
взволнованные  выкрики  из  гнезд,  некоторые  самки  налетают 
на  нее  и даже  пытаются  ее  клюнуть.  У них  достаточно  для 
того  оснований:  кукушки  разоряют  их  гнезда,  выбрасывают  и 
губят  птенцов;  подкладывая  свое  яйцо,  злодейка  уносит  яйца 
наседки,  разбивает  и поедает  их. 

Все  в этих  действиях  целесообразно.  Оставить  свое  яйцо 
среди  чужих,  уже  насиженных,  значит  обречь  кукушонка  на 
то,  чтобы  вылупиться  последним.  Легко  ли  будет  приемышу 
расправляться  с уже  подросшими  птенцами?  Иначе  сложится 
его  судьба  в разоренном  гнезде.  Самка,  лишившись  собствен- 
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ных  птенцов,  вновь  отложит  яйца  и начнет  их  высиживать. 
Первым  вылупится  кукушонок,  и тем  верней  будет  его  победа 
в гнезде. 

Инстинктивна  ли  неприязнь  пернатых  к кукушке  или  воз- 
буждение птиц  связано  с опытом,  с действиями  хищницы,  при- 
чинившей им  в прошлом  вред? 

Промптов  решил  свести  пеночек-весничек  с кукушкой, 
подсмотреть  и подслушать,  к чему  это  приведет.  Водворив  на 
макушке  небольшого  деревца  чучело  с машущими  крыльями 
и движущимся  хвостом,  он  из  засады  цриводил  его  в движе- 
ние и записывал  поведение  пернатых. 

Обнаружив  кукушку,  самец  пеночки-веснички  переставал 
насвистывать  свое  «фюить-фюить»,  поднимал  свою  зеленова- 
тую, с легкой  желтинкой  головку,  срывался  с ветки  и,  стреми- 
тельно приблизившись  к воображаемому  противнику,  начинал 
издавать  тревожное  «и-пи-пи-пи-пи-пи».  Все  более  и более 
возбуждаясь,  пеночка  вздрагивала,  взмахивала  крыльями,  по- 
трясала ими,  а иногда,  налетая  на  чучело,  теряла  скорость  по- 
лета и почти  падала  наземь.  На  крики  самца  откликалась  и 
самка.  Она  вылетала  из  гнезда,  невольно  тем  самым  обнару- 
живая свое  брачное  жилище.  И крики  и поведение  птиц  в ка- 
ждом случае  повторялось  так  одинаково,  что  Промптов  и его 
помощница  по  первым  же  звукам  узнавали  нередко  «куку- 
шечью тревогу»  в лесу. 

И после  того,  как  чучело  было  унесено,  птицы  долго  еще 
не  успокаивались.  Ученый  делал  все,  чтобы  не  дать  этому  воз- 
буждению улечься.  Он  куковал  кукушкой,  воспроизводил 
тревожные  выкрики  пеночек,  вновь  и вновь  поднимая  затихав- 
шую тревогу. 

Пеночки-трещотки  принимали  кукушку  еще  более  вра- 
ждебно. После  гневных  криков,  порханья  и скачков  они  нале- 
тали на  чучело,  щипали  и клевали  его,  садились  ему  на  спину 
и на  голову.  Не  оставалось  сомнений,  что  реакция  эта  наслед- 
ственна и,  как  все  инстинктивные  проявления,  не  зависит  от 
«недоброй  воли»  птиц.  Так  же  безотчетно  они  вьют  гнезда, 
высиживают  и защищают  птенцов. 

— Мне  кажется,  — сказала  участвовавшая  в этих  опытах 
Елизавета  Вячеславовна,  — что  нерасположение  наших  птиц  к 
кукушке  — свойство  приобретенное.  Ничего  врожденного  в их 
поведении  нет. 

Промптов,  занятый  в это  время  раззадориваньем  пеночек- 
трещоток,  перестал  насвистывать  и удивленно  взглянул  на 
помощницу.  Его  вдумчивая  подруга,  осторожная  в своих  за- 
ключениях, вероятно,  имела  причины,  чтобы  так  заявить. 
Впрочем,  вряд  ли  она  права. 
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— Нет  ничего  легче,  как  отрицать,  — тоном  неудоволь- 
ствия и назидания  произнес  он.  — Веснички  и трещотки  дер- 
жатся другого  мнения. 

— Я наблюдала  нечто  подобное,  — с прежним  спокой- 
ствием продолжала  Елизавета  Вячеславовна,  — несколько  лет 
назад.  Это  случилось  зимой  на  нашем  дачном  участке.  Разме- 
тая у проруби  снег,  я вдруг  слышу  «пич-пич»,  и сразу  же 
застрекотало  несколько  голосов.  Пухляки  закричали  «кее-кее», 
затараторили  хохлуши,  принялись  вопить  оба  поползня.  Такой 
тревоги,  помнится,  еще  ни  разу  не  бывало  в городке,  и я по- 
бежала узнать,  в чем  дело.  Уже  издали  я заметила,  что  у 
кормушек  в саду  ни  одной  птицы  нет,  все  они  — в лесу.  Так  и 
мелькают  там  по  нижним  веткам,  кричат,  но  на  землю  не  спу- 
скаются. Добежав  до  садовой  калитки,  я открыла  ее  и замерла 
от  удивления:  из  леса  навстречу  выходит  лисица!  Увидев  меня, 
она,  насторожив  уши,  остановилась.  Я стояла  неподвижно.  Ли- 
сица постояла,  посмотрела  и направилась  в сторону  от  меня. 
Над  ней  с криками  и стрекотанием  порхали  птицы.  Непро- 
шеный гость  уходил  в лес,  а пернатые  стаями  преследовали  ее. 
«Как  дружно  ополчились  они  на  лисицу!  — подумала  я.  — 
А ведь  на  собак  они  внимания  не  обращают».  Не  думаю,  чтобы 
перед  лисицей  у них  был  врожденный  страх.  Я видела  не  раз, 
что  молодые  птицы  даже  кошек  не  боятся,  и только  беспокой- 
ство и предупреждающие  крики  старых  птиц  прививают  им 
этот  страх.  Возможно,  что  кое-кому  из  них  уже  были  известны 
лисьи  проделки.  Они  первые  закричали,  а остальные  стали  им 
подражать. . . То  же  самое,  полагаю,  повторилось  в нашем 
опыте  с кукушкой. 

Предположение  Елизаветы  Вячеславовны  скоро  оправда- 
лось: не  все  пеночки-веснички  и не  все  пеночки-трещотки  от- 
носились враждебно  к кукушке.  Иные  в это  время  спокойно 
пели  и прыгали,  склевывая  с ветвей  возле  самого  чучела  насе- 
комых. Не  приходили  в возбуждение  от  вида  кукушки  и за- 
рянки. 

Встреча  с врагом  не  у всех  пернатых  рождала  одинаковое 
отношение.  Ничего  свойственного  всему  виду  птиц  ученый  не 
обнаружил.  Наследственный  враг  вызывал  у одних  тревогу  и 
страх,  а других  оставлял  спокойными.  То,  что  внешне  выгля- 
дело врожденным,  оказалось  целиком  приобретенным. 


Удачи  и ошибки  привели  Промптова  к мысли,  что  поведе- 
ние пернатых  надо  изучать  прежде,  чем  на  них  отразилось 
влияние  внешней  среды.  Только  тогда  инстинкт  предстанет  в 
своем  натуральном  виде.  Благодарная  задача,  но  кто  наблюдал 
его  таким?  Кто  поручится  за  то,  что  врожденный  ответ  орга- 
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низма  уже  не  подвергся  какому-нибудь  влиянию?  Предмет 
исследований  ученого  был  лишен  очертаний,  содержание  и 
форма  — расплывчаты  и неопределенны.  И все  же  Промптов- 
механизатор,  Промптов-натуралист  горячо  увлекся  предстоя- 
щим делом.  Ему  предстояло  разобраться  в механизме,  который 
по  сложности  не  знает  себе  равного:  отделить  извечное  — 
врожденное,  от  преходящего  — приобретенного. 

Изучение  инстинкта  в его  естественном  виде  проводилось 
ученым  в самой  природе,  там,  где  он  является  на  свет.  Метод 
исследования  этой  чисто  физиологической  задачи  ничего 
физиологического  не  содержал.  Все  сводилось  к наблюдению  и 
сравниванию.  Повседневная  жизнь  в гнезде  должна  была  слу- 
жить предметом  изучения,  а опыты  — контролем.  Действую- 
щими лицами  были  птичка-зарянка,  пеночка-весничка,  мухо- 
ловка-пеструшка, серая  мухоловка  и другие  пернатые.  Все  они 
в своих  гнездах  усердно  трудились  на  благо  науки.  Ученый  пе- 
рекладывал яйца  от  одной  птицы  к другой  и терпеливо  выжи- 
дал результатов.  Так  случилось,  что  серая  мухоловка,  свившая 
себе  гнездо  на  крыше  старой  бани,  п зарянка,  поселившаяся 
под  гнилым  пнем  в лесу,  оказались  связанными  узами  науч- 
ного опыта.  Под  мухоловкой  лежали  яйца  зарянки,  а под  за- 
рянкой — яйца  серой  мухоловки.  Пеструшка  тем  временем 
высиживала  горихвосток,  а пеночка-весничка  — пеночек-тень- 
ковок,  п наоборот. 

Смена  воспитателей  никаких  перемен  в инстинктах  птен- 
цов произвести  не  могла,  такой  цели  никто  и не  ставил.  Было 
важно  другое:  проследить,  какие  черты,  характерные  для  вида, 
сохранятся  у потомства  в несвойственных  ему  условиях  суще- 
ствования и как  поведут  себя  приемные  родители. 

Зная  природу  изучаемых  птиц  — воспптуемых  и воспи- 
тателей, — исследователь  мог  безошибочно  отграничить  врож- 
денные черты  вида  от  того,  что  впоследствии  будет  приобре- 
тено. 

Пришли  долгожданные  дни,  и в гнездах  вывелись  первые 
птенцы.  Промптов  узнал  об  этом  по  половинкам  скорлупок, 
заботливо  вынесенным  самкой  наружу.  Сильный  бинокль  и 
кипрегель  — зрительная  труба  геодезистов  — раскрывали  взору 
все,  что  творилось  в птичьей  семье.  Первое  время  мухоловка 
подолгу  грела  птенцов-зарянок,  вылетая  лишь  затем,  чтобы 
схватить  мелькнувшее  поблизости  насекомое.  Самец  не  забы- 
вал исполнять  свой  долг  — приносить  подруге  питание,  но  сам 
не  кормил  птенцов.  В этом  виноваты  были  приемыши  — их 
шипение  и циканье,  не  похожее  на  писк  малюток  мухоловок, 
отпугивали  его.  И у птенцов  были  причины  чувствовать  себя 
неважно.  Корм  явно  не  соответствовал  их  вкусам.  Вместо  неж- 
ных улиток  и членистоногих,  живущих  во  мху  и под  отсырев- 
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шими  листьями,  им  приносили  жесткокрылых  кузнечиков, 
шершавых  стрекоз.  Время  сгладило  эти  нелады  — приемные 
родители  привыкли  к шипению  зарянок,  а те,  в свою  очередь, 
приспособились  к жесткому  корму  и глотали  его,  как  птенцы- 
мухоловки.  Самка  выносила  в клюве  помет  из  гнезда,  что  сви- 
детельствовало о благополучии  приемышей. 

Пришло  время,  и Промптов  надел  кольца  на  ножки  заря- 
нок, и вдруг  случилось  нечто,  встревожившее  птичью  семью. 
Птенцы  ранним  утром  выбросились  из  гнезда  и спрятались  в 
траве  возле  бани.  Вдали  маячил  лес,  и инстинкт  звал  их  туда  — 
в чащу.  Сколько  раз  исследователь  ни  возвращал  птенцов  на 
место,  они  выскакивали  и исчезали  в траве.  Врожденная  склон- 
ность выбрасываться  из  гнезда  усиливалась  еще  тем,  что  их 
манил  к себе  лес.  Птенцов  выпустили  на  волю,  и две  недели 
спустя  в сети  попала  одна  из  этих  зарянок  — ее  узнали  по 
кольцу  на  ноге.  Воспитание  мухоловок  мало  отразилось  на  ней. 
Подобно  своим  сородичам,  она  издавала  отрывистое  «тик-тик- 
тик»,  выскакивая  из-под  елки,  не  семенила,  а прыгала,  вздер- 
гивала хвостик  и кланялась  — поскачет  и снова  отвесит  по- 
клон. 

Тем  временем  в лесу,  в ямке  под  елочкой,  длинноногая  за- 
рянка вывела  мухоловок.  Ни  сырая  обитель  под  гнилым  пнем, 
среди  влажного  мха,  ни  расположение  гнезда,  противное  при- 
родным склонностям  мухоловки,  не  помешали  птенцам  тут 
прижиться.  Они  вместо  мух  питались  улитками  и становились 
все  более  похожими  на  мухоловок.  Сквозь  узкую  искусствен- 
ную просеку  Промптов,  глядя  в бинокль,  мог  убедиться,  что  и 
характер  полета,  и движения  по  земле,  и способ  преследования 
и схватывания  насекомых  птенцы  не  заимствовали  у приемных 
родителей  — зарянок.  Могло  ли  быть  иначе?  Ведь  свойства  эти 
зависят  от  нервно-мышечных  сочетаний,  которые  были  вро- 
жденными. Иначе  обстояло  с пищей:  приемыши  без  труда  свы- 
кались с характером  корма,  с растительной  и прочей,  обстанов- 
кой, чуждой  их  естественной  среде. 

Удивительно  скоро  самка-зарянка  привыкла  к птенцам 
чужого  вида,  откликалась  на  их  зов,  образовала  временную 
связь  па  поведение,  несвойствешюе  ее  собственным  птенцам. 
Кое-чему  научились  и птенцы-мухоловки:  тревожный  свист 
зарянки,  высокий  и протяжный,  оказывал  на  них  свое  дей- 
ствие — они  умолкали  и тесней  прижимались  друг  к другу  в 
гнезде.  Это  была  не  врожденная,  а приобретенная  — временная 
связь. 

У мухоловки-пеструшки  вывелись  птенцы  горихвостки. 
Хриплый  крнк  выкормышей,  столь  несхожий  с писком  птенцов 
мухоловки,  нисколько  не  отпугивал  пеструшек-родителей.  Зато 
питомцы  оставались  верными  себе.  Когда  Промптов,  подражая 
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горихвостке,  издавал  около  гнезда  тревожный  позыв,  птенцы 
тотчас  умолкали.  К тревожным  же  позывам  мухоловки,  ее  ха- 
рактерному «пик-пик»,  приемыши  оставались  равнодушны. 

Благополучие  в гнезде  продолжалось  недолго.  Все  было 
ладно  в птичьей  семье  лишь  до  первого  вылета  птенцов. 
Приемыши  покинули  гостеприимное  гнездышко,  приемная  ро- 
дительница отыскала  их  в листве  и поспешила  накормитъ. 
В этот  момент  произошло  нечто  неожиданное:  из  ближайшей 
рощи  донесся  зов  горихвостки,  гнездившейся  там.  Выкормыши 
откликнулись  и один  за  другим  стали  перепархивать  туда,  от- 
куда слышался  клич.  Напрасно  кричала  обеспокоенная  кор- 
милица — птенцы  не  вернулись  к ней.  Врожденные  свойства 
птиц  — откликаться  движением  на  призыв  — оказались  сильней 
связи,  образовавшейся  между  ними  и мухоловкой. 

В инстинктах  пеночек-теньковок,  высиженных  пеночкой- 
весничкой,  обнаружились  свои  особенности. 

Есть  у пеночки-веснички  и у других  птиц  врожденное 
свойство  отводить  врага  от  гнезда.  Распустив  крылья  и хвост, 
птичка,  как  подстреленная,  ковыляет  по  земле,  подпрыгнет  и, 
чуть  припорхнув  вокруг  посягателя,  вдруг  взметнется,  чтобы 
вновь  потащиться  по  земле,  увлекая  за  собой  врага  дальше  и 
дальше  от  птенцов.  Заслышав  крики  матери,  питомцы  ути- 
хают и безмолвно  прижимаются  к гнезду.  Блаженны  пеночки- 
веснички,  устроенные  так,  что  крики  родительницы  вызывают 
у них  именно  такой  ответ,  что  делать  теньковкам,  у которых 
врожденные  свойства  иные?  Удивительно  ли,  что  всякий  раз, 
когда  беда  приближалась  к гнезду,  приемная  мать  надрыва- 
лась, а пеночки-теньковки  еще  пуще  шипели  и дергались  в 
гнезде. . . 

Промптов  многое  увидел  и узнал,  и на  его  глазах  пробу- 
ждались инстинкты,  анализ  отделял  врожденное  от  приобре- 
тенного. Но  как  далеко  еще  было  до  исследования  инстинкта 
в его  естественном  виде! . . 


Осенью  1940  года  в творческой  судьбе  Александра  Нико- 
лаевича Промптова  произошел  крутой  перелом.  Он  связал 
свою  судьбу  с Институтом  эволюционной  физиологии,  основан- 
ным Павловым  в Колтушах.  В лабораториях  академика  Орбели 
долго  недоумевали:  что  могло  привести  натуралиста-птицелюба 
в «столицу  условных  рефлексов»? 

— Я хотел  бы,  — объяснил  он,  — изучать  механизм  обра- 
зования инстинкта.  Есть  много  общего  в формировании  наслед- 
ственных задатков  у человека  и у певчей  птицы. 

Такое  сравнение  настроило  многих  на  благодушно-шутли- 
вый лад. 
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— Вы  хотите  сказать,  “ возразили  ему,  — что  врожденная 
способность  к пению  и у тех  и у других  возникает  только  со 
временем? 

Промптов  пожал  плечами  и промолчал.  Он  не  любил, 
когда  о его  питомцах  позволяли  себе  говорить  несерьезно. 

— Не  мне  вам  доказывать,  — сказал  орнитолог,  — что  че- 
ловеческий организм  является  на  свет  с несовершенной  нервной 
системой.  Органы  чувств  новорожденного  почти  полностью 
бездействуют.  Наследственные  задатки,  способные  проявляться 
у многих  видов  животных  уже  с момента  рождения,  у человека 
полностью  завершаются  значительно  позже.  Такими  же  беспо- 
мощными начинают  свою  жизнь  и птенцы.  Голые,  глухие  и 
слепые,  они  даже  не  имеют  постоянной  температуры.  В эту 
пору  их  инстинкты  столь  пластичны  и гибки,  что  ими  можно, 
как  мне  кажется,  произвольно  управлять.  Если  наши  рассу- 
ждения верны,  то  все  это  должно  изучаться  строгими  мето- 
дами, материалистической  методикой  Павлова.  Только  так  и 
не  иначе. . . 

Он  сыт  по  горло  благоглупостями  зоопсихологов,  их  произ- 
вольным толкованием  поведения  птиц,  идеалистическими  вы- 
вертами, чуждыми  подлинной  науке. . . 

Идея  изучать  развитие  инстинкта  по  мере  того,  как  он  об- 
растает временными  связями,  тем,  что  мы  называем  жизнен- 
ным опытом,  была  встречена  академиком  Орбели  с интересом. 
Павлов,  изучавший  природу  условных  рефлексов,  их  свойства 
регулировать,  тонко  направлять  и сдерживать  врожденные  ме- 
ханизмы, не  нуждался  в детальном  исследовании  инстинктов. 
Работы  Промптова  могли  бы  восполнить  представление  о том, 
как  согласует  свою  деятельность  в сложном  организме  вро- 
жденное и приобретенное. 

Так  случилось,  что  физиологические  закономерности,  уста- 
новленные Павловым  на  собаках,  стали  предметом  дальней- 
шего изучения  на  птицах. 


Истинному  таланту  присуща  страстная  склонность  изме- 
нять и совершенствовать  свои  методы  исследования,  не  задер- 
живаясь и на  тех,  которые  в свое  время  были  плодотворны. 
Промптов  решительно  отложил  свой  бинокль  и кипрегель  и пе- 
ренес свои  наблюдения  из  природы  в лабораторию.  Не  то  чтобы 
результаты,  добытые  в лесу  у гнезда,  не  удовлетворяли  его,  он 
и впредь  не  откажется  изучать  птиц  в их  естественной  обста- 
новке. Одержимый  жаждой  познать  механизмы  инстинкта,  он 
задумал  проследить  поведение  птенцов,  лишенных  влияния 
родителей,  изучить  их  в лабораторной  обстановке.  В этом  слу- 
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чае,  казалось,  врожденное  предстанет  в своем  истинном  виде, 
ничто  постороннее  его-  не  заслонит. 

Вряд  ли  кто-нибудь  усомнится,  что  стройка  гнезда,  выси- 
живание и выкармливание  птенцов  — деятельность  глубоко 
инстинктивная,  но  где  именно  в этой  деятельности  врожденное 
восполняется  приобретенным?  Новый  метод  позволит  выяс- 
нить, в какой  мере  инстинкты  зависят  от  опыта,  приобретае- 
мого птицей  в гнезде. 

Работа  предстояла  нелегкая.  Воспитывать  птенцов  со  дня 
их  рождения  — невероятный  по  сложности  труд.  Промптову 
это  известно.  Некоторые  пернатые  — жаворонки,  трясогузки, 
луговые  и лесные  коньки  — ни  при  каких  обстоятельствах  не 
размножаются  в неволе. . , 

Исследователь  и его  подруга  стали  собирать  насиженные  и 
свежеснесенные  яйца  зерноядных  птиц  и подкладывать  их  своим 
лабораторным  питомцам  — канарейкам.  В то  же  время  выкарм- 
ливались насекомоядные  птенцы,  вынутые  из  гнезд  родителей. 

Три  века  назад  канарейка  была  вывезена  с Канарских 
островов  и с тех  пор  размножается  в клетках.  Неволя  глубоко 
изменила  ее:  она  стала  менее  подвижной,  ручной  и даже  утра- 
тила отдельные  врожденные  свойства.  В меру  спокойная,  урав- 
новешенная, птица  оказалась  серьезным  подспорьем  для  опы- 
тов по  высиживанию  чужих  птенцов. 

В лаборатории  закипела  работа.  Десятки  птенцов  величи- 
ной с жука  каждый  с утра  до  вечера  непрерывно  напоминали 
о себе,  настойчиво  требуя  пищи.  Каждые  пять  минут  пинцет 
вкладывал  им  в клюв  крошки  творога  или  муравьиные  яйца. 
Когда  крайний  в ряду  птенец,  получив  свою  долю,  умолкал, 
наступала  пора  кормить  первого.  Воспитателям  не  оставалось 
времени  ни  передохнуть,  ни  отлучиться  из  лаборатории.  В тру- 
дах и заботах  проходили  недели. 

Так  явились  на  свет  искусственно  вскормленные  птицы, 
выращенные  вне  своей  обычной  среды.  Они  не  слышали  ни 
песен  сородичей,  ни  сигналов  родителей  о приближающейся 
беде,  их  не  учили  добывать  себе  пищу  и спасаться  от  врагов.  Их 
поведение  определялось  инстинктами  и навыками,  усвоенными 
обитателями  клеток.  Эти  заимствования,  чуждые  характеру 
вида,  легко  обнаруживали  себя.  Зная  природу  своих  питомцев, 
Промнтов  мог  без  труда  отличить  навеянное  от  врожденного. 

Как  же  вели  себя  эти  птицы?  Отразилась  ли  на  них  искус- 
ственная среда  и отсутствие  влияния  родителей? 

На  этот  вопрос  ученый  долго  лишен  был  возможности  от- 
ветить: помешала  война.  Пришли  суровые  дни  блокады  Ленин- 
града, институт  опустел,  сотрудники  ушли  кто  на  фронт,  кто 
на  заводы.  Нечем  стало  кормить  подопытных  птиц,  и Промп- 
тов,  сохранив  лишь  десятка  два  выкормышей,  выпустил  осталь- 
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ных  на  волю.  С этими  питомцами  он  переселился  в город. 
Осада  становилась  все  более  жестокой,  на  улицах  разрывались 
артиллерийские  снаряды,  с самолетов  обрушивались  фугасные 
бомбы,  а ученый-птицелюб,  голодный,  усталый,  бродил  в поис- 
ках корма  для  птиц.  Он  обходил  рынки  или  добывал  у знако- 
мых отходы  зерна  и мучных  червей  для  насекомоядных.  Птен- 
цам не  хватало  пищи,  и ему  приходилось  делить  с ними  свой 
скудный  паек.  Он  створаживал  молоко  и кормил  творогом 
птиц  — никто  и ничто  не  могло  убедить  его  поступить  иначе. 
Когда  для  канарейки  понадобились  куриные  желтки  — птица 
пережевывает  их  и кормит  ими  птенцов,  — ученый  стал  прода- 
вать свой  паек  хлеба,  чтобы  покупать  яйца.  Изредка  из  Кол- 
тушей  присылали  для  птиц  творожную  лепешку.  За  ней  при- 
ходилось далеко  ходить,  пересекать  по  снежной  тропе  Неву. 
И все  же  в те  дни,  когда  выдавали  этот  паек,  не  было,  каза- 
лось, в Ленинграде  счастливее  Промптова  и его  верной  подруги. 

В ту  жестокую  пору  орнитолог-натуралист  готовился  стать 
физиологом.  Давалось  это  ему  нелегко.  В валенках  и в пальто, 
обессилевший  от  голода  и холода,  он  сидел  у окна,  к которому 
в солнечные  дни  подвешивали  клетки  с озябшими  птенчиками, 
и штудировал  Павлова,  переводил  свои  представления  с языка 
натуралиста  на  язык  физиолога. 

Думал  он  и о том,  как  важно  сейчас  научно  обосновать 
учение  об  инстинкте.  Враг  извратил  толкование  этой  великой 
жизненной  сущности,  обратил  созданную  им  химеру  против 
человека  и свободы.  Именем  этой  лжи  он  сеет  смерть  и не- 
счастья: потоком  льется  невинная  кровь,  восходит  пламя  ко- 
стров, гибнут,  люди  в газовых  камерах.  Всюду,  где  солдат  с 
оружием  отстаивает  родную  страну,  должен  стать  рядом  уче- 
ный, чтобы  силой  знания  и любви  к своей  родине  разить  лице- 
мерную нацистскую  ложь. 

Ухаживать  за  птицами  приходилось  Промптову  одному. 
Елизавета  Вячеславовна  уже  с утра  отправлялась  на  завод  и 
возвращалась  домой  поздно  ночью.  Весной  работы  стало  еще 
больше.  Справедливость  не  позволит  нам  умолчать  о незамет- 
ном помощнике,  который  в те  дни  облегчал  заботы  ученого.  Это 
был  холостой  самец  — лесной  конек,  невзрачная  серовато- 
коричневая  птичка  с трескучей  трелью  «кле-кле»,  со  склон- 
ностью гнездиться  под  моховой  кочкой  на  земле  и своеобразно 
парящим  полетом.  Обуреваемый  инстинктом  носить  птенцам 
корм,  он  охотно  замещал  воспитателя.  Его  сажали  в клетку 
к выкормышам  и ставили  чашку  с пищей.  На  такого  кормильца 
можно  было  вполне  положиться:  он  ничего  не  съест,  не  бросит 
свой  пост,  пока  не  скормит  последнюю  крошку. 

Такой  родительский  жар  свойствен  не  только  лесному 
коньку.  Самцы  ткачиков  и ремезов  вьют  гнезда  для  будущего 
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потомства,  черный  дятел  в дупле  устраивает  брачное  жилище 
и даже  участвует  в насиживании. . . 

Итак,  лесной  конек  получил  на  свое  попечение  нескольких 
птенцов  и чашку,  полную  творога.  Промптов  весь  день  не  был 
дома.  Прошло  много  времени,  прежде  чем  он  вернулся.  Зре- 
лище, представившееся  его  глазам,  было  не  из  отрадных. 
Скормив  весь  творог,  аккуратный  служака  принялся  выдерги- 
вать у питомцев  перья  и совать  им  в рот  вместо  пищи. . . 

Вечерами  ученый  и его  неутомимая  подруга  много  гово- 
рили о птицах.  Она  читала  ему  выдержки  из  дневника,  он  рас- 
сказывал о своих  наблюдениях.  Так  возникла  новая  тема:  «На- 
блюдения над  птицами  в дни  осады  Ленинграда».  В этой  ра- 
боте описывалось,  как  город  заселялся  пернатыми  по  мере 
того,  как  люди  его  покидали.  Птицы  — обитательницы  лесов  и 
полей  — заполнили  улицы.  В проломах  стен  вили  гнезда  гори- 
хвостки, между  рельсами  трамваев  суетились  трясогузки.  У Ка- 
занского собора,  в кустарнике,  серая  славка  высиживала  птен- 
цов. На  осажденную  твердыню  нагрянули  ласточки,  птичка 
каменка  селилась  в развалинах  домов.  Исчезли  воробьи  — на- 
хлебники человека. 

Пернатые  освоились  в городе.  Ни  стрельба  из  зениток,  ни 
взрывы  артиллерийских  снарядов  их  не  пугали.  По  улицам 
слышалось  пение  синиц  и зеленых  лазоревок,  неведомо  откуда 
появились  московки.  Над  Невским  проспектом  пели  жаворонки. 
В мае  можно  было  слышать  пение  пересмешек  и пеночек-вес- 
ничек.  Вдоль  набережных  бегали  белые  трясогузки.  Они  гнез- 
дились в покинутых  домах  и под  городскими  мостами.  На  углу 
улицы  Гоголя  и Невского  гнезда  ласточек  образовали  колонию. 

В дневнике  Лукиной  запечатлено  много  трогательного  о 
птицах  в блокаде. 

«. . .Наблюдая  за  отгрузкой  материалов  для  завода,  я заме- 
тила, что  на  машину  с ящиками  маргарина  спустилась  стайка 
скворцов.  Они  деловито  суетились  взад  и вперед,  подбирали 
своими  длинными,  как  пинцеты,  клювами  выступивший  из  ще- 
лей маргарин.  Я никогда  не  видела,  чтобы  скворцы  ели  жир, 
да  еще  с такой  удивительной  жадностью. . . Во  второй  половине 
зимы  на  дворе  завода  появились  стаи  ворон.  Они  опускались 
на  бочки  с омыленным  жиром,  негодным  для  еды,  и поглощали 
эти  отбросы.  Я поняла,  что  и они  голодны! . . Зарево  и канонада 
задерживали  в городе  птиц,  которым  пришло  время  лететі,  на 
юг.  Скоро  конец  октября,  а скворцы,  вместо  того  чтобы  лететь 
к Средиземному  морю,  все  еще  тут,  над  заводом.  Они  очень 
голодны,  не  обращая  внимания  на  людей,  собирают  на  ящиках 
застывшие  капли  маргарина...  Голубей  к зиме  вовсе  не  стало, 
воробьи  от  голода  и холода  почти  все  погибли.  Те,  которые 
уцелели,  пристраиваются  к людям  поближе.  К нам  в завод- 


5/5 


скую  лабораторию  залетели  два  воробья  и остались  тут  жить. 
Мы  крошим  им  хлеб  и ставим  снег  для  питья.  Воду  ставить 
нельзя,  она  замерзает.  Другую  пару  приютили  в одном  из  це- 
хов. . . Идешь  по  улице  весной,  вдруг  мимо  порхнет  гори- 
хвостка. Где  же  она  поселилась?  Вот  она  красуется  с красно- 
вато-бурой грудкой,  ярко-черной  манишкой,  синеватой  спинкой 
и буро-коричневыми  крыльями.  Красноватый  хвостик  все 
время  дрожит.  Сидит  в выбоине  каменной  стены,  в кирпиче, 
словно  в дупле  обосновалась.  Тут  же  выпархивают  серые  мухо- 
ловки. Их  гнездо  рядом  — в разрушенной  снарядом  стене.  Они 
на  крыше  ловят  мух,  живут  здесь,  как  в лесу.  Крик  птенцов 
тут  раздается  так  же  отчетливо,  как  где-нибудь  на  берегу  ти- 
хой, заросшей  кустарником  речки. . .» 

Они  беседовали  — ученый  и его  подруга,  и взволнованно 
обсуждали  свои  наблюдения,  счастливые,  что  день  не  прошел 
для  науки  бесследно.  Ко  многому  из  того,  что  было  расска- 
зано, они  вернутся  еще,  некоторые  наблюдения  станут  темой 
отдельных  исследований,  а сейчас  в эту  ночь  им  предстоит 
лечь  без  ужина  спать. , , 

Миновала  блокада,  выжили  ученый  и его  подруга,  выжили 
и птицы.  И соловей,  и варакушка,  и серая  мухоловка,  и белая 
трясогузка  выдержали  осаду  Ленинграда.  Промптов  мог  нако- 
нец вернуться  к своим  искусственно  воспитанным  птицам, 
чтобы  разглядеть  инстинкт  в его  естественном  виде. 


Вот  выкормыш-зяблик,  выведенный  на  свет  канарейкой. 
Он  не  слышал  песен  своих  собратьев  по  виду,  вместе  с ним 
жили  только  щегол  и приемная  мать.  И зяблик  стал  рано  им 
подражать.  Ограниченный,  однако,  своими  вокальными  сред- 
ствами — строением  голосового  аппарата,  — он  все  своеобразие 
песен  щегла  и канарейки  уложил  в короткую  законченную 
трель.  Ни  один  зяблик,  выросший  в родительском  гнезде,  не 
признал  бы  по  голосу  сородича  в этом  певце.  И с другими  пи- 
томцами лаборатории  случилось  то  же  самое.  Лишенные  воз- 
можности усвоить  пение  родителей,  они  строили  свою  песню 
из  всего,  что  звучало  вблизи.  И щебетание,  и чириканье,  и свист, 
и урчание  скворцов  укладывались  в их  своеобразный  напев.  Те 
же  выкормыши,  вокруг  которых  вовсе  не  было  птиц,  навсегда 
сохраняли  щебет  ранней  поры  своей  жизни. 

Позывные  крики  родителей  на  воле,  их  крики  страха  и 
угрозы  машинально  вызывают  у птиц  определенный  ответ. 
И раздражитель  — позывные  голоса,  и отклик  организма  — 
врожденные.  Как  же  это  проявляется  у питомцев  лаборатории? 

У синиц,  воспитанных  в клетках,  крики  страха,  тревоги 
и зова  вызывают  безошибочный  ответ.  Этим  исчерпывается 
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все,  на  что  они  способны  автоматически  отзываться.  Сложность 
и богатство  всего  набора  призывов  им  недоступны.  В процессе 
борьбы  за  существование  выросла  и усложнилась  звуковая 
сигнализация  птиц.  Одни  возгласы  служат  средством  общения 
родителей  с детьми,  другие  — взаимопониманию  самцов  и са- 
мок, третьи  — связью  между  особью  и стаей  в коллективной 
защите.  Каждый  крик  — стимул,  определяющий  поведение 
птиц.  Язык  этот  рождается  в гнезде  и совершенствуется  в по- 
следующей жизни.  Стереотипно  повторяющееся  звучание  вы- 
рабатывает на  это  двигательный  ответ,  схожий  с инстинктив- 
ной реакцией.  Выкормышам  эти  преимущества  не  были  из- 
вестны. Они  не  только  оставались  глухими  к многообразной 
сигнализации,  но  и не  умели  ее  воспроизводить.  Нечто  подобное 
повторилось  с инстинктом  размножения. 

В определенное  время  у птиц  возникает  стремление  под- 
бирать прутики,  пух,  стебельки.  Влечение  это  с каждым  днем 
нарастает.  С утра  до  позднего  вечера  пернатый  строитель 
жадно  разыскивает  все,  что  может  служить  его  делу.  Незави- 
симо от  того,  будет  ли  в клетке  достаточно  прутиков  или  не 
будет  их  вовсе,  созидательный  пыл  проявится  с одинаковым 
рвением.  Лишенная  строительных  средств,  птичка  клювом  за- 
хватит у себя  перья  на  груди  и,  пригнув  голову,  будет  но- 
ситься точно  нагруженная  добычей.  Этот  голод  не  утолить 
ничем,  страсть  не  уляжется,  пока  не  будет  свито  гнездо.  Все 
последующее  как  бы  предначертано:  и характер  и качество 
строительных  средств,  и местоположение  брачного  жилища,  и 
даже  время  пребывания  в нем.  Луговой  чекан  пристроится  под 
кустиком  конского  щавеля,  на  котором  он  так  любит  сидеть; 
чечевица  обоснуется  на  черемухе;  зеленая  пеночка  — в лесной 
канавке,  в крутых  мшистых  склонах  ее.  Каждому  виду  словно 
предопределено,  из  какого  именно  материала  ему  строить 
гнездо,  из  чего  вить  основание  и чем  выстилать  его.  У коно- 
плянок поверх  прутиков  ляжет  слой  перьев  и волос,  у щегла 
на  волокнистом  каркасе  — растительный  пух,  у жаворонка  на 
стеблях  — сухая  трава.  Во  всем  как  бы  господствует  извечный 
порядок,  все  словно  отмерено  раз  и навсегда. 

Промптов  усомнился  в непреложности  и категоричности 
всех  этих  элементов  инстинкта.  Наблюдения  не  раз  убежда- 
ли его,  что  при  известных  обстоятельствах  птицы  нарушают 
врожденный  распорядок,  отступают  от  присущего  их  виду 
шаблона.  Так,  в районах,  прилегающих  к госпиталям,  исследо- 
ватель находил  гнезда  славок  и зябликов,  свитые  частью  из 
ваты;  гнездо  зеленушки  — с вплетенным  марлевым  бинтом  и 
тонкой  упаковочной  стружкой.  Одна  птица  даже  оплела  свое 
жилище  нитками  различных  цветов.  Елизавета  Вячеславовна 
видела  однажды,  как  синица-самка,  прицепившись  к голенищу 
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валенка,  расщипывала  его  сильным  клювиком  и целыми  пуч- 
ками уносила  надерганный  войлок  в свою  дублянку. 

Пернатые  отказывались  от  материала,  отведенного  им  при- 
родой, и обнаруживали  свободу  в выборе  строительных  средств. 
Собственные  склонности  и жизненный  опыт  порядком  оттес- 
няли требования  инстинкта  гнездостроения. 

Промптов  задался  целью  решить,  зависит  ли  характер 
материала,  из  которого  сложено  гнездо,  от  ресурсов  природы. 
Подсказывает  ли  опыт  решение  там,  где  у птицы  есть  возмож- 
ность выбора? 

Эксперименты  проводились  в пору  гнездостроения.  Иссле- 
дователь вносил  в клетку  все  необходимое  для  воссоздания 
гнезда  и при  этом  наблюдал  поведение  птиц. 

Пернатые  явственно  обнаруживали  склонность  к разно- 
образию и комфорту.  Помимо  еловых  прутиков,  составляющих 
основу  гнезда,  коноплянка  не  отказывалась  от  сена  и мха. 
К обычной  для  нее  подстилке  из  ниток,  перьев  и волос  она 
прибавила  паклю  и вату.  И канарейка,  и зяблик,  и чиж,  и зе- 
ленушка, и мухоловка,  и щегол  благожелательно  отнеслись  к 
необычной  для  них  хлопковой  и льняной  подстилке.  Серая  му- 
холовка свила  свое  гнездышко  из  прутиков  и пакли  вместо 
корешков  и трав.  Собственные  склонности  решительно  опреде- 
ляли поведение  птиц.  Даже  само  формирование  гнезда  не  было 
целиком  автоматично.  Сказывалось  влияние  нервно-мышечных 
согласований,  усвоенных  тренировкой  при  добывании  корма 
или  передвижении  на  ветвях,  — опыт  пользования  клювом  и 
лапками.  . . 

Так  ли  это  на  самом  деле?  Действительно  ли  труд  и сно- 
ровка отражаются  на  качестве  построенного  гнезда?  Разве  эти 
приемы  не  наследственны? 

Предметом  исследования  сделали  канареек  в возрасте  од- 
ного месяца.  Их  разделили  на  две  группы  и разместили  в клет- 
ках. В одних  жердочки  лежали  горизонтально,  и птицам  легко 
было  садиться,  а в других  вместо  жердочек  неудобно  располо- 
жили ветви  кустарника.  Опора  уходила  из-под  лапок  канареек: 
ни  садиться,  ни  примащиваться  нельзя  было  без  труда.  Кусты 
клонились  вниз,  а почки  звали,  манили  вверх,  туда,  где  не 
устоять,  не  расправить  крылья.  Как  только  канарейки  прино- 
равливались доставать  пищу,  расположение  веток  меняли. 
Пернатым  приходилось  вновь  приспосабливать  свои  движения. 
Это  была  тренировка,  которой  позавидовал  бы  искусный 
акробат. 

Легче  проводила  дни  первая  группа  канареек.  По  горизон- 
тально лежащим  жердочкам  можно  прыгать  весь  день,  ни  сно- 
ровка, ни  искусство  для  этого  не  надобны. 
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Весной  всех  канареек  разделили  на  пары  и рассадили  по 
клеткам,  в которых  вместо  жердочек  неудобно  расставили 
ветви  кустов. 

Мы  позволим  себе  здесь  небольшое  отступление. 

* С тех  нор  как  канарейки  были  вывезены  с Канарских 
островов  и искусственно  разводятся  в клетках,  они  утратили 
способность  вить  себе  гнезда  на  развилке  куста.  Птицы  все 
еще  пытаются  приладить  себе  гнездышко,  но  из  этого  ничего 
не  выходит.  Чтобы  помочь  им,  в клетку  ставят  веревочную  ча- 
шечку, которой  они  пользуются  для  гнезда.  Если  не  дать  им 
этой  искусственной  основы,  они  будут  порхать  со  строитель- 
ными материалами  в клюве,  но  брачного  жилища  так  и не 
построят. 

Тем  любопытней  было  проследить,  как  поведут  себя  раз- 
лично упражнявшиеся  птицы. 

Нетренированные  канарейки,  как  и следовало  ожидать,  не 
могли  соорудить  гнезда.  В бесформенную  груду  строительного 
материала  они  откладывали  яйца,  которые  выпадали  и гибли. 
Зато  упражнявшиеся  сверстницы  пристыдили  подруг:  в своих 
крепко  слаженных  гнездах  они  вывели  птенцов.  Опыт,  усвоен- 
ный‘ими  на  ветвях  в клетке,  усовершенствовал  их  мышечные 
координации  и повысил  способность  пользоваться  в работе 
лапками  и клювом. . . 

Пришла  очередь  решить,  в какой  мере  инстинктивно  У 
птиц  самое  насиживание  яиц. 

Влечение  к насиживанию  возникает  у птиц  под  действием 
желез  внутренней  секреции  — шишковидной  железы  и яични- 
ков. И срок  и характер  его  зависят  от  времени,  необходимого 
для  вызревания  птенцов.  Это  свойство  пернатых  оставаться  па 
яйцах  строго  определенный  срок  объясняют  исключительно 
действием  инстинкта.  Промптов  добивался  узнать,  так  ли  это 
на  самом  деле  или  сроки  эти  условны  и контролируются  опы- 
том птиц. 

Эксперименты  велись  в природе  и в лаборатории  на  коно- 
плянках, зарянках  и садовых  славках.  Подкладывая  им  наси- 
женные яйца,  ученый  ускорял  появление  птенцов  или,  наобо- 
рот, подменяя  насиженные  яйца  свежеснесенными  или  не- 
оплодотворенными, этот  срок  удлинял.  Так,  зарянки  вместо 
обычных  тринадцати  дней  насиживали  до  тридцати.  Садовая 
славка  обзавелась  птенцами  на  седьмой  день.  Канарейки  про- 
водили на  яйцах  от  пяти  суток  до  тридцати.  Во  всех  этих  опы- 
тах наблюдалась  любопытная  закономерность:  в зависимости  от 
удлинения  или  сокращения  срока  насиживания  яиц  соответ- 
ственно раньше  или  позже  пробуждался  инстинкт  кормления. 

Бывало,  и не  раз,  что,  обнаружив  досрочно  рожденных 
птенцов,  птичка,  как  бы  пораженная  неожиданным  зрелищем, 
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замирала.  Некоторые  упрямцы  из  молодняка  пытались  сидеть- 
и на  птенцах.  Старые  птицы,  многократно  гнездившиеся,  легко 
одолевали  свое  «смущение»  и начинали  кормить  птенцов.  Было 
очевидно,  что  не  безотчетный  механизм  определял  время,  не- 
обходимое для  насиживания  яиц,  а реальный  факт  — появле- 
ние потомства. . . 

Не  все  в насиживании  оказывалось  инстинктивным.  Мно- 
гое зависело  и от  прежнего  опыта  наседки  — от  возникших  и 
упрочившихся  временных  связей. 

Интересные  вещи  стали  твориться  в лаборатории,  когда 
предметом  исследования  стал  инстинкт  кормления  птенцов. 
Эта  деятельность  у птицы  пробуждается  обычно  видом  раскры- 
того клюва  и писком  голодного  птенца.  Было  важно  решить, 
целиком  ли  безотчетно  это  врожденное  свойство  или  птица  мо- 
жет и не  откликнуться  на  свой  внутренний  голос,  действовать 
иной  раз,  как  подскажет  ей  опыт. 

В клетку  самки  лесного  конька  подсадили  полуоперив- 
шихся птенцов  горихвостки.  Хотя  позывы  приемышей  отлича- 
лись от  позывов  крошек  коньков,  приемная  мать  привязалась 
к питомцам  и выходила  их.  Выкормыши  были  вскоре  унесены, 
и их  место  заняли  птенцы  серых  славок.  Воспитательница,  у 
которой  образовалась  временная  связь  между  инстинктом  корм- 
ления и писком  горихвосток,  услышав  новые  голоса,  впала  в 
беспокойство,  но  все  же  стала  кормить  птенцов. 

Спустя  несколько  дней  горихвосток  вернули  под  опеку 
конька.  Прежняя  временная  связь  пробудилась,  п приемная 
мать  отдавала  им  предпочтение  перед  славками. 

Промптов  задумал  подвергнуть  испытанию  сокровенней- 
шее чувство  лесного  конька,  поставить  его  перед  выбором  — 
кормить  ли  птенцов  своего  вида  или  чужого,  с которым  он 
образовал  временную  связь.  Предпочтение,  оказанное  лесным 
конькам,  подтвердило  бы,  что  врожденная  нервно-мышечная 
деятельность  автоматически  включается  при'  криках  родного 
птенца.  Кто  бы  подумал,  что  самка  лесного  конька  предпочтет 
чужих  питомцев  питомцам  своего  вида!  Она  яростно  клевала  и 
гнала  подсаженных  к ней  коньков. . . Возможно,  она  со  време- 
нем и привыкла  бы  к ним,  как  привыкла  к горихвосткам  и 
славкам,  на  позывы  которых  у нее  образовалась  временная 
связь,  но  это  не  устранило  бы  того  факта,  что  птица  может 
не  откликаться  на  внутренний  зов,  противопоставить  автома- 
тизму собственный  выбор,  основанный  па  опыте  и привычке. 

Исследователь  сделал  следующий  шаг:  он  задался  целью 
решить,  как  далеко  простирается  влияние  временных  связей 
на  половой  инстинкт.  В какой  мере  навыки  способны  этим 
инстинктом  управлять?  Как  выглядело  бы,  наконец,  поведение 
птицы,  руководимое  одним  лишь  инстинктом? 
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В своих  ранних  работах  Промптов  встретился  как-то  с 
серьезным  препятствием.  Пернатые,  размножающиеся  обычно 
весной  и ранним  летом,  отказывались  обзаводиться  потомством 
в поздние  летние  месяцы.  По  этой  причине  порой  даже  прихо- 
дилось начатые  опыты  оставлять.  Полагая,  что  природная  об- 
становка, раз  связавшись  в мозгу  с известным  поведением 
птицы,  будучи  искусственно  воссозданной,  может  это  поведение 
воспроизвести,  Промптов  устраивает  в клетках  видимость  при- 
родной среды,  весенней  поры  и добивается  успеха.  Еловые 
ветви,  развилки  куста  в окружении  свежей  зелени,  прутики, 
волос,  перья,  искусственное  удлинение  зимнего  дня  создают  у 
самки  готовность  строить  гнездо. 

Всего  вероятнее,  что  инстинкт  размножения  пробуждается 
весной  под  аккорды  временных  связей,  под  действием  предме- 
тов и явлений,  образовавших  уже  однажды  эту  связь  в мозгу 
или  образующих  ее  впервые. . . 


Когда  Промптов  отсадил  птенчика-зяблика,  чтобы  вырастить 
его  вне  птичьего  круга,  он  не  подозревал,  как  много  неожидан- 
ного это  принесет  с собой.  Кто  бы  пбдумал,  что  скромный  пи- 
томец посрамит  авторитеты  науки,  опровергнет  утверждения 
Галлера  и всех  продолжателей  его!  «Животные  по  своей  при- 
роде,.— твердили  они,  — не  нуждаются  в каком-либо  учении. . . 
Животные  скорее  вследствие  игры  инстинкта,  нежели  влияния 
разума,  исполняют  свои  искусные  действия».  Самка  зяблика 
доказала  обратное.  Лишенная  опыта,  заимствованного  у роди- 
телей, и возможности  кому-либо  подражать,  она  не  только  не 
способна  была  многое  делать,  но  не  могла  даже  вывести  птенцов. 

Все  проявления  инстинкта  были  у нее  наготове.  Не  хва- 
тало лишь  одного  — опыта,  в какой  связи  и последовательности 
эту  деятельность  осуществлять.  Птичка  носила  строительный 
материал,  ворочалась  в веревочной  чашке,  как  бы  формовала 
ее,  но  не  вила  гнезда.  Собранные  прутики  и мох  она  переклады- 
вала с места  на  место,  роняла  и поднимала,  явно  не  зная,  как 
поступить.  Когда  в клетку  поставили  готовое  гнездо,  она  по 
частям  его  растащила.  Яйца  она  откладывала  где  придется  — > 
в кормушке,  водопойке  — и ни  разу  не  снесла  их  в чашке- 
гнезде.  Подложенные  ей  чужие  она  расклевала.  Ни  минуты  ее 
не  видели  в состоянии  насиживания,  хотя  для  этого  у нее  были 
все  основания.  Инстинкт  кормления  проявил  себя  не  менее 
странно:  птпчка  набрала  полный  клюв  корма  и долго  носила 
его,  не  пытаясь  кормить  подсаженных  к ней  птенцов.  Беспоря- 
дочны были  и проявления  инстинктов  и самая  последователь- 
ность их.  Так,  во  время  кормления  снова  начинался  сбор  гнез- 
дового материала. 
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Ученый  мог  убедиться,  как  мало  сами  по  себе  значат  ин- 
стинкты, если  временные  связи  не  сопутствуют  им.  Врожден- 
ное оказалось  врожденным  лишь  отчасти. 

Так  обстояло  с питомцами,  выросшими  вне  круга  птиц. 
Не  многим  лучше  вели  себя  выкормыши,  воспитанные  в ла- 
боратории в птичьей  среде.  Они  также  были  неполноценны. 
Можно  с уверенностью  сказать,  что  только  естественные  усло- 
вия природы  с ее  гаммой  раздражителей,  рассеянных  всюду, 
внутри  и вокруг  гнезда,  могут  сформировать  нормальный  орга- 
низм. Лишь  родная  стихия  последовательно  обогащает  наслед- 
ственные задатки  жизненно  важным  опытом. 

Выкормыши  нисколько  не  дорожили  свободой.  Выпущен- 
ные на  волю,  они  спешили  вернуться  под  гостеприимный 
кров.  Когда  понадобилось  как-то  «сократить  штат»  синиц, 
Промптов  надел  одной  из  невольниц  кольцо  на  лапку,  записал 
номер  и с грустью  выпустил  ее.  К вечеру  вольноотпущенница 
влетела  в окно  соседнего  дома.  Неспособная  найти  себе  пищу, 
без  умения  ее  искать  и добывать,  она  стремилась  вернуться 
туда,  где  корма  всегда  было  много.  Людские  голоса,  обычно 
пугающие  птицу,  не  только  не  тревожили,  а влекли  ее.  Ин- 
стинкт  самосохранения  не  пробуждается  прежде,  чем  организм 
научится  различать  добро  и зло.  Наши  дети  не  избегают  огня, 
пока  не  обожгут  себе  руки.  Именно  опыт  укрепляет  инстинкт 
самозащиты.  Под  надежной  охраной  человека  выкормыш,  не 
знавший  испытаний,  не  отличает  друзей  от  врагов.  Возможно, 
он  даже  никогда  их  не  узнает. 

Взращенные  вне  своего  естественного  круга,  где  господ- 
ствует борьба  за  существование,  свободные  от  необходимости 
добывать  себе  пищу,  питомцы  лаборатории,  бедные  жизненным 
опытом,  надолго  сохраняют  поведение  птенца.  Трех  месяцев 
они  все  еще  ждут  корма  из  рук,  хотя  бы  пищи  кругом  было 
в изобилии.  Наевшись,  они  тут  же  засыпают,  чтобы,  проснув- 
шись, сообщить  о вновь  пробудившемся  голоде.  И движения  и 
полет  их  несовершенны.  Выпущенные  из  клеток,  они,  словно 
подверженные  действию  сбивчивых  импульсов,  то  стреми- 
тельно отлетают,  то  словно  застревают  на  месте.  Птицы,  вы- 
росшие в нормальной  среде,  не  признают  их  своими  и не 
принимают  в свой  круг.  Не  различия  в оперении  и в инстинк- 
тах вызывают  эту  неприязнь,  а особенности  их  поведения:  сте- 
пень оснащения  временными  связями  — жизненным  опытом. 

Когда  исследователь  совмещает  в себе  черты  натуралиста 
и конструктора,  наблюдателя  природы  и творца  хитроумных 
приборов,  это  обычно  к добру  не  приводит.  Трудно  естество- 
испытателю, склонному  в наблюдениях  обнаруживать  законы, 
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мириться  с механизатором,  ищущим  новое  в комбинации  изо- 
лированных частей.  На  этот  раз  случилось  иначе:  и то  и дру- 
гое увлечение  пришлись  к месту,  оба  оказались  кстати. 

Промптова  пленили  механизмы  инстинкта  — нервно-мы- 
шечные сочетания,  — одинаково  близкие  по  своей  сути  кон- 
структору и физиологу.  В этой  новой  задаче  не  было  приволья 
для  механизатора,  нельзя  было  эти  аппараты  разбирать  на  ча- 
>сти,  увидеть  инстинкт  расчлененным.  Зато  открывалась  счаст- 
ливая возможность,  наблюдая  единство  врожденного  и при- 
обретенного, приблизиться  к живым  механизмам,  чтобы  их  из- 
учить. 

Нам  трудно  сказать,  когда  эта  задача  впервые  пришла  ему 
в голову:  за  шахматной  ли  доской  — излюбленным  местом  его 
отдыха,  в кино  ли,  где  ученый  охотно  и часто  бывал,  или  за 
верстаком,  когда  он  совершенствовал  свои  ловушки.  Одно  не- 
сомненно: новая  задача  не  была  плодом  досужего  мудрствова- 
ния и любопытства.  Промптов-натуралист  не  позволил  бы 
Промптову-механизатору  отводить  исследование  от  нормаль- 
ного русла.  Предстоящее  имело  свой  смысл  и значение. 

Прежние  исследования  показали  ученому,  как  прояв- 
ляются врожденные  свойства  у птиц,  воспитанных  вне  круга 
пернатых  сородичей  и вне  присущих  им  природных  условий. 
В пе_рвом  случае  инстинкты,  не  поддерживаемые  влиянием 
птиц  своего  вида,  возмещали  эту  недостаточность  навыками, 
заимствованными  у чужих.  В худшем  положении  оказывались 
те,  которые  выросли  в лаборатории:  они  не  были  способны  под- 
держивать свое  существование. 

Исследователь  был  близок  к тому,  чтобы  различить  гра- 
ницы между  наследственным  и усвоенным  в жизни,  но  снова 
выросла  помеха:  мешала  не  сложность  инстинкта,  а необычай- 
ная подвижность  временных  связей.  Приобретенное  заслоняло 
врожденное  уже  с первых  мгновений  жизни.  Едва  птица  впер- 
вые раскрывает  глаза,  поток  навыков  начинает  вплетаться  в ее 
поведение.  Уже  первые  движения  птенца  не  проходят  бес- 
следно для  врожденных  сочетаний  двигательного  аппарата; 
второй  прыжок  заключает  в себе  опыт  предыдущей  неудачи. 
Первый  полет  птицы  всегда  безуспешен.  Будучи  автоматич- 
ным, он  при  посадке  нуждается  в четкой  координации  крыльев, 
ног  и хвоста  — искусства,  приобретаемого  опытом.  Легко  ли 
в этакой  динамике  отделить  наследственное  от  приобретенного? 
Какими  средствами  отличить  пределы  ловкости  и силы,  при- 
сущие виду,  от  того,  что  приобретено  упражнением  и трудом? 
Как  решить,  например,  что  именно  в темпераменте  свойственно 
птице  и что  стало  наслоением  последующих  лет?  Проследить 
эти  особенности  на  множестве  особей  одного  вида?  Разве  отно- 
сительно одинаковые  условия  жизненной  среды,  будь  то  в при- 
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роде  или  в обстановке  лаборатории,  не  выравнивают  особен* 
ности  типа? 

Вот  что  занимало  Промптова,  когда  он  представил  инсти- 
туту свой  план.  Чего  бы  это  ни  стоило  ему,  он  должен  увидеть 
инстинкт  расчлененным,  взглянуть  на  него  непосредственно. 
В этом  ему  поможет  метод  скрещивания.  В поведении  потом- 
ства он  будет  выделять  врожденные  свойства  каждого  из  роди- 
телей. Если  гибрид  чижа  и канарейки  станет  подвешиваться 
вниз  головой,  чтобы  с веточки  достать  себе  семечко,  как  это 
свойственно  чижу,  можно  будет  не  сомневаться,  что  такая  ко- 
ординация врожденная.  Чиж  — великий  подражатель,  его  пе- 
ние — сплошной  музыкальный  плагиат.  Воспроизводить  чужую 
песнь  может  лишь  тот,  кому  позволяют  это  голосовые  средства. 
Окажись  у гибрида  способность  имитировать,  ее  следовало 
бы  признать  врожденной.  Изучить  таким  способом  детали 
инстинкта  — значит  решить,  где  его  основа  и где  наслоение, 
найти  заветную  черту,  где  врожденное  граничит  с приобре- 
тенным. 

Для  начала  исследователь  скрестил  дикую  коноплянку  — . 
обитательницу  молодых  рощ  и зеленых  изгородей  — с узницей 
с Канарских  островов.  Предстояло  выяснить,  какие  черты  ро- 
дителей заимствуют  гибриды.  Что  возьмет  у них  верх:  вялость 
ли  канарейки  или  неугомонность  дикаря?  И,  что  важнее  всего, 
в каком  виде  эти  свойства  проявят  себя? 

Как  именно  измерить  свойства  птичьего  темперамента, 
меру  его  подвижности  и вялости  — внутренний  жар  и холод- 
ность, — Промптова  не  затрудняло.  Он  рассадил  по  клеткам 
высиженных  и выращенных  в лаборатории  птиц  и занялся 
подсчетом,  Сколько  прыжков  сделает  каждая  в продолжение 
суток.  Собранный  им  аппарат  искусно  раскрыл  степень  жи- 
вости птичьих  натур.  Канарейка  в течение  дня  перемахнула 'с 
жердочки  на  жердочку  пять  тысяч  раз.  Цифры  эти  были  мате- 
матическим выражением  меры  ее  активности.  Коноплянка,  в 
свою  очередь,  попрыгала  на  славу:  шестнадцать  тысяч  скачков 
за  то  же  время  записал  аппарат  на  счет  попрыгуньи. 

Таковы  были  родители. 

Гибриды  унаследовали  свойства  дикой  коноплянки.  Поса- 
женные в клетку,  где  жердочка  замыкает  электрическую  цепь, 
неспокойные  потомки  за  день  проделывали  по  двенадцати  ты- 
сяч скачков.  С кем  бы  канарейку  ни  скрещивали  — с чижом  ли, 
зеленушкой  или  щеглом,  — результаты  были  те  же.  Актив- 
ность дикой  птицы  преобладала  над  свойствами  одомашненной. 

Важная  деталь  видового  инстинкта  — подвижность  — была 
таким  образом  обследована.  Временные  связи  будут  с годами 
ее  колебать,  птицы  станут  степенней  или,  наоборот,  более  по- 
движными, но  исследователя  это  уже  не  обманет.  Цифры,  зане- 
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сенные  в дневник  наблюдений,  будут  как  бы  границей  между 
тем,  что  гибридом  усвоено  и что  у него  врожденно. 

Путем  скрещивания  обследовали  и другую  особенность 
полового  инстинкта  — гнездостроение.  Предметом  изучения 
было  потомство  канарейки  и коноплянки,  а темой  — вопрос, 
чьи  врожденные  координации  унаследуют  гибриды.  Какое 
гнездо  они  совьют?  Канарейки,  как  известно,  почти  утратили 
способность  строить  себе  брачное  жилье.  Тем  любопытней,  как 
поведут  себя  гибриды. 

Снова  сказалось  преимущество  дикого  родителя:  гибриды 
вили  гнезда  на  развилке  куста,  как  это  свойственно  коноплян- 
кам.  Наблюдая  их  приемы  строительства,  можно  было  в от- 
дельных нервно-мышечных  сочетаниях,  характерных  для  од- 
ного из  родителей,  отграничить  врожденное  от  приобретенного. 

Между  птенцами  коноплянки  и потомством  канарейки 
существует  еще  такое  различие.  Коноплянкам  свойственно  пе- 
ред первым  вылетом  и при  малейшей  опасности  выбрасываться 
из  гнезда,  у канарейки  этой  особенности  нет.  Природа  при- 
своила гибридам  защитные  механизмы  дикого  родителя.  Малей- 
шее сотрясение  гнезда  вызывало  у птенцов  паническое  бегство. 

Расчленение  и изучение  инстинкта  продолжалось.  Промп- 
тов  искал  новых  и новых  путей.  Иногда  они  приводили  к 
успеху.  Так,  сын  певуньи-канапейки  и имитатора-чижа  не 
только  оказался  превосходным  подражателем,  но  и оригиналь- 
ным певцом,  унаследовавшим  от  канарейки  ее  звонкие  трели. 

Бывали  и неудачи:  попытки  скрестить  воробья  с канарей- 
кой ни  к чему  не  привели.  Помешало  так  называемое  несход- 
ство характеров.  Вначале  как  будто  все  шло  хорошо.  Будущие 
супруги  стали  строить  гнездо  из  материалов,  сложенных  в 
клетке.  Канарейка  забралась  в веревочную  чашку^  и долго 
подбирала  под  себя  паклю  и вату.  Ее  сменил  воробей.  Он 
яростно  набросился  на  мягкую  подстилку  и в соответствии  со 
склонностью  обитателей  застрехи  стал  паклей  затыкать  все 
щели  клетки,  где  находилось  гнездо.  Канарейка  еще  раз  со- 
брала растерзанную  подстилку  и вновь  уложила  ее  по-своему. 
Воробей  не  сдавался.  Выждав,  когда  подруга  покинет  веревоч- 
ную чашечку,  он  принялся  за  свое.  На  этот  раз  упрямец  не 
упустил  ни  одной  щелочки.  От  пакли  и ваты  не  осталось  в 
гнезде  и.  следа.  Различие  в способах  гнездостроения  оказалось 
непреодолимым,  и Промптов  решил  их  разлучить. 

Нелегкое  дело  получать  гибридов  у птиц. 


В продолжение  многих  десятилетий  изучение  пернатых 
велось  двояко:  натуралисты  наблюдали  птиц  в естественной 
обстановке,  анализируя  их  поведение  средствами  психологии, 
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а физиологи  в лабораториях  определяли  их  способность  обра- 
зовывать навыки,  различать  цвета,  выбираться  из  лабиринта  и 
многое  другое.  Биологи  не  связывали  свои  заключения  с выво- 
дами физиологии,  а физиологи,  в свою  очередь,  не  учитывали 
в своих  опытах  результатов,  добытых  биологией.  И те  и другие 
накопили  немало  замечательных  фактов,  но  разрозненный,  ли- 
шенный единства  материал  не  способствовал  пониманию  видо- 
! вого  поведения  пернатых. 

Промптов  сочетал  наблюдения  биолога  с экспериментом 
физиолога.  Работы  натуралиста  с биноклем  и кипрегелем  в 
лесу,  у стенки  скворечника,  на  чердаке  или  за  аппаратом,  ре- 
гистрирующим жизнь  гнезда,  восполнялись  опытами  над  вы- 
кормышами и выведением  гибридов-птенцов. 

Именно  догадка  физиолога  подсказала  натуралисту,  что 
гнездо  — «лаборатория»  в природе,  где  вырабатываются  основ- 
ные временные  связи.  Все  в этом  маленьком  мире  шаблонно: 
и жизнь,  и среда,  и питание.  Шаблонны  события,  действия  ро- 
дителей, их  движения  и голоса,  непоколебим  стереотип  поведе- 
ния. И в дупле  и под  елкой,  в низеньком  кустарнике  и на  вер- 
шинах деревьев  повторяется  одно  и то  же.  Из  часа  в час, 
чередуясь,  идет  одинаковый  поток  раздражений:  за  криком 
матери  следует  корм,  за  тревожным  сигналом  пробуждается 
страх.  Сотни  сигналов  в течение  дня  ритмично  и последова- 
тельно вызывают  гамму  ответов,  составляющую  в целом  пове- 
дение птиц.  На  эту  основу  жизнь  наслоит  множество  времен- 
ных связей.  Они  будут  задерживать  отжившие  навыки,  чтобы, 
в свою  очередь,  разделить  их  судьбу.  Так  будет  длиться,  пока 
этим  сменам  не  будет  положен  предел.  Придет  время  — и на- 
выки, приобретенные  птицей,  станут  оковами  для  нее.  Как 
застарелые  привычки,  они  окостенеют,  враждебные  новым 
временным  связям.  Поведение  птиц  станет  рутинным,  как  'и 
поведение  прочих  животных  на  склоне  лет. 

В начальную  пору  жизни  питомца  лаборатории  можно 
научить  воспринимать  чужое  пение.  Птица  быстро  усваивает 
это  искусство.  Однако  то,  что  достижимо  у источников  птичьего 
века,  невозможно  спустя  несколько  лет.  Птица  не  воспримет 
уже  новых  песен. 

Промптов  как-то  приучил  соловья  и славку  исполнять  «чи- 
жика». До  года  птицы  легко  воспринимали  музыкальную 
науку  и с трудом  ее  усваивали  в более  поздние  годы. 

С возрастом  автоматизм  сковывает  всю  деятельность  пер- 
натых. Нет  такой  области  в их  поведении,  которую  бы  рутина 
пощадила.  Скворечник,  перенесенный  на  десять  метров  от 
своего  места,  становится  для  стрижа  чужим.  Он  бросит  гнездо 
и не  вернется  в него.  Однако,  если  передвижку  делать  посте- 
пенно — по  одному  метру  в день,  — птица  своего  жилища  не 
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оставит,  но,  возвращаясь  в него,  будет  направлять  свой  полет 
туда,  где  стоял  скворечник  накануне.  То  же  повторится,  если 
подвешенный  скворечник  понемногу  снижать.  Подлетая  к 
нему,  стриж  будет  каждый  раз  задерживаться  в том  месте,  где 
леток  приходился  раньше.  Так  силен  этот  автоматизм,  что,  ле- 
тая с быстротой  гоночной  машины,  птица  ни  на  сантиметр  не 
уклоняется  в сторону.  И еще:  скворец,  потерявший  уже  взрос- 
лым крыло,  не  способен  перестроить  свои  движения.  Свалив- 
шись на  землю,  он  будет  каждый  раз  беспомощно  биться,  по- 
лагаясь на  опору,  которой  у него  нет. 

Малейшее  нарушение  жизненной  системы  причиняет  пти- 
цам страдания.  Выкормыши  соловья,  Черноголовки  и трясогуз- 
ки болезненно  воспринимают  всякую  перемену  в окружающей  их 
обстановке.  Незначительное  перемещение  клетки,  в которой 
они  прижились,  действует  на  них  угнетающе.  Они  отказы- 
ваются от  еды,  перестают  петь  и даже  заболевают  чем-то  вроде 
невроза. 

Литература  хранит  немало  схожих  примеров,  когда  люди, 
лишившись  привычной  среды  и обстановки  или  уволенные 
со.  службы,  на  которой  провели  много  лет,  хиреют  и уми- 
рают. . . 

Промптов  мог  наконец  подвести  итог. 

Каждому  виду  свойственны  присущие  именно  ему  нервно- 
мышечные  сочетания.  Они  определяют  характер  инстинкта. 
Эти  врожденные  сочетания  усложняются  временными  связями, 
образуя  все  своеобразие  поведения  птицы.  Накопленные  на- 
выки становятся  со  временем  автоматичными,  схожими  внешне 
с безотчетными  проявлениями  врожденных  свойств. . . 

Так  Александр  Николаевич  Промптов  ответил  на  вопрос 
физиологии:  «Приходит  ли  инстинкт  в этот  мир  завершенным 
или  сила  его  крепнет  на  земле?» 

Одиннадцатого  ноября  1948  года  талантливого  исследова- 
теля не  стало  — он  умер  пятидесяти  лет. 

Наука  запомнит  этого  замечательного  человека,  сумевшего 
так  много  сделать  для  нее.  Верный  материалистическому  прин- 
ципу, он  не  последовал  за  авторитетами  примитивной  филосо- 
фии, сводящими  многосложную  жизнедеятельность  животных 
к инстинктивным  процессам,  за  теми,  кто  склонен  видеть  в 
пернатом  «рефлекторную  машину».  Избегнув  опасности  меха- 
нистического истолкования  природы  организма,  Промптов  не 
поддался  идеалистическим  заблуждениям.  Отвергнув  тех,  кто 
навязывает  птице  свои  собственные  чувства  или  объясняет 
инстинкт  неведомой  «жизненной  силой»,  советский  исследова- 
тель остался  верным  материалистической  теории.  Поведение 
пернатых,  устанавливает  он,  слагается  из  наследственных 
свойств,  обогащаемых  временными  связями  — жизненным  опы- 
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том.  Пределы  этого  процесса  ограничены  временем,  которое 
приводит  к образованию  жизненного  стереотипа. 

За  много  лет  до  того,  как  Промптов  практическим  путем 
пришел  к этому  убеждению,  Павлов  теоретически  так  сформу- 
лировал эту  идею: 

«Так  как  животное  со  дня  рождения  подвергается  разно- 
образнейшим влияниям  окружающей  обстановки,  на  которые 
оно  неизбежно  должно  отвечать  определенными  деятельно- 
стями, часто  закрепляющимися,  наконец,  на  всю  жизнь,  — то 
окончательная  наличная  нервная  деятельность  животного  есть 
сплав  из  черт  типа  и изменений,  обусловленных  внешней 
средой». 

Все  говорит  за  то,  что  в далеком  прошлом  временные  связи, 
постепенно  наследуемые,  много  сделали  для  того,  чтобы  обога- 
тить и улучшить  наследственное  начало.  Усвоенный  опыт 
становился  частью  инстинкта.  Этот  процесс  не  прекратился  и 
поныне.  И животное  и человек  не  могли  бы  совершенство- 
ваться, если  бы  природа  отказала  им  в наследовании  приобре- 
тенных свойств. 


18  А.  Поповский 


, намеРены  писать  о Владимире  Петровиче  Фи- 

— латове?  — спросил  автора  этой  книги  известный 
р В профессор.  — Вы  увидите  человека  семидесяти 
^ пяти  лет,  внешне  спокойного,  корректного,  ров- 
ного. Он  будет  вам  цитировать  Пруткова  с юмором  и чувством 
меры  художника.  Язык  его  блещет  изяществом,  мысли  ярки, 
любопытны.  Он  любит  музыку  и литературу,  пишет  прозу  и 
стихи.  Мемуары  его  написаны  в лучших  традициях  литератур- 
ного искусства.  Стихи  лиричны,  волнуют  своей  непосредствен- 
ностью. Он  любопытно  рисует  морские  прибои,  восходы,  закаты, 
говорят,  им  написано  много  картин.  Семидесяти  пяти  лет  он 
лазит  по  горам  в поисках  увлекательного  пейзажа. 

Разложив  свои  этюды,  старик  ученый  все  еще  изучает 
слабые  стороны  своего  художественного  мастерства.  «Вы 
знаете,  — сказал  он  знакомому  художнику,  — фоны  моих  кар- 
тин мне  кажутся  бледными. . . В них  воздуха  нет. . . Я хочу 
научиться  создавать  фон,  для  художника  это  крайне  суще- 
ственно. . . Когда  начинающий  Ван-Дейк  пришел  к Рубенсу 
учиться,  тот  его  спросил:  «Что  вы  умеете  делать?»  — «Я  умею 
писать  фон»,  — скромно  ответил  Ван-Дейк.  «О  молодой  чело- 
век,— сказал  ему  Рубенс,  — вы  умеете  делать  то,  чему  я еще 
не  научился». 

С больными  наш  друг  педантичен  и даже  несколько  сух, 
зато  какое  сознание  ответственности!  Сколько  тревоги  за  каж- 
дого из  них!  Я был  свидетелем  однажды,  когда  он,  взволнован- 
ный, бросил  приезжему  врачу:  «У  вашего  больного  было  три 
десятых  зрения,  а теперь  — круглый  нуль.  Пока  вы  консуль- 
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тировались  с терапевтами  и хирургами,  он  ослеп.  Как  могли 
вы  полагаться  на  кого-либо,  за  зрение  отвечаете  вы!» 

Чувство  ответственности  нигде  не  оставляет  его.  Он  отби- 
рает на  улице  рогатки  у мальчишек  и пишет  по  этому  поводу 
в городской  совет:  «Почему  за  выбитое  стекло  привлекают 
к ответственности,  а угроза  выбить  глаз  — безнаказанна?» 

— Что  еще  вам  сказать?  — вспомнил  ученый,  коллега 
академика.  — В нем  вскипает  порой  неуемная  страсть  не  знаю- 
щего удержу  экспериментатора.  Тогда  кажется,  что  он  вызвал 
па  состязание  весь  мир.  В этом  состязании,  когда  чувства  на- 
калены, вырастает  его  творческая  сила. . . 

Автор  книги  обратился  к мемуарам  академика  — тайным 
признаниям  его.  Они  подтвердили,  что  ученый  азартен  и 
страстен.  И еще  рассказали  они,  что  он  поэт. 

Вот  страницы  из  этих  записок: 

«. . .Мой  сеттер  замедлил  бег  и пошел  шагом.  Он  не  но- 
сится больше  по  болоту,  не  делает  полукругов,  сеттер  «при- 
чуял». Мое  сердце  забилось,  указательный  палец  лег  на  курок 
ружья.  Мой  друг  идет  по  прямой,  его  морда  приподнята,  ноздри 
раздуваются.  Он  «ведет  верхним  чутьем»,  не  нюхает  следов  на 
траве,  улавливая  запах  дичи  в воздухе.  Глаза  неподвижно 
устремлены  вперед,  он  жадно  вбирает  волнующий  аромат, 
тянется  к невидимой  дичи.  Несколько  осторожных  шажков  — 
и сеттер  замирает  на  месте.  Одна  лапа  приподнята,  глаза  свер- 
кают, он  не  дышит  почти.  Проходит  минута,  другая,  «стойка» 
собаки  утомляет  меня.  Я неподвижен,  охваченный  трепетом 
ожидания.  Сердце  стучит,  надрывается,  в мозгу  сверлит  мысль: 
«Где  взлетит  птица:  спереди,  сзади,  справа  или  слева?»  Голова 
сеттера,  как  бы  в ответ,  быстро  опускается,  словно  указывая, 
где  притаилась  дичь.  «Бекас  или  дупель?»  — проносится  в моей 
голове.  Мои  руки  дрожат,  ожидание  вконец  истомило  меня. 
Я кричу:  «Пиль!»  Сеттер  все  еще  стоит  с приподнятой  лапой, 
как  изваяние.  «Стойка»  его  затянулась.  Еще  мгновение,  дру- 
гое, и,  точно  одолев  невидимую  преграду,  он  бросается  вперед. 
«Фррр. . .»  — взлетает  с шумом  дупель.  Руки  машинально  вски- 
дывают ружье,  мушка  следует  за  птицей.  Дупель  низко  летит 
над  скошенной  травой.  Движение  пальца,  спущен  курок,  вы- 
стрел, и дупель  падает-  в болото.  Я и сеттер  бежим,  мчимся  к 
месту  падения,  спотыкаясь  о кочки  и увязая  в грязи.  Друг 
мой  первым  поспел  и с восторгом  несет  мне  убитую  дичь. . . 

Я иду  полем,  со  мной  мой  верный  помощник.  Над  долиной 
летит  стая  уток.  Это  чирки,  их  десять,  двенадцать,  не  более. 
Они  пронеслись,  почти  скрылись  из  виду,  и вдруг  повернули 
к реке.  Как  причудливы  их  движенья:  то,  словно  вспугнутые, 
они  высоко  взвйваются,  то  над  самым  лугом  летят.  Стайка  вы- 
тягивается, свивается  в клубок,  несется  вправо  и влево,  назад 
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и вперед  пад  рекой,  шлепнулась  в воду  и снова  взлетела,  чтоб 
вновь  опуститься.  Я лежу  на  земле,  жадным  взором  слежу  и 
цыкаю  на  собаку,  не  даю  ей  тронуться  с места.  Чирки  не  взле- 
тают, они  на  воде;  я бесшумно  ползу,  умный  сеттер  ступает 
за  мной.  Мое  распластанное  тело  слилось  с землей,  я не  чув- 
ствую неудобства  от  патронташа  и ягдташа,  стесняющих  меня, 
я ничего,  кроме  чирков,  не  вижу.  Мы  с сеттером  у цели,  мой 
слух  уловил  кряканье  уток,  они  тут,  за  травой,  в двух  шагах 
от  меня.  Можно  стрелять.  Я долго  целюсь,  прежде  чем  выстре- 
лить. Спускаю  курок  еще  и еще  раз.  Сеттер  проносится  мимо 
меня  и бросается  с берега  в воду.  Минута,  другая,  и друг  мой 
песет  мне  добычу. . . 

Ранняя  весна.  День  угасает.  Темнеет  лес.  Полуголые 
ветви  деревьев  выступают  на  блекнущем  небе.  Я стою  на 
опушке  поляны,  взор  мой  скользит  по  верхушкам  деревьев, 
слух  напряжен,  ждет  знакомого  крика  вальдшнепа.  Солнца  уже 
нет,  на  землю  ложится  прохлада.  Где-то  над  лесом  слышится 
хрип,  он  нарастает,  ухо  уловило  гортанное  «хорканье»  птицы. 
Волнение  стискивает  мне  горло,  голову  заливает  огнем.  Воз- 
бужденный, я стою  неподвижно,  со  взором,  устремленным  на 
восток.  Вальдшнеп  появляется  с запада.  Он  скользит  над  поля- 
ной, чуть  утопая  во  мгле.  Выстрел,  сделанный  навскидку,  ва- 
лит лесного  красавца  наземь. . . Не  передать  мне  томления  духа 
в тот  вечер  весенней  поры,  тишины  леса,  изливающегося  со- 
ками земли,  темнеющего  неба  и крика  филина  в далекой 
глуши. . .» 

Автор  книги  обратился  к творцу  этих  лирических  строк, 
к тому  источнику,  где  сочетается  поэтическое  чувство  и про- 
зорливая научная  идея. 


ШАГАЮЩИЙ  СТЕБЕЛЬ 

Сотрудник  академика  Филатова  выискивал  больных  па 
улице.  Среди  сотен  и тысяч  прохожих  он  находил  человека  с 
неправильными  формами  лица  или  обезображенного  увечьем. 

Врачу  не  очень  везло,  не  многие  соглашались  на  его  пред- 
ложение подвергнуть  себя  операции:  переделать  себе  уродли- 
вый нос,  заменить  разрушенное  веко  пли  заново  воссоздать 
губу.  Люди  избегали  излишних  страданий,  неохотно  уступая 
настояниям  хирурга,  увлеченного  пересадкой  и пластикой.  Ра- 
зочарованный в своих  поисках,  снедаемый  страстью  к своему 
мастерству,  он  — скоро  пять  лет  уже  — строит  и перестраивает 
один  н тот  же  нос,  добивается  совершенства  в искусстве. 
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Подопытному  больному  эти  манипуляции  приелись,  зато  какой 
шедевр  выйдет  из-под  рук  врача  — природа  ненамного  сделала 
бы  лучше. . . 

Как-то  в жаркий  июльский  день  хирург,  разглядывая  про- 
хожих, заметил  на  тротуаре  крупного  мужчину  лет  двадцати 
девяти  с черной  повязкой,  закрывающей  часть  лица.  Это  был 
сильный,  мускулистый  человек.  Засученные  рукава  и расстег- 
нутый ворот  полотняной  сорочки  открывали  тренированные 
мышцы  и могучую  грудь.  Опытный  глаз  врача  определил,  что 
черная  повязка  скрывает  разрушенный  нос  либо  поврежденную 
губу. 

— Что  это  у вас?  — спросил  хирург  незнакомца. 

Тот  холодно  оглядел  щупленького  хирурга,  в веснушках, 
с рыжей  растительностью  на  лысеющей  голове,  и спросил: 

— А вам  какое  дело? 

И тон  и движение,  сделанное  при  этом,  сулили  мало  хо- 
рошего врачу. 

— Я хирург  н могу  вам  помочь.  Запишите  мой  адрес. . . 
Заходите,  я вас  прошу. 

Больной  в тот  же  день  пришел.  Он  снял  черную  повязку 
и открыл  изуродованное  волчанкой  лицо.  Носа  не  было  вовсе, 
носовую  перегородку  окружали  пласты  соединительной  ткани. 
Изъеденную  туберкулезом  верхнюю  губу  покрывал  рубец,  ли- 
шенный растительности.  Грустную  историю  поведал  больной. 
Родом  волжанин,  он  был  студентом  последнего  курса  инсти- 
тута, когда  волчанка  обезобразила  его.  С горя  молодой  человек 
запил  и бросил  учиться.  Скитаясь  по  Волге  и Каспию,  он  попал 
в Ленкорань  и избрал  этот  город  своим  местожительством. 
В Баку,  где  его  встретил  хирург,  он  наезжал  по  делам  рыболов- 
ной артели,  в которой  состоял  на  службе. 

— Чем  вы  мне  можете  помочь?  — спросил  он  врача. 

— Я вам  сделаю  нос  и покрою  губу  растительностью. 
У вас  будут  превосходные  усы. 

Заманчивое  предложение,  но  сейчас  он  на  это  согласиться 
не  может.  Близится  путина,  его  ждут  дела.  Не  пожелает  ли 
врач  приехать  к нему  в Ленкорань? 

— Приезжайте,  у нас  чудесная  охота. . . Право,  не  пожа- 
леете. 

Убеждения  были  излишни,  хирург  и не  думал  отказы- 
ваться, — не  упускать  же  такую  операцию. 

Врач  прибыл  в Ленкорань,  поместил  больного  в клинику 
п приступил  к первой  части  своего  плана.  Он  сделал  два  па- 
раллельных разреза  поперек  черепа  больного,  образовал  таким 
путем  широкую  полосу  и,  не  отсекая  ее,  сдвинул  с черепа  на 
верхнюю  губу  и пришил  конским  волосом.  Одновременно  хи- 
рург вырезал  три  хрящика  из  реберной  дуги  больного  и по- 
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строил  из  них  мост  и крылья  носа.  Это  был  каркас,  который 
предстояло  затем  облечь  материалом,  чтобы  сформировать  из 
ткани  нос. 

Две  недели  спустя  хирург  снова  приехал  к больному,  чтобы 
отрезать  лишнюю  часть  скальпа,  пришитого  к губе,  и вшить 
этот  лоскут  кожи  на  прежнее  место.  Первый  этап  прошел  бла- 
гополучно: на  рубцах  обезображенной  губы  начала  подни- 
маться густая  растительность. 

Хирург  не  спешил.  Осторожно  воссоздавал  он  формы  лица, 
разрушенные  жестокой  болезнью,  внушая  больному  веру  в 
успех  предприятия. 

Кончилась  путина,  и сотрудник  рыболовной  артели  при- 
был в Баку,  чтобы  подвергнуться  очередной  операции.  Хирург 
вырезал  у больного  лоскут  ткани  на  лбу  и,  не  отсекая  его  от 
родной  почвы,  стал  из  него  строить  нос.  Один  край  лоскута, 
словно  корень,  тянул  соки  для  другого,  наложенного  на  при- 
жившиеся хрящи.  Лоскут  питался  на  лбу  и заживал  на  носу. 
Этот  метод,  под  названием  «индусского»,  таил  в себе  некоторую 
опасность.  Неестественное  положение  лоскута  ослабляло  в нем 
движение  крови  и лимфы;  внутренняя  сторона  его,  отсеченная 
от  тканей,  представляла  обнаженную  рану,  открытую  для  ми- 
кробов. Ее  рубцевание  и сморщивание  ухудшало  качество 
лоскута,  делало  его  порой  непригодным  для  пересадки. 

Хирурга  постигла  неудача:  приживленный  было  нос  у 
больного  омертвел,  и кончик  его  отвалился.  Индусский  метод, 
удачно  примененный  п)эи  пересадке  скальпа  на  верхнюю  губу, 
в этом  случае  изменил  хирургу. 

— Что  ж,  доктор,  — не  без  горечи  сказал  больной,  — 
хватит  с меня.  Зашейте  что  можно,  оперироваться  больше  не 
буду. . . 

Спустя  некоторое  время  он  с новыми  рубцами  на  лбу  и 
на  лице  уехал. 

Миновал  год.  Хирург  не  забыл  своей  неудачи  и посылал 
письма  в Ленкорань.  Он  рекомендовал  больному  другого  врача, 
который  ему  поможет.  «Я  до  тех  пор  не  считаю  свою  работу 
оконченной,  — оправдывался  он  в одном  своем  письме,  — пока 
мой  больной  не  сможет  выйти  без  повязки  на  улицу». 

Больной  из  Ленкорани  приехал  в Баку. 

• — Ладно,  я согласен,  — заявил  он,  — давайте  лечиться. 

Хирург  написал  столичному  специалисту  письмо,  в котором 
рассказал  о своей  неудаче  и просил  его  помочь  больному. 

— Вы  поедете  в Москву.  Будем  надеяться,  что  коллега  мой 
будет  счастливей  меня. 

От  внимания  больного  не  ускользнули  волнения  врача  и 
горечь,  звучавшая  в его  речи.  Он  взял  запечатанный  конверт, 
сунул  его  в карман  и спросил: 
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■ — А что,  если  не  поехать?  Взять  да  остаться,  как  вы  по- 
лагаете? 

— Поезжайте,  — умолял  его  врач,  — облегчите  мою  со- 
весть. 

— Пет,  пожалуй,  не  поеду,  — последовал  твердый  ответ.  — 
Оперируйте  вы. 

На  этом  они  порешили. 

В палате,  где  больного  оставили  до  операции,  он  увидел 
многое  такое,  что  весьма  удивило  его.  Больные  здесь  лежали 
и двигались  в самых  неестественных  позах,  каждый  скован 
был  в движениях  по-своему.  У некоторых  кожа  предплечья 
или  кисти  рук  были  связаны  с кожей  груди  или  живота  пере- 
мычкой из  живых  тканей.  У иных  она  тянулась  от  плеча  или 
шеи  к лицу,  образуя  на  нем  искусственный  нос  или  веко.  Пе- 
ремычка таким  образом  частью  жила  жизнью  лица,  частью  — 
плеча  или  шеи.  Словно  плод  с пуповиной,  соединяли  эти  связки 
различные  части  тела.  Головы  больных  склонялись  к ключи- 
цам, пригибались  к груди;  руки,  прибинтованные  к шее,  выда- 
вались крылом.  Перемычка  называлась  стеблем,  врачи  имено- 
вали ее  «филатовским  стеблем»  — по  имени  ученого,  который 
этот  метод  пересадки  недавно  открыл. 

В подобном  же  положении  вскоре  оказался  и больной  из 
Ленкорани.  Хирург  выкроил  у него  лоскут  на  груди,  сшил  его 
трубочкой,  дал  зажить  и укрепиться,  затем  отрезал  ее  нижний 
конец  и пришил  к основанию  носа.  Голова  больного  была  те- 
перь скована:  низко  опущенная  и связанная  перемычкой  с тка- 
нями груди,  она  не  могла  сделать  ни  малейшего  движения. 
Некоторое  время  спустя  лоскут  отделили  от  груди  и сфор- 
мировали из  трубочки  нос.  На  этот  раз  операция  вполне  уда- 
лась. 

Что  же  представлял  собой  новый  метод?  Какие  преимуще- 
ства его  дали  хирургу  выполнить  то,  что  ему  прежде  не  уда- 
валось? 

История  филатовского  стебля  такова. 

В тесном  помещении  клинической  амбулатории  в Одессе 
с утра  шел  прием.  Больных  рассадили  'друг  подле  друга,  и 
профессор  Филатов  их  обходил.  Выслушав  краткую  историю 
болезни,  он  не  спеша  осматривал  больного,  вполголоса  дикто- 
вал ассистенту  заключение  и следовал  дальше.  Его  бледное 
продолговатое  лицо  с несколько  косым  разрезом  глаз  и высо- 
кими бровями,  казалось,  выглядело  при  этом  бесстрастным; 
спокойный  взор  едва  скользил  по  сторонам.  И размеренные, 
ровные  движения,  и короткая,  почти  беззвучная  речь  свиде- 
тельствовали о глубоком  душевном  спокойствии. 

Около  одного  из  больных  профессор  задержался.  Перед 
ним  был  старик  лет  шестидесяти.  Нижнее  веко,  обезображенное 
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опухолью,  было  выворочено,  рубцы  стягивали  края,  язвы  исто- 
чили его  ткани  до  самой  орбиты.  Больной  перенес  операцию, 
теперь  возник  рецидив  рака.  Предстояло  удалить  веко,  сделать 
другое  из  пересаженной  ткани. 

Филатов  опустился  на  стул,  перевел  взор  на  окно,  по  стек- 
лам которого  бежалц  струйки  осеннего  дождика,  и снова  вер- 
нулся к больному.  Он  долго  щупал  и мял  его  кожу  на  шее,  за- 
глаживал ее  в складку  и распускал,  напряженно  о чем-то  раз- 
мышляя. Предстоящая  операция  не  отличалась  особенной 
сложностью,  окулист  и его  ассистенты  проделали  их  немало  на 
своем  веку,  не  над  чем,  казалось,  было  раздумывать. 

Ученый  снял  шапочку,  вытер  платком  вспотевшую  лысину 
и,  погладив  подстриженную  бороду,  озабоченно  спросил: 

— Что  ж нам,  Иван  Васильевич,  делать? 

— Резать  придется,  — вздохнул  старик,  — послал  бог  на- 
казание. 

— Я не  про  то,  — отвечал  своим  мыслям  ученый,  — как 
нам  эту  самую  операцию  вести:  так  или  иначе? 

— Уж  как  понимаете,  — соглашался  больной,  — только  бы 
меня  народ  не  пугался.  Обидно,  когда  внучка  от  тебя  бежит. 

— Сделаем,  Иван  Васильевич,  веко  будет  как  новое. . . Мне 
бы  только  решить. 

Дальше  следовало  рассуждение,  на  которое  больного  не 
приглашали  отвечать. 

— Допустим,  мы  выкроим  ленту  на  шее,  — вслух  подумал 
хирург,  — сделаем  разрез  от  сосцевидного  отростка  до  клю- 
чицы. . . Из  этого  материала  что  угодно  построишь. . , Не  по- 
пробовать ли?  . . Давно  бы  пора. . . 

— Не  стесняйтесь,  пожалуйста,  — словно  угадав  его  за- 
труднения, сказал  больной.  — Режьте,  коль  надо. 

Операция  шла  вначале  обычным  путем.  Хирург  провел 
йодом  полосу  вдоль  шеи  и,  чтобы  обезболить  оперируемые 
ткани,  впрыснул  в них  новокаин.  Дальнейшее"  само  собой  ра- 
зумелось: двумя  параллельными  разрезами  он  лентой  отделит 
кожу  во  всю  длину,  отрежет  нижний  конец  у ключицы  и нало- 
жит его  на  место  удаленного  века.  Лоскут  будет  питаться  на 
шее  и заживать  на  глазу.  Спустя  некоторое  время,  кожа  будет 
отсечена  от  века. 

На  этот  раз  операция  пошла  по-другому.  То,  что  сделал 
ученый,  глубоко  удивило  ассистирующего.  Он  провел  черту 
йодом,  но  вместо  ножа  взял  в руку  иглу.  Захватив  в складку 
кожу,  он  стал  ее  прошивать  вдоль.  От  уха  до  ключицы  легла 
зашитая  складка.  Впервые  в хирургической  практике  пустили 
иглу  задолго  до  ножа.  Хирург  проткнул  кожную  складку  но- 
жом повыше  швов  и провел  им  вдоль  них.  Трубка  расправилась. 
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Поверх  шва  легла  теперь  лента  из  кожи,  неотделепная  от  шеи 
с обоих  концов. 

Так  как  ход  операции  отличался  от  обычного,  ассистирую- 
щий неуверенно  спросил: 

— Вы  намерены  сделать  свободную  пересадку? 

— Нет,  — сухо  ответил  хирург. 

Со  стороны  ассистента  было  опрометчиво  задавать  про- 
фессору подобный  вопрос.  В клинике  знали  неприязнь  Фила- 
това к методике  «свободной  пересадки». 

— Скажите  на  милость,  — удивленно  разводил  руками 
ученый,  — какие  преимущества  у этого  метода?  Полная  сво- 
бода брать  материал  где  угодно?  Брать  на  спине,  на  бедре  и 
так  далее?  Превосходно,  отлично.  А дальше?  Питания  у него 
нет,  он  чахнет:  либо  приживет  бледной  заплатой  или  не  при- 
мется вовсе. . . Вы  не  угадали,  — ответил  ассистенту  ученый,  — 
я решил  применить  новый  метод. 

«Любопытно.  Что  ж он  задумал?» 

— Только  не  свободную  пересадку.  Мой  долг  не  позволит 
мне  этого  сделать. 

— Долг  кончается  там,  где  начинается  невозможность,  — 
неосторожно  заметил  ассистент. 

Профессор  не  любил  возражений.  То,  что  было  еще  тер- 
пимо на  совещании,  он  решительно  отвергал  за  операционным 
столом. 

— Я не  знаю,  где  начинается  невозможность,  — последо- 
вал сдержанный  ответ.  — В течение  одного  моего  короткого 
века  на  моих  глазах  невозможное  не  раз  становилось  воз- 
можным. 

Хирург  стал  сшивать  боковые  края  образовавшейся  ленты. 
Снова  на  шее  встал  трубчатый  тяж.  С матерью-почвой  его  по- 
прежнему  связывали  оба  конца:  один  — возле  уха,  а другой  — 
у ключицы.  Это  был  стебель,  питаемый  соками  но,  в отличие 
от  растительного,  он  извлекал  их  с двух  сторон. 

На  этом  завершилась  первая  часть  операции. 

Ассистирующий  имел  основание  недоумевать.  Вместо  того 
чтобы  оставить  лоскут  распластанным,  готовым  лечь  на  рану 
лица,  хирург  его  сшил,  как  бы  законсервировал.  К чему  бы, 
казалось,  могло  это  привести.  Что  всего  удивительнее,  профес- 
сор провел  операцию  так,  точно  делал  ее  не  впервые:  Ни  следа 
неуверенности  или  сомнения.  Спокойствие  не  покидало  его. 

Ассистент  ошибался.  Профессор  не  был  спокоен  в тот 
день.  Не  так  уж  легко  Филатов  решился  на  операцию  и не 
столь  уж  уверенно  делал  ее.  Кажущееся  спокойствие  и непри- 
нужденность стоили  ему  серьезных  усилий. 

С некоторых  пор  ученому  стало  казаться,  что  методы  пла- 
стики, практикующиеся  в клинике,  устарели,  применение  их 
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в дальнейшем  не  может  быть  больше  терпимо.  Совесть  обязы- 
вает его  подумать  об  этом.  Не  все,  конечно,  с ним  согласятся, 
но  возражения  не  остановят  его.  Внутренний  голос  подсказы- 
вает ему,  что  новый  способ  пересадки  — его,  Филатова,  гряду- 
щая удача  — станет  со  временем  достоянием  каждого  хирурга. 

Два  дня  спустя  ученый  убедился,  что  состояние  трубчатого 
тяжа  отличное.  В истории  болезни  обстоятельство  это  было 
отмечено  так:  «Стебель  имеет  хороший  вид  — он  не  отечен,  за- 
стоя нет.  В нижней  части  немного  опух,  чуть  побагровел;  при 
легком  прижатии  пальца  бледнеет». 

Филатов  с волнением  следил  за  малейшим  изменением  в 
состоянии  стебля.  Стебель  то  припухал,  то  вдруг  багровел,  то 
становился  твердым,  то  мягким.  Согревающие  компрессы  сме- 
нялись кровопусканием,  — благодатная  рука  ограждала  стебель 
от  страданий.  К концу  первой  недели  разразилась  беда:  рана 
на  шее  вдруг  загноилась  и заразила  трубчатый  тяж. 

В грозном  арсенале  борьбы  спокойствие  есть  то  магическое 
средство,  которое  в равной  мере  вооружает  сильного  и слабого. 
Филатов  владел  этим  средством  искусно.  «Метод  тут  ни  при 
чем, — сказал  он  себе,  — никто  не  защищен  от  заразы». 

Он  поспешил  удалить  нагноившиеся  швы,  изолировал  сте- 
бель от  раны  и результатом  остался  доволен. 

— До  чего  живучий,  — восхищался  своим  творением  уче- 
ный, — лента  давно  бы  сдала. 

На  двадцатые  сутки  после  рождения  новой  методики  хи- 
рург произвел  вторую  часть  операции.  Он  срезал  у больного 
слизистую  оболочку  с губы  и подшил  ее  к нижней  оконечно- 
сти стебля.  Так  была  заготовлена  подкладка  для  будущего 
века. 

Стебель  — юное  детище  Филатова,  предмет  его  любви  и 
забот  — с каждым  днем  развивался  и креп.  В нем  нарастали 
кровеносные  сосуды:  вены,  артерии  и капиллярная  сеть.  Обиль- 
ному притоку  питания  соответствовал  не  менее  интенсивный 
отток  крови  в сосудах.  Когда  скальпель  надрезал  стебель,  кровь 
пульсировала  из  раны,  как  если  бы  перерезали  крупный  сосуд. 
Даже  чувствительность  постепенно  восстанавливалась  в нем. 

Шли  дни.  Больной  носил  на  себе  материал  для  века,  пи- 
тал его  собственной  кровью.  Замкнув  внутри  себя  незащищен- 
ную для  инфекции  сторону,  стебель  созревал  для  грядущих 
задач. 

— Материал,  как  видите,  — обратился  к ассистентам  уче- 
ный, — несравненно  лучше  обычного  лоскута.  Как  вы  пола- 
гаете, чему  мы  обязаны  нашими  успехами? 

— Хорошо,  что  пересаживаемая  ткань,  а также  ткани 
лица,  — заметил  один  из  ассистентов,  — будут  однородной 
окраски. 


— Это  уже  следствие,  — ответил  хирург,  — причина  кроется 
глубже.  Мы  улучшили  существование  лоскута,  предоставив 
ему  питаться  и крепнуть.  Новые  условия  вызвали  в нем  рост 
кровеносных  сосудов,  решительно  умножили  их.  Отсюда  устой- 
чивость и яркая  окраска  его.  Мы  можем  отныне  таким  путем 
заготавливать  ткани  для  любой  части  тела. 

На  пятые  сутки  после  второй  операции  была  сделана 
третья.  Все  в ней  было  обычно,  как  п в последующей  — послед- 
ней. Хирург  удалил  опухшее  веко,  отрезал  от  ключицы  нижний 
конец  стебля  и уложил  его  на  свежую  рану.  Трубчатый  тяж 
напоминал  теперь  змейку,  растянувшуюся  от  уха  до  глаза 
больного. 

Три  недели  спустя,  когда  веко  прижилось,  хирург  обра- 
тился к больному: 

— У меня,  Иван  Васильевич,  стебелек  не  при  деле.  Хо- 
тите, я пристрою  его  на  прежнее  место,  на  шею  уложу? 

— Нет,  спасибо,  — последовал  короткий  ответ,  — не  надо, 
обойдется. 

— Жаль  такого  красавца  бросать,  — с сожалением  вздох- 
нул хирург.  — В самом  деле  хорош. . . Поглядите. . . Розовый, 
пухлый,  пока  мы  возились,  волосы  па  нем  отросли. . . Не  хо- 
тите? Что  поделаешь,  придется  его  заспиртовать. 

Новый  метод  обосновался  в клинике.  К кожному  лоскуту 
никто  больше  не  прибегал.  Хирурги  поспешили  использовать 
счастливую  находку  Филатова.  Одни  совершенствовали  процесс 
пересадки,  другие  расширяли  круг  применения  нового  изобре- 
тения. Вместо  хилого  и бескровного  лоскута  в руках  хирургов 
была  полнокровная,  устойчивая  ткань,  добротный  материал 
для  пересадки.  Как  не  экспериментировать,  как  не  дерзать? 

И еще  одно  новшество  ввел  в хирургию  Филатов. 

В тех  случаях,  когда  язва  или  сильные  ожоги  разрушали 
обширные  участки  на  теле,  а нужных  тканей  поблизости  нет, 
хирурги  обычно  выкраивали  ленту  на  животе  и постепенно 
подводили  ее  к месту  пересадки.  Делалось  это  так:  один  конец 
лоскута  отрезали,  переносили  его  в направлении  места,  где 
предполагалась  пересадка,  и вшивали  в кожу.  Через  несколько 
дней  отсекали  другой  его  конец  и пришивали  еще  ближе  к 
месту  предстоящей  операции.  Так,  двигаясь  то  одним,  то  дру- 
гим своим  концом,  неизменно  приживаясь  и питаясь  на  теле, 
материал  достигал  намеченной  цели. 

Блуждающий  лоскут  был  вечным  источником  тревог  и 
опасений  врача.  Никто  не  мог  поручиться,  что  ткань  пройдет 
через  все  испытания:  не  зачахнет  на  одном  из  этапов  пути, 
а,  достигнув  назначения,  сохранит  свои  пластические  свойства. 
Стебель  служил  гарантией  тому,  что  труд  хирурга  не  будет 
напрасным,  время  — отныне  союзник  его.  Чем  больше  про- 
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длится  движение  трубчатого  тяжа,  тем  более  устойчивым  ста- 
нет материал  п вернее  будет  успех  операции. 

Филатов  задумал  изменить  самую  технику  следования 
стебля.  «Ткань  должна  передвигаться,  — сказал  он  себе,  — бо- 
лее коротким  путем.  Нет  нужды,  к примеру,  с живота  или 
груди  двигать  стебель  по  телу  до  ключицы  и выше  — к лицу. 
Стебель  может  с груди  шагать  на  плечо  пли  предплечье,  чтобы 
следующим  этапом  достичь  намеченной  цели.  Достаточно  для 
этого  поднятую  руку  прибинтовать  к голове  и свободный  конец 
отрезанного  от  туловища  стебля  наложить  на  рану  лица. . . 

В тех  случаях,  когда  обширные  поражения  на  теле  тре- 
буют для  пластики  большого  количества  тканей,  ученый  наду- 
мал заготавливать  стебли  впрок,  прежде  чем  использование  их 
и еамая  пересадка  станут  возможными,  и двигать  эти  лоскуты 
сплошной  линией  пли  один  за  другим,  дабы  в нужный  момент 
доставить  этот  материал  на  место. 

Некоторое  время  после  того,  как  Филатов  разработал  мето- 
дику тканевого  стебля  и широко  ее  применил,  английский 
хирург  Гилис  повторил  опыты  русского  ученого  со  стеблем. 
Семнадцать  лет  он  упорно  отрицал  приоритет  Филатова,  пока 
неопровержимые  свидетельства  не  вынудили  англичанина  при- 
знать приоритет  русского  хирурга. 


СЧАСТЛИВОЕ  НАЧАЛО 


Бывает,  в творческих  исканиях  ученого  встанет  словно 
преграда,  предел,  за  которым  следует  крутой  поворот.  Спокой- 
ные творческие  будни,  в меру  трудные  и радостные,  сменяются 
безудержным  волнением,  взлеты  фантазии  — нарастающим  ки- 
пением чувств.  Неведомо  куда  девается  вдруг  трепет  перед 
канонами,  блекнет  непогрешимость  великих  мертвецов.  Над 
цитаделью  традиций  утверждаются  сомнения  и дерзость. 

Все  как  будто  покорно  течению  времени:  и буря,  и гром, 
и'  устремления  мятежной  души.  Похоже  было  на  то,  что  годы 
утихомирили  неспокойную  натуру  Филатова,  труд  и уче- 
ность охладили  взволнованное  сердце;  он  спокойно  творил 
свое  дело,  уверенно  шел  от  успеха  к успеху.  Так  действительно 
и обстояло,  пока  не  подоспел  поворот. 

Удача  со  стеблем  пробудила  в ученом  дотоле  дремавшие 
чувства.  Снова,  как  в пору  ранней  молодости,  когда  его  волно- 
вала охота,  рыбная  ловля,  юношеская  забава,  он  почувствовал 
себя  во  власти  влечения,  крепко  втянутым  в большую  игру. 
Филатов  знал  силу  своих  увлечений,  свою  неуемную  страсть. 
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Возбужденный  ею,  накаленный,  азартный,  он  ни  перед  чем 
не  отступал.  Ничто,  казалось,  тогда  не  могло  помешать  ему 
добиться  намеченной  цели. 

Было  от  чего  прийти  в возбуждение.  Успех  был  немалый, 
и кто  еще  знает,  что  последует  за  ним.  Ученому  удалось  вдох- 
нуть в ткани  жизнь,  вместо  слабого  и безжизненного  лоскута, 
создать  стебель,  неуязвимый  для  превратностей,  возникающих 
в-  послеоперационную  пору.  Он  отбил  у смерти  позицию,  заста- 
вил ее  отступить.  Что,  если  эта  победа  только  начало,  преддве- 
рие новых  удач?  Он  мог  бы,  например,  попытаться  улучшить 
состояние  роговой  оболочки  глаза  до  пересадки.  Или  успех 
этот  — частность  и ученому  суждено  остановиться  у заветных 
дверей,  чтобы  шагу  не  сделать  дальше? 

Раз  прикоснувшись  к грани  жизни  и смерти,  Филатов  на- 
всегда утратил  покой.  Страсть  его,  словно  вынесенная  из 
жарких  глубин,  наполнила  сердце  горячим  волнением. 

Мысль  о роговице  возникла  у Филатова  не  случайно.  Еще 
студентом  четвертого  курса,  ровно  полвека  назад,  он  заинтере- 
совался теорией  помутнения  роговой  оболочки  и образования 
бельма.  «При  полном  бельме,  — прочел  он  в учебнике,  — можно 
попробовать  пересадить  человеку  роговицу  курицы  или  овцы». 

«Что  значит  «попробовать»?  — недоумевал  любознательный 
студент.  — Удалась  ли  кому-либо  подобная  операция?» 

— Наблюдали  вы  когда-либо,  — спрашивал  он  ассистен- 
тов, — чтобы  роговица  животного  дала  слепому  возможность 
прозреть? 

Хирурги  глазной  клиники,  куда  судьба  привела  молодого 
врача,  пожимали  плечами. 

— У нас  не  выходило  — трансплантат  приживался,  но  нет 
изменно  мутнел. 

— Значит,  роговица  животного,  — допытывался  он,  — не 
способна  служить  человеку? 

На  этот,  казалось,  ясный  вопрос  следовали  обычно  мало- 
убедительные рассуждения. 

Что  же  делать  больному,  у которого  глаз  подернут  бель- 
мом? Отказаться  от  света,  примириться  со  слепотой?  Но  ведь 
глаз  в основном  невредим.  На  дне  его  нетронутой  лежит  сет- 
чатая оболочка,  способная  все  отображать  — воспроизводить 
картину  за  картиной,  стирать  одну  за  другой  и мгновенно  во- 
зобновлять их.  Над  этой  оболочкой  невредимым  сохранилось 
прозрачное  тело,  похожее  на  студень.  Над  ним,  нисколько  не 
помутнев,  покоится  хрусталик  — лупа,  обращенная  в мир.  Цела 
и нерушима  радужная  оболочка  — непроницаемая  тканевая  за- 
веса, открывающая  свету  узкий  проход  через  зрачок.  Пеленой 
густо  затянута  одна  лишь  роговица,  вставленная  в белок,  как 
часовое  стекло  в ободок.  Частично  подернутая  пленкой  в сто- 
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роне  от  зрачка,  роговица  не  мешает  зрению,  но,  помутнев  це- 
ликом, лишает  больного  зрения. 

— Чем  вы  намерены  заняться?  — спросили  молодого  Фи- 
латова в клинике.  — Есть  у вас  тема  или  вы  не  решили  еще? 

— Нет,  решил,  — ответил  он.  — Я займусь  пересадкой  ро- 
говицы. 

Ему  ответили  улыбкой,  снисходительным  смешком,  но  не 
помешали. 

С поспешностью  и уверенностью,  присущей  человеку  два- 
дцати трех  лет,  начинающий  ученый  устремился  к эксперимен- 
там. Он  обжег  роговицу  подопытного  кролика,  образовав  таким 
путем  у животного  бельмо,  пустил  все  аппараты  лаборатории 
в ход  — ничего  не  добился. 

Не  случайная  ошибка,  не  неверный  расчет  помешали 
экспериментатору,  помешала. . . охота  на  уток.  Его  в Симбир- 
ской губернии  ждали  болота,  усеянные  дичью,  и любимый  по- 
мощник — сеттер.  Именно  поэтому  опыт  на  кролике  не  был  до 
конца  завершен. 

Шли  годы.  Страсти  отступали  и сменяли  друг  друга.  Мо- 
ральные мотивы  восстали  против  охоты  и далеко  отодвинули  ее. 

Прошло  десять  лет  с тех  пор,  как  студент  сделал  первую 
пробу  на  кролике.  Наука  успела  уйти  далеко;  уже  было  до- 
казано, что  роговица  животного  не  приживается  у человека,  так 
как  слишком  различны  их  ткани.  Была,  наконец,  сделана  пер- 
вая удачная  пересадка.  Ученый  Цирм  пересадил  человеческую 
роговицу  больному  — и вернул  слепому  зрение.  Всюду  творче- 
ская мысль  искала  средств  лечения  бельма.  Пора  бы,  казалось, 
и Филатову  вернуться  к своей  прежней  мечте.  Увы,  события 
оставили  его  спокойным,  они  не  взволновали  его.  «Открытие 
сделано,  — рассудил  молодой  человек,  — открывать  больше  не- 
чего, а разрабатывать  то,  что  начато  другими,  мало  заманчиво. 
Пересадка  возможна  — и превосходно,  пусть  ею  займется  кто- 
нибудь  другой,  хотя  бы  мой  учитель  — Головин». 

Никто  не  спешил  продолжать  дело  Цирма.  Сам  автор  не 
повторял  своего  эксперимента.  Каждый  год,  когда  профессору 
Головину  предстояло  читать  лекцию  студентам  о бельмах,  он 
доставал  статью  Цирма  и аппарат  для  пересадки  роговицы. 
На  обязанности  молодого  Филатова  лежало  демонстрировать 
слушателям  заграничную  машинку  — трепан.  Он  заводил  ее, 
спускал  пружину,  и механизм  шумно  вертелся,  к удовольствию 
аудитории;  маленькая  коронка  как  бы  прорезала  окошечко  в 
бельме,  куда  будет  пересажен  кусочек  прозрачной  роговицы. 
После  лекции  статья  и замысловатый  аппарат  водворялись  на 
место  до  следующей  лекции,  в будущем  году. 

Почему  же  у Филатова  не  явился  тогда  интерес  к пере- 
садке роговицы? 
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— Я на  это  смотрел,  — объясняет  ученый,  — как  на  опе- 
рацию, лишенную  большого  значения,  как  на  технический 
курьез.  Я был  так  же  далек  от  понимания  проблемы  в том  виде, 
в каком  понимаю  ее  сейчас,  как  далеко  от  ученого,  собираю- 
щего насекомых,  побежавшее  за  бабочкой  дитя. 

В 1911  году  Филатов  стал  профессором,  а два  года  спустя 
он  делает  первую  пересадку  роговицы.  И на  этот  раз  ученый 
остается  верным  себе,  отказывается  следовать  проложенным 
путем:  он  не  вырезает  кружочек  бельма  из  роговицы,  чтоб 
заменить  его  кусочком  здоровой  роговицы,  не  прорубает  око- 
шечка, как  это  сделал  ученый  Цирм,  а пересаживает  роговую 
оболочку  целиком.  Подобная  операция  никому  еще,  правда,  не 
удавалась,  зато  какая  перспектива! . . Была  ли  действительно 
больному  нужна  именно  такая  пересадка?  Нельзя  ли  было 
ограничиться  частичной  — приживлением  маленького  кружочка 
на  зрачке?  На  этот  вопрос  Филатов  не  мог  бы  ответить.  Он  не 
знал  о работах  чешского  ученого  Элыпинга,  которые  могли  бы 
ему  подсказать,  что  частичная  пересадка  в этом  случае  более 
уместна.  Операция  прошла  благополучно,  роговица  прижилась, 
но  вскоре  помутнела,  больной  не  прозрел.  Другая  операция  за- 
кончилась тем  же. 

Здесь  мы  подходим  к тому  рубежу,  который  определил 
крутой  поворот  в творческих  исканиях  Филатова.  Вестником 
его  была  бандероль  из  Праги,  адресованная  «профессору  Фи- 
латову от  автора».  Брошюра,  написанная  учеником  Элыиппга, 
повествовала  о многочисленных  случаях  пересадки  роговицы  в 
течение  двенадцати  лет.  Фотография  и факты  свидетельство- 
вали, что  прозрение  решительно  стало  возможным,  что  опера- 
ция на  бельме  обоснована  строго  разработанной  методикой. 
Чем  менее  перерождается  роговичная  ткань,  практически 
обосновал  ученый,  и чем  больше  сохраняет  она  свое  строение, 
тем  вернее  сживается  пересаженная  роговица. . . Менее  утеши- 
тельны были  выводы  о пересадке  роговицы  целиком.  Переса- 
женный материал  неизменно  мутнеет.  Будущее  принадлежит 
пересадке  частичной. . . Что  ж,  быть  по  сему!  Да  здравствует 
крошечное  окошечко  в мир  — кружочек  прозрачной  роговицы, 
возвращающей  зрение  слепым. 

Поворот  в интересах  Филатова  не  был  случайным. 

Понадобились  три  десятилетия,  чтобы  в мыслях  и чув- 
ствах Филатова,  мастера  решать  вопросы  жизни  и смерти  на 
кролике,  зазвучал  голос  врача.  Голос  того,  на  чью  совесть 
неизменно  ложатся  радости  и муки  больного,  счастливое  созна- 
ние успеха  и горечь  невозвратимых  утрат. 

Долгими  годами  накапливалась  в нем  эта  нравственная 
сила;  источником  ее  был  больной  человек.  Она  оттеснила  все 
увлечения  и на  их  место  поставила  долг.  Врач  вторгся  и от- 
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теснил  изобретателя  с его  представлениями  о радости  и 
счастье,  все  поблекло  перед  могуществом  долга. 

«Чтобы  помочь  человеку,  — решает  он  для  себя,  — его  надо 
любить. . . Мое  страстное  хотение  облегчить  его  муки  рождает 
во  мне  прилив  новых  мыслей  и сил.  Я должен  — означает,  что 
я обязательно  ему  помогу. . .»  Клиницист  повлиял  на  мышление 
экспериментатора:  он  по-прежнему  проверяет  свои  предполо- 
жения на  животных,  но  понимание  опыта  стало  иным,  сужде- 
ния проникнуты  духом  гуманности. 

— Собакам  ставят  монументы,  — говорил  он  помощни- 
кам, — не  делайте  же  из  них  котлеток. . . Пройдут  годы,  — по- 
вторяет он  известного  бактериолога,  — и наши  потомки  будут 
так  же  с улыбкой  смотреть  на  наши  потуги  разгадать  страда- 
ния человека  по  состоянию  кролика,  как  мы  взираем  с улыбкой 
на  римских  гадателей,  судивших  о человеке  и его  судьбе  по 
кишкам  распотрошенной  курицы. . . 

Да,  он,  Филатов,  отныне  будет  искать  средства  возвращать 
людям  зрение;  своим  ли  искусством  или  чужим  — безразлично. 

* * * 

Судьба  не  была  милостива  к Ивану  Груше.  Чахлый,  худой, 
он  был  к тому  же  почти  слеп.  Левый  глаз  целиком  покрывало 
бельмо,  больной  не  различал  предметов.  На  правом  плотная 
пелена  оставляла  лишь  краешек  прозрачной  роговицы.  Боль- 
ной не  многого  хотел  — чуточку  больше  света. 

Ассистент  показал  Ивана  Грушу  Филатову  и изложил  свой 
план  операции.  Он  проникнет  ножом  под  роговицу  правого 
глаза,  вырежет  кусочек  радужки-ширмы  в стороне  от  бельма 
и образует  таким  образом  искусственный  зрачок.  Так  как  не 
вся  роговица  задернута  бельмом,  то  зрение  будет  частично  вос- 
становлено. 

Филатов  долго  разглядывал  худосочную  фигуру  больного, 
и,  когда  того  увели,  сказал: 

— Подумайте  лучше,  вы  слишком  многим  рискуете.  Ваша 
неудача  лишит  его  полностью  зрения. 

— Мне  кажется,  — заметил  ассистент,  — что  риска  нет 
никакого.  Ничего  сложного  в этой  операции  нет. 

— Я держусь  правила,  — настаивал  Филатов,  — не  спе- 
шить со  скальпелем,  когда  на  карту  поставлена  последняя  на- 
дежда больного.  Нет  нужды  объяснять  вам,  что  значит  для 
человека  ослепнуть. . . Для  примера  рекомендую  вам  закрыть 
глаза  и вообразить,  что  свет  больше  не  наступит. 

Возражения  ученого  не  убеждали  ассистента.  Подобные 
операции  делались  не  раз  и обычно  проходили  успешно. 
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— Обратите  внимание  на  состояние  больного  — не  слиш- 
ком ли  он  слаб?  Не  нажить  бы  нам  с ним  беды.  Его  надорван- 
ное здоровье  может  стать  почвой  для  опасной  инфекции.  Мы 
потеряем  глаз,  который  сохранили  бы  при  других  условиях. . . 
Подумайте  еще  раз. 

— Я не  вижу  причин,  — ответил  помощник,  — чтобы  от- 
казаться от  операции. 

Уверенность  ассистента  покоилась  на  решительном  свиде- 
тельстве науки  и на  многолетней  собственной  практике.  Фила- 
тов понимал  его,  но  не  мог  с ним  согласиться.  Властный  голос 
врача  звучит  порой  громче  всякой  логики  и доводов  рассудка. 
Рассматривая  у больного  глаз,  ученый  при  этом  глубоко  загля- 
нул в организм. 

Предчувствия  Филатова  сбылись:  после  операции,  прове- 
денной удачно,  глаз  все  же  загноился,  и его  пришлось  удалить. 

На  этом  больном  ученый  задумал  провести  свою  первую 
операцию  частичной  пересадки  роговицы.  Выбор  был  более  чем 
неудачен.  Благоразумие  подсказывало  для  первого  раза  опери- 
ровать человека  с нормальным  общим  здоровьем.  Исключить 
все,  что  способно  осложнить  операцию,  затемнить  результаты 
пересадки. 

Филатов  начал  с того,  что  прописал  Груше  режим  усилен- 
ного питания  и отдыха.  В предстоящей  операции  душевному 
спокойствию  и здоровью  больного  придавалось  серьезное  зна- 
чение. Ученый  и врач  терпеливо  выжидали,  когда  обстановка 
и свежие  силы  поднимут  сопротивляемость  организма.  Угне- 
тенное состояние  больного  могло  отразиться  на  заживлении 
оперированной  роговицы. 

Нуждался  во  времени  и Филатов.  Предстоящее  и при- 
влекало и пугало  его.  Хотелось  скорей  сделать  первую  частич- 
ную пересадку,  проверить  себя,  убедиться  в собственном  мас- 
терстве. С другой  стороны,  предостережением  вставала  мысль 
о больном,  пострадавшем  уже  однажды  от  неудачной  стратегии 
врача.  Что,  если  пересадка  не  даст  результатов  и скорбный 
круг  для  больного  замкнется?  Как  быть  тогда?  Терзать  себя 
запоздалым  упреком,  искать  слов  утешения  для  слепца?  Но 
чем  его  утешить?  Есть  ли  большее  несчастье  на  свете?  Попро- 
бовать сделать  первую  пересадку  другому?  Накопить  сперва 
опыт  и знание?  Но  какое  искусство  достигается  в несколько 
недель?  Где  гарантия,  что  не  понадобятся  годы? 

Чем  ближе  подходил  назначенный  для  операции  день,  тем 
менее  спокойным  становился  Филатов.  Возбужденная  фанта- 
зия преследовала  его.  За  шахматной  доской  он  между  ходами 
обдумывал  возможные  варианты  операции.  Мольберт  не  прино- 
сил ему  отдохновения;  но  ту  сторону  холста  и палитры  прости- 
ралась нерешенная  задача  — вопрос,  на  который  не  найден  от- 
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вет.  Оттого  в алых  красках  заката  ему  то  виделось  дно  глаза, 
потонувшее  в крови,  то  смятая  и воспаленная  сетчатка;  в за- 
тертой облаками  бледной  луне  — хрусталик,  подернутый  мутью. 
Мысли  о больном  вставали  из  страниц  детективного  романа  — 
любимого  развлечения  перед  сном,  они  вплетались  в канву  по- 
этического раздумья. 

Операция  началась  неудачей.  Заграничная  машинка,  та 
самая,  которая  так  тешила  аудиторию  на  лекциях,  вырезая 
кружочек  бельма,  ранила  сумку,  в которой  покоится  хрусталик. 
За  первой  бедой  возникла  другая:  хрусталик  оказался  негод- 
ным и не  пропускал  лучей.  Чудесную  лупу  пришлось  удалить, 
чтобы  передоверить  ее  функции  стеклам  очков.  Несчастья  пре- 
следовали больного  и хирурга.  Едва  убрали  хрусталик,  из  глаза 
поползло  стекловидное  тело,  которое,  увы,  ничем  не  заменить. 
Как  уложить  в отверстие  бельма  кусочек  прозрачной  роговицы; 
когда  ее  выпирает  рвущийся  наружу  студенистый  поток? 

Искусство  окулиста  сделало  невозможное  возможным:  ро- 
говица прижилась,  и слепой  прозрел.  Филатов  показал  больного 
на  съезде,  окулисты  заинтересовались  новой  методикой,  первым 
.опытом  пересадки,  осуществленным  в нашей  стране.  Но  с 
Грушей  не  в.се  было  кончено.  Судьба  вновь  привела  его  в кли- 
нику. 

Началось  с того,  что  врачи  заподозрили  у него  туберкулез 
легких  и направили  больного  лечиться  в Одессу.  Дорогой  не- 
удачник засорил  себе  глаз  и заразился  рожей.  Прошло  более 
двух  лет  с тех  пор,  как  его  оперировали,  — мудрено  ли,  что 
Филатов  заинтересовался  состоянием  глаза,  который  некогда 
принес  ему  столько  испытаний.  Ученого  ждала  неожиданность: 
край  пересаженной  роговички  изъязвился.  Глаз  погибал,  и, 
должно  быть,  уже  безвозвратно. 

Какая  неудача!  Крошечная  язвочка  несла  гибель  всему, 
что  он  создал  столькими  усилиями.  Он  надеялся  привлечь  вни- 
мание окулистов,  внушить  им  этим  примером  интерес  к пере- 
садке. Врачи,  поверившие  ему,  откажутся  теперь  от  начатых 
опытов,  и благое  дело  замрет.  Многим  это  событие  принесет 
огорчение,  а некоторых,  возможно,  ободрит.  «Вот  он,  — скажут 
они,  — хваленый  филатовский  случай  — много  ли  толку  в нем?» 
Так  много  терять  в один  день  ему  еще  не  приходилось... 

Ассистенты  возражали  ему: 

— Но  ведь  то,  что  случилось  с больным,  не  имеет  к пе- 
ресадке отношения.  Бывает  же  так,  что  и здоровый  глаз  гибнет 
от  случайной  причины. 

— Бывает,  — не  спорил  он,  — но  что  помешает  противни- 
кам сказать:  «Пересадка  возможна,  нет  слов,  но  вот  вам  при- 
мер: результаты  ее  недолговечны».  «Всегда  держись  начеку»,  — 
справедливо  поучает  нас  Прутков. 
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Два  года  — достаточный  срок,  — настаивали  друзья  и 
помощники,  — чтобы  не  сомневаться  в успехе. 

Странные  люди,  они  все  измеряют  личным  успехом.  Как 
могли  они  забыть,  что  удача  служила  ему  средством  привлечь 
к новому  делу  врачей?  Чем  он  теперь  привлечет  их?  Следую- 
щий опыт  потребует  нескольких  лет  выжидания.  Только  время 
способно  подтвердить,  что  результаты  пересадки  долговечны. 

Надо  было  спасать  счастливое  начало  от  гибели,  и Фила- 
тов занялся  больным.  Так  как  санаторное  лечение  не  шло 
Груше  впрок  и здоровье  его  ухудшалось,  окулист  усомнился 
в диагнозе  врачей  и попросил  знакомого  хирурга  обследовать 
больного.  Мог  ли  Филатов  повести  себя  иначе  в судьбе  чело- 
века, который  служил  ему  и символом  веры  и знаменем?  Об- 
следование обнаружило,  что  никакого  туберкулеза  у больного 
нет.  > него  прорвался  эхинококк  из  печени  в легкое.  Хирурги- 
ческое вмешательство  вернуло  больному  здоровье,  а операция 
Филатова  — зрение. 

Первую  удачу  отстояли. 

Мария  Слепенко  принесла  в клинику  свою  горькую  долю. 
Жестокие  язвы  — результат  врожденного  сифилиса  — целиком 
погубили  один  глаз  и покрыли  бельмом  другой.  Двадцатнлет- 
няя  девушка  стала  дичиться  людей,  просиживала  -целыми 
днями  в темном  чулане.  Кто  ее  надоумил  искать  помощи  у 
Филатова  и кто  привел  ее  в клинику  — неизвестно.  Она  яви- 
лась на  прием  и умоляла  ее  спасти.  Пока  ученый  обследовал 
ее,  больная  слова  не  проронила,  на  вопросы  отвечала  полуше- 
потом, устремив  на  вопрошающего  безжизненный  взор. 

— Попробуем  пересадить  ей  роговицу,  — сказал  Фила- 
тов. — Трудное  дело,  врожденный  сифилис  неохотно  расстается 
со  своей  жертвой,  он  будет  нам  сильно  мешать. 

Уход  и питание  вернули  девушке  силы,  и ее  оперировали. 
Пересаженная  роговичка  прижилась,  и больная  прозрела.  Уви- 
дев солнечный  свет,  она,  потрясенная,  схватила  руку  асси- 
стентки и,  сжав  ее  до  боли,  только  и могла  прошептать: 
«Я  бачу. . . Я бачу. . .»  Она  произносила  эти  слова  то  громко,  то 
шепотом,  беспрерывно  повторяла  их,  словно  с каждым  разом 
все  более  проникала  в их  смысл. 

Никто  такого  успеха  не  ждал.  Сотрудники  клиники  торже- 
ствовали; им  казалось,  что  теперь  нет  больше  препятствий, 
чтобы  миллионам  слепых  возвратить  утраченное  зрение.  Один 
Филатов  сдержанно  встретил  удачу.  Он  знал,  что  любая  пра- 
вильная идея,  пока  она  не  опирается  на  факты,  всегда  может 
оспариваться  какой-нибудь  другой,  хотя  бы  и неправильной. 
Нужны  были  доказательства,  удачно  проведенные  пересадки, 
а он  второй  раз  допускает  ошибку:  ставит  опыты  на  людях 
с расстроенным  здоровьем.  Нельзя  ответственные  опыты  ста- 
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вить  под  сомнение.  Сочувствие  к страданиям  несчастных, 
страстное  желание  вернуть  пм  утраченный  свет  не  могут  слу- 
жить ему  оправданием.  Одна-другая  неудача  — и ничто  не 
воскресит  репутации  нового  метода.  Сейчас,  когда  решается 
судьба  операции  — станет  ли  она  достоянием  окулистов  страны 
или  выйдет  за  пределы  клинического  эксперимента,  — опять 
все  зависит  от  причин,  мало  связанных  с техникой  дела.  По- 
следнее слово  принадлежит  врожденной  болезни:  отступится 
ли  она  от  своей  жертвы  или  возникнет  печальный  рецидив? 

Прошло  немного  времени,  и глаз  больной  стал  мутнеть. 
Сифилитический  процесс  поразил  глазное  дно  и покрывал  бель- 
мом роговицу.  Никто  не  мог  предсказать,  где  остановятся  силы 
гибели  и разрушения.  Больная,  надломленная  новым  не- 
счастьем, молча  покорилась  судьбе.  На  вопросы  врача  она  тихо 
отвечала: 

— Дякую. . . Ще  трохи  бачу. 

Три  года  спустя  она,1  полуслепая,  умерла  от  болезни  почек. 
Глаз  ее,  исследованный  под  микроскопом,  подтвердил,  что  пе- 
ресаженная роговичная  ткань  прочно  прижилась  к роговой 
оболочке. . . 

Вспоминая  о Марии  Слепенко,  Филатов  с грустью  говорит: 

— История  моих  умственных  и эмоциональных  пережива- 
ний, связанных  с пересадкой  роговицы  слепым,  — эта  неписа- 
ная история  моей  душевной  жизни,  — полна  глубоких  разоча- 
рований. Мои  неудачи  и ошибки,  а их  было  немало,  избавят 
многих  от  ложного  представления  о том,  что  достижения  мои 
рождались  в моей  голове  как  спелые  плоды. . . Появление  мла- 
денца на  свет  всегда  событие  яркое;  но  не  надо  забывать,  что 
этому  предшествовала  длительная  беременность. , , 
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Дорогой  друг! 

Я нисколько  не  намерен  с вами  спорить,  не  намерен  вас 
также  и переубеждать.  Ваши  доводы  не  новы,  аргументы  мало- 
убедительны, я слышу  их  не  в первый  раз.  Не  настаивайте  на 
них,  не  вынуждайте  меня  в сотый  раз  говорить  одно  и то  же. 
Никак  не  пойму  — зачем  и чего  ради  я вам  дался?  Какой  толк 
тратить  время  на  человека,  не  понимающего  собственной 
пользы?  Махнули  бы  рукой  на  меня,,  пусть  себе  мечтает  упря- 
мый фантазер.  И я вас  зато  добрым  словом  помянул  бы.  Нет, 
вам  непременно  надо  задать  мне  обидный  вопрос:  далась, 
дескать,  вам,  Владимир  Петрович,  эта  пересадка,  стоит  ли 
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тратить  время  на  хирургический  курьез?  Ну,  сколько  таких 
операций  наберется  на  вашем  веку?  От  силы  десяток-другой. 
Фантазиями  питаетесь,  сударь. . . 

Кстати,  о фантазии.  Чем  она  пред  вами  так  провинилась, 
что  вы  ее  чуть  ли  не  клеймите?  Фантазия,  милый  друг,  есть 
начало  всему:  она  предшественница  науки,  литературы  и ис- 
кусства. Все  истинно  великое  было  некогда  мечтой  человече- 
ства, им  грезили  Жюль  Верны,  Леонардо  да  Винчи,  о многом 
еще  грезим  и мы.  Мечтайте,  друзья,  фантазируйте!  Не  упу- 
скайте только  случая  из  заоблачных  вершин  спуститься  на 
землю,  воздушные  поезда  поставить  на  рельсы  да  сверхскорост- 
ные паровозы  к ним  прицепить. . . 

Премудрый  Козьма  Прутков  говаривал  не  раз:  «И  умный 
не  помешает  работе  фантазии».  А вам,  мой  милый  друг,  посо- 
ветую над  статистикой  чуть  поразмыслить.  С чего  это  вы  взяли, 
что  на  мой  век  лишь  десяток  операций  наберется?  Известно 
ли  вам,  что  на  белом  свете  насчитывают  шесть  миллионов  глаз- 
ных мертвецов  и пятнадцать  миллионов  полуслепых  инвали- 
дов? Тридцать  процентов  всех  слепых  и полуслепых  обязаны 
своим  несчастьем  бельмам.  Это,  батенька  мой,  миллионы  канди- 
датов на  пересадку  роговицы,  а вы  их  в десятки  перечислили. . . 
Так  же,  как  и вы,  написал  мне  недавно  один  почтенный  про- 
фессор: «Опомнитесь,  Владимир  Петрович,  куда  вы  идете!  Вы 
взбудоражите  население,  вселите  в слепцов  несбыточные  мечты, 
и они  к вам  повалят,  словно  к чародею  какому. . . Оптимист  вы 
несусветный!»  Что  ж,  повалят,  и слава  богу,  и пусть.  Не  ва- 
лом, конечно,  мне  тогда  не  управиться,  а слепцам  я рад.  На  то 
меня  судьба  определила  врачом  и духом  гуманности  напитала. 
Мне  больной  не  помеха,  и понять  мне  его  очень  легко.  Стоит 
только  себя  в его  положение  поставить,  и всякое  сомнение  рас- 
сеется. 

Оптимист,  говорите  вы,  я несусветный.  Спасибо  на  добром 
слове.  Что  верно,  то  верно,  благих  надежд  у меня  великое 
множество,  а веры  в удачу  — не  меньше.  Не  скрою  от  вас,  я 
оперирую  таких,  на  которых  почти  не  надеюсь.  «У  природы 
все  возможно,  — говорю  я себе,  — дай-ка  попробую».  Мне  слы- 
шится, мой  друг,  ваше  предостережение.  «Остерегайтесь  зло- 
употреблять доверием  общества:  клиника,  продуцирующая  брак, 
утрачивает  свое  доброе  имя».  Позвольте  вам  на  это  ответить: 
в наших  неудачах  нас  утешает  уверенность,  что  никому,  веро- 
ятно, лучше  сделать  не  удалось  бы. . . Вот  вам  пример  подоб- 
ного рода. 

В нашей  практике  давно  решено,  что  неспособность  боль- 
ного определить,  с какой  стороны  направлен  на  него  свет,  — 
верное  свидетельство  неизлечимости  больного.  Так  думал  и я, 
пока  не  проверил.  Случилось  как-то,  что  один  из  таких  «без- 
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надежных»  больных  стал  добиваться,  чтоб  ему  пересадили 
роговицу. 

— Что  вам  стоит  мне  уступить?  — слезно  упрашивал  он 
меня.  — Терять  мне  больше  нечего,  давайте  попытаем  с вами 
счастья. 

Мне  трудно  отказаться,,  не  всегда  хватает  сил  сказать 
«нет».  Мое  «нет»  равносильно  приговору,  оно  сулит  вечный 
мрак  заточения,  прозябание  без  солнца  и света.  Я скорее 
рискну.  Я охотно  рискую,  да  будет  вам  это  известно.  Пусть  в 
результате  из  сотни  больных  прозреет  один,  пусть  не  пол- 
ностью, -только  частично.  Я пойду  напролом  ради  слабого  про- 
блеска света,  ради  блеклого  отсвета  луны  или  мерцающего 
огонька,  едва  озаряющего  слепому  дорогу.  Пусть  что-нибудь 
да  маячит  перед  человеком! 

— Я не  отстану  от  вас,  — не  оставлял  меня  мой  слепец 
в покое,  — у вас  доброе  сердце,  вы  поможете  мне. 

Я уступил,  и не  ему  одному.  Никто  из  этих  больных  не 
прозрел,  но  в их  жизни  наступила  перемена.  Они  правильнее 
стали  ориентироваться,  верней  отличать  направление  света, 
тянуться  к солнцу  и к лампе.  Я дал  им  возможность  извлекать 
больше  впечатлений  из  жизни,  а этим  не  следует  пренебрегать. 

И вы  и другие  называете  меня  оптимистом,  но  врач  не 
может  и не  должен  быть  иным.  Я часто  говорю  безнадежному 
слепому:  «Ждите,  надейтесь,  наука  стремительно  движется 
вперед;  то,  что  сегодня  вне  наших  сил,  завтра  легко  станет 
возможным. . . Следите  за  ходом  научных  идей,  не  теряйте 
связи  со  мной».  И возможно  и невозможно  — таков  наш  символ 
веры.  Когда  армия  Наполеона  вознамерилась  осадить  Британ- 
ские острова,  первый  лорд  адмиралтейства  Великобритании 
Сент-Винсент  сказал:  «Я  не  говорю,  что  французы  не  выса- 
дятся, я только  утверждаю,  что  они  не  могут  прибыть  к нам 
по  воде. . .» 

Довольно  об  этом,  вернемся  к пересадке  роговицы.  Не 
скрою,  мой  друг,  я занялся  трудным  делом.  Порой  в самом  деле 
бывало  подумаешь:  а что,  если  хлынет  народ,  нагрянет  и спро- 
сит ответа?  Посулил,  не  отказывайся,  изволь  теперь  помогай. 
Опять-таки  не  слепцов  я страшился,  а мысли  — где  я раздо- 
буду для  них  роговиц?  Их  нет  у меня,  и достать  невозможно. 
Часто  ли  мы  удаляем  глаза  с нормальной  роговой  оболочкой? 
Л случится,  приходится  из  одной  здоровой  выкраивать  два 
трансплантата  — двух  больных  обслужить.  Просил  врачей  при- 
сылать мне  глаза  с прозрачной  роговицей.  «Вам  они  не  нуж- 
ны, — говорил  я им,  — вы  бросите  их  в банку  с формалином, 
а я ими  людей  воскрешу,  верну  им  свободу  и солнце».  Ничего 
из  этого  не  вышло,  и все  потому,  что  у многих  из  нас  холодное 
сердце,  ни  жара,  ни  пламени  в нем.  Не  будем  греха  таить,  все 
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страшатся  новизны.  Не  легко  понять  новую  пдею,  полюбить 
и сродниться  с ней,  как  со  своей. . . Я предугадываю  ваше  воз- 
ражение, вы  скажете  то  же  самое,  что  говорят  мне  мои  добрые 
и недобрые  друзья:  «Неспокойный  вы  человек,  Владимир  Пет- 
рович! Вы  слишком  горячи.  Вам  волнения  нужны,  без  них  вы 
что  рыба  без  воды».  Неверно!  Чепуха!  Я рад  минуте  покоя,  как 
жаждущий  — глотку  воды.  Судьи,  в чьей  власти  свобода  и не- 
воля, жизнь  и смерть,  не  знают  в этом  мире  покоя. . . 

Не  гадайте,  мой  друг,  насчет  меня,  не  прислушивайтесь 
к досужим  суждениям.  Ни  беспричинное  беспокойство,  ни  лю- 
бовь к испытаниям  мою  страсть  не  питают.  Порожденная  кли- 
никой, она  есть  выражение  моей  заинтересованности  в судьбе 
человеческой  жизни.  Ничто  другое  не  может  ни  глубоко  взвол- 
новать меня,  ни  сделать  счастливым,  ни  несчастным.  Эта 
страсть  не  дает  мне  поддаться  силе  привычки,  обрести  в своей 
работе  покой.  Я все  еще  волнуюсь  перед  операцией  и нередко 
провожу  ночь  без  сна.  Взволнованный  мыслью  о предстоящем, 
я сосредоточен  и не  склонен  в тот  день  о,  чем-либо  другом  гово- 
рить. Мне  хочется  видеть  торжественные  лица,  строгие  движе- 
ния людей.  Я включаю  метроном,  чтобы  ритм  его  ударов  на- 
строил моих  помощников  на  строгий,  размеренный  лад. 

Вообразите  себя  в моем  положении.  Кругом  стоит  стон,  все 
ждут  дел  и чудес  от  меня,  а я им  говорю:  «Вам  можно  было 
бы  вернуть  утраченное  зрение,  но  у меня  нет  роговин.  Я подо- 
бен художнику  без  кисти,  красок  и холста». 

Предсказания  сбылись,  больные  действительно  стали  ко 
мне  валом  валить.  Некоторые  являлись  с провожатыми,  дру- 
гие одни,  прибывали  из  Сибири,  с Кавказа,  с Дона.  Приехал 
однажды  врач  и привез  на  операцию  двоих. 

— Что  это  значит?  — спрашиваю  я его  неприветливо.  — - 
Вместо  того  чтобы  удерживать  от  поездки  больных,  вы  сами 
их  привозите.  Тут  месяцами  дожидаются  очереди,  не  думаете 
ли  вы,  что  я для  вас  допущу  исключение! 

— Мы  подождем,  — терпеливо  отвечает  приезжий. 

— Как  бы  вы  не  заждались! 

— Что  поделаешь,  — пожимает  он  плечами.  — Уж  очень 
мне  хотелось  больную  спасти. . . Тяжело  переносить  чужие 
страдания. 

— Только  больную?  — не  унимался  я.  — А больного  вы 
готовы  бросить?  У меня  нет  роговиц,  я не  знаю,  когда  они 
будут. 

— Я это  учел,  — подхватил  он,  — и привез  ' вам  двоих: 
одному  необходимо  удалить  глаз,  а другому  пересадить  его 
роговицу. 

— И превосходно,  — обрадовался  я,  — значит,  есть  еще 
люди,  чье  сердце  не  знает  покоя, 
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Приезжает  ко  мне  мать  с девочкой  лет  девяти.  Ребенок 
ослеп  в результате  перенесенной  дифтерии.  Один  глаз  совер- 
шенно разрушен,  а на  другом  бельмо.  Я с тревогой  жду  просьб 
и молений,  обид  и посулов,  — чего  не  сделает  мать  для  спасе- 
ния ребенка!  Мое  сердце  окаменело  от  горя,  но  не  очерствело. 
Я подыскиваю  слова  утешения,  готов  успокоить  ее,  однако  жен- 
щина почему-то  спокойна.  Она  расспрашивает  о пересадке,  о 
технике  дела,  о самочувствии  больного  после  операции.  Мне 
хочется  ее  остановить,  сказать,  что  наш  разговор  бесполезен, 
я не  смогу  оперировать  девочку,  но,  подавленный  ее  спокой- 
ствием, молчу. 

— Вы  верите,  что  ребенок  будет  видеть?  — спраши- 
вает она. 

— Если  операция  состоится,  — осторожно  отвечаю  я,  — де- 
вочка, надо  думать,  прозреет. 

Она  не  уловила  намека  и,  счастливая,  кивнула  головой. 

— Я не  сомневаюсь  в вашей  удаче.  Я с легким  сердцем 
оставляю  ее  у вас. 

Нельзя  было  больше  откладывать,  и я откровенно  ей 
говорю: 

— Операция  не  может  сейчас  состояться,  у меня  нет  ро- 
говиц. 

— Я слышала  об  этом,  — сдержанно  отвечает  она,  — мне 
говорили  врачи. 

Я воспользовался  заминкой,  чтоб  сказать  ей  всю  правду. 

— Трудно  сказать,  когда  дойдет  черед  до  вашего  ребенка, 
многие  по  году  ждут. 

— Я все  обдумала,  — холодно  произносит  она.  — Вы  пере- 
-садите  ей  роговицу  моего  глаза. 

— Вы  разве  нуждаетесь  в операции? 

— Нет,  у меня  ддоровые  глаза. . . Мне  ничего  для  ребенка 
не  жаль. . . 

Послушайте  только:  мать  предлагает  мне  лишить  ее  глаза, 
чтобы  вернуть  зрение  ребенку!  «Довольно,  — сказал  я себе,  — 
выход  должен  быть  найден!  Ты  обнадежил  людей  и не  дол- 
жен, не  смеешь  их  обманывать.  Надо  больше  работать,  думать, 
искать!» 

В этой  новой  борьбе  я повел  себя  как  одержимый.  Я при- 
нял девочку  в клинику,  принял  и многих  других.  Кто-то  мне 
намекнул,  что  «пересадочные»  больные  долго  залеживаются  и 
мешают  научной  работе.  Преподаватели  жалуются,  что  им  не- 
куда класть  тех,  которые  нужны  для  университетских  занятий. 
Я решительно  отвел  неуместные  намеки,  — ничто  не  должно 
было  мешать  моему  делу. 

— Мой  долг,  — говорю  я моим  ассистентам,  — довести  это 
дело  до  конца. 
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•—  Долг,  — полушутя  возражает  мне  один  из  помощни- 
ков, — предполагает  заем. 

— Я его  получил,  — запальчиво  бросаю  я ему,  — я весь  в 
долгу,  молодой  человек!  Все,  чем  мы  с вами  владеем,  есть  дол- 
госрочная ссуда!  Не  злоупотребляйте  же  терпением  заимо- 
давца! 

Мой  возбужденный,  наэлектризованный  мозг  словно  при- 
тягивал идеи.  Онп,  как  металл  на  магнит,  шли  отовсюду;  на- 
двигались толпой,  чтобы,  рассеявшись,  исчезнуть,  не  оставив 
трофеев. . . Вопреки  утверждениям  авторитетов,  что  роговицы 
стариков  и людей  зрелого  возраста  не  следует  пересаживать 
детям,  я взял  у больного  пятидесяти  трех  лет  его  роговицу  и 
приживил  ее  девятилетнему  мальчику.  Ребенок  прозрел:  он 
увидел  свет  сквозь  чистое  и прозрачное  окошко.  За  этим  по- 
следовали другая  и третья  операции.  Я не  мог  уже  остано- 
виться. Молодой  девушке  я пересадил  роговую  оболочку  шести- 
десятилетнего мужчины,  а юноше  — роговицу  семидесятилет- 
него старика.  Материал  пересадки  был  не  безупречен,  а почва, 
куда  пересаживали  его,  — того  хуже. . . И так  называемые  до- 
норы, и те,  кому  роговицы  приживляли,  перенесли  незадолго 
разрушительные  для  глаз  заболевания.  И все  же  операции 
неизменно  завершались  удачей. 

Я также  думал  в то  время  над  усовершенствованием  самой 
пересадки.  То,  чего  добился  ученый  из  Праги,  впервые  провед- 
ший ее,  было  его  личным  успехом,  делом  его  ловкости  и ма- 
стерства. Сложность  методики  и искусство,  необходимое  при 
операции,  могло  бы  сильно  ограничить  интерес  окулистов  к 
ней,  удержать  их  от  того,  чтобы  ввести  ее  в практику. 

Мне  казалось  очень  важным  отделаться  от  тяжелой  ма- 
шинки — трепана,  который  однажды  так  меня  подвел.'  Случай 
с Грушей  запомнился  мне  на  всю  жизнь.  Каждый  раз,  когда 
я брал  злополучную  машинку  в руки,  мною  овладевали  робость 
и страх.  Легко  ли  с таким  чувством  приступать  к операции! 
Даже  в руках  знаменитого  Элышгага  этот  мудреный  аппарат 
нередко  поражал  хрусталик.  Я не  мог  себе  позволить  ни  одной 
лишней  жертвы,  не  мог  ее  позволить  и другим. . . 

Мной  овладело  глубокое  беспокойство,  мысль  о трепане  не 
оставляла  меня,  и я все  время  находился  в состоянии  волнения. 
Причудливые  проекты  сменяли  друг  друга,  все  они  вначале 
нравились  мне,  затем  мой  интерес  к ним  спадал.  Я подумал, 
что  хорошо  бы  прошить  бельмо  ниткой  и,  подтягивая  ее  вверх 
во  время  операции,  не  дать  режущему  краю  коронки  обру- 
шиться на  сумку  и хрусталик.  Попробовал  — удалось,  вышло 
неплохо,  но  полностью  опасность  не  была  устранена.  На  смену 
этой  идее  явилась  другая:  Не  отказаться  ли  вовсе  от  заводного 
механизма  и коронку  трепана  двигать  вручную?  Сделали  так, 
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получилось  недурно,  но  ранение  хрусталика  по-прежнему  не 
исключалось.  Я пытался  эту  операцию  сделать  ножом,  иссечь 
бельмо  ножницами  — и остался  результатами  недоволен.  Можно, 
конечно,  нет  слов,  зато  края  отверстия  неровны,  роговичка  не 
прирастает.  Додумался  до  ножа  мудреной  системы,  но  техник 
отказался  выполнить  заказ.  Спустя  некоторое  время  мне  стало 
известно,  что  именно  таким  инструментом  экспериментировали 
на  кроликах  сто  лет  тому  назад.  Изобрел  кусачку,  выкусываю- 
щую кружочек  бельма.  Получилось  неплохо,  но  несколько 
грубо.  Могла  возникнуть  опасность  ранения  глаза. 

Тринадцать  лет  размышлял  я над  этой  задачей  и разре- 
шил ее  неожиданно  на  площадке  трамвая,  нисколько  не  думая 
в то  время  о ней. . . 

Это  будет  небольшой  и легкий  трепан,  никаких  сложностей 
и заводных  пружин.  Коронка  его  с режущим  краем  представи- 
лась мне  в форме  цилиндра,  который  переходит  в конус.  При- 
веденная во  вращательное  движение  коронка  проникнет  сквозь 
бельмо  в переднюю  камеру  глаза,  конусом  закроет  отверстие  в 
ране  и не  даст  жидкости  из  передней  камеры  излиться  наружу. 
В канале  трепана  ей  некуда  уйти  — металлическая  перегородка 
и столб  воздуха  удержат  ее  на  месте.  И воздух  и влага  обра- 
зуют, таким  образом,  препятствие  и не  позволяют  коронке 
обрушиться  на  хрусталик. 

Практика  подтвердила  эти  расчеты,  трепан  стал  принад- 
лежностью клиник. 

Как  видите,  мой  друг  и критик,  только  страстное  хотение 
приводит  к успеху.  Оптимизм  мой  недурно  помогает  мне.  Не 
будем  спорить  о том,  что  в страсти  умеренно  и что  чрезмерно, 
этот  спор  нас  далеко  заведет.  Есть  мысли  и чувства,  отчека- 
ненные силой  холодного  рассудка  и выплавленные  в огне  нака- 
ленного сердца. 

Мне  надо  было  найти  средство  устранить  другую  опас- 
ность в этой  операции:  не  дать  стекловидному  телу  уйти  через 
отверстие  бельма.  Вообразите,  вы  случайно  во  время  операции 
ранили  хрусталик  или  обнаружили,  что  он  нехорош,  и соблаз- 
нились от  него  отказаться.  Вы  осторожно  принимаетесь  его 
удалять,  и вдруг  из  глаза  устремляется  стекловидная  масса. 
Иногда  после  этого  удается  уложить  роговичку,  а чаще  всего  — 
пропали  труды:  глаз  вытечет  тотчас  или  вскоре  после  опера- 
ции. Как  удержать  прозрачное  тело  на  месте,  не  дать  ему  вы- 
толкнуть мой  трансплантат? 

Вы  скажете,  что  проблема  не  слишком  значительна,  не 
стоит,  пожалуй,  о ней  говорить.  Возможно,  не  спорю,  но  слу- 
шайте дальше.  Пражский  профессор,  ощутив  приближение 
опасности  — движение  стекловидного  тела  к отверстию,  при- 
шивал роговичку  к краю  бельма.  Если  она  в результате 
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мутнела  и зрение  не  возвращалось,  профессор  сочувственно  ки- 
вал головой  и ссылался  на  волю  провидения.  Мне  не  на  кого 
было  ссылаться,  и я мучительно  думал,  искал  годами  выхода  из 
положения.  Однажды  в трудную  минуту,  когда  опасения  за 
судьбу  оперируемого  так  оплодотворяют  наш  мозг,  мне  пришло 
в голову  покрыть  роговичку  корзинкой  из  швов.  Прошить  края 
отверстия  так,  чтобы  нитки  обхватывали  и прижимали  транс- 
плантат. Вышло  неплохо,  но  все  еще  грубо. 

— Что  делать?  — спрашивал  я ассистентов.  — Подумаем 
с вами  сообща. 

Мы  часами  гадали,  фантазировали  и ничего  изобрести  не 
смогли.  Мне  изменила  моя  способность  ухватываться  за  слу- 
чайно оброненный  намек  и,  следуя  за  ним,  находить  неожи- 
данно выход. 

Вопрос  был  решен  в момент  операции,  когда  отчаяние 
предельно  накалило  мой  мозг.  Лишь  недавно  у меня  были  две 
неудачные  пересадки,  и снова  встала  угроза  выпадения  стекло- 
видного тела. . . Вот  блеснула  из  отверстия  зловещая  капля,  за 
ней  — другая,  и прозрачная  масса  наступает  на  трансплантат. 
«Подведи  пластырь!» — будто  кто-то  .шепнул  мне  в этот  мо- 
мент. Я мысленно  увидел  подводную  часть  корабля  и пластырь, 
подведенный  под  пробоину:  в одно  мгновение  я из  слизистой, 
покрывающей  склеру  — белок,  выкроил  ленту,  сделал  два  раз- 
реза ниже  отверстия,  проделанного  в бельме,  и сквозь  них  про- 
тянул эту  ленту.  Выход  был  закрыт,  и я мог  продолжать  пере- 
садку. 

Глаз  больного  спасти  не  удалось,  слизистая  ткань  оказа- 
лась для  пластыря  непригодной,  но  чудесная  идея  была  най- 
дена. Место  ленты  со  временем  стала  занимать  упругая  пла- 
стинка, которая  не  только  удерживала  стекловидное  тело  на 
месте,  но,  принимая  на  себя  давление  инструмента  в мбмент 
прорезки  бельма,  ограждала  хрусталик  от  ранения. 

Дело,  ставшее  смыслом  и целью  моей  жизни,  получило 
счастливое  направление.  С помощью  доступного  инструмен- 
тария и методики,  не  менее  простой,  любому  врачу  теперь 
было  под  силу  пересадить  роговицу  и вернуть  зрение  сле- 
пому. 

Мог  ли  я на  этом  успокоиться?  Что  стоили  мои  усовершен- 
ствования, раз  нет  материала  для  пересадки  и добыть  его  ни- 
как нельзя?  Все  как  будто  испытано,  все  возможности  исчер- 
паны, на  что  надеяться  еще?  Ученые  не  остановились  перед 
тем,  чтобы  изготовлять  искусственные  роговицы  — вправлять 
горный  хрусталь  в бельмо.  Не  помогала  оправа  из  чистого  зо- 
лота, мудреные  шипики,  придерживающие  протез,  — природа 
не  мирилась  ни  с измышлениями  оптиков,  ни  с искусством 
ювелиров. , , 
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Был  еще  один  источник  материала  — глаза  людей,  утра- 
тивших зрение.  В их  орбитах  сохранились  роговицы,  пригодные 
для  пересадки.  Почему  бы,  например,  такие  глаза  не  скупать? 
К чему  они  слепцам?  Хорошие  протезы  с успехом  их  заменят. 
Но  как  заставить  человека  расстаться  с глазами,  хотя  бы  н 
мертвыми?  Лечь  на  операцию  за  вознаграждение?  Кто  не 
знает,  что  всякое  вмешательство  хирурга  может  завершиться 
несчастьем? 

. Последней  надеждой  были  роговицы,  взятые  у трупа.  Удач- 
ное решение  этой  задачи  положило  бы  конец  всем  затрудне- 
ниям. Не  было  бы  нужды  дорожить  материалом,  думать  больше 
о нем,  чем  о самой  операции. 

Как  нп  казался  заманчивым  план,  он  оставил  меня  равно- 
душным. Слишком  много  ученых  потрудилась  над  этим  на- 
прасно, да  и как  было  надеяться  на  успех?  Живые  ткани  чело- 
века, кроме  роговицы,  как  правило,  не  приживаются  на  дру- 
гом, — почему  же,  взятые  у мертвого,  они  скорее  приживутся? 
Практика  не  знала  еще  случая,  когда  бы  кожа  или  мышцы 
умерших  могли  служить  жпвым. 

Не  знаю  почему,  но  всякий  раз,  когда  мысль  приводит 
меня  к граням  жизни  и смерти,  мной  овладевает  беспокойство. 
Так  было  тогда,  когда  я строил  хирургический  стебель,  лишая 
смерть  ее  привилегии  губить  пересаженный  лоскут  или  обраг 
щать  его  в полутруп.  То  же  самое  повторилось  прп  первых  пе- 
ресадках роговой  оболочки  — скромной  попытке  заронить 
каплю  жизни  среди  гибели  и вырождения.  Борьба  со  смертью 
захватывает  меня,  возбуждает  мою  волю  и кровь.  Препятствия 
это  чувство  разжигают,  я не  знаю  в ту  пору  покоя,  но  и уста- 
лости не  ощущаю.  , 

Я все-такп  пришел  к заключению,  что  трупные  рогови- 
цы — мое  последнее  прибежище,  единственная  надежда  на 
успех.  Лишнее  разочарование,  подумал  я,  меня  не  убьет,  зато 
удача  принесет  людям  счастье. 

Мысли  — безудержные  кони  мои  — понеслись,  идеи  унесли 
меня  далеко.  Такова  уж  природа  человеческих  дум,  им  тесно 
в нашем  мозгу.  Размышления  истомили  меня,  что  только  не 
приходило  мне  в голову!  Временами  казалось,  что  я никогда 
не  ступлю  на  твердую  почву  действительности.  Поворот  насту- 
пил неожиданно,  бурный  бег  моих  мыслей  остановился  перед 
тем,  что  называется  исключением,  перед  маленьким,  казалось 
бы,  отступлением  от  нормы. 

С ним  был  связан  следующий  случай.  Ученый  Мажито  — 
окулист-экспериментатор  — вернул  зрение  слепому,  пересадив 
ему  роговицу  мертворожденного  ребенка.  Чудесный  успех  ока- 
зался единственным;  все  последующие  операции  не  удались, 
роговица  не  приживалась. 
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Что  означают,  спросил  я себя,  эти  отступления  от  нормы? 
Ткани  одного  человека  не  приживаются  на  другом  — такова 
закономерность.  Однако  этого  не  скажешь  о роговой  оболочке, 
она,  как  известно,  служит  исключением.  Казалось  бесспорным, 
что  трупные  ткани  не  прививаются  и рассасываются  в живом 
организме.  Однако  Мажито  эту  истину  опроверг.  Как  расценить 
его  удачную  операцию?  Как  новое  исключение?  А вдруг  исклю- 
чения эти  на  самом  деле  правила,  подлинные  закономерности, 
угнетенные  исключениями?  «Где  начало  того  конца,  — сказал 
бы  премудрый  Прутков,  — которым  кончается  начало?» 

Рассказывают,  что  наш  знаменитый  Пирогов,  посетив  ма- 
стерскую знакомого  скульптора,  сделал  там  важное  для  хирур- 
гии открытие.  Увидев,  как  твердеет  гипс  под  руками,  он  решил 
заменить  крахмальную  повязку,  употребляемую  при  переломах 
костей,  гипсовой.  Когда  я ознакомился  с деталями  операции, 
сделанной  Мажито,  у меня  созрела  счастливая  мысль.  Не- 
посредственным толчком  послужила  хледующая  подробность, 
обнаруженная  мной.  Случилось  однажды,  что  один  из  брльных, 
назначенный  на  операцию,  в условленный  срок  не  явился.  Пе- 
ресадку отложили  на  несколько  дней.  Живая  роговица,  пред- 
назначенная для  него,  тем  временем  оставалась  в леднике  при 
температуре  в пять  градусов  выше  нуля. 

Это  последнее  обстоятельство  заинтересовало  меня.  Не 
сохранял  ли  также  Мажито,  — спросил  я себя,  — и роговицу 
мертворожденного  ребенка  на  холоде?  Не  сыграло  ли  тогда 
охлаждение  роговичной  оболочки  известную  роль?  Не  потому 
ли  последующие  операции  ученого  не  дали  результата,  что 
роговицы  трупов,  назначенные  для  пересадки,  не  были  пред- 
варительно охлаждены?  Кто  поручится,  что  холод  не  изменил 
роговичную  ткань,  не  придал  ей  новых  качеств?  Почему  бы 
не  проверить  эту  догадку? 

Принять  решение  было  легче,  чем  позволить  себе  привить 
живому  человеку  трупную  ткань.  Кто  мог  предсказать,  чем 
это  кончится? 

Я полной  мерой  отдал  дань  опасениям,  тысячи  голосов 
предостерегали  и подстрекали  меня. 

«Не  спешите  с решениями,  — подсказывала  мне  осторож- 
ность, — берегитесь  внести  инфекцию  в глаз.  Так  легко  погу- 
бить организм». 

«Ничего  страшного,  — убеждал  меня  другой  голос,  — в пер- 
вые часы  после  смерти  роговица  чиста,  больше  того,  она  еще 
жива». 

«Смерть  несет  с собой  разложение  и трупный  яд»,  — воз- 
ражала осторожность. 

«Смерть  — естественный  спутник  жизни,  — звучал  мой 
внутренний  голос,  — она  начинается  задолго  до  нашего  появле- 
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ния  в свет.  Уже  во  чреве  матери  у ребенка  происходит  отмира- 
ние рогового  слоя  кожи  и волос.  Первый  вздох  человека  совпа- 
дает с гибелью  детского  места  — недавно  еще  части  организма 
ребенка». 

' Волнения,  видимо,  действуют  плодотворно  на  память. 
Лишь  этим  можно  объяснить,  что  мне  вдруг  припомнились 
давно  забытые  сведения  из  физиологии.  Я мог  теперь  париро- 
вать любой  удар.  Да,  да,  роговица  не  скоро  умирает,  она  на 
много  часов  переживает  и мышцы  и нервы.  Отдельные  части 
организма  погибают,  как  известно,  в различные  сроки.  Ногти  и 
волосы  продолжают  расти  у покойников.  Реснички,  выстилаю- 
щие гортань  и бронхи,  продолжают  мерцать  спустя  некоторое 
время  после  смерти.  Мышцы  живут  еще  некоторое  время  после 
того,  как  сердце  остановилось.  Сперва  выходят  из  строя  му- 
скулы туловища  и затылка,  затем  — рук  и ног.  Дольше  всех 
сопротивляются  смерти  клетки  гладкой  мускулатуры,  почечных 
канальцев  и хрящей.  Пожиратели  микробов  — фагоциты  еще 
долго  остаются  на  посту  в окоченелом  теле. . . Прекращение 
функций  и клиническая  смерть  далеко  не  всегда  совпадают. 
Действуя  холодом  на  тело  казненного,  удавалось  у мертвеца 
вызывать  на  коже  «гусиную  кожу». . . Да,  мертвые  долго  не 
умирают;  когда  труп  опускают  в могилу,  многие  его  ткани  не 
умерли  п могли  бы  годами  жить  вне  организма,  в условиях 
лаборатории. 

Я одолел  свои  и чужие  сомнения,  взял  у трупа  роговицу, 
выдержал  ее  трое  суток  на  холоде  и пересадил  слепому.  Мне 
сильно  не  повезло,  под  бельмом  обнажился  мертвый  хрусталик. 
Операция  осложнилась:  не  то  кровь  излилась  в стекловидное 
тело,  не  то  отслоилась  сетчатка,  — слепой  не  прозрел.  Зато  на 
вопрос,  с которым  я обратился  к природе,  последовал  утверди- 
тельный ответ.  Трупная  роговая  оболочка  прижилась  и оста- 
лась прозрачной.  Время  убедило  меня,  что  такая  роговица,  вы- 
держанная на  холоде,  скорей  и лучше  приживается,  чем  взятая 
из  глаза  живого. 

Я мечтал  уже  о том,  что  смогу  сохранять  роговицу  в со- 
стоянии анабиоза  на  грани  жизни  и смерти  и возвращать  ее 
к жизни  во  время  операции,  как  американские  фермеры  ожив- 
ляют божьих  коровок,  которых  они  держат  в своих  ледниках 
на  случай  появления  вредителей. 

Таков  был  итог:  холод  не  только  остановил  умирание  рого- 
вицы, но  и повысил  жизнестойкость  ее.  Какие  силы  определили 
этот  процесс  — на  это  я тогда  не  мог  еще  ответить.  То,  что 
я знал  о влиянии  холода  на  организм,  было  слишком  элемен- 
тарно. Мне  было  известно,  что  нет  такой  низкой  температуры 
на  земле,  к которой  жизнь  не  приспосабливалась  бы.  Некото- 
рые бактерии  не  погибают  при  температуре  ниже  нуля.  Рыбы 


559 


оживают  после  того,  как  их  замораживали  до  минус  пятна- 
дцати, лягушки  — до  минус  двадцати  восьми,  а улитки  — до 
минус  ста  двадцати  градусов. . . Позже  я узнал,  что  внезап- 
ное охлаждение  роговицы  вызывает  у нее  излучение  коротких 
ультрафиолетовых  лучей. . . Мне  стало  также  известно,  что  кар- 
тофель, хранимый  при  температуре,  близкой  к нулю,  обнару- 
живает высокое  содержание  витамина.  Это  все,  что  я узнал  нз 
области,  в которую  невольно  вступил. 

Вы  скажете,  мой  друг:  «Довольно,  спасибо,  остальное  мы 
читали  в ваших  статьях,  слыхали  не  раз  на  докладах».  Нет, 
уж  вы  извините,  вам  придется  дослушать  меня  до  конца.  Исто- 
рия охотно  повествует  о Наполеонах  и умалчивает  о тех,  кому 
полководцы  обязаны  своей  славой.  Долг  мой  помнить  о лю- 
дях, без  помощи  которых  я добился  бы  немногого,  а возможно, 
и ничего.  Трупные  роговицы  к нам  в дверь  не  стучались,  их 
надо  было  еще  добывать.  Ни  один  родственник  не  согласится 
оставить  покойника  без  глаз.  Официального  разрешения  нам 
долго  не  давали.  Мои  сотрудники  — вы  енаете  и видели  их, 
великое  спасибо  им  за  труды  — собирали  материал  в больни- 
цах. То  был  нелегкий  труд. . . 

Я не  единственный  одержимый  в нашей  клинике,  мои  по- 
мощники такие  же  безудержные,  как  я.  Люди  с черствыми 
сердцами,  уравновешенные,  спокойные,  не  уживаются  у нас. 
Мои  ассистентки  устремились  за  материалом  в морг.  Они  по- 
нимали, что  нам  нужны  позарез  роговицы.  И в полночь  и до 
рассвета,  в слякоть  и мороз,  — они  по  первому  зову  мчались 
туда.  Служители  знали  моих  помощниц  и предупреждали  их: 

— Обязательно  приезжайте. 

Они  находили  ассистенток  в концертном  зале  филармонии, 
уводили  их  из  театра  посреди  действия.  Это  внимание  доста- 
лось им  не  легко,  долгое  время  служители  морга  принимали 
нас  более  чем  недружелюбно. 

— Опять  будете  у покойников  глаза  удалять,  — ворчали 
они,  неизменно  припрятывая  нужный  нам  труп. 

Чтобы  сделать  служителей  нашими  друзьями,  мы  пригла- 
шали их  в клинику,  водили  по  палатам  и показывали  наших 
больных. 

— Помните  труп  убитого  электрическим  током,  — гово- 
рили мы  им,  — вы  держали  его  для  нас  семь  часов  в леднике. 
Так  вот,  глаза  того  несчастного  вернули  этому  мальчику 
зрение. . . 

Все  прозревшие  обязаны  были  им  своим  счастьем,  — что 
значило  мое  искусство  окулиста  без  поддержки  этих  людей. 

Они  все  более  проникались  к нам  уважением,  и когда  мы 
однажды  пригласили  наиболее  заслуженного  из  них,  он  явился 
в сюртуке  и в манишке. 
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На  долю  ассистенток  выпало  немало  скорбных  минут.  Не 
обходилось  без  истинно  трагических  сцен.  Вот  одна  из  них,  не 
самая  печальная. 

На  квартиру  сотрудницы  звонит  из  морга  служитель  — тот 
самый,  который  прибыл  к нам  в клинику  в манишке  и сюртуке. 

— Приезжайте  немедленно,  — приглашает  он  ее. 

Она  переступает  порог  секционной  и видит  на  столе  труп 
молодой  девушки.  Сотрудница  остановилась  в грустном  раз- 
думье. Служитель  угадал  ее  состояние  и говорит: 

Ладно,  не  беспокойтесь,  я сделаю. 

Проходит  некоторое  время,  и на  прием  к ассистентке  при- 
ходит старушка.  У нее  сломались  очки,  и надо  подобрать  ей 
стекла. 

— Позвольте  вас,  барышня,  спросить,  — вдруг  обращается 
она,  — вы  только  не  сердитесь  на  глупую  старуху. . , 

Губы  у нее  задрожали,  и она  замолкла. 

— Простите  меня,  — прошептала  взволнованная  женщи- 
на,,— я через  недельку  к вам  загляну,  тогда  и спрошу. 

Она  снова  пришла  и прямо  спросила: 

— Верно  ли  говорят,  что  профессор  Филатов  пересажи- 
вает глаза,  взятые  у мертвых? 

Ассистентка  насторожилась. 

— У вас  кто-нибудь  болен? 

— Нет,  — просто  ответила  она. 

— Профессор  Филатов,  — объяснила  ей  сотрудница,  — пе- 
ресаживает лишь  небольшую  часть  роговицы. 

— Только?  — тяжело  вздохнула  она.  — А глаза  остаются 
на  месте? 

— Остаются,  конечно,  — солгала  ассистентка. 

Женщина  вытерла  слезы,  но  они  продолжали  бежать. 

— Два  месяца  собиралась  я об  этом  спросить.  Все  не  ре- 
шалась. Вы  помните  Г алю,  молоденькую  девочку  мою. . . Мне 
говорили,  что  глаза  ее  пересадили  слепому. . , Мне  и захоте- 
лось хоть  на  глазки  ее  посмотреть. . . 

Да,  любезный  мой  друг  и критик,  предсказания  ваши 
оправдались.  Ко  мне  действительно  валом  повалил  народ. 
Слепцы  заполонили  Одессу.  Они  толпами  бродили  по  улицам, 
и население  прозвало  их  «филатовцами».  В несколько  лет  мы 
оперировали  тысячу  глаз,  проделали  больше  операций,  чем  их 
было  сделано  за  сто  двадцать  лет  во  всем  мире.  Я не  опасался 
теперь,  что  поток  захлестнет  нас,  у нас  было  отныне  роговиц 
вдоволь. 

Мне  приходят  на  память  двое  больных  — два  мальчика  лет 
по  пятнадцати.  Одного  звали  Вовражко.  Он  явился  к нам  в 
клинику  в неурочное  время,  когда  прием  давно  окончился  и 
врачи  разошлись.  Служитель  не  пропускал  его  в помещение. 
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Мальчик  прорвался,  но  был  на  лестнице  остановлен  уборщицей. 
Когда  одна  из  ассистенток  прибежала  на  шум,  она  увидела 
молодого  буяна  в больших  сапогах  и в низко  надвинутой  шапке. 
Левой  рукой  он  неуклюже  отбивался,  а в правой  крепко  дер- 
жал сундучок. 

— Погодите,  — вмешалась  ассистентка.  — Что  случилось, 
в чем  дело? 

Мальчик  поднял  заплаканные  глаза,  и она  увидела  на  них 
два  бельма. 

Его  пропустили. 

— Ты  откуда  приехал?  — спросила  она  мальчика,  когда 
он  успокоился. 

— Из  Каменец-Подольска,  — ответил  он,  — семь  суток  к 
вам  добирался. 

— Кто  тебя  сопровождал?  Почему  ты  явился  один? 

— Я сам  пробирался...  И поездом  и пешком  приходилось. 

— Как  так  один?  Ведь  ты  ничего  не  видишь,  — не  верила 
она  ему. 

— Не  вижу  я,  верно.  Люди  добрые  в дороге  помогли.  Кто 
на  подножку  посадит,  кто  на  буфер  — так  и доехал. 

Мы  его  оперировали,  и он  за  много  лет  впервые  увидел 

свет. 

Судьба  второго  ребенка  была  не  менее  грустной.  Асси- 
стентка случайно  увидела  его,  когда  он  на  улице  пытался  со- 
вершить карманную  кражу.  Было  нечто  такое  в его  неловких 
движениях,  что  та  невольно  остановилась.  Она  схватила  его  за 
руку  и тут  лишь  заметила,  что  он  слепой.  Как  мог  он  зани- 
маться своим  «ремеслом»,  было  непостижимо. 

— Кто  твои  родители?  — спросила  его  сотрудница. 

— Никого  у меня  нет,  — бросил  он  злобно,  пытаясь  вы- 
рваться из  ее  рук. 

— У кого  ты  живешь?  — допрашивала  она.  . 

— Не  ваше  дело,  — огрызнулся  слепой,  — где  придется, 
там  и живу. 

— Пойдем  со  мной,  я тебя  излечу,  и ты  станешь  зрячим. 

Мальчик  не  верил,  а ассистентка  уговаривала  его: 

— Не  упрямься,  пойдем. . . Тебя  еще  можно  спасГп. 

Мы  оперировали  его  и вернули  ему  полностью  зрение. 

Вот  вам,  мой  друг,  наш  итог.  Вы  не  сбросите  со  счетов 
этих  маленьких  слепцов  и не  откажетесь  признать  заслуги  тех, 
кому  я обязан  своим  успехом. 

С прозревшими  слепцами,  излеченными  в клинике,  мы 
годами  не  расставались,  обе  стороны  не  желали  разлуки  и 
даже  боялись  ее.  У нас  были  основания  дорожить  теми,  кому 
мы  вернули  свет.  Мы  учились  на  этих  удачах,  проверяли,  на- 
сколько долговечны  они,  не  мутнеют  ли  трансплантаты  спустя 
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год  или  два.  Наконец,  мы  демонстрировали  этих  людей  оку- 
листам. 

Нашлись  люди,  которые  объявили  наши  успехи  фанта- 
зией, не  поверили  даже  фотографиям.  Они  вынудили  меня 
собрать  прежних  больных  и доставить  их  в Москву  для  демон- 
страции. 

Вы  поняли  уже,  мой  друг,  что  у нас  были  основания  дер- 
жать прежних  слепцов  подолгу  в Одессе.  Они  в свою  очередь 
отказывались  нас  покидать.  Вы  спросите  — почему?  Извольте, 
скажу. 

Надо  вам  знать,  что,  изведав  радость  прозрения,  люди  стра- 
шатся, как  бы  снова  не  нагрянула  беда.  Здесь,  в Одессе,  Фила- 
тов и клиника  его  — а кто  их  станет  дома  спасать?  Так  в ко- 
роткое время  у нас  в общежитии  набралось  немало  людей. 
Каждый  желал  устроиться  в Одессе.  Вот  когда  потрудились 
мои  ассистентки.  У мальчика  Вовражко  они  обнаружили  му- 
зыкальный талант  и послали  его  в школу.  Впоследствии  из 
него  вышел  неплохой  гармонист.  Бывшего  карманника  они 
направили  на  завод.  Он  сделался  мастером,  женился  и поныне 
бывает  у нас.  Прежних  больных,  нужных  для  клиники,  мы  по- 
ложительно усыновляли.  Так,  молодого  кузнеца,  потерявшего 
правый  глаз  у горна,  мы,  после  того  как  спасли  ему  левый, 
послали  учиться  и выбрали  ему  профессию,  которая  не  угро- 
жала бы  его  неполноценному  зрению. 

Вот  и весь  сказ,  мой  милый  друг,  суровый  критик.  Я ска- 
зал все,  что  думал,  пожалуй,  больше,  чем  вы  хотели  бы  знать.. 
Что  ж,  простите  старика  за  назойливость. . . 

* * * 

Это  длинное  письмо  не  было  отправлено  ни  «милому 
другу»,  ни  кому-нибудь  другому.  Оно  не  имело  адресата,  более 
того  — не  было  даже  написано.  Так  мысленно  Филатов  обра- 
щался к тем,  кто  отходил  от  него  или  давно  с ним  порвал.  До- 
ходил ли  до  них  его  зов?  Говорят,  что  умирающий  утрачивает 
вначале  обоняние  и вкус,  затем  способность  узнавать  окружаю- 
щих и дольше  всего  сохраняет  способность  слышать. . . 


О БЕСКОНЕЧНО  ВЕЛИКОМ  В БЕЗМЕРНО  МАЛОМ 


После  приема  больных  ученый  пригласил  своих  сотрудни- 
ков к себе  в кабинет.  Ничего  неожиданного  в этом  приглаше- 
нии не  было,  Филатов  часто  собирал  их  после  операции  или 
обследования  больных  для  обсуждения  сделанных  им  наблю- 
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дений.  Беседы  эти,  обычно  весьма  оживленные,  иногда  превра- 
щались в своего  рода  размышления  ученого  вслух.  Ухватив- 
шись за  отдельную  мысль,  Филатов  уводил  собеседников  от 
предмета  обсужденпя,  вновь  возвращался,  сопоставлял  наблю- 
дения, пришедшие  ему  на  память,  находил  им  объяснения  и 
тут  же  нередко  отказывался  от  них.  Идеи  рождались  и уби- 
рали, строгий  анализ  сменялся  гипотезой,  неожиданным  взле- 
том фантазии.  Тихо  и ровно  текла  его  речь,  бесстрастное  лицо 
и полуопущенные  веки  выражали  глубокий  покой. 

Так  же  примерно  любил  разрешать  свои  затруднения  Пав- 
лов. Он  охотно  излагал  свои  сомнения  сотрудникам,  подзадори- 
вал одних  и других  и в столкновениях  мнений,  в споре  про- 
тивников настойчиво  отыскивал  истину.  Филатов  вмещал  оба 
лагеря  в себе.  Размышляя  вслух  и давая  мысленно  перевес  то 
одной,  то  другой  стороне,  ученый  обращал  окружающих  в не- 
вольных свидетелей  этого  скрытого  единоборства. . . 

Сотрудники  догадывались,  о чем  ученый  будет  с ними  бе- 
седовать. От  их  внимания  не  ускользнул  его  особый  интерес 
к одному  из  больных  на  приеме.  У молодого  человека  помут- 
нела пересаженная  недавно  роговица  — явление  не  редкое  в 
клинике.  Именно  этой  теме,  надо  было  полагать,  будет  посвя- 
щена беседа. 

— Я много  думал  сегодня  о поэзии,  — начал  ученый,  — и 
все  больше  нахожу  в ней  общие  с наукой  черты.  Говорят,  что 
вдохновение  навещает  поэтов.  Но  разве  наитие  не  осеняет  и 
нас?  Считают,  что  наука  и поэзия  несоединимы,  но  ведь  наука 
всегда  близка  была  поэзии.  На  высшей  ступени  грядущего 
они  обязательно  встретятся  вновь. 

Экскурс  в поэзию  означал,  что  ученый  не  спешит  с обсуж- 
дением научной  темы.  Не  все  еще,  видимо,  ясно  ему,  или 
возникшая  идея  до  конца  не  продумана. 

— Поэзия  — условна,  — возразил  женский  голос,  — а наука 
не  терпит  кривотолков.  Мудрено  себе  представить  их  воссоеди- 
нение. 

— Условна,  согласен,  — обрадовался  ученый  возможности 
продолжать  спор.  — Когда  поэту  Симониду  предложили  напи- 
сать дифирамб  мулам,  он  заявил,  что  отказывается  воспевать 
полуослов.  Когда  же  заказчик  проявил  щедрость,  поэт  написал: 
«Привет  вам,  дочери  быстроногих  кобылиц»,  — хотя  мулы  эти 
и были  дочерьми  ослов.  Двусмысленности  немало  и в наших 
писаниях,  вчитайтесь  лучше  в ученые  труды. 

Тема  о поэзии  сменилась  другой,  благодарные  сотрудники 
с интересом  следили  за  мыслями  ученого.  Они  любили  эти 
введения,  служившие  как  бы  передышкой  перед  ожидавшей  их 
трудной  задачей. 


564 


і — Мы  нередко  наблюдаем,  — с несколько  торжественной 
медлительностью  начал  Филатов,  — что  пересаженная  рого- 
вичка  спустя  некоторое  время  мутнеет  и зрение  больного  ухуд- 
шается. В таких  случаях  остается  повторить  пересадку,  без  га- 
рантии, что  новая  роговичка  не  покроется  также  бельмом. 
Иные  средства  лечения,  как  вам  известно,  неутешительны. . . 
Обследуя  сегодня  одного  из  больных,  я отчетливо  увидел  ре- 
шение. Подчеркиваю,  «увидел»:  оно  встало  передо  мной  в об- 
разе культуры  тканей,  какую  выращивают  в лаборатории.  Вы 
знаете,  конечно,  что  изолированные  от  организма  ткани,  куль- 
тивируемые в искусственной  среде,  перестают  иногда  вдруг 
расти.  Это  случается  с ними  независимо  от  питания  и ухода. 
Достаточно,  однако,  подсадить  к ним  молодую  культуру  по- 
добных же  тканей,  и рост  клеток  возобновится. . . Что  представ- 
ляет собой  роговичка,  подсаженная  в отверстие  бельма?  — 
спросил  я себя.  — Не  своеобразная  ли  это  тканевая  куль- 
тура, размножающаяся  в новой,  искусственной  среде?  Если 
так,  то  подсаженный  к помутневшему  трансплантату  кусочек 
здоровой  роговички  подействует  так  же,  как  молодая  куль- 
тура тканей  на  другую,  утратившую  способность  нормально 
расти. . . 

Ученый  обвел  испытующим  взглядом  помощников,  оиустил. 
веки  и с той  же  методичностью  продолжал: 

— Мы  срежем  верхние  слои  бельма  возле  помутневшей 
роговички  и на  этом  месте  приживим  свежий  материал. . . 

Предмет  размышления  ученого  имел  свою  историю.  Давно 
было  замечено,  что  после  пересадки  роговицы  бельмо  вокруг 
пересаженного  кружочка  становится  прозрачным.  Иногда  это 
воздействие  так  велико,  что  роговица  целиком  проясняется. 
Невольно  возникало  представление,  что  от  трансплантата  исхо- 
дит целебное  влияние  на  окружающую  ткань.  Теперь  этот 
замечательный  факт  серьезно  подкреплял  теорию  ученого.  Рож- 
денная логическим  умозаключением,  почти  отвлеченным  путем, 
она  находила  подтверждение  в наблюдениях  современников  и 
в свидетельстве  ученых  недавнего  прошлого. . . 

Размышления  вслух  еще  долго  продолжались.  Ученый 
тщательно  обосновывал  свои  предположения,  оттачивал  форму- 
лировки, читая  в глазах  ассистентов  их  ответ. . . 

Таково  было  начало  тех  удивительных  дел,  которые  впо- 
следствии поразили  клиницистов.  Идея  была  проверена  в лабо- 
ратории и доведена  до  операционного  стола.  Ученый  не  ошибся 
в расчете.  Поверхностная  подсадка  кусочка  роговицы  рядом 
с помутневшей  возвращала  последней  ее  былую  прозрачность. 
Особенно  быстро  шло  прояснение,  когда  подсаженная  рогович- 
ная ткань  была  взята  у трупа  и известное  время  оставалась 
на  холоде, 
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Снова  перед  Филатовым  встала  та  же  нерешенная  про- 
блема: какое  действие  оказывает  холод  на  роговичную  ткань? 
С тех  пор  как  задача  впервые  возникла,  решение  ее  усложни- 
лось. Охлажденная  роговица  обнаружила  самые  разнообразные 
свойства.  В одном  случае  она  устраняла  отчужденность  между 
тканями  трупа  и живого  человека,  позволяя  им  срастаться  и 
жить;  в другом  — ускоряла  исчезновение  бельма,  проявляя 
лечебные  свойства.  Новую  особенность  недавно  открыли  слу- 
чайно. Предстояло  как-то  оперировать  больную,  у которой  ле- 
вый глаз  затянуло  бельмом,  а на  правом,  негодном,  сохранилась 
роговица.  Решено  было  эту  роговую  оболочку  пересадить  на 
левый  глаз,  а отверстие,  которое  затем  образуется  на  правом, 
закрыть  роговой  оболочкой  курицы.  Операция  удалась;  выдер- 
жанная на  холоде  роговица  птицы  прижилась  и сорок  дней 
оставалась  прозрачной.  В другом  случае  после  такой  пересадки 
просветление  длилось  три  месяца. 

Легко  ли  исследовать  закономерность,  которая  проявляется 
столь  многообразно!  Что  всего  удивительнее,  холод,  обыкно- 
венно действующий  угнетающе  на  живую  ткань,  в этих  слу- 
чаях проявлял  себя  целебно. . . Опыт  тысячелетий  свидетель- 
ствовал о другом:  охлаждение  человеческого  тела  снижает  его 
сопротивляемость  и ведет  к многочисленным  заболеваниям. 
Воздействуя  холодом  на  организм  птиц,  Пастер  успешно  зара- 
жал их,  впрыснув  им  возбудителя  куриной  холеры. 

Филатов  не  успел  еще  вникнуть  в сущность  тех  сил,  ко- 
торые он  вызвал  к жизни.  То,  что  он  узнал  и в чем  успел  убе- 
диться, было  удивительно,  но  не  поддавалось  еще  объяснению. 
Ученый  видел,  как  в остуженной  роговице,  взятой  у трупа, 
продолжает  идти  размножение  клеток  и происходит  газообмен. 
Пока  не  угасли  эти  процессы,  новые  свойства,  приобретенные 
роговой  оболочкой,  сохраняются.  Трудно  поверить,  но  это  так: 
в роговой  ткани,  охлажденной  до  двух  градусов  выше  нуля, 
идет  деление  клеток.  Это  противоречит  общепринятому  пред- 
ставлению, что  на  таком  низком  уровне  тепла  процесс  этот  не- 
возможен. 

Не  вытекают  ли  эти  особенности  из  состояния  изолирован-' 
ной  ткани?  Будучи  выделена  из  безжизненного  организма, 
роговица,  возможно,  и до  охлаждения  таит  в себе  подобные 
свойства? 

Жизненные  цсобенности  изолированных  тканей  и органов, 
способность  их  жить  н развиваться  изучаются  давно.  Знамени- 
тый русский  фармаколог  Кравков  долгими  месяцами  сохранял 
в ампутированном  пальце  руки  чувствительность  к лекарствен- 
ным средствам.  Другой  русский  исследователь  выдерживал  ку- 
сок слюнной  железы  кролика  на  холоде  и сохранил  его  живым 
в продолжение  месяца.  Многие  ученые  довели  до  совершенства 
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искусство  поддержания  жизни  в вырезанных  органах  и тканях. 
Ткани  сердца  куриного  зародыша,  заключенные  в известную 
среду,  годами  пульсировали  и обрастали  клетками.  Кишечный 
тракт  кошки,  выделенный  с печенью  и поджелудочной  железой 
из  организма,  жил  около  двух  суток  в особом  приборе.  Можно 
было  наблюдать,  как  петли  кишечника  производили  присущие 
им  червеобразные  движения  и проталкивали  пищевую  кашицу; 
печень  при  этом  выделяла  желчь. 

Во  всех  случаях,  однако,  холод  действовал  угнетающе  на 
нормальные  отправления  изолированных  тканей  и решительно 
замедлял  деление  клеток. 

Для  дальнейших  исследований  нужна  была  гипотеза,  пред- 
положительное толкование  процессов,  связанных  с охлажде- 
нием роговой  ткани,  и Филатов  ее  допустил. 

Под  действием  холода,  рассудил  он,  в роговице,  вероятно, 
возникают  вещества,  влияющие  благотворно  на  больного.  Так 
Как  роговичка  не  рассасывается,  а приживается,  и в кровяной 
ток  из  нее  поступает  лишь  ничтожная  часть,  есть  основание 
думать,  что  веществу  этому  свойственна  исключительная  актив- 
ность. Не  всякий  экстракт,  столь  незначительный  по  количе- 
ству, разбавленный  в массе  крови  организма,  способен  сохра- 
нить присущие  ему  свойства. . . Похоже  на  то,  что  роговичка  в 
бельме  выделяет  поток  спасительных  средств.  Это  напоминает 
по  своему  действию  химический  опыт  с губчатой  платиной, 
опущенной  в перекись  водорода.  Появление  металла  вызывает 
в жидкости  бурную  реакцию.  Вскипая  и пенясь,  она  разла- 
гается на  воду  и кислород.  Сколько  раз  опыт  ни  повторятъ, 
перекись  водорода  проделает  свой  закономерный  распад,  а пла- 
тины нисколько  от. этого  не  убудет... 

Итак,  подсадка  кусочка  трупной  роговицы  действует  бла- 
готворно на  бельмо,  останавливает  помутнение  роговой  обо- 
лочки и просветляет  ее.  В руках  клинициста  — действенное 
средство  заражать  жизнью  отжившую  ткань. 

Снова  творческая  мысль  Филатова  приблизилась  к граням 
жизни  и смерти,  и снова  беспокойство  овладело  им.  Неведомо 
откуда  явилась  уверенность,  что  от  недавней  удачи  ведет  пря- 
мой путь  к исключительно  важному  открытию.  Он  не  должен 
пренебречь  счастливой  возможностью  довести  начатое  до 
успешного  конца.  Думы  об  этом  рождали  в нем  и решимость  и 
волю. 

Сотрудники  и домочадцы  могли  засвидетельствовать,  что 
ученого  в ту  пору  было  трудно  понять  и еще  труднее  — с ним 
сговориться.  На  вопросы  он  порой  отвечал  невпопад,  при  этом 
спохватывался,  словно  во  сне.  Часто  улыбался  собственным 
мыслям  и одобрительно  кивал  головой.  Когда  один  из  сотруд- 
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пиков  однажды  спросил  его,  над  чем  он  так  много  размыш- 
ляет, последовал  совершенно  неожиданный  ответ: 

— У меня  исчезла  идея,  и я не  представляю  себе,  куда 
она  девалась. 

Это  не  удовлетворило  помощника. 

— Вы  забыли  то,  что  знали,  или  ищете  то,  чего  еще  не  нашли? 

— У меня  такое  чувство,  — сознался  ученый,  — словно  я 
уже  знал,  что  мне  делать. 

Филатов  нисколько  не  преувеличивал.  С тех  пор  как  его 
осенило,  что  он  стоит  у порога  открытия,  ему  кажется,  что 
решение  ускользает  от  него.  Вот  оно,  казалось,  в руках,  он 
почти  разгадал  его  смысл,  и вдруг  тысячи  причин  затмевают 
мелькнувшую  мысль,  исчезает  ясность,  а с ней  и решение. 
Уж  не  гоняется  лн  он  за  призраком,  не  преследует  ли  химеру, 
не  тратит  ли  силы  и время  напрасно?  «Какие  основания  пред- 
полагать, — не  оставляли  ученого  сомнения,  — что  подсадка  ку- 
сочка роговой  оболочки,  помимо  того  что  приводит  к просвет- 
лению роговицы,  таит  в тебе  семя  для  новых  идей?» 

На  эти  сомнения  должен  быть  найден  ответ.  Если  мысль 
эта  настигнет  его  на  обходе,  он  круто  повернется  к помощнику 
п без  объяснений  переведет  разговор. 

— Да,  да,  разумеется,  решение  придет. . . Ничто  легко  не 
дается. . . Придет  время,  и искомое  будет  открыто.  Какие  осно- 
вания для  подобного  предположения?  Странный  вопрос.  Разве 
Менделеев  не  допустил  существования  таких  элементов,  каких 
никто  не  видел  еще?  Астроном  Лаверье  вычислил  местонахож- 
дение планеты  Нептун,  существование  которой  никто  до  него 
не  установил. . . 

На  приеме  больных  может  нечто  подобное  повториться. 

— Будьте  столь  добры,  — скажет  он  секретарю,  — задер- 
жите прием,  мне  вам  надо  кое-что  рассказать. . . Вы  знаете,  ко- 
нечно, что  знаменитый  Аристотель  был  не  только  философ,  но 
и астроном.  Так  вот,  этот  знаток  небесных  светил  утверждал, 
что  на  небе  больше  порядка,  чем  на  земле. . . 

Шутка  ученого  должна  настроить  слушательницу  на  сни- 
сходительный лад.  Вооружившись  карандашом,  он  склоняется 
над  бумагой,  говорит  об  одном  и рисует  совершенно  другое. 
Ему  нет  дела  до  того,  что  секретарша  его  не  понимает.  Она  не 
медик  и не  биолог,  многое  из  того,  что  он  рассказывает  ей, 
она  слышит  сейчас  впервые.  Так  может  протянуться  изрядно; 
больные  заждались,  пора  продолжать  прием.  Ученый  сму- 
щенно спохватывается: 

— Простите,  у меня  вышло  несколько  длинно. . . Получи- 
лось, как  говорят,  много  воды.  Это  плохо,  конечно,  но  буде.м 
снисходительны  и к воде,  ведь  из  нее  главным  образом  состоит 
наше  сердце  и мозг. . , 


В другой  раз  он  скажет  ей  в утешение: 

— Эти  сведения  могут  вам  пригодиться.  Благородная  ме- 
дицина есть  ветвь  биологии,  которой  увлекались  многие  свет- 
лые умы. 

Под  влиянием  мелькнувшей  мысли  ученый  вдруг  остано- 
вит помощника,  что-то  начнет  ему  излагать,  затем  внезапно 
махнет  рукой. 

— Нет,  это  не  то. . . Мне  что-то  показалось,  простите. 

Вслед  за  размышлениями  вслух  следуют  поиски,  экспери- 
мент и долгие  часы  уединенного  раздумья.  Ученый  сидит  в 
глубоком  кресле,  глаза  полузакрыты,  голова  склонилась  набок, 
он  делает  смотр  идеям  и мыслям,  принимает  одни  и отвергает 
другие.  Лицо  его  бесстрастно,  как  будто  выражает  усталость, 
разгладился  лоб,  исчезли  морщинки  в уголках  глаз,  кажется, 
он  засыпает.  Но  вот  он  поднялся,  вздохнул  н заходил  по  каби- 
нету — мысли  рассеялись,  куда-то  ушли,  ученый  отдыхает  от 
размышлений. . . 

Так  длилось,  пока  из  смутного  предвидения  не  выступала 
идея. 

«Бельмо  есть  результат  воспаления  роговицы,  — подыто- 
жил Филатов.  — Кусочек  трупной  роговички,  подсаженный  к 
бельму  или  мутнеющей  роговой  оболочке,  воспаление  это  гасит. 
Что,  если  использовать  оздоровляющее  действие  подсадки,  по- 
пытаться с ее  помощью  лечить  другие  заболевания  глаз?  Не 
будет  неожиданностью,  если  эта  методика  окажется  целебной 
для  самых  разнообразных  болезней. . .» 

Откладывать  то,  что  им  задумано,  Филатов  не  любит,  у 
пего  на  это  не  хватает  ни  терпения,  ни  сил.  Он  решает  прове- 
рить гипотезу  и останавливает  свой  выбор  на  юной  страдалице 
Анисье  Патоке,  шестнадцати  лет.  Воспаление  роговой  оболочки 
протекало  у девушки  исключительно  остро  и причиняло  ей 
нестерпимую  боль.  Налитые  кровью  глаза  непрестанно  слези- 
лись, и больная  не  могла  их  раскрыть.  Три  месяца  длились 
жестокие  муки  Анисьи;  она  кричала  и плакала,  взывала  о по- 
мощи. Но  что  могли  сделать  врачи?  Врожденный  сифилис  — 
виновник  ее  страданий  — излечивается  не  сразу  и не  всегда. 

Предстоящая  операция  вызвала  в клинике  большой  инте- 
рес. Беседы  в кабинете  ученого  теперь  протекали  оживленно 
и страстно  как  никогда.  Каждый  сотрудник  считал  своим  дол- 
гом встать  на  сторону  автора  нового  метода  илп  ему  возразить., 
Не  слишком  снисходительный  к чужим  убеждениям,  Филатов 
на  этот  раз  проявлял  исключительное  долготерпение. 

— Не  подсадить  ли  в данном  случае,  посоветовал  кто- 

то,  — вместо  трупной  роговицы  свежую? 

— Свежую?  — удивился  Филатов.  — Вы  опасаетесь,  что 
трупная  окажет  меньшее  действие,  чем  взятая  у живого? 
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— Для  начала,  — ответил  тот,  — я воспользовался  бы  бо- 
лее проверенным  средством. 

— Для  начала,  — иронически  заметил  ученый,  — я вос- 
пользуюсь более  эффективным. . . Пока  окулисты  пересаживали 
роговицы,  взятые  у живых  людей,  случаи  просветления  окру- 
жающего бельма  были  сравнительно  редки.  Только  трупная 
роговица,  консервированная  на  холоде,  сделала  это  явление 
частым. 

Филатов  намерен  на  операционном  столе  проверить  свою 
новую  идею.  Он  вырезает  у больной  кусочек  воспаленной  ро- 
говицы и на  это  место  приживляет  такой  же  трупный.  На 
следующий  день  девушка  без  труда  стала  открывать  глаза,  а 
на  третий  — без  чьей-либо  помощи  нашла  дорогу  из  палаты  в 
перевязочную.  Страдания  отступали  перед  стремительно  надви- 
гающимся выздоровлением.  Ничтожная  доля  вещества,  посту- 
пившая из  роговицы  в организм,  прекратила  жестокое  воспа- 
ление. 

Последующие  операции  принесли  экспериментатору  полное 
удовлетворение.  В короткие  сроки  излечивалось  продолжав- 
шееся годами  воспаление  роговицы,  обрывалось  течение  самых 
•разнообразных  страданий.  Пересадка,  проведенная  на  одном 
из  воспаленных  глаз,  устраняла  нередко  воспаление  на  другом. 
Результаты  были  разительны.  То,  что  некогда  служило  сред- 
ством исправить  роговицу,  заместить  бельмо,  стало  методом  ле- 
чения обширного  числа  глазных  заболеваний. . . 


ЛЮБОВЬ  К ИСКУССТВУ 


Когда  юный  Филатов  решил  посвятить  себя  медицине,  он 
недолго  выбирал  специальность.  Его  отец,  земский  врач,  очень 
рано  внушил  ему  интерес  к болезням,  поражающим  глаз. 
Приезжая  домой  на  каникулы,  студент  нередко  ассистировал 
отцу  и мог  на  практике  убедиться,  как  важен  и ответствен 
труд  окулиста.  Молодой  врач  горячо  полюбил  свое  дело  и 
искренне  поверил,  что  офтальмология  по  своей  широте  и зна- 
чению не  уступает  любой  специальности,  не  уступает  терапии 
и даже  хирургии.  В этом  также  убедил  его  знаменитый  рус- 
ский эмбриолог  профессор  Вер  — автор  учебника,  написанного 
сто  с лишним  лет  назад.  «Все,  что  влияет  на  целое,  — значилось 
эпиграфом  к замечательной  книге,  — влияет  на  часть;  все,  что 
влияет  на  часть,  влияет  на  целое.  Все,  что  действует  на  орга- 
низм, действует  и на  глаз,  и наоборот,  все,  что  отражается 
на  глазе,  — отражается  на  организме»,  Еще  внушили  молодому 
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клиницисту  высокое  уважение  к своей  специальности  профес- 
сор Крюков  и особенно  профессор  Г оловин  — учитель  Фила- 
това, автор  замечательных  исследований  в офтальмологии. 

Так  в сознании  молодого  окулиста  утвердилось  представ- 
ление о важном  значении  избранной  им  специальности  и не- 
терпимость к попытке  принизить  ее. 

— Многие  лолагают,  — говорит  он,  — что  офтальмология 
состоит  из  нескольких  формул  цинковых  капель,  а мы,  окули- 
сты, — мудрствующие  техники,  и только. . . Несколько  лет  тому 
назад  один  научный  невежда  позволил  себе  печатно  сказать: 
«Окулисты  представляют  себе  человека  в виде  двух  глаз,  к 
которым  на  двух  ниточках  — нервах  — привешен  ненужный 
для  офтальмолога  организм».  Глупость  и ложь!  Глаз  — зеркало 
процессов,  текущих  в сокровенных  уголках  организма.  Не  по- 
нимая целого,  мы  не  поймем  и части. 

Гордый  своим  призванием,  ревнивый  к успехам  любимого 
дела,  он  строго  остановит  ученика,  проявившего  зависть  к 
успехам  других: 

— Не  говорите,  что  там,  за  тем  забором,  растут  прекрас- 
ные деревья,  на  которых  поспевают  чудные  плоды,  украшенные 
и взлелеянные  формулами  математики  — этой  истинно  научной 
дисциплины. . . Да,  наука  наших  соседей  — морфологов  и фи- 
зиологов, изучающих  по-своему  человеческий  глаз,  — прекрасна 
и плодотворна,  но  пусть  она  не  кажется  вам  беспредельной  в 
сравнении  с вашей  наукой  — окулиста-врача.  Не  думайте,  что, 
перескочив  через  забор,  вы  что-нибудь  вырастите  там.  Наши 
соседи  прошли  иную  школу  и свое  дело  знают  хорошо,  зато 
они  не  умеют  делать  что-нибудь  другое.  Извлекая  квадратные 
корни,  которые  так  очаровали  вас,  они  не  способны  извлечь  у 
слепого  катаракту.  Вам  кажется,  что  наша  специальность  узка, 
н вы  ищете  простора  для  научной  работы.  Но  есть  ли  более 
великая  и почетная  задача,  чем  возвращение  зрения  слепым? 

Какая  ограниченность  — считать  офтальмологию  лишен- 
ной перспектив!  Не  видеть  в ней  безбрежных  просторов!  Он 
всегда  говорил  ученикам: 

— Не  читайте  по  офтальмологии  ничего  другого,  кроме 
учебников,  зато  по  прочим  разделам  науки  не  упускайте  слу- 
чая все  разузнать,  наши  интересы  представлены  всюду. . . Уди- 
вительно, до  чего  люди  близоруки:  говорить  о широчайшей 
области  знания,  что  она  ограниченна,  узка!  Я никогда  не  имел 
основания  сетовать  на  то,  что  выбрал  неудачную  специаль- 
ность. . . 

Так  говорил  и писал  восхищенный  окулист,  глубоко  уве- 
ренный, что  не  грешит  против  истины.  Увлеченный  трудом, 
питающим  его  творческую  мысль,  он  не  замечал,  что  круг  его 
профессии  узок,  как  не  заметил,  что  вышел  за  ее  пределы. 

571 


Уже  в своей  диссертации  на  соискание  степени  доктора  меди- 
цинских наук  он,  исследуя  влияние  на  глазной  аппарат  сыво- 
роток, связанных  с образованием  иммунитета,  позволяет  себе 
обобщения,  выходящие  за  рамки  офтальмологии.  Открытие  ме- 
тодики круглого  стебля  не  вмещалось  в круг  интересов  оку- 
листа. Метод,  призванный  улучшить  пластику  тканей,  окру- 
жающих глаз,  стал  достоянием  всей  хирургии.  Трудно  себе 
представить  операцию,  связанную  с нарушением  кожных  по- 
кровов, с восстановлением  конечностей  или  части  лица,  прове- 
денную без  помощи  круглого  стебля. . . 

То,  что  Филатов  на  этот  раз  задумал,  уже  к деятельности 
окулиста  отношения  не  имело  и оставляло  офтальмологию  да- 
леко позади. , * 


НА  НОВЫХ  ПУТЯХ 


В холодный  мартовский  день  1937  года  в кабинете  глазной 
клиники  в Одессе  между  профессором  и известным  клиници- 
стом по  кожным  болезням  происходил  любопытный  разговор. 

— Я хотел  побеседовать  с вами,  — начал  окулист,  — по 
одному  специальному  вопросу. . . 

Ученый  был  смущен  предстоящей  беседой;  им  владело 
чувство  какой-то  неловкости,  и его  волновало,  как  отнесется  к 
его  идее  клиницист. 

>—  Мне  недавно  удалось  доказать,  что  кусочек  охлажден- 
ной роговицы,  подсаженный  к воспаленной  роговой  оболочке, 
поднимает  ее  жизнедеятельность  и обрывает  течение  болезни. 
Вероятно,  и кожа,  подшитая  к пораженному  месту,  должна 
повлиять  на  заболевание  кожи. 

Высказанное  прозвучало  как  теоретическое  предположение, 
лишенное  непосредственного  практического  смысла,  и оставило 
клинициста  спокойным. 

— Не  знаю,  — пожал  он  плечами,  — впрочем,  возможно. 

— Мне  пришла  мысль  проверить  эту  гипотезу  на  больном. 
Взять  у трупа  лоскут  кожи  в несколько  сантиметров,  выдер- 
жать его  пять-шесть  суток  на  холоде  и пришить.  Опасности  я 
тут  не  вижу,  ничто,  мне  кажется,  больному  не  повредит. 

Собеседник  ученого  кивнул  головой. 

— Не  принято  обычно  с людей  начинать,  но,  если  вы  так 
верите,  можно,  пожалуй. 

— Вот  и прекрасно,  — вздохнул  окулист  с облегчением.  — 
Спасибо.  Вы  пришлете  к нам  больную  волчанкой,  и мы  эту 
пересадку  проведем. 

Профессор  даже  привстал  от  удивления. 
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— Что  вы,  Владимир  Петрович!  Зачем  вам  для  первого 
случая  такая  сложная  и неподатливая  болезнь.  Мы  огнем  и 
железом  обрушиваемся  на  кожу,  пораженную  туберкулезом,  а 
вы  хотите  столь  деликатным  средством  преуспеть. . . Я поло- 
жительно не  рекомендую. . . 

Ѳкулист  улыбнулся.  Легкая  удача  не  удовлетворила  бы 
его.  Чем  менее  излечима  болезнь,  чем  больше  авторитетов  по- 
трудились над  тем,  чтоб  признать  ее  безнадежной,  тем  сильнее 
она  его  влечет.  Всякий  раз,  когда  он  встречается  с запретом, 
в нем  вскипает  протест. 

— Нет,  уж  вы  уступите  мне  в этом. 

— Почему  именно  волчанка?  — с недоумением  спрашивал 
клиницист.  — ■ Вам  ее  не  осилить.  Какой  толк  умножать  свои 
неудачи,  давать  повод  для  насмешек  врагам? 

— • По  труду  и награда,  — как  бы  отвечая  своим ‘мыслям, 
возразил  окулист.  — Какое  счастье  зато  послужить  науке  и 
исполнить  свой  долг  врача!  Я расскажу  вам  историю  одного 
запрета.  Судите  сами,  сколько  радости  я тогда  пережил. 

Прошла  минута-другая,  а ученый  не  спешил  продолжать. 
Он  стал  почему-то  перекладывать  очки  и долго  не  мог  спра- 
виться с футляром.  Надев  очки,  он  не  спеша  поднял  их  на  лоб 
и закрыл  дрожащие  веки.  Не  сладив  с внезапно  нахлынувшим 
волнением,  ученый  прошелся  по  кабинету  и,  несколько  успо- 
коенный, сел. 

— В нашей  практике,  — почти  шепотом  начал  окулист,  — 
не  принято  пересаживать  роговицу  детям.  Они  легко  возбу- 
ждаются, не  умеют  терпеливо  выносить  неудобства  и подавлять 
боль.  Пробовали  их  усыплять,  но  наступающая  впоследствии 
рвота  и связанные  с этим  резкие  движения  сдвигают  переса- 
женный трансплантат. . . 

Ученый  склонился  над  столом  и стал  пристально  разгля- 
дывать свои  руки. 

— Приводит  мне  однажды  казанский  татарин  двоих  де- 
тей, ослепших  в результате  кори.  Оба  потеряли  по  одному 
глазу,  а на  единственном  уцелевшем  образовалось  бельмо. 
Свыше  трех  лет  дети  не  видели  света.  Старшему  без  малого 
было  девять  лет,  а младшему  — семь  с половиной.  Первый  с 
трудом  объяснялся  по-русски,  а другой  и по-татарски  немного 
понимал.  «Пора,  — говорю  я себе,  — и этот  запрет  проверить». 
Я люблю  давать  сомнениям  простор,  охотно  позволяю  им  ши- 
риться и расти.  Трудностей  было  немало.  Как,  например,  оста- 
вить  детей  без  родителей?  Каким  образом  с ними  объясняться? 
Они  выросли  в деревне  и в город  попали  в первый  раз.  Осво- 
ятся ли  они  в нашей  обстановке,  скоро  ли  привыкнут  к нам? 

Две  недели  отец  приучал  ребят  к новой  жизни.  Он  вскоре 
уехал,  и делом  этим  занялись  мы.  Дети  тосковали  по  деревне, 
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выбирались  из  палаты  во  двор  и,  как  зверьки,  прятались  в вы- 
сокой траве.  Мы  одолели  их  неприязнь.  Наступила  наконец 
пора  операций.  Чтобы  иметь  переводчика  для  младшего  брата, 
когда  придет  время  его  оперировать,  мы  первую  пересадку 
сделали  старшему.  Пересаженная  роговица  вернула  мальчику 
зрение,  и он  впоследствии  нам  сильно  помог.  Девятилетний 
переводчик  на  славу  послужил  больному  и хирургу.  Дети  про- 
зрели, и тут  начинается  награда.  Приехала  мать.  Я был  неволь- 
ным свидетелем  этой  сцены.  Она  стояла  в конце  коридора,  вы- 
сокая, худая,  и ждала  детей.  Завидев  их  издали,  женщина 
упала  на  колени,  неподвижная  и немая.  Они  обнимали  ее,  а 
она  все  не  верила  своему  счастью.  Бледная,  взволнованная 
мать  дрожащими  руками  подносила  им  безделушки,  яркие 
ленты,  платки,  умоляя  сказать  ей,  различают  ли  они  эти  вещи. 
Дети  отвечали  наперебой.  Тогда  обезумевшая  от  радости  мать 
протянула  им  горсть  своих  тонких  косичек  и спросила,  что  у 
нее  в руках.  «Это  те  косички,  — ответил  ей  мальчик,  — которые 
я у тебя  видел  до  слепоты».  Врачи,  которым  выпадают  подоб- 
ные радости,  не  могут  не  быть  счастливыми  людьми. . . 

— Уступаю,  — согласился  клиницист.  — Я .пришлю  вам 
больную,  которую  мы  еще  не  лечим.  Она  поступила  к нам  на 
этих  днях.  Найдете  средство  подступиться  к волчанке,  от  души 
поблагодарим.  Мы  еще  не  поладили  с ней. 

Больная  пришла  в тот  же  день.  Из  истории  ее  болезни 
было  известно,  что  зовут  ее  Ольга  Петровна  и ей  двадцать  семь 
лет.  Четыре  года  назад  у нее  на  щеке  образовалась  маленькая 
язва.  Больная  обратилась  к врачу  и после  короткого  лечения 
рентгеном  выздоровела.  Три  недели  спустя  язва  снова  возникла 
и распространилась  по  всей  щеке,  захватив  одним  краем  верх- 
нюю часть  носа,  а другим  — нижнюю  челюсть.  Волчанка  не 
поддавалась  усилиям  врачей,  и девушка,  подавленная  ужасной 
болезнью,  отчаялась. 

— Мне,  право,  все  равно,  — сказала  она  Филатову,  — что 
со  мной  будут  делать.  Я во  всем  разуверилась,  даже  выздоров- 
ление не  вернет  мне  утраченной  веры. . . Ведь  я однажды  уже 
излечилась,  а болезнь  вернулась  вновь. 

То,  что  Филатов  увидел,  когда  сняли  повязку  с лица,  было 
ужасно.  Багровые  гнойники,  хронически  воспаленные,  покры- 
вали нижнюю  челюсть,  нос  и левую  щеку.  На  пораженную 
кожу  наслаивались  бурые  корки,  сливаясь  то  с синюшными 
пятнами,  то  с язвами  ярко-красного  цвета.  На  обезображенном 
лице  возвышался  распухший  багровый  нос.  Только  глаза,  глу- 
бокие, синие,  подернутые  скорбью,  и широкий  белый  лоб  един- 
ственно уцелели  в этой  вспышке  сил  разрушения. 

Труден  путь  экспериментатора,  и ■ велика  его  ответствен- 
ность перед  собственной  совестью.  Кто  знает, . какие  чувства 
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волновали  Филатова,  когда  он  выкраивал  из-под  челюсти  боль- 
ной полоску  кожи,  чтобы  подшить  на  это  место  трупную 
ткань?  Отдавал  лп  он  себе  отчет,  как  ему  действовать,  какой 
методике  следовать:  подшить  лп  эту  кожу  на  самую  язву,  где- 
нибудь  рядом  или  на  здоровое  и пораженное  место  одновре- 
менно? Не  слишком  ли  мал  трансплантат  илп,  наоборот,  не 
велик  ли?  В нужной  ли  мере  он  охлажден?  Кто  поручится,  что 
холод,  достаточный  для  перестройки  роговой  ткани,  будет  так 
же  достаточен  для  кожной?  Все  было  неясно  и неопределенно, 
и над  всем  довлела  несвойственная  клинике  последователь- 
ность; метод  лечения  рождался  в морге  и завершался  у опера- 
ционного стола. . . 

Филатов  вырезал  у больной  лоскуток  кожи,  частью  здо- 
ровый, частью  пораженный  туберкулезом,  и пришил  на  рану 
такую  же  полоску,  взятую  у трупа  шестнадцатилетнего  юноши 
и выдержанную  пять  суток  на  холоде. 

Улучшение  началось  два  дня  спустя,  но  больная  не  хотела 
его  замечать.  Изъязвления  по  соседству  с пересаженной  кожей 
уменьшались,  язвочка  па  крыле  носа  как  бы  съежилась,  язвы 
на  щеке  немного  сократились,  опухоль  носа  значительно  спала. 
Изо  дня  в день  улучшалось  здоровье  больной,  а в ее  душевном 
состоянии  не  наступало  перемен. 

— Говорят,  что  от  кожн  покойника,  — охотно  собирала 
она  все  слухи,  доходившие  до  нее,  — можно  заполучить  любую 
заразу. 

Ученый  тоже  так  думал  вначале  и пережил  в ту  пору  не- 
мало тревожных  минут.  Чтобы  не  сомневаться  в чистоте  ма- 
териала, кожу  хранили  в условиях  абсолютной  стерильности. 
После  того  как  сотрудники  установили,  что  в охлажденноіі 
ткани  микробы  утрачивают  свойственную  им  активность,  а си- 
филитическая спирохета  погибает,  решено  было  материал  для 
пересадки  брать  в морге.  Все  проверялось  строжайшим  путем, 
кровь  доноров-трупов  исследовалась,  и все  же  Филатов  не  был 
•после  операции  спокоен.  Какой  смысл  рассказывать  об  этом 
больной,  колебать  и без  того  неустойчивую  психику? 

— Взгляните  в зеркало,  — приглашал  он  ее,  — на  перено- 
сице не  осталось  ни  одной  корочкп.  Кожа  приняла  почти  здо- 
ровый вид.  Будем  объективны.  Куда  делись  ваши  язвы  на 
щеке  н на  носу?  И цвет  лица  у вас  изменился,  железы 
менее  напряжены.  Право,  вам  бы  следовало  больше  нам  до- 
верять. 

Он  убеждал  ее,  что  она  будет  по-прежнему  красивой,  вол- 
чанка навсегда  оставит  ее. 

— Мне  говорили,  — вспоминала  больная  при  этом,  — что 
опыты  к добру  не  приведут.  После  некоторых  улучшений  при- 
дет еще  большая  беда. 
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— Не  может  быть,  = твердил  ученый,  — ухудшение  не- 
возможно. 

— Говорят,  что  кожа  покойников,  — настойчиво  повторяла 
она,  — может  привести  к отравлению.  С трупным  ядом  опасно 
шутить. 

В течение  месяца  болезнь  стремительно  отступала,  затем 
выздоровление  приостановилось.  Словно  силы,  приведшие  ме- 
ханизм исцеления  в движение,  исчерпались  — больше  не  на- 
ступало перемен.  На  эту  заминку  больная  откликнулась  горь- 
ким замечанием: 

— Все  понемногу  сбывается.  Сбудутся  и предсказания 
насчет  трупного  яда. 

Она  не  догадывалась,  как  больно  это  слышать  ученому. 
Тяжелое  горе  лишило  ее  веры  и сил,  сделало  жестокой  к себе 
и к другим. 

Филатов  решил  подстегнуть  организм,  влить  новые  силы 
в него.  Он  вырезал  другой  туберкулезный  очаг  на  щеке  п за- 
крыл рану  трупной  кожей.  Процесс  улучшения  возобновился, 
изъязвления  бледнели,  к лицу  возвращался  его  естественный 
вид.  И вдруг  трансплантат  захирел.  Он  высох,  п вскоре  воз- 
никла свежая  язва  на  левой  части  лица.  Еще  одну  пересадку 
провел  Филатов:  снова  организм,  подкрепленный  извне,  оказал 
сопротивление  болезпи.  Однако  на  этом  наблюдения  оборва- 
лись: бойьная  перестала  являться  в институт,  не  показывалась 
больше  ученому. 

— Всего  более  обидно,  — жаловался  сотрудникам  уче- 
ный, — что  она  словно  сбежала,  исчезла,  не  простившись  со 
мной. . . 

Филатова  ждал  еще  один  удар,  не  менее  тяжелый  и скорб- 
ный: другая  больная,  которую  лечили  от  волчанки,  погибла. 

«Не  надо  думать,  что  идеи  тканевой  терапии,  — не  без  го- 
речи записал  он  в те  дни,  — разворачивались  сами  собой.  Так 
никогда  или  почти  никогда  не  бывает.  Идею  надо  всегда  осу- 
ществлять усилием  воли  и ума,  питать  ее  фактами,  как  расте- 
ние — соками  земли». 

Возникли  слухи,  что  больная  погибла  от  трупного  яда. 

— Какая  неосторожность,  — раздавались  голоса,  — при- 
вить больному  трупный  яд!  Сделать  ее  жертвой  инфекции! 

— Она  не  так  уж  нуждалась  в лечении,  — настаивали 
«очевидцы»,  — больная  н без  пересадки  излечилась  бы. 

— Теперь  надо  думать,  — кивали  головой  «благомысля- 
щие» друзья  клиницисты,  — он  образумится  и оставит  свои 
опасные  методы. 

— Смерть  наступила  от  загнивания  трансплантата,  — шеп- 
тались по  углам,  — = Говорят,  что  донор  погиб  от  злокачествен- 
ной язвы. 
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Больная  действительно  стала  жертвой  инфекции  и погибла 
от  сепсиса.  Верно  и то,  что  ей  пересадили  лоскут  кожи.  И все 
же  Филатов  не  подумал  отказываться  от  лечения  волчанки. 
Какие  на  то  основания?  Донор  вовсе  не  погиб  от  злокачествен- 
ной язвы,  и трансплантат  нисколько  не  загнил*  Больной  не 
моглн  привнть  трупный  яд,  так  как  лоскут  был  взят  у нее  же. 
Выкроив  его  из  бедра,  ученый  выдержал  эти  ткани  семь  суток 
на  холоде  и пересадил  нх  на  рану  лпца.  Пусть  знают  те,  кто 
пустил  этн  ложные  слухи,  что  смерть  больной  наступила  от 
сепсиса  — обычного  спутника  волчанки. . . 

«Что  ж,  будем  начеку,  — сказал  Филатов  себе.  — Климат 
явно  не  в нашу  пользу.  «У  Карла  есть  враги!»  Учтем  это  для 
себя  и для  потомства. . .» 

Спустя  несколько  дней  в клинику  привели  другую  боль- 
ную, и лечение  волчанки  пошло  своим  чередом.  Ничто  не  могло 
ни  замедлить,  ни  остановить  осуществление  идеи.  Когда  один 
пз  ученых  дружелюбно  заметил  окулисту:  «Далеко  же  вы,  ба- 
тенька, шагнули  от  круга  глазных  заболеваний!»  — «Разве  так 
далеко?  — улыбнулся  в ответ  ученый.  — Волчанка  — болезнь 
кожи  лица,  хирурги  эту  область  давно  уступили  окулистам. 
Не  мне,  так  другому  пришлось  бы  начинать». 

Так,  влюбленный  в свою  специальность,  уверенный,  что 
просторы  ее  не  имеют  границ,  Филатов  все  дальше  от  нее 
уходил. . , 


РОЖДЕНИЕ  ТКАНЕВОЙ  ТЕРАПИИ 


Ее  фамилия  — Скрипченко;  никто  в клинике  Филатова  не 
забудет  ее.  Слишком  велико  было  горе  этой  женщины,  непо- 
мерны страдания  и душевные  муки.  Счастливая  мать  и жена, 
она  во  время  беременности  заболела  красной  волчанкой.  Лицо, 
грудь  п спина  покрылись  бугорчатыми  алыми  пятнами,  кото- 
рые местами  изъязвлялись. 

Врачи  ее  утешали: 

— Болезнь  связана  с беременностью,  минуют  роды,  и вол- 
чанка пройдет. 

Женщина  терпеливо  носила  знаки  уродства  на  лице, 
ждала  и надеялась,  пока  последней  надежде  не  пришел  конец. 
Давно  мнновала  беременность,  благополучно  росла  здоровая 
девочка,  а волчанка  пе  проходила.  Преследуемая  мыслью  о 
своем  безобразии,  женщина  чуждалась  мужа  и детей  и,  не 
выдержав  испытания,  бросилась  под  поезд.  Ее  спасли  и вскоре 
доставили  в клинику  Филатова. 
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Было  солнечное  июньское  утро  1938  года,  когда  ученый 
впервые  увидел  больную.  Молодая  женщина  выглядела  крайне 
подавленной  обрушившимся  на  нее  несчастьем,  заламывала 
руки  и часто  вздыхала.  Она  плакала,  п слезы,  сбегая  по  вы- 
пуклым границам  пятен  на  лице,  очерчивали  контуры  бабочки. 
Тельцем  служил  ее  багровый  нос,  а крылышками  — багровые 
поражения  на  обезображенных  щеках. 

Ученый  оглядел  больную  и сдержанно  сказал: 

— Я думаю,  что  мы  вам  поможем.  Возьмите  себя  в руки, 
без  вашей  поддержки  нам  будет  трудно. 

Не  в характере  Филатова  расточать  ласки,  нежно  трепать 
больного  по  плечу.  Речь  его,  простая  и ясная,  тронула  сердце 
больной. 

— Я постараюсь,  профессор,  благодарю,  — сказала  она.  — 
Буду  держаться,  пока  хватит  сил. 

Седьмого  июня  больной  сделали  первую  и последнюю  опе- 
рацию. У нее  вырезали  на  груди  и на  животе  восемь  лоскуточ- 
ков и заменили  их  трупной  кожей,  консервированной  в низкой 
температуре. 

Три  дня  спустя  наступили  первые  перемены.  В клинике  о 
них  узнали  от  мужа  больной.  Он  явился  сообщить,  что  в само- 
чувствии жены  произошла  перемена.  Она  стала  лучше  спать, 
не  раздражается,  как  раньше,  и стала  проявлять  внимание  к 
детям.  В перевязочной  также  отметили  улучшение:  трупная 
кожа  не  рассосалась,  а прижилась,  пятна  заметно  поблекли. 
Спустя  месяц  на  их  месте  остались  бледные  полосы.  К больной 
вернулся  душевный  покой,  а через  год  от  болезни  следа  не 
осталось.  Она  навсегда  излечилась  от  красной  волчанки. 

Надо  было  полагать,  что  Филатов  займется  изучением 
влияния  тканевой  терапии  на  одной  или  двух  определенных 
болезнях.  Проверив  результаты  на  большом  числе  случаев, 
ученый  обогатит  медицину  новым  методом  лечения  этих  стра- 
даний. 

Филатов  поступил  по-другому.  Он  стал  широко  применять 
пересадку.  В короткое  время  лечению  подверглись:  сифилити- 
ческая язва,  хронический  фурункулез,  горловая  чахотка,,  язва 
желудка  и двенадцатиперстной  кишки,  бронхиальная  астма, 
хронический  ишиас,  пендинская  язва,  эпилепсия,  брюшной 
тиф,  пеллагра  и некоторые  женскпе  болезни.  Во  всех  этих  слу- 
чаях средством  лечебного  воздействия  служила  трупная  кожа, 
подшитая  вблизи  пораженного  органа,  п почти  неизменно  ска- 
зывалось  ее  благотворное  действие. 

Чем  объяснить  решение  ученого  вести  свои  исследования 
не  вглубь,  а вширь,  предпочесть  малодоказательные  частичные 
удачи  одной,  глубоко  обоснованной?  Строгий  приверженец  на- 
учного анализа,  как  мог  он  польститься  на  подобный  успех? 
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Филатов  знал,  как  сурово  медицина  осуждает  всякую  попытку 
утвердить  панацею  — признать  за  каким-либо  средством  спо- 
собность всех  и вся  исцелять. 

Может  быть,  не  в замыслах  исследователя  надо  искать 
ответ  на  этот  вопрос?  Возможно,  причина  заключалась  в дру- 
гом: в душевном  складе  ученого,  в склонности,  в характере  его. 
Эксперимент  с умирающей  тканью,  поиски  решения  на  гра- 
нице жизни  и смерти  могли  в нем  поднять  самые  различные 
чувства.  Проснулась,  возможно,  страсть  к состязанию,  возбу- 
жденные чувства  не  пожелали  мириться  с выжиданием  и на- 
блюдением в течение  месяцев  и лет.  Борьба  должна  была  раз- 
решиться как  можно  скорей  на  многочисленных  заболеваниях 
одновременно.  Зачем  в самом  деле  откладывать  и медлить? 
Так  ли  обязательно,  чтобы  научные  успехи  рождались  в ре- 
зультате многотрудных  лет? 

Ему  казалось,  что  окружающие  недостаточно  сочувствуют 
его  планам,  не  понимают  всей  важности  предстоящих  задач  и 
даже  как  будто  осуждают.  Пришлось  крепко  потрудиться  и 
поспорить,  доказать,  что  тканевая  терапия  важна. . . Особенно 
огорчил  его  один  из  новых  ассистентов.  Тот  дважды  упустил 
счастливую  возможность  помочь  больному  и заодно  провести 
замечательный  опыт.  Кто  мог  подумать,  что  в столь  важную 
пору  этот  помощник  его  подведет? 

С некоторых  пор  ученый  стал  оказывать  молодому  асси- 
стенту неумеренное  внимание,  проявлял  к его  работам  особый 
интерес. 

— Вы  заметили,  — обращался  к помощникам  восхищен- 
ный учитель,  — какое  у него  уменье  разбираться  в обстановке, 
сложной  и нелегкой  иногда  для  меня? 

Близорукие  люди!  Как  могли  они  не  заметить,  что  трудо- 
любивый и талантливый  ассистент  живет  лишь  мыслями  о 
науке,  ничто  другое  не  пленяет  его. 

Никого  не  удивляли  эти  восторги  ученого,  недавно  они 
распространялись  на  пожилого  практиканта,  до  него  они  до- 
ставались аспиранту.  Спустя  короткое  время  ученый  обычно 
убеждался,  что  выбор  был  неудачный,  чувства  снова  обманули 
его. 

— До  чего  удивительная  натура,  — восхищался  Филатов 
своей  новой  находкой,  — сколько  страсти  и пламени!  С такой 
любовью  к науке  нельзя  не  достигнуть  высочайших  удач. 

Увлечение  благополучно  росло,  ничто  как  будто  не  могло 
его  нарушить.  И вдруг  случилось  неизбежное:  помощник  не 
выдержал  испытания.  В решающий,  казалось,  для  науки  мо- 
мент он  не  справился  с порученным  делом.  Учитель  разоча- 
рованно взглянул  на  ассистента  поверх  очков  и осторожно  ему 
заметил: 
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— Я понимаю,  вы  проспали  серьезное  дело. . . Надо  вам 
знать,  что  сонливость  опасная  штука.  Даже  чумная  бацилла 
становится  беспомощной  в организме  суслика,  когда  зверек 
находится  в состоянии  спячки.  И еще  позвольте  вам  заме- 
тить, — повысив  голос,  продолжает  он,  — что  я для  вас  не  Вла- 
димир Петрович!  Я — директор  института,  извольте  отчитаться, 
что  вы  делаете  у меня! 

Теперь  ученому  более  чем  очевидно,  что  он  ошибся  в мо- 
лодом ассистенте,  такие  не  достигают  вершин  совершенства. 

Работы  над  тканевой  терапией  успешно  продолжались. 
Снедаемый  жаждой  проверить  свое  открытие  как  можно  ско- 
рей, Филатов  сумел  убедить  в этом  своих  помощников,  влюбпть 
их  в тканевую  терапию.  Горячо  они  тогда  потрудились,  и не 
без  успеха.  Филатов  так  вспоминает  о тех  удивительных  делах: 

— Ей  было  немногим  больше  тридцати  пяти  лет.  Тпхая,- 
безропотная,  она  стойко  переносила  свои  страдания,  верила,  что 
выздоровеет  п вырастит  своих  детей.  Туберкулез  протекал 
неблагоприятно.  Открытый  процесс  с кавернами,  потами  п 
обильным  выделением  мокроты  глубоко  обессилил  больную. 
Частое  кровохарканье,  высокая  температура,  язвы  на  гортани 
и голосовых  связках,  делающие  невозможным  что-нибудь  про- 
глотить, предвещали  скорый  и скорбный  конец. 

Я не  был  уверен  в успехе,  но  долг  обязывал  меня  ее  под- 
держать. Я подшил  ей  на  шее  лоскут  трупной  кожи,  выдержан- 
ной на  льду,  н не  без  волнения  ушел  из  института  домой.  Всю 
ночь  напролет  мысль  об  эксперименте  не  покидала  меня.  Под- 
нимаюсь утром  по  лестнице  института  и тревожно  спрашиваю 
себя:  каково  теперь  ей,  неужели  все  так  же?  Навстречу  мне 
спешит  ассистентка.  Она  улыбается,  должно  быть  добрая 
весть,  — но  кому  посчастливилось  сегодня?  «Поздравляю,  Вла- 
димир Петрович,  — говорит  она  мне.  — Бойченко  стало  лучше». 
Я забываю  сказать  ей  спасибо  и,  не  заходя  к себе  в кабинет, 
бросаюсь  в палату. . . Больной  действительно  лучше,  она  может 
есть.  Больше  меня  поражен  терапевт;  трудно  поверить  — язвы 
в гортани  начинают  рубцеваться.  Еще  две  пересадки  кожи  на 
шею,  две  на  грудь  и одна  на  лопатку,  и в состоянии  больной 
наступает  решительная  перемена:  выделение  мокроты  падает  с 
трехсот  до  тридцати  кубиков  в день,  температура  снижается, 
язвы  заживают,  появляется  аппетит,  п Бойченко  вскоре  спо- 
собна будет  вернуться  на  работу. . . 

Вспоминаю  другого  больного,  с туберкулезной  язвой  кпстп 
правой  руки.  Распухшие  пальцы,  покрытые  плотными  корками, 
местами  изъязвленные,  не  сгибались.  В тридцать  два  года  че- 
ловек лишплся  трудоспособности.  Мы  подсадили  ему  лоскут 
кожи,  взятый  у трупа,  и три  дня  спустя  зарегистрировали  пер- 
вые перемены.  Исчезли  корки  и язвы  вблизи  пересаженной 
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ткани.  На  десятые  сутки  отечность  стала  спадать,  корки  ис- 
чезли всюду.  На  двадцать  шестой  день  их  уже  не  было  и на- 
ступило выздоровление.  Больной  мог  наконец  сгибать  пальцы 
й работать. . . 

Это  были  напряженные  дни.  Мы  работали  без  устали,  не 
позволяя  себе  лишней  минуты  покоя.  Не  хватало  времени  по- 
рой оторваться  от  дела,  чтобы  выпить  чашку  черного  кофе. 
У каждого  из  нас  свои  маленькие  радости;  черный  кофе  — моя 
давняя  слабость.  Еще  я люблю  после  трудного  дня  улечься  в 
постель  и написать  перед  сном  страницу-другую  мемуаров. 
И от  этого  пришлось  отказаться:  добравшись  до  кровати,  я не 
был  в состоянии  думать  и тут  же  засыпал. . . В тот  день,  когда 
больной  сжал  руку  в кулак  и с пальцев  его  исчезла  последняя 
корочка,  я дал  волю  желаниям  и на  радостях  расписал  филенки 
моей  двери  красными  гномами.  В минуты  душевного  подъема 
мне  не  под  силу  видеть  окрашенную  поверхность  неразрисо- 
ванной. . » 

Еще  одного  больного  я мысленно  вижу  перед  собой,  — ■ 
вспоминает  ученый.  — Ему  исполнилось  всего  лишь  двенадцать 
лет.  Он  родился  в Испании,  лишился  в Сан-Себастьяне  родите- 
лей и был  оттуда  привезен  в Одессу.  Мальчик  попал  под  прохо- 
дивший автобус  и пострадал:  колесом  у него  содрало  кожу  с ко- 
лена и бедра.  Кость  осталась  нетронутой.  Рана  после  лечения 
покрылась  рубцом,  стесняя  движения  ноги.  В одном  месте  под 
коркой  все  еще  накапливался  гной.  Ребенок  страдал  от  необ- 
ходимости носить  на  ране  повязку,  щадить  больную  конечность 
и держаться  в стороне  от  своих  резвых  друзей.  Легко  ли  си- 
деть неподвижно,  когда  так  сильно  желание  взобраться  на 
дерево  или  броситься  бежать! 

Два  года  с половиной  мальчика  по-всякому  лечили:  пере- 
саживали ему  его  собственную  кожу,  вынуждали  подолгу  ле- 
жать без  движения,  рану  обжигали,  облучали  горным  солнцем. 
Она  немного  очищалась,  но  никогда  не  заживала  вполне. 

Мы  решили  испытать  наш  метод  тканевого  лечения.  Маль- 
чика оперировали:  вырезали  на  животе  лоскут  кожи  в шестна- 
дцать квадратных  сантиметров  и оставили  его  на  льду.  Шесть 
суток  спустя  ребенка  подвергли  второй  операции:  ему  удалили 
кусок  кожи  возле  рубца  и вшили  в это  место  лоскут,  охлажден- 
ный в леднике.  Прошло  пять  дней,  и язва  стала  очищаться. 
На  семнадцатые  сутки  она  зажила.  Улучшилось  движение  в 
коленном  суставе,  уменьшилась  хромота.  И вдруг  случилась 
новая  беда  — мальчик  упал  и повредил  больную  ногу.  На  этот 
. раз  мы  подсадили  ему  пять  кусочков  трупной  кожи  на  го- 
лень — и вскоре  излечили  его.  Рана  исчезла,  и движения  ноги 
стали  лучше. 
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Как  все-таки  объяснить  уход  ученого  в общую  клинику? 
Действительно  ли  он  рассчитывал  использовать  открытие  как 
лечебное  средство,  подарить  человечеству  панацею  против  вся- 
ких страданий  и бед?  Так  ли  в самом  деле  было  сильно  вмеша- 
тельство чувств,  оттеснявших  трезвый  голос  рассудка?  Допу- 
стил ли  ученый  ошибку,  приняв  решение  вести  исследование 
вширь?  Неужели  он  предпочел  малодоказательные  удачи  од- 
ной — глубоко  обоснованной?  Не  было  ли,  наконец,  у Фила- 
това другой  какой-нибудь  цели? 

Филатов  не  намеревался  ни  подарить  медицине  новый 
способ  лечения  волчанки,  ни  рекомендовать  его  клинике  во- 
обще. Ученый  тянулся  к таинственному  процессу,  связанному 
с пересадкой  трупной  кожи,  искал  средства  его  разгадать. 
Именно  склонность  к научному  анализу,  надежда  подглядеть 
у постели  больного  сущность  того,  что  природа  так  тщательно 
скрывала,  изучить  на  различных  заболеваниях  действие  ве- 
ществ, стимулирующих  деятельность  больного  организма,  — 
подсказали  ученому  широко  применить  пересадку.  Добытые 
результаты  тем  и дороги  были,  что  они  повторялись  на  многих 
больных,  подверженных  разнообразным  страданиям. 

Первое,  в чем  Филатов  мог  убедиться,  — это  в свойстве 
трупной  кожи  проявлять  себя  в организме  по-разному.  В одном 
случае  пересадка  гасила  воспаление,  в другом  — восстанавли- 
вала эластичность  склеры  — белка,  возбуждала  деятельность 
соедпнительной  ткани,  рассасывала  рубцы,  возвращала  про- 
зрачность роговой  оболочке. 

— Иначе  говоря,  — поспешили  откликнуться  противники,  — 
универсальное  средство  против  всякого  недуга. 

— Вовсе  пет,  — возражал  им  ученый.  — Я понимаю  это  по- 
другому.  Причины  и характер  болезней  слишком  различны, 
чтобы  одно  какое-либо  средство  могло  их  устранять.  Одному 
лишь  организму  природа  открыла,  как  исцеляться  от  вся- 
ких бед.  Он  делает  это  часто  без  нашей  помощи  и даже  ино- 
гда ей  вопреки.  В этих  случаях  мы,  клиницисты,  не  знаем, 
как  к организму  подступиться,  а он,  бедный,  в свою  оче- 
редь, не  знает,  куда  деваться  от  нас. . . Трупная  кожа  рождает 
вещества,  которые  приводят  в движение  внутреннюю  пана- 
цею организма,  заставляют  ее  лучше  защищаться  и отстаивать 
себя. . . 

Второе,  что  вывел  из  своих  наблюдений  ученый,  относится 
к категории  понятий,  известных  под  наименованием  сомнений. 
Филатов  усомнился  в том,  что  свойства,  открытые  у трупной 
кожи,  присущи  только  ей.  Какие  могли  быть  у природы  осно- 
вания дать  этой  ткани  подобное  преимущество?  Вещества,  обра- 
зующиеся в охлажденной  кожной  ткани,  должны  возникать  во 
всякой  другой.  Подшитая  или  подсаженная  к страдающему 
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органу,  она  также,  вероятно,  способна  приносить  человеку 
исцеление. 

Сомнение  прочно  засело  в сознании  ученого.  Неужели  все 
живое  в организме  образует  на  холоде  новые  качества?  Если 
это  так,  нет  ли  тут  пути  к разгадке  веществ,  накапливающихся 
в трупной  ткани? 

В клинике,  где  не  остыл  еще  жар  экспериментаторства, 
исследования  шли  своей  чередой.  Верный  правилу  проверять 
-свои  идеи  на  большом  круге  болезней  и на  значительном  коли- 
честве больных,  Филатов  начал  исследования  с глазных  болез- 
ней и кончил  всеми  заболеваниями,  известными  общей  терапии. 
Под  веко  пораженного  глаза  подшивали  слизистую  оболочку 
губы,  ткань  детского  места,  взятого  у родильницы,  кусочек 
печени,  кожи,  консервированные  на  холоде.  Ткани  подшивали 
на  животе,  на  спине,  на  лопатке,  всаживали  в отверстие,  обра- 
зуемое ножом  в коже  больного,  а лечебное  действие  сказыва- 
лось на  течении  болезней  в самых  различных  частях  орга- 
низма. Даже  такое  заболевание,  как  поражение  зрительного 
нерва  после  отравления  метиловым  спиртом  (одна  рюмка  его 
вызывает  инвалидность,  потерю  зрения  или  смерть),  под  дей- 
ствием кусочка  плаценты  меняло  свое  течение.  Больной,  стоя- 
щий на  грани  слепоты,  вновь  обретал  зрение. 

Предвидение  Филатова  и практика  его  клиники  сошлись 
на  том,  что  необязательно  лечить  страдающие  органы  родст- 
венными тканями.  То,  что  достигалось  подсадкой  роговой  обо- 
лочки или  лоскута  кожи  в случаях  кожного  туберкулеза,  стало 
возможным  достичь  кусочком  плаценты  или  слизистой  обо- 
лочки губы,  предварительно  выдержанных  на  холоде.  Подо- 
шьют ли  Эту  ткань  вблизи  пораженного  места  или  зашьют  ее 
под  кожу  в любой  части  тела,  результат  будет  тот  же.  Не  из- 
менится он  также  оттого,  что  из  тканей  будет  сделан  водный 
экстракт,  который  будет  впрыснут  больному,  или  из  высушен- 
ного материала  изготовят  порошки  для  приема  внутрь,  или 
введут  в организм  кашицу  из  тканей.  И кровь,  и спинно- 
мозговая жидкость,  и содержимое  глаз,  сохраненные  на  холоде, 
будучи  введены  под  кожу,  окажут  лечебное  действие. 

Пригодны  также  для  пересадки  ткани  кролика,  теленка, 
козы  и барана,  предварительно  консервированные  на  холоде. 
Первый  опыт,  проведенный  на  больном  волчанкой,  принес  ему 
полное  выздоровление.  Лоскут  кожи  кролика,  прежде  чем  рас- 
сосаться, жил  и питался  на  локте,  пораженном  туберкулезом. 
Можно  было  видеть,  как  на  трансплантате  росла  кроличья 
шерсть. . . Этому  средству  суждено  было  однажды  стать  при- 
чиной трогательной  истории,  которая,  к счастью,  завершилась 
благополучно. 
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В клинику  явился  крестьянин  с сыном  — инвалидом  Вели- 
кой Отечественной  войны.  Старик  нежно  ухаживал  за  парень- 
ком, любовно  заглядывал  в его  единственный  глаз  и украдкой 
утирал  слезы.  Пока  Филатов  осматривал  сына,  отец  с мучи- 
тельным вопросом  во  взоре  не  сводил  с ученого  глаз. 

— Уведите  сына,  — сказал  Филатов. 

Крестьянин  увел  слепого  и вернулся  один. 

— Плохой  глазок,  ничего  сделать  нельзя. 

— Неужели  ничего?  — беспомощно  опустил  старик  ру- 
ки. — Быть  ему,  значит,  слепцом? 

Что  мог  сделать  Филатов?  Больной  не  различал  даже  на- 
правления света,  глаз  сморщивался  и высыхал. 

Отчаяние  старика  растрогало  бывшую  на  приеме  асси- 
стентку, она  усадила  его  и сказала: 

— Помочь  уже  нельзя,  это  верно,  но  я вам  дам  средство, 
попробуйте  его.  Достаньте  в деревне  воловьи  глаза,  подержите 
их  на  холоде  пару  деньков,  надрежьте,  опустите  их  в воду  и 
прокипятите.  Давайте  этого  бульона  вашему  сыну  по  столовой 
ложке  два  раза  в день.  Месяца  через  четыре  приезжайте,  мы 
еще  раз  посмотрим  его. 

Недавние  опыты  убедили  ее,  что  кипячение  не  ослабляет 
активности  каких-то  веществ,  накопленных  в глазе  в период 
его  охлаждения. 

При  следующей  встрече  ассистентка  могла  убедиться,  что 
совет  ее  не  был  напрасен:  больной  безошибочно  определял  на- 
правление света,  глаз  стал  более  упругим.  Сотрудница  подса- 
дила больному  кусочек  трупной  ткани  под  кожу  и велела  про- 
должать пить  бульон  из  воловьих  глаз. 

Через  несколько  месяцев  ассистентка  нашла  новые  пере- 
мены в состоянии  слепого:  рубец  на  склере-белке  рассасывался, 
можно  было  попытаться  раздвинуть  радужку  глаза  и образо- 
вать искусственный  зрачок. 

Проведенная  операция  вернула  зрение  больному.  Счастли- 
вая сотрудница  поспешила  сообщить  об  этом  ученому.  Тот  вы- 
слушал ее  и,  довольный,  кивнул  головой. 

— Прекрасно,  спасибо,  — сказал  он,  — одним  слепцом  ста- 
ло меньше.. . . 

И еще  понял  Филатов  из  проведенных  исследований  при- 
роду веществ,  образуемых  в тканях  на  холоде. 

Что  означает  низкая  температура  для  ткани,  отрезанной 
от  организма?  Какие  события  разыгрываются  в клетке,  когда 
столбик  ртути  колеблется  между  двумя  и четырьмя  граду- 
сами выше  нуля?  С точки  зрения  общепринятых  истин,  рас- 
суждал он,  холод  должен  ухудшить  и без  того  трудное  состоя- 
ние клеток,  утративших  связь  с организмом.  Отрезанные  от 
кровеносного  русла,  а с ним  от  питания  и кислорода,  они 
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должны  либо  сопротивляться,  либо  погибнуть.  Они  действи- 
тельно живы,  нет  оснований  сомневаться:  охлажденная  рого- 
вица не  только  приживается,  будучи  пересаженной  на  родст- 
венную  почву,  но  и дает  в лаборатории  начало  тканевой  куль- 
туре. . . Десять  суток  и больше  длится  борьба  между  холодом, 
сковывающим  всякие  жизненные  отправления,  и агонизирую- 
щей клеткой.  Только  скорая  и действительная  помощь  может 
предотвратить  ее  гибель.  Лишь  перестроив  свои  процессы,  са- 
мое бытие,  она  может  уцелеть.  В этот  критический  момент  в 
недрах  клетки  возникают  высокоактивные  вещества  — послед- 
ний резерв  угасающей  жизни,  они  повышают  обмен  и подни- 
мают силы  сопротивления.  Возникнув  в изолированной  ткани 
и введенные  в организм,  спасительные  вещества  проникают 
в ток  крови  и,  повышая  функции  жизни,  усиливают  этим  сред- 
ства борьбы  со  злом. . . Теперь  Филатову  понятны  причины, 
приводящие  к просветлению  бельма  после  пересадки  рого- 
впчки.  Уже  в промежутке  между  тем,  как  ее  вырезают  из 
одного  глаза  и пересаживают  в другой,  в ней  начинают  воз- 
никать вещества  сопротивления.  Момент  операции  и после- 
дующее пребывание  в бельме,  неблагоприятные  для  ее  суще-: 
ствованпя,  ускоряют  накопление  этих  веществ.  Последнему  ре- 
зерву страдающей  клетки,  заключительной  вспышке  угасающей 
жизни  обязана  роговица  своим  просветлением. 


ИСТОРИЯ  ОДНОЙ  ИДЕИ 


В творческих  исканиях  ученого  рано  плп  поздно  наступает 
момент,  когда,  обернувшись  к минувшему,  к годам,  насыщен- 
ным трудом  и успехом,  он  невольно  испытывает  тревогу.  Чем 
пытливей  его  взор,  обращенный  к былому,  тем  больше  основа- 
ния для  беспокойства. 

С чего  бы,  казалось?  Ученый  открыл  ряд  новых  идей, 
обосновал  их,  и они  стали  достоянием  науки.  «Ваши  откры- 
тия, — много  лет  уверяют  его,  — наделены  чертами  ориги- 
нальности. . . Они  одобрены  специалистами  и заняли  достойное 
место».  Вокруг  исследователя  звучат  взволнованные  голоса, 
добрая  слава  восходит,  чтобы,  казалось,  никогда  не  оставить 
его,  и именно  в этот  момент  ученого  омрачают  сомнения.  Вос- 
поминания об  удачах,  об  интересных  трактовках  научных  идей 
не  могут  заглушить  тревогу.  «Действительно  ли  идея,  — допы- 
тывается трезвый  голос  рассудка,  — наделена  чертами  ориги- 
нальности? Не  повторяет  ли  она  истину  многолетней  давности? 
Где  стоит  это  открытие  в историческом  ряду,  какое  новое  на- 
правление открывает?» 
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— Послушайте,  Лев  Петрович,  — обращается  Филатов  к 
своему  старейшему  помощнику  Шмульяну,  — мы  с вами  тут 
одни,  забудем,  что  я Филатов,  а вы  мой  сотрудник,  скажите  мне 
откровенно:  стоит  ли  чего-нибудь  наша  тканевая  терапия  или 
разговоры  о ней  — плод  любезности  и лести  моих  приближен- 
ных и друзей? 

— Разумеется,  стоит. . . — начинает  тот  говорить,  но  уче- 
ный его  останавливает: 

— И вы  ни  разу  не  усомнились? 

— Нет,  — следует  уверенный  ответ. 

— Спасибо. 

По  числу  научных  теорий  и дошедших  до  нас  оригиналь- 
ных идей  медицина  не  знает  себе  равных  в науке.  Они  столь 
многочисленны,  что  ни  один  из  современных  методов  лечения, 
если  он  не  порожден  техническим  прогрессом,  не  может  быть 
признан  оригинальным.  Трудно  в медицине  найти  обособлен- 
ную тропку,  ведущую  к истинному  новшеству.  Трудно  осилить 
величественное  предвидение  минувших  веков.  Многократно 
осужденные  и забытые  методы  древности,  озаренные  светом 
нового  знания,  каждый  раз  обретают  новый  смысл  и глубину. 

Пришло  и для  Филатова  время  ответить  себе:  что  собой 
представляет  тканевая  терапия?  Что  нового  в этом  учении, 
оригинально  ли  оно  по  существу?  Или  это  повторение  давней 
идеи,  завуалированной  домыслом  ошибочной  теории?  Над  этим 
задумывался  ученый,  такие  же  сомнения  возникли  у других. . . 

— Не  кажется  ли  вам,  Владимир  Петрович,  — говорили 
ему,  — что  тканевая  терапия  весьма  напоминает  лечение  бел- 
ками и лизатами?  Вдумайтесь  хорошенько. 

Это  был  серьезный  довод,  к нему  не  раз  возвращались 
мысли  Филатова. 

В конце  девятнадцатого  века  и в начале  двадцатого  воз- 
никла идея  лечить  различные  заболевания  белковыми  вещест- 
вами, которые  вводились  в больной  организм.  Не  отдавая  себе 
ясного  отчета,  какие  именно  процессы  возникают  при  этом, 
ученые  решили,  что  повышенная  возбудимость  болезненно  из- 
мененных клеток  делает  их,  видимо,  чувствительными  для 
приходящих  извне  воздействий.  Так  как  слабые  раздражения 
поднимают  жизнедеятельность  клетки,  средние  — поддержи- 
вают, а сильные  — тормозят  и даже  подавляют  ее,  то  белок, 
соответственно  дозе,  приводит,  вероятно,  к тем  или  иным  сдви- 
гам в организме.  Метод  лечения  получил  Название  — терапия 
раздражения;  средством  воздействия  были  призваны  служить: 
обезжиренное  молоко,  нормальная  сыворотка  крови  животных, 
экстракты  тканей  и продукты  выделения  организма  — мокроты 
и гной  самого  больного,  кровь,  взятая  из  его  вены  и впрысну- 
тая в мышцы. 
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Русский  ученый  Михаил  Павлович  Тушнов  по-своему 
обосновал  механизм  белкового  лечения.  Каждая  клетка,  как 
известно,  в результате  обмена  выделяет  в кровь  яд.  Ядовиты 
продукты  физического  и умственного  утомления.  Вещества, 
выводимые  почками  и введенные  в кровь,  действуют  как  от- 
рава. Ядовиты  желчь,  человеческий  пот,  вещества,  образую- 
щиеся в спинномозговом  канале.  Организм  непрерывно  зара- 
жает и отравляет  самого  себя  или  отдельные  свои  части,  кото- 
рые этому  состоянию  подвержены. 

Тушнов  допустил,  что  клетки,  погибающие  в результате 
жизнедеятельности  и действующие  вследствие  этого  на  ткани 
как  яд,  служат  средством  возбуждения  различных  процессов, 
прежде  чем  выделиться  из  организма.  Они  как  бы  становятся 
физиологическим  раздражителем  для  новых  клеток,  содействуют 
их  размножению,  формированию  и росту.  От  количества  и 
характера  продуктов  распада  зависит,  таким  образом,  нормаль- 
ная деятельность  тканей. 

Основываясь  на  этом,  ученый  впрыскивал  больным  лиза- 
ты — расщепленный  белок  различных  органов  и тканей  — и 
соответственно  повышал  или  угнетал  отправления  подобных  же 
органов.  Так,  лизатами  из  тканей  половых  желез  возбуждалась 
деятельность  полового  аппарата,  лизатами  надпочечника  усили- 
вались выделения  надпочечников. 

Не  проявляют  ли  себя  эти  так  называемые  лизаты  как 
удар  бича  по  измученной  лошади,  подхлестывая  и истощая 
организм?  Нет,  полагал  Тушнов,  и сердце,  и легкие,  и почки, 
и прочие  органы  располагают  резервом  неиспользованных  сил 
и без  ущерба  для  себя  способны  удвоить  свое  напряжение. 

У Филатова  были  основания  призадуматься:  чем  в самом 
деле  отличается  тканевая  терапия  от  лечения  белками  и лиза- 
тами? Ведь  в том  и в другом  случае  на  организм  воздействуют 
тканями.  Подшитые  или  введенные  внутрь,  они  одинаково  рас- 
сасываются, каким-то  образом  влияют  на  пораженные  клетки  и 
изменяют  болезненный  процесс. 

— Но  ведь  я ввожу  больному,  — оправдывался  ученый,  — 
не  расщепленную  и разрушенную  в термостате  ткань,  а живую. 

— Чем  отличается  образуемый  вами  карман  под  кожей 
больного,  — возражали  ему,  — от  термостата?  Зашитая  в нем 
кожа  благополучно  проходит  процесс  расщепления.  И темпера- 
тура в подкожной  клетчатке,  и степень  стерильности  в ней 
ничем  не  отличаются  от  условий,  созданных  в термостате.  То, 
что  Тушнов  проделывал  в аппарате,  расщепляя  белок,  вы  осу- 
ществляете в организме  больного. 

С этим  Филатов  согласиться  не  мог.  При  пересадке  рого- 
вицы в ток  крови  поступает  ничтожнейшая  часть  содержимого 
клеток.  О серьезном  влиянии  этой  крупинки  белка  говорить  не 
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приходится,  а результаты  удивительны  — вся  роговая  оболочка 
вокруг  трансплантата  проясняется.  Только  вещества,  подобные 
ферментам,  способны  так  проявлять  себя  в малых  дозах.  Тка- 
невая терапия  ничего  общего  с белковой  не  имеет.  Не  раздра- 
жения несет  с собой  это  вмешательство,  а нечто  иное:  беско- 
нечно малые  дозы  вещества  изменяют  интимные  процессы  в 
клетке,  и в результате  перестраивают  весь  организм. 

— Возможно  и так,  — соглашались  ученые,  — но  и в этом 
ничего  нового  нет.  Вытяжки  из  тканей  желез  тоже  стимули- 
руют деятельность  всего  организма.  Ничтожная  доза  их  приво- 
дит к удивительным  переменам.  Однако  сомнительно,  чтобы 
лечебные  свойства  трупной  кожи  могли  идти  в сравнение  с це- 
лебным влиянием  экстрактов  из  желез. 

В этих  возражениях  была  своя  логика,  мимо  которой  Фи- 
латов не  мог  пройти.  Органотерапия,  как  и белковая,  имеет 
свою  любопытную  историю,  ученый  исчерпывающе  знал  ее. 

Когда  научная  мьщль  пришла  к убеждению,  что  недоста- 
ток гормонов  — веществ,  выделяемых  железами  в кровь,  — ре- 
шает порой  судьбу  больного,  возникла  практика  вводить  в че- 
ловеческий организм  вытяжки  из  соответствующих  органов 
или  желез  животных.  Так,  рекомендовали  давать  больным, 
у которых  ослаблена  деятельность  половых  желез,  настойку  из 
семенников  животных.  Больных  лечили  препаратами  из  желу- 
дочной и поджелудочной  желез,  надпочечников,  придатка 
мозга  и нервной  системы.  Восполняя  таким  образом  недостаю- 
щие человеку  соки  и гормоны,  врачи  давали  передышку  исто- 
щенной железе  больного,  способствуя  ее  выздоровлению.  Хи- 
рурги пересаживали  железу  целиком;  так,  старикам  пришивали 
семенники  павиана.  Советский  ученый  профессор  Ю.  А.  Ратнер 
решил  пользоваться  целебными  свойствами  сальника  там,  где 
его  влияние  обычно  исключается.  Результаты  оказались  столь 
неожиданными,  что  мы  позволим  себе  подробно  остановиться 
на  них. 

Долгое  время  толком  не  знали,  чему  служит  этот  орган, 
пронизанный  жиром,  заложенный  природой  в полость  живота. 
Предназначен  ли  он  ограждать  внутренние  органы  от  механи- 
ческих повреждений  или  своими  целебными  выделениями  слу- 
жит «скорой  помощью»  для  них?  Где  бы  ни  возникло  ранение, 
близко,  далеко  ли  от  него,  он  устремляется  к месту  несчастья, 
тянет  за  собой  кишки  и желудок,  причиняет  человеку  страда- 
ние, чтобы  спасти  его.  Сальник  припаивается  к кровоточивому 
или  гнойному  очагу  и закрывает  собой  рану.  Его  можно  уви- 
деть на  лопнувшей  трубе  при  внематочной  беременности,  в от- 
верстии желудка,  проеденного  язвой,  в грыжевом  мешке  под 
кишечной  петлей,  которой  грозит  омертвение.  При  операции 
на  черепе,  когда  кровотечение  в мозгу  становится  грозным, 
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хирурги  разрезают  у больного  живот  и вырезают  кусок  саль- 
ника, чтобы,  приложив  его,  остановить  кровь. 

Профессор  Ратнер  в своих  опытах  мог  убедиться,  что  под 
действием  сальника  останавливается  размножение  бактерий, 
они  вырождаются  в очаге,  не  оставив  потомства.  В тех  случаях, 
когда  инфекция  непреодолима,  обескровленный  и сморщенный 
сальник,  обессиленный,  гибнет  в неравной  борьбе. 

Ратнер  подумал,  что  сальник  мог  бы  служить  организму 
всюду,  где  в этом  явится  нужда,  и проделал  однажды  следую- 
щий опыт. 

У раненого  бойца  осколками  мины  разрушило  кожные  по- 
кровы головы.  Кость  на  черепе  оставалась  неприкрытой.  Можно 
было  взять  лоскут  из  тела  больного  и прикрыть  обнаженную 
рану,  но  Ратнер  избрал  другой  путь.  За  соседним  столом  в это 
время  подвергалась  операции  женщина.  Ученый  попросил  со- 
седа-хирурга  вырезать  у оперируемой  небольшой  кусок  саль- 
ника и тут  же  наложил  его  на  череп  бойца,  лишенный  ткане- 
вого покрова.  Рану  забинтовали  марлевой  повязкой. 

Оставалось  выждать,  пока  определится,  как  поведет  себя 
сальник  вне  обычной  для  него  обстановки  — проявит  ли  он  и 
здесь  свои  защитные  свойства  или,  лишенный  питания  и нор- 
мальных условий  существования,  погибнет? 

На  следующий  день,  сняв  повязку,  исследователь  увидел, 
что  сальник  зарылся  в глубь  раны.  Он  крепко  пристал  к тка- 
ням и к кости  головы  и выглядел  свежим,  ничуть  не  изменив- 
шимся. Что  всего  удивительней,  он  кровоточил,  как  только  что 
раненный  орган.  Откуда,  казалось  бы,  эта  кровь?  Не  из  кости 
же  черепа  вобрал  он  ее? 

В продолжение  трех  суток  сальник  все  еще  выглядел  жиз- 
неспособным. Его  можно  было  различить  на  ране  по  петлистой 
сети  сосудов  с редеющими  жировыми  прослойками.  С четверо 
того  дня  наметилась  новая  перемена:  сальник  умирал  и раство- 
рялся в ране.  Исчезла  его  кровеносная  сеть,  потемнели  жиро- 
вые отложения,  и началось  бурное  заживление  раны.  Ценой 
собственной  жизни  сальник  вызвал  вокруг  рост  соединительной 
ткани. 

Есть  язвы,  заживление  которых  тянется  медленно  и длится 
нередко  несколько  лет.  Глубокое  расстройство  питания  тканей 
делает  эти  раны  хроническими,  а усилия  врачей  безуспешными. 

Ратнер  решил  проверить  действие  сальника  на  одной  из 
таких  язв,  направить  целебные  силы  туда,  где  всякие  усилия 
порой  бесплодны. 

На  так  называемую  трофическую  язву  наложили  кусок 
сальника  и прибинтовали  его.  На  следующий  день  он  все  еще 
выглядел  свежим,  словно  только  что  вынутый  из  полости  жи- 
вота. На  третьи  сутки  в ране  стали  назревать  перемены. 
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Недавно  еще  сухая,  безжизненная,  она  начала  кровоточить. 

В дальнейшем  повторилось  то,  что  Ратнер  однажды  уже  наблю- 
дал: сальник  рассасывался  в бурно  разрастающейся  соедини- 
тельной ткани.  Она  поднималась  со  дна  раны  и быстро  запол- 
няла ее. . . В тех  редких  случаях,  когда  первая  пересадка  не 
давала  сразу  полного  выздоровления,  другой  кусок  сальника 
завершал  процесс  излечения. 

Ученый  нашел  способ  заставить  сальник  служить  орга- 
низму вне  пределов,  обычных  для  этой  железы.  Клиника  обрела 
серьезное  подспорье  против  целого  ряда  болезней.  Успех,  каза- 
лось, был  полный,  а на  самом  деле  задача  нисколько  не  была 
решена.  Где  будут  врачи  брать  материал  для  операции?  Не 
учреждать  же  институт  добровольцев,  готовых  лечь  на  стол, 
когда  хирургу  понадобится  сальник?  Пользоваться  сальнпкамп 
трупов?  Кто  знает,  чем  болели  эти  люди  при  жизни! 

Ратнер  решил  использовать  сальник  собаки.  Ткани  живот- 
ного на  человеке  не  приживутся,  но  они  могут  сохранить  при- 
сущее им  лечебное  свойство. 

Опыт  был  проведен  над  бойцом  с незаживающей  раной 
ноги.  Молодой  человек  был  в остальном  здоровым  и бодрым. 
Ученый  наложил  кусочек  сальника  на  рану  и перевязал  боль- 
ную конечность.  Прошли  сутки,  вторые.  Хирург  снял  марлю  и 
убедился,  что  сальник  животного  продолжает  жить;  он  лежал 
сморщенный  на  пропитанной  гноем  повязке,  но  и в этом  состоя- 
нии творил  свое  благое  дело.  В тканях  раны  больного  наступил 
перелом,  и вскоре  она  излечилась.  Когда  сальник  собаки  нало- 
жили однажды  на  свежую  рану,  он  повел  себя  так  же,  как  че- 
ловеческий, — слился  с краями  раны  и растворился,  чтобы 
породить  бурный  рост  соединительной  ткани. 

Филатов  настойчиво  домогался  ответа,  искал  решения  в 
прошлом,  на  стыке  веков.  Что  толку  спорить  о сходстве  между 
тканевой  терапией  и лечением  вытяжками  из  желез,  выяснять, 
какой  из  методов  более  или  менее  оригинален!  Если  в одном 
случае  состояние  организма  улучшается  после  введения  гормо- 
нов, а в другом  после  подсадки  выдержанной  на  холоде  кожи, 
позволительно  думать,  что  клетки  кожи  действуют,  как  же- 
леза. . . Не  так  уж  трудно  придумать  формулировку,  чтобы  дать 
противнику  убедительный  ответ.  Сложней  ответить  собствен- 
ным сомнениям:  «Действительно  ли  идея  наделена  чертами 
оригинальности?  Не  повторяет  ли  она  давно  известную  истину, 
завуалированную  домыслом  ошибочной  теории?» 

Чем  больше  ученый  обращался  к свидетельству  истории,  ' 
тем  более  он  убеждался,  что  прошлое  не  объяснит  ему  настоя- 
щего. Как  ни  далеко  проникал  его  взор,  он  во  все  времена  на- 
ходил в медицине  средства  против  болезней.  Их  истоки  и сущ- 
ность были  безвестны,  а механизм  действия  необъясним.  Время 


от  времени  их  украшала  мудрая  теория,  годы  стирали  ее  следы, 
а спасительные  средства  оставались. 

Не  всегда  понимая  сущность  сил,  стимулирующих  больной 
организм,  медицина  упорно  держалась  за  них  — не  отвергала 
кровопускания,  прижигания  каленым  железом,  грязелечения, 
лечения  водами  и банками.  То  были  первые  открытия  в обла- 
сти, которая  достигла  затем  необыкновенных  успехов. 

Миновали  тысячелетия,  а наши  представления  о.  природе 
этих  средств  стали  не  намного  более  убедительными,  чем  те 
мудреные  теории,  которые  пытались  объяснить  их  в прошлом. . . 
Вот  что  могли  бы  мы  в свете  нынешних  знаний  о них  ска- 
зать. 

Механизм  действия  банок,  вероятно,  таков  же,  как  и дей- 
ствие крови,  взятой  из  вены  и введенной  под  кожу  больного. 
Отвлеченная  из  капилляров  присосавшейся  банкой,  она  распа- 
дается в подкожной  клетчатке  и,  доставленная  током  крови  к 
страдающему  органу,  каким-то  образом  благотворно  влияет  на 
него.  О так  называемой  гидротерапии  мы  могли  бы  сообщить 
еще  меньше.  Полагают,  что  водные  процедуры  раздражают 
окончания  нервов  и вызывают  у кровеносной  системы  полез- 
ный для  больного  ответ.  Ничего  достоверного  мы  не  могли  бы 
сказать  о механизме  действия  грязей.  Их  целебность  объяс- 
няется тепловыми  раздражениями  и химическими  реакциями 
в недрах  больного  организма.  О прижигании  ран  каленым  же- 
лезом, средстве,  продержавшемся  тысячи  лет  и,  видимо,  нередко 
помогавшем  больному,  мы  можем  лишь  делать  предположения. 
Возможно,  что  жар  убивал  гноеродных  бактерий  в ране,  при- 
водил к ожогу  на  обширном  участке  и гормоны,  освобождаю- 
щиеся из  гибнувших  клеток,  способствовали  излечению  ран. 
Работы  нашего  современника  профессора  Н.  Г.  Беленького 
приоткрыли  завесу  над  лечебными  свойствами  кровопускания. 
Извлекая  у коровы  большое  количество  крови,  чуть  ли  не  обес- 
кровливая ее,  ученый  открыл,  что  сыворотка  вновь  образую- 
щейся крови,  будучи  введена  другому  животному,  усиливает 
деятельность  его  кроветворного  аппарата.  Всякое  значительное 
кровопускание  приводит  в действие  известные  механизмы, 
образующие  вещества,  спасительные  для  обескровленного  орга- 
низма. . . 

Современная  история  не  открыла  взору  Филатова  более 
ясной  перспективы.  В гипотезах  по-прежнему  все  было  неопре- 
деленно, факты  не  находили  себе  объяснения. 

Физика  и химия  значительно  расширили  круг  представле- 
ний о стимуляторах.  Русский  ученый  Кравков  доказал,  что 
никотин,  сулема,  эфир,  кокаин,  соли  калия,  натрия,  магния, 
меди,  серебра,  платины,  золота  и многих  других  веществ  — 
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столь  высокие  стимуляторы,  что  одна  молекула  какого-либо  из 
этих  веществ,  разведенная  в литре  раствора,  сохраняет  свою 
способность  действовать  на  организм.  Одна  десятитысячная 
доля  процента  сернокислого  цинка,  прибавленная  к питатель- 
ному раствору,  ускоряет  в несколько  раз  развитие  плесневых 
грибов.  Слабые  пары  синильной  кислоты  — этого  сильнейшего 
яда  — способствуют  вызреванию  апельсинов  на  окуриваемых 
деревьях.  Соли  некоторых  металлов  поднимают  тонус  тканей  и 
ускоряют  заживление  ран.  На  жизнедеятельность  человека  ока- 
зывают влияние  ионы  — частицы  воздуха,  заряженные  лучи- 
стой энергией.  Их  благотворное  действие  сказывается  на  со- 
ставе нашей  крови,  на  состоянии  нервной  системы,  на  устойчи- 
вости против  заболеваний  и на  обмене  веществ.  В окружающей 
нас  атмосфере  идет  перемещение  ионов:  заряженные  положи- 
тельно привлекаются  к земле,  а заряженные  отрицательно  от- 
талкиваются ею.  Число  ионов  вокруг  нас  невелико,  но  его 
можно  искусственно  увеличить,  сохранив  эти  стимуляторы 
в окружающей  среде. 

Ультрафиолетовыми  лучами,  волнами  ультравысокой  ча- 
стоты и лучами  рентгена  современная  медицина  проникает 
в глубь  тканей  и стимулирует  их  жизнедеятельность.  Успехи 
биохимии  и клинические  наблюдения  умножили  число  этих 
средств.  Первое  место  среди  новых  открытий  занимает  пере- 
ливание крови.  Мало  изученная  по  существу,  процедура  эта, 
однако,  не  есть  механическое  прибавление  плазмы  в оскуде- 
вающий кровеносный  ток.  Вновь  введенная  кровь  не  сохра- 
нится в сосудах  больного.  Родственная  по  группе,  она  оста- 
нется чужой  для  кровяной  среды  и вскоре  исчезнет,  встряхнув 
организм  до  самых  его  глубин. 

Нечто  схожее  с этим  повторится,  если  в капсулу  почки 
ввести  новокаиновый  раствор.  Никаких  стимуляторов  материал 
этот  не  содержит,  а действие  так  называемого  новокаинового 
блока  удивительно.  Многочисленные  свидетельства  подтвер- 
ждают, что  это  влияние  стимулирует  иной  раз  такие  процессы, 
воссоздание  которых  считалось  невозможным. 

Замечательные  результаты  достигаются  сывороткой,  полу- 
ченной из  крови  животного,  которому  предварительно  ввели 
под  кожу  растертые  человеческие  ткани.  Незначительная  до- 
за — небольшая  капля  ее  — как  бы  вливает  в больного  новые 
силы,  устраняет  страдания,  казавшиеся  неустранимыми. 

Какое  множество  открытий,  сколько  новых  идей! 

Филатов  мог  бы  засвидетельствовать,  что  широкое  поприще 
весьма  походило  на  тупик.  Новые  средства  и методы  заклю- 
чали немало  утешительного,  но  и нечто  такое,  о чем  нельзя 
было  не  погрустить. 
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С тех  пор  как  клиницисты  научились  вторгаться  в орга- 
низм и приводить  в действие  неизвестные  им  механизмы,  перед 
ними  обнажились  новые  глубины  человеческой  природы  и тут 
же  открылась  пропасть  между  уровнем  современного  знания  и 
вновь  открытыми  явлениями,  смысл  которых  нельзя  было  еще 
уяснить.  Ученые,  недавно  лишь  полагавшие,  что  они  накануне 
уразумения  человеческой  машины,  близки  к тому,  чтобы  со- 
мкнуть разрозненные  звенья  медицины,  были  новыми  откры- 
тиями смущены.  Позволив  исследователям  приблизиться  к за- 
ветным механизмам,  природа  заботливо  сокрыла  их  ключи. 
Новыми  средствами  можно  было  пользоваться  только  вслепую: 
адресоваться  к неизвестной  инстанции  и регистрировать  от- 
веты, происхождение  которых  нельзя  объяснить. 

Обращение  к истории  не  рассеяло  сомнений  Филатова.  Он 
мог  бы  попытаться  вникнуть  в смысл  загадок  далекого  про- 
шлого и недавних  лет,  но  через  их  лабиринт  не  мог  бы  ни  про- 
вести преемственной  линии  развития,  ни  добраться  до  сути 
неразгаданных  тайн.  Чем  настойчивей  думал  ученый,  тем 
больше  убеждался,  что  решение  надо  искать  в эксперименте. 
Опыт  определит,  оригинально  ли  его  творение  и вправе  ли  он 
впредь  не  оглядываться  назад. 

Повод  для  новых  исканий  возник  неожиданно  и не  там, 
где  его  можно  было-  ждать.  Не  в лаборатории  и не  в клинике, 
а за  чашкой  кофе,  в семейном  кругу,  явилась  счастливая 
идея. 

Началось  с беседы  в гостиной,  где  академик  и его  гость, 
старый  друг,  непринужденно  обсуждали  последние  новости. 
Гость  был  инженером  и охотно  говорил  о техническом  про- 
грессе. Хозяин,  верный  своей  манере  переводить  всякую  беседу 
на  тему  о собственных  трудах  и успехах,  стремительно  оттес- 
нил проблему  совершенства  прикладных  знаний  и заговорил 
о стимуляторах. 

— Простите,  Владимир  Петрович,  — остановил  его  гость,  — 
вы  как  будто  сказали,  что  клетка  реагирует  на  жизненные 
трудности  выделением  веществ  защитного  характера,  что-то 
вроде  физиологических. . . 

— Физиологических  медикаментов,  — напомнил  гостю  уче- 
ный. 

— Да,  да  медикаментов. . . Какой  же  толк  в такой  под- 
моге? Ведь  вырезанная  роговица  или  лоскут  ткани  лишены  кро- 
воснабжения и нервных  регуляций,  стимуляторы,  как  гово- 
рится, не  имеют  адреса  и никого  ни  к чему  не  зовут.  Никак  не 
пойму  — куда  такая  механика  ведет? 

Хозяин  неделикатно  что-то  обронил  насчет  мудростей,  за- 
ключенных в общеобразовательных  книжках  курса  среднего 
учебного  заведения,  и не  без  иронии  заметил; 
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— Проектируя  человека,  природа  рассчитывала,  что  ни- 
кто его  не  станет  крошить.  Ее  механизмы  предполагают  физио- 
логически целый  аппарат.  Стимулирующие  вещества  возни- 
кают в нормальном  организме,  когда  какой-нибудь  из  его 
частей  грозит  серьезная  опасность.  В тканях,  изолированных  от 
кровоснабжения  и нервной  регуляции,  стереотипно  повто- 
ряется то  же  самое:  первое  время  процессы  по  инерции  еще 
продолжаются,  затем  в клетке  наступает  перелом.  Вот  и вся 
механика.  Надо  следовать  примеру  премудрого  Пруткова. 
«Смотри  в корень»,  — советовал  он. 

Инженер  недоверчиво  покачал  головой. 

— Слишком  умозрительно,  мой  друг.  У нас  в механике 
все  проще  и строже. 

— Еще  бы!  — подхватил  недовольный  хозяин.  — Куда  мо- 
лотом ни  стукнешь  по  железной  полосе,  ответ  будет  один. 
У нас,  дорогой  мой,  не  молот,  а место  решает.  Одно  и то  же 
электрическое  напряжение  вызывает  в языке  ощущение  кис- 
лого или  горьковато-щелочного,  смотря  по  направлению  тока, 
в коже  — чувство  ожога,  в мышце  — судороги,  в глазах  — зре- 
лище ослепительной  искры,  светло-голубой  или  желто-красной, 
опять-таки  зависимо  от  направления  тока.  Свет  тогда  лишь 
становится  светом,  когда  на  пути  его  стоит  видящий  глаз,  вне 
его  — это  только  колебание  эфира. 

— Что  же,  причины,  призывающие  стимуляторы  к жиз- 
ни, — вернулся  к прежней  теме  инженер,  — действуют  как 
универсальный  закон? 

Он  не  придавал  значения  вопросу  и задал  его,  чтобы  смяг- 
чить недовольство  хозяина. 

— Ведь  одинаковые  причины,  — продолжал  инженер,  — 
и у вас  в физиологии  приводят  к одинаковым  следствиям. 

— Разумеется,  приводят,  — не  сразу  понял  собеседника 
хозяин. 

— Неблагоприятные  условия  или  затруднительные  обстоя- 
тельства, как  вы  их  называете,  бывают  ведь  не  только  у чело- 
века и у животных.  Они,  вероятно,  встречаются  и в раститель- 
ном царстве. 

— Встречаются,  конечно,  — соглашался  хозяин. 

— Что  же,  вещества  эти  образуются  и у растений? 

— Должно  быть,  конечно. . . 

У него  давно  уже  возникла  идея  искать  в растительном 
мире  продукты  сопротивления,  научно  решить,  свойственно  ли 
также  зеленому  организму  то,  что  установлено  на  животном. 
Разговор  с инженером  снова  ему  об  этом  напомнил. 

Самым  трудным  казалось  решить:  каким  испытаниям  под- 
вергнуть растение?  Как  это  угнетение  дозировать?  Поставив 
растительный  организм  на  краю  гибели,  в какой  именно  мо- 
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мент  вернуть  его  к жизни?  Где  и как,  наконец,  искать  те  ве- 
щества, которые  рождает  страдающая  клетка? 

Логика  подсказывала,  что  испытание  голодом  — верная 
методика  для  эксперимента.  Лишить  растение  света  — значит 
не  дать  ему  возможности  добывать  себе  пищу.  Истратив  свои 
запасы,  зеленый  организм  гибнет  в таких  случаях  от  голода. 
Не  будет  трудно  в этом  опыте  своевременно  уловить  критиче- 
ский момент. 

Опыты  велись  над  листьями  столетника,  отрезанными  от 
стебля.  После  пятнадцати  суток  содержания  их  без  света  при 
температуре  в три  градуса  выше  нуля  листья  растирали  и, 
предварительно  испытав  этот  сок  на  животных,  впрыскивали 
его  больным.  Экстракт  действовал  на  болезнь,  как  введенная 
в клетчатку  трупная  ткань.  Такое  же  влияние  оказывал  заши- 
тый под  кожу  кусок  консервированного  листа.  Целебное  дей- 
ствие оказывали:  сок  агавы,  проростки  картофеля,  сок  гороха 
«маша»,  листьев  люцерны,  ячменя,  подорожника,  кормовой 
свеклы,  выдержанных  известное  время  при  низкой  темпера- 
туре и без  света. 

Филатов  мог  бы  теперь  уверенно  сказать: 

«Всякое  ухудшение  условий  жизни,  будь  то  у животного 
пли  растительного  организма,  если  интенсивность  лишений  не 
перешла  известных  границ,  вызывает  в этом  организме  опре- 
деленное угнетение,  за  которым  наступают  сложные  перемены: 
образуются  новые  регуляторы  жизни». 

Тем,  кто  утверждал,  что  тканевая  терапия  напоминает 
лечение  белками  и лизатами,  Филатов  ответил  еще  следующее: 

— Я вдумался  и не  спешил  возражать,  как  вы  этого  хо- 
тели. Потрудитесь  теперь  поразмыслить  и вы.  Как  ни  говорите, 
а вышло  по-моему:  не  белки,  а стимуляторы  решают  судьбу 
заболевания.  Из  листа  подорожника  не  образуешь  лизата,  его 
сок  не  концентрат  белков. 

— Не  концентрат.  Зато  растительных  белков  в нем  не- 
мало, — возражали  ему.  — Терапия  раздражения  обязана  вам 
введением  в ее  арсенал  еще  одного  средства  — растительного 
белка. 

— Но  ведь  лечебные  свойства  столетника,  — стоял  Фила- 
тов на  своем,  — возникают  тогда  лишь,  когда  растение  прошло 
через  положенный  круг  испытаний. 

— А разве  белок,  расщепленный  в термостате,  — резонно 
возражали  ему,  — кровь,  взятая  из  вены  и введенная  под  кожу, 
или  продукты  выделения  больного,  впрыскиваемые  в мышцы, 
не  несут  на  себе  следов  лишений? 

Наука  требовала  доказательств,  бесспорных  свидетельств 
в пользу  новых  идей. 
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= Глупости,  — не  уступал  ученый,  — дались  им  эти  белки! 
И где!  В проростках  картофеля,  в лопухе! 

Хорошо,  пусть  все  объясняется  действием  белков,  стиму- 
ляторов нет  и в помине.  Но  кто  ему  объяснит,  почему  расте- 
ния ночью  растут  интенсивней,  чем  днем?  Света  нет,  а зеленая 
масса  нарастает.  Не  пора  ли  подумать  над  тем,  какие  сокро- 
вища таит  в себе  среда,  лишенная  света?  Где  причина  тому,  что 
подвергнутые  действию  холода  семена  быстрее  проходят  свое 
развитие?  В биологических  лабораториях  знают  верное  сред- 
ство понудить  аксолотля  откладывать  яйца.  Для  этого  доста- 
точно оставить  животное  на  семь  суток  без  света  и пищи  на 
холоде.  Пусть  подумают  те,  кто  с ним  не  согласен:  что  пред- 
ставляют собой  эти  процессы  и возможны  ли  они  без  стиму- 
ляторов? 

— Вы  знаете,  — доверительно  говорит  он  одному  из  по- 
мощников, — я понял  теперь,  какую  пользу  извлекает  народ, 
накладывая  подорожник  на  рану.  Зеленый  лист  под  повязкой 
консервируется  и отдает  организму  свои  целебные  вещества. . , 

Другому  ассистенту  ученый  рассказывает: 

— Вернулся  я вчера  усталый  домой,  вспомнил  пейзаж  ве- 
сеннего заката,  виденный  где-то  давно,  и стал  по  памяти  его 
рисовать.  Вдруг  мне  представилось  следующее.  Микробиологи 
до  сих  пор  не  понимают,  почему  инфузории,  попав  из  воздуха 
в водную  среду,  которая  только  что  кишела  их  собратиями  по 
виду,  не  могут  в ней  жить.  Зато  туфельки  здесь  легко  размно- 
жаются. Что  тут  случилось?  Среда,  говорят,  отравлена  продук- 
тами жизнедеятельности  прежних  обитателей  — инфузорий, 
С точки  зрения  целесообразности,  это  надо,  вероятно,  так  по- 
нимать. В природе  каждого  вида  заложена  способность  безгра- 
нично размножаться.  Свободно  развивающаяся  бактерия  могла 
бы  в десять  дней  заполнить  все  видимое  в сильнейшие  теле- 
скопы пространство.  Присвоив  организмам  такого  рода  способ- 
ность, природа  позаботилась,  чтобы  всякий  из  них  ограничивал 
собственный  век:  изменял  свою  среду  и лишал  себя  возможно- 
сти чрезмерно  умножаться.  Из  водной  среды,  где  недавно  исчез 
первый  вид  инфузорий,  вскоре  исчезнет  другой.  Его  сменит 
третий.  Похоже  на  то,  подумал  я,  что  каждая  форма  сдабри- 
вает чем-то  свою  среду.  Чем?  — спросил  я себя  и пришел 
к заключению,  что  имя  этих  веществ  — биогенные  стимуля- 
торы. 

Теории  эти  у Филатова  множились  и,  едва  возникнув,  пре- 
подносились ассистенту. 

— Надо  расти  не  в сук,  в ствол,  — поучает  он  помощни- 
ка, — всегда  видеть  главное  перед  собой. . . Мне  пришло  в го- 
лову, что  лечебные  свойства  грязей  объясняются  тем,  что  орга- 
низмы, образовавшие  их,  накапливали  перед  гибелью  биогенные 
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стимуляторы.  Проникая  через  кожу  больного,  они  повышают 
в тканях  обмен. . , И перегной,  вероятно,  где  нашли  себе  смерть 
бесчисленные  массы  организмов,  потому  же  обогащает  так 
почву. . . Я подозреваю,  что  кризис  при  тифе  и прочих  болезнях 
оттого  так  часто  оказывается  спасительным,  что  угасание 
жизни  вызывает  появление  активных  веществ  в организме. 
Больной  выздоравливает  потому,  что  начинал  умирать. . . 
Всюду,  где  смерть  близка,  но  еще  не  наступила,  где  идет  от- 
чаянная схватка  за  жизнь,  образуются  стимуляторы.  Это  закон 
для  всего  живого  на  свете. . . 

Встретив  скептическую  усмешку  помощника,  ученый  спо- 
койно замечает: 

— Мы  не  смеем  и не  должны  отказываться  от  гипотез. 
С пессимизмом  можно  и должно  бороться. . . Во  многом  мы 
обогнали  величайших  мыслителей  прошлого,  а кое  в чем  усту- 
паем искусству  ничтожной  былинки.  Ваша  улыбка  не  обеску- 
раживает меня,  я бросаю  вам  вызов  и заявляю  — существуют 
три  формы  стимуляторов  в природе:  психические  — те  самые, 
которые  взвинчивают  наши  мысли  и чувства  в минуты  упадка 
и усталости,  эндокринные,  представленные  гормонами,  и био- 
генные — открытые  нами. 

Вместе  с мозгом  из  жизни  уходят  первые,  с гибелью  же- 
лезы — вторые,  и в последнюю  очередь,  с тканями,  исчезают 
вещества  сопротивления. . . 

Последние  сомнения  должны  были  рассеяться,  когда  Фи- 
латов однажды  вскипятил  сок  из  листьев  столетника,  разлил 
его  по  ампулам  и оставил  на  час  в автоклаве  при  температуре 
в сто  двадцать  градусов.  В соке  после  кипячения  не  было  и 
следа  белков,  а,  введенный  в организм  больного,  он  действовал, 
как  свежедобытый  из  консервированного  листа.  И трупная  кон- 
сервированная ткань,  и зеленый  лист,  выдержанный  без  света, 
а затем  в автоклаве  при  температуре  в сто  двадцать  градусов 
тепла,  сохраняли  свои  целебные  свойства  и даже  увеличи- 
вали их. 

Вскоре  многое  обнаружилось  и в природе  стимуляторов. 
Обнаружилось,  что  они  не  белки  и не  ферменты.  Те  и другие 
разрушаются  при  такой  высокой  температуре.  Когда  кусочек 
автоклавированной  кожи  подсадили  к культуре  изолированных 
тканей,  в которой  замедлилось  размножение  клеток,  ее  присут- 
ствие так  возбудило  их  рост,  как  никакой  другой  ткани  не  уда- 
валось. Стимуляторы  не  исчезли  из  водного  экстракта  лечебных 
грязей  после  того,  как  экстракт  вскипятили,  обратили  в пар  и 
снова  превратили  в жидкость.  В нем  не  было  ни  белков,  ни 
гормонов,  ни  даже  солей,  но  остались  стимуляторы,  и лечебные 
свойства  экстракта  сохранились. 
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ПУТИ  ГРАЖДАНИНА  И МЫСЛИТЕЛЯ 


Есть  люди,  жизнь  которых  невольно  напрашивается  на 
сравнение.  Люди,  чей  внешний  и внутренний  мир  кажется  свя- 
занным силой  незримого  единства.  И характер,  и манера  твор- 
ческих исканий,  направленность  мысли,  нетерпимость  ко  всему, 
что  отводит  ученого  от  главной  идеи,  у них  схожи.  Та  же 
безудержная  страстность  и беззаветная  верность  раз  избран- 
ному делу.  Годы  словно  не  старят  их:  как  в дни  ранней  моло- 
дости, они  полны  сил,  не  чужды  радостям  любви  и знают  вкус 
истинного  счастья.  Далекие  от  мысли  о смерти,  они  словно  не 
предвидят  ее. 

Шестидесятилетний  Павлов  продолжает  оставаться  недю- 
жинным гимнастом,  деятельным  членом  гимнастического  об- 
щества. Восьмидесятилетний  избранник  восьми  академий,  но- 
ситель всех  ученых  степеней  и почетных  званий  Англии  — он 
все  еще  увлекается  игрой  в городки.  Давняя  страсть  к игре 
и движениям  доставляет  ему  удовольствие.  Его  темперамент 
ничуть  не  ослаб,  такой  же  бурный,  неистовый.  «Я  нашел 
способ,  — говорит  он,  — ограничить  коварную  старость.  Есть 
такое  средство  у меня. . .»  Восьмидесяти  пяти  лет  он  сажает 
кусты  и лукаво  усмехается:  «Мы  с этой  яблони  еще  яблок 
поедим». 

Таков  и Филатов.  Семидесяти  лет  он  все  еще  пишет  лири- 
ческие стихи  и с воодушевлением  читает  их  домашним,  лазит 
по  горам  с мольбертом  и палитрой,  придумывает  рискованные 
экскурсии  по  морю  или  с ночевкой  у костра  в лесу.  Он  все  еще 
стремительно  шагает  по  улице,  и трудно  сказать,  чему  служит 
палка,  которой  он  размахивает  на  ходу. 

— Я отправляюсь  в Саранск,  — неожиданно  заявляет  он 
домашним,  — скорее  всего  полечу,  а то  и поездом  доберусь, 
с пересадкой.  Зачем?  Ведь  я родом  оттуда,  у меня  там  зем- 
ляки. Я бог  знает  сколько  лет  в тех  местах  не  бывал. . . Побы- 
ваю в деревне,  буду  оперировать  больных,  учить  врачей  пере- 
садке роговицы. . . 

Ему  не  обременительно  и не  трудно  на  семьдесят  втором 
году  поехать  из  Одессы  в Саранск,  обколесить  прежнюю  Пен- 
зенскую губернию  и поражать  своим  искусством  участковых 
врачей. 

Такая  же,  как  у Павлова,  нетерпимость  к противникам,  не- 
умолимая суровость  к ним.  Одного  он  обзовет  «Далай-ламой», 
другого — «Масленой  головушкой,  шелковой  бородушкохі»,  а то 
л покрепче.  Внешняя  корректность  при  этом  сменится  гневом 
и возмущением.  Удивительное  сходство  во  многом:  даже  к 
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театру  отношение  их  одинаково.  Как  и великий  физиолог,  зна- 
менитый окулист  не  питает  пристрастия  к сцене. 

— Театр,  — жалуется  он,  — меня  утомляет:  комедии  но 
смешат,  а драмы  расстраивают. 

Семидесяти  с лишним  лет  он  становится  завсегдатаем  леп- 
розория, изучает  проказу,  столь  далекую  от  его  специальности, 
задумывает  строить  лагерь  для  прокаженных.  Он  шлет  мини- 
страм здравоохранения  СССР  и Украины  доклад  за  докладом, 
требует  основать  под  Одессой  лепрозорий.  Немцы  уничтожили 
прежний,  под  Смелой,  новый  должен  быть  создан  поблизости 
от  научного  центра,  в данном  случае  вблизи  Украинского  ин- 
ститута глазных  болезней.  Причин  у него  для  этого  много.  Во- 
первых,  потому,  что  он,  Филатов,  применяет  для  лечения  про- 
казы открытый  им  метод  тканевого  лечения. . . 

— Я также  заинтересован,  — добавляет  он,  — в судьбе  этих 
несчастных  как  окулист. 

Его  не  удовлетворяют  современные  средства  лечения  про- 
казы. Против  страшной  болезни,  поражающей  человека  с неза- 
памятных времен,  все  еще  нет  лекарств.  Судя  по  тому,  что  он 
наблюдал,  лечение  тканями  весьма  эффективно.  Ему  сообщают, 
что  после  применения  этого  метода  у одних  больных  исчезала 
припухлость,  рассасывались  узлы  на  лице  и на  теле,  заживали 
язвы;  у других  тканевая  терапия  восстанавливала  чувствитель- 
ность кожных  покровов  там,  где  прокаженные  утратили  ее. 
У них  заживают  изъязвления  и прекращается  мучительный 
зуд.  В другом  месте  установили,  что  воспаление  радужной  обо- 
лочки глаза  у прокаженных  рассасывается  под  действием  но- 
вого метода  лечения,  а острота  зрения  возрастает.  Подтвер- 
ждали, что  после  лечения  тканями  исчезают  пятна  на  лице, 
светлеет  помутневшая  роговица  глаза  и прекращается  бессон- 
ница. 

И у Павлова  и у Филатова  нельзя  разграничить,  где  труды 
ученого  сменяются  трудом  ученика.  И удачи  и неудачи  при- 
надлежат каждому  и одновременно  всем  сообща.  Один  из  своих 
докладов  Павлов  начинает  следующего  рода  признанием: 

«Я  должен  сообщить  о результатах  очень  большой  и много- 
летней работы.  Она  была  сделана  мной  совместно  с десятком 
сотрудников,  которые  участвовали  в деле  головой  и руками. 
Не  будь  их  — и работа  была  бы  одной  десятой  того,  что  есть. 
Когда  я буду  употреблять  слово  «я»,  прошу  вас  понимать  это 
не  в узком  авторском  смысле,  а,  так  сказать,  в дирижерском. 
Я главным  образом  направлял  и согласовывал  все». 

Таких  признаний  немало  и в мемуарах  Филатова. 

«Софья  Лазаревна  Вельтер,  — пишет  он  о своей  былой 
ученице  и сотруднице,  — была  моей  самой  сильной  помощни- 
цей по  пересадке  роговицы.  Это  не  только  техническая  ПОМОЩ- 
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ница,  она  полюбила  дело  пересадки  всем  сердцем,  радовалась 
нашим  успехам  и печалилась  вместе  со  мной.  Как  и я,  Вельтер 
беспрестанно  думала  о нем.  С великой  тщательностью  наблю- 
дала она  за  больными  до  и после  операции.  Я буду  иметь  еще 
случай  о ней  говорить  не  как  о помощнице,  но  как  о сотруд- 
нице в разработке  метода  пересадки  роговицы.  Здесь  я замечу, 
что  не  будь  Вельтер,  сочувствующего  и подбадривающего  тона 
ее,  я не  сделал  бы  и половины  того,  что  сделано.  При  операции 
Вельтер  не  только  ассистент,  но  и няня,  оберегающая  опера- 
тора и морально  поддерживающая  его». 

Узами  крепкой  дружбы  связан  Филатов  со  своими  помощ- 
никами. Будучи  в Ташкенте  во  время  немецко-фашистского 
нашествия,  он  не  прерывает  переписки  с теми  из  них,  с кем 
война  его  разлучила.  Одной  помощнице  он  шлет  письма  на 
фронт  и по  поводу  ее  работы  в медсанбате  пишет:  «Я  никогда 
не  устану  повторять,  что  наука,  вернее  научные  искания,  ни- 
когда не  надоедает  и не  изменяет  нам». 

Когда  сотрудница  в свое  время  уехала  из  института  на 
службу  в сельскую  больницу,  она  в письма  к нему  вкладывала 
копии  историй  болезней  своих  больных  и получала  от  него  со- 
веты. Учитель  посылал  ученице  рисунки,  на  которых  изобра- 
жался весь  ход  предстоящей  операции. 

Другому  сотруднику  ученый  пишет  в Уфу  длинные  письма. 
Все  должны  знать,  где  он  сейчас,  сколько  и где  именно  им 
напечатано  статей,  как  обстоит  с тканевой  терапией,  а самое 
главное  — что  он,  Филатов,  сейчас  находится  у преддверья 
величайшей  удачи.  Все,  конечно,  возможно,  «и  иной  певец  под- 
час хрипнет»,  но  все  основания  полагать,  что  опыты  завершатся 
успешно. . . 

Счастливы  люди,  чья  старость  не  ведает  усталости  и удо- 
стоена восхищения  потомков. 

«Умственные  силы,  — говорит  Цицерон  в своем  трактате 
о старости,  — переживают  годы,  если  только  человек  не  отка- 
зался от  их  применения.  Софокл  писал  трагедии  до  последних 
дней  своей  жизни.  Так  как  это  вынуждало  его  пренебрегать 
домашними  делами,  сыновья  привлекли  отца  к суду,  требуя 
опеки  над  ним,  как  над  человеком,  впавшим  в детство. . . Старик 
прочел  суду  своего  недавно  оконченного  «Эдипа»  и спросил: 
может  ли  это  произведение  принадлежать  человеку,  впав- 
шему в детство?  Судьи  его  оправдали. . . Разве  старость  осла- 
била способность  Гомера  или  Диогена-стоика?  Старость  тру- 
долюбива! Я к концу  своей  жизни,  — продолжал  Цицерон,  — 
начал  изучать  греческих  авторов.  Сократ  в старости  посвятил 
себя  занятиям  музыкой,  и я изучу  ее,  потому  что  изучали  ее 
древние. . .» 
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Есть  много  общего  между  Павловым  и Филатовым,  но  есть 
и нечто  такое,  что  глубоко  их  разнит.  Первый  всю  жизнь  оста- 
вался ученым,  не  занимаясь  непосредственно  клинической 
практикой,  а другой  совмещал  в себе  исследователя  и врача. 

— Чем  больше  я живу,  — говорит  Филатов  ассистентам,  — 
тем  более  я проникаюсь  почтением  к анамнезу  — к той  истории 
организма,  из  которой  мы,  врачи,  созидаем  диагноз. 

Он  верен  этому  правилу  и в клинике  себя  ведет  как  иссле- 
дователь, а в лаборатории  — как  клиницист. 

К нему  приходит  больная.  Она  жалуется  на  частые  голов- 
ные боли,  на  то,  что  туман  застилает  ей  свет,  мир  словно  оку- 
тан темной  вуалью.  Вокруг  пламени  ей  видится  тусклый  диск 
и фиолетово-красные  круги.  Порой  перед  глазами  мелькают 
мушки,  и кажется,  что  в воздухе  носится  сажа. 

Диагноз:  глаукома  — повышенное  давление  внутриглазной 
жидкости,  которое  нередко  приводит  к слепоте. 

— Наблюдали  вы  у себя  улучшения?  — спрашивает  боль- 
ную клиницист. 

— Одно  время  — да. 

— Не  было  ли  это  с чем-нибудь  связано? 

— Как  будто  нет. 

— Не  приходилось  ли  вам  тогда  необычно  много  работать? 

— Нет. 

— Двигаться  много? 

Да,  двигаться  ей  приходилось  немало.  Она  в то  время  ли- 
шилась автомобиля  и помногу  ходила  пешком. 

В науке  известно,  что  судороги,  вызванные  у животных, 
снижают  у них  внутриглазное  давление.  Сыворотка  их  крови, 
будучи  введенной  в вену  нормального  животного,  действует 
подобно  судорогам  на  состояние  глаз.  Филатов  давно  уже  по- 
дозревал, что  не  только  судорожная,  но  и обычная  мышечная 
деятельность  должна  изменять  внутриглазное  давление.  Обще- 
известно, что  напряженность  глазного  яблока  после  рабочего 
дня  ниже,  чем  по  утрам,  до  работы.  Весьма  вероятно,  что  физи- 
ческий труд  способствует  выделению  в организм  веществ,  регу- 
лирующих внутриглазное  давление.  Это  предположение  реши- 
тельно расходилось  с представлениями,  -установившимися  в 
клинике.  Врачам  казалось  естественным,  что  работа  и упраж- 
нения, повышающие  обычно  кровяное  давление  в сосудах,  под- 
нимают также  давление  жидкости  внутри  глаза. 

Признание  больной  послужило  запалом  для  клинициста- 
исследователя.  Филатов  приступает  к экспериментам.  Он  изу- 
чает состояние  спортсменов  после  упражнений  и убеждается, 
что  внутриглазное  давление  и давление  крови  у них  в это  время 
различны.  У кроликов  и у собак,  вынужденных  напряженно  и 
стремительно  двигаться,  повторяется  то  же:  кровяное  давление 
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повышается,  а внутриглазное  падает.  Сыворотка  крови  уста- 
лого кролика,  введенная  в организм  неутомленного  животного, 
внутриглазное  давление  снижает. 

Результаты,  добытые  в лаборатории  инициативой  врача, 
были  обращены  на  пользу  больной.  Ей  прописали  движения  — 
каждодневное  хождение  по  лестнице,  спуск  и подъем  в про- 
должение часа  или  двух.  Новый  способ  лечения  спас  больную 
от  слепоты,  приступы  глаукомы  прекратились,  внутриглазное 
давление  стало  нормальным. . . 

И врач  и исследователь  действуют  слаженно,  не  вступая 
между  собой  в конфликт.  Одного  одолевает  чувство  долга  к 
больному,  другого  — сознание  ответственности  перед  страной. 
Один  возит  своих  больных  на  конференции  медиков,  чтобы 
сделать  свои  успехи  достоянием  других,  другой  пишет  проник- 
новенные статьи.  И столь  велико  доверие  ученых  к исследова- 
телю, что  почетный  академик  Гамалея  проводит  опыт  на  себе, 
чтобы  убедить  сомневающихся  в действительности  открытия 
Филатова.  Прославленный  микробиолог  дважды  впрыскивает 
себе  под  кожу  убитые  палочки  Коха,  один  раз  с веществами, 
полученными  из  трупной  ткани,  выдержанной  на  холоде,  а во 
второй  — без  них.  В первом  случае  припухлость  достигает  раз- 
мера булавочной  головки,  а в другом  — пятикопеечной  монеты. 
Биогенные  стимуляторы  наглядно  себя  проявили. . . Америка- 
нец Грин,  посетивший  Одессу  по  пути  на  конференцию  в Каир, 
долго  интересовался  инструментарием  и техникой  русского 
исследователя,  побывал  у него  на  операциях  и вскоре  после 
отъезда  прислал  своего  племянника  штудировать  пересадку 
роговицы.  В Америке  Грин,  восхищенный  увиденным,  рас- 
сказал в бюллетене  офтальмологического  института  о своих 
наблюдениях  в Одессе  и широко  эти  сообщения  распро- 
странил. 

Восемь  английских  хирургов  и один  знаменитый  окулист, 
посетившие  клинику  ученого,  увидели  в один  день  пять  пере- 
садок роговиц.  Довольные  тем,  что  им  довелось  увидеть,  англи- 
чане не  скрыли  своего  удивления. 

— У нас  такие  операции,  — сказали  они,  — явление  ред- 
кое, у вас  мы  сразу  увидели  их  пять.  Они,  видимо,  доступны 
здесь  многим.  У нас  этим  искусством  владеет  единственно  оку- 
лист Томас,  и его  операции  очень  редки. . . 

Слава  врача  успешно  соперничает  со  славой  исследова- 
теля. Сотни  писем  прибывают  к нему  ежедневно.  «Черное  море, 
доктору  Филатову»  — значится  на  одном  из  конвертов;  «Глав- 
ному и старшему  глазному  доктору»,  — пишет  другой;  «Про- 
фессору, про  якого  публикуют  в газетах»,  — адресует  свое  обра- 
щение третий.  В письмах  спрашивают  совета,  жалуются,  скор- 
бят, просят  разрешения  приехать.  Профессор  не  в состоянии 


все  письма  прочитать,  не  в силах  всех  принять  и оперировать. 
На  этой  почве  происходят  печальные  сцены. 

— Пустите  меня  к Филатову!  — взволнованно  требует  ин- 
валид войны.  — Я никому  из  вас  не  верю,  не  уговаривайте 
меня! 

Нет  смысла  его  показывать  профессору,  никто  и ничто  не 
поможет  ему.  Единственный  глаз  стал  негодным  и уже  не  опра- 
вится больше. 

— То  же  самое  вам  скажет  Филатов,  зачем  беспокоить 

его? 

— Ведите  меня  к нему,  — не  унимается  инвалид,  — я 
иначе  не  успокоюсь. 

Профессор  долго  обследует  сморщенный  глаз,  качает  го- 
ловой и с грустью  произносит: 

— Ничего  сделать  нельзя. . . Я бессилен,  голубчик. . . Возь- 
мите себя  в руки. 

— Спасибо,  профессор,  — следует  совершенно  спокойный 
ответ.  — Я не  буду  больше  думать  об  этом.  Я знаю,  как  теперь 
поступить.  Вернусь  в Нежин  и буду  учиться. . . 

Бывает,  что  ассистенты  отказываются  представить  боль- 
ного профессору.  Положительно  незачем,  они  сами  управятся. 
Больной  не  уступает,  он  приехал  затем,  чтобы  показаться  Фи- 
латову, никому  другому,  только  ему.  Приезжий  ищет  средств 
прорваться  к профессору  и,  конечно,  находит  их.  У дверей  ка- 
бинета, где  беседует  или  заседает  Филатов,  вдруг  раздаются 
женские  крики: 

— Я ничего  не  скажу  вам,  оставьте  меня!  Я хочу  услы- 
шать, что  Филатов  мне  скажет! 

Ее  успокаивают,  а она  продолжает  настаивать. 

Профессор  обследует  больную.  Она  очень  глуха,  и единст- 
венный глаз  ее  плох. 

— Не  все  потеряно,  — говорит  он  больной,  — мы  вам  по- 
можем. 

Долго  после  ее  ухода  взволнованный  профессор  не  может 
прийти  в себя. 

— Какое  несчастье,  — жалуется  он,  — не  быть  в состоянии 
принять  человека,  удовлетворить  его  нужду.  Я прошу  не  отка- 
зывать больным,  когда  они  настаивают  на  свидании  со  мной. . . 
На  одном  полюсе  человечества  стоит  атомная  бомба,  а на  дру- 
гом — человеческое  сердце,  и именно  оно  должно  победить! 

В приемной  профессора,  куда  стекаются  люди  со  всей 
страны,  слава  врача  звучит  в волнующих  рассказах,  в нежных 
признаниях  больных. . . Полковник  Хвостов,  заместитель  коман- 
дующего но  инженерным  войскам  Пятьдесят  седьмой  армии, 
проникновенно  рассказывает: 

т 


«—  Мы  построили  мост  через  Днепр.  Артиллерия  против^ 
ника  накрыла  нас,  и я был  тяжело  ранен.  Девятнадцать  меся- 
цев я был  слепым.  Врачебные  комиссии  предлагали  мне  демо- 
билизоваться. Я отказывался  и верил,  что  буду  здоров  и буду 
по-прежнему  видеть.  Меня  доставили  сюда,  и я впервые  услы- 
шал голос  Филатова:  «Операция,  возможно,  ничего  вам  не  даст, 
не  падайте  духом,  держитесь».  — «Я  тверд,  уважаемый  акаде- 
мик, — отвечаю  я ему,  — верю  в ваши  золотые  руки». 

На  одиннадцатые  сутки  после  операции  я лежу  забинто- 
ванный в кровати,  лежу,  надеюсь  и жду.  Вдруг  кто-то  меня 
поднимает,  уводит  куда-то,  и слышу,  как  за  мной  закрывается 
дверь.  Женские  руки  снимают  повязку,  я открываю  глаза  и 
вижу  медицинскую  сестру. . . Я ухватился  за  Стол,  чтобы  не 
упасть  от  волнения.  Когда  мне  подали  фуражку,  я долго  не  мог 
с ней  расстаться,  хотелось  без  конца  глядеть  на  нее. . . Меня 
тянуло  к деревьям,  тянуло  каждый  лйстик  перещупать  и осмот- 
реть. . . И ручка  .графина,  и ножка  стола  приводили  меня  в 
восхищение.  «Какая  прелесть»,  — повторял  я про  себя. . . Я по- 
ворачивал людей  лицом  к себе  и разглядывал  их,  как  старых 
знакомых. . . Когда  я увидел  себя  среди  цветов,  я чуть  не  за- 
плакал от  счастья. . . При  встрече  с людьми  я первым  делом 
заявлял  им:  «На  вас  такого-то  цвета  костюм  и рубашка,  я раз- 
личаю ваш  галстук,  вы  улыбаетесь,  да,  да,  я это  вижу  от- 
лично. . .» 

Меня  привели  в большой  кабинет,  заставленный  мебелью 
и увешанный  картинами,  полный  незнакомых  людей.  Я стал 
среди  присутствующих  искать  глазами  Филатова.  В кресле  си- 
дел невысокого  роста  старик  в беленькой  шапочке,  с седенькой 
бородкой.  Он  смотрел  на  меня  и молчал.  Я приблизился  к нему 
и сказал:  «Товарищ  академик!  Это  вы,  академик?»  Он  молчал. 
Я подошел  к нему  вплотную  и повторил:  «Вы  академик  Фи- 
латов! Я вас  вижу,  отчетливо  вижу  и узнаю!» 

У Филатова  навернулись  слезы. . . 

Есть  люди,  чья  мысль  неизменно  пребывает  под  гнетом 
внутренних  запретов.  Ценой  жестоких  усилий  они  строят  пре- 
грады собственным  замыслам  и идеям.  Их  путь  преднамечен, 
пределы  интересов  определенны.  Все  силы,  мысли  и чувства, 
все  порывы  и страсти  все  время,  до  последнего  биения  сердца, 
подчинены  единой,  незыблемой  цели. 

Таким  был  Павлов.  История  повествует,  что  он,  как  подо- 
бает смертному,  изнемогал  от.  всяческих  искушений.  Он  нала- 
гал запреты  на  свои  уста  и уста  и желания  учеников.  Запре- 
щалось говорить,  вспоминать  о прошлых  экспериментах,  чтобы 
не  отвлекаться  от  непосредственного  дела.  Суровая  школа  — не 
всякий  схимник  вынес  бы  ее.  «Помилуйте,  — раздавались  воз- 
ражения, — мы  упускаем  важные  открытия,  оставляем  без  вни- 
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мания  серьезные  вещи».  Павлов  отвечал  им  цитатой,  в которой 
неизменно  присутствовали  скромность  и благоразумие.  «Не 
наше  дело  разбрасываться,  гениев  среди  нас  нет.  Все  мы  ма- 
ленькие люди. . .» 

На  пути  к своей  цели  Филатов  тоже  умеет  от  всего  отре- 
ріаться,  но  собственные  запреты  никогда  его  мысль  не  стес- 
няли. В голове  его  находили  пристанище  самые  различные 
идеи.  Свободный  от  тирании  собственной  профессии,  он  быстро 
оказывается  вне  ее  пределов,  в добровольном  плену  у желан- 
ного представления.  Едва  новая  мысль  им  овладеет,  ей  на  по- 
мощь придут  моральные  принципы  ученого.  Чувство  долга 
подскажет  ему,  что  он  не  должен,  не  смеет  оставить  начатого 
дела,  сознание  ответственности  этот  голос  чувства  подтвер- 
дит. 

Так  забредшая  идея  не  раз  уводила  ученого  за  пределы 
офтальмологии,  уводила  надолго,  всерьез.  Случилось  даже 
однажды,  что  такая  идея  увлекла  его  дальше  — за  пределы 
медицины  вообще. 

Филатов  вдруг  занялся  агрономией,  увлекся  биологией  ра- 
стений и живет  мыслью  о ней  по  сей  день. 

Это  началось  размышлением,  лишенным  как  будто  прак- 
тического смысла  и значения.  «Биогенные  стимуляторы  расте- 
ния, — подумал  как-то  ученый,  — действуют  целебно  на  живот- 
ный организм  и должны,  вероятно,  влиять  на  растительный». 
Влияют  — и превосходно.  Что,  казалось  бы,  медику  до  того? 
Мало  ли  какие  законы  управляют  зеленым  организмом  или  ка- 
кие процессы  регулируют  его  жизнедеятельность? 

Филатов  предлагает  замочить  перед  посевом  семена  хлопка 
в сок  листьев  столетника,  консервированных  в темноте.  Он  не 
видит  причин  отказаться  от  любопытного  эксперимента.  Была 
бы  логика  в решении,  толк  в предстоящем  деле. . . 

Опыт  провели  по  всем  правилам  агрономии:  наряду  с экс- 
периментальным участком  заложили  контрольный.  Растения 
развились  на  одинаковой  почве,  в относительно  тождественных 
условиях,  и все  же  результаты  оказались  различные.  Смочен- 
ные в экстракте  семена  взошли  на  несколько  дней  раньше 
контрольных,  стебель  растения  был  толще,  более  яркой  окраски, 
на  кустах  вызрело  больше  коробочек  — урожай  превзошел  все 
ожидания.  Год  спустя  опыт  вновь  повторили,  и сомневающиеся 
могли  убедиться,  что  прошлогодняя  удача  не  была  слу- 
чайной. 

Такие  же  свойства,  как  и у сока  столетника,  были  обнару- 
жены у картофеля.  Водный  экстракт,  извлеченный  из  клубня, 
консервированного  без  света  на  холоде,  повышал  жизнеспособ- 
ность срезанных  веток  деревьев,  способствовал  развитию  ячменя. 
Семена  злаков,  смоченные  в этом  соке,  дали  увеличенный  уро- 
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жай.  Почва,,  удобренная  консервированными  листьями  столет- 
ника или  их  соком,  ускоряла  всходы  посевов  и благотворно 
влияла  на  их  дальнейшее  развитие.  Семена  томатов,  обработан- 
ные перед  посадкой  растительным  экстрактом,  стремительно  за- 
вершали свое  развитие.  На  контрольных  кустах  не  было  еще 
зрелых  томатов,  когда  опытные  экземпляры  сгибались  под  их 
тяжестью. 

Ученый  спешит  обнародовать  то,  что  он  обнаружил,  шлет 
доклады  правительству,  настаивает  на  образовании  комиссии 
пз  специалистов.  Стимуляторы  должны  служить  агрономиче- 
ской практике. 

Всякая  творческая  идея  найдет  у него  гостеприимство,  ей 
будет  оказан  достойный  прием. 

Услышав,  что  один  из  врачей  нашел  средство  поддержи- 
вать слабых  больных,  впрыскивая  им  трупный  жир  под  кожу, 
Филатов  решает,  что  не  самый  жир,  а стимуляторы,  возникшие 
при  сохранении  трупа  на  холоде,  в этом  случае  помогают  боль- 
ному. То  же  самое  произойдет,  если  больному  вводить  рыбий 
жир.  В тканях  печени  трески,  откуда  его  добывают,  накапли- 
ваются, вероятно,  такие  же  вещества.  Они  образуются  в про- 
цессе выжимания  жира,  которое  происходит  на  холоде. . . 

Первые  опыты  подтвердили  умозаключение  ученого:  вве- 
дение рыбьего  жира  под  кожу  действовало  так  же  на  состояние 
больного,  как  сок  из  листьев  столетника  или  консервированная 
ткань. . . 

Явления,  далеко  отстоящие  от  круга  его  интересов,  могут 
стать  предметом  его  забот.  Будучи  в экскурсии  на  полуострове 
Пицунде,  вблизи  Гагр,  он  обращает  внимание,  что  на  огромном 
пространстве  заповедника-леса  нет  совершенно  подлеска.  Тол- 
стый слой  несгнивающих  частиц,  густо  покрывающий  почву,  не 
дает  семенам  прорасти.  Пройдут  столетия  — и лес  погибнет, 
не  оставив  потомства.  Ученый  пишет  специальный  доклад, 
требует,  чтобы  почву  взрыхлили,  спасли  от  гибели  заповед- 
ный лес. 

С таким  же  усердием,  с каким  он  изучает  проблему  ткане- 
вой терапии,  он  штудирует  ходатайства  своих  избирателей. 
Общество  слепых  жалуется  своему  депутату,  что  мастерские  не 
получают  достаточно  сырья. . . Публичная  библиотека  нуждает- 
ся в новых  периодических  изданиях  — нельзя  ли  ей  как-ни- 
будь помочь?  Незадачливый  изобретатель  просит  денег  взаймы, 
он  вернет  их,  как  только  «реализует  свое  открытие»... 

Внучка  Иосифа  Дерибаса  — основателя  города  Одессы  — 
обращается  к депутату  с письмом.  Ее  отец  и два  брата,  как  и 
она,  всю  жизнь  провели  на  государственной  службе  — в библио- 
теке. Ей  семьдесят  семь  лет,  ее  здоровье  плохое,  она  проспт  де- 
путата исходатайствовать  ей  персональную  пенсию. 
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— Скажите,  пожалуйста,  — спрашивает  депутат  секрета- 
ря, — ей  действительно  трудно  живется? 

— Она  нуждается  в специальном  уходе,  — говорит  секре- 
тарь, — это  требует  известных  расходов. 

— А много  времени  пройдет,  прежде  чем  ходатайство  бу- 
дет рассмотрено? 

— Некоторое  время,  конечно,  пройдет. . . 

Ученый  задумывается  и вдруг  таинственно  шепчет  секре- 
тарю: 

— А что,  если  мы  обманем  старушку?  Будем  ей  выплачи- 
вать из  моих  денег,  а ей  скажем,  что  ходатайство  удовлетво- 
рено. . . 

С тех  пор  секретарь  депутата  стал  аккуратно  бывать  у 
старушки,  приносить  ей  ежемесячно  триста  рублей  и справ- 
ляться о ее  нуждах.  Внучка  Дерибаса  так  и не  узнала,  что 
персональную  пенсию  ей  выплачивал  академик  Филатов,  за- 
долго до  утверждения  правительства. 

Оглядывая  свою  долгую  жизнь,  исполненную  творческих 
исканий,  академик  Филатов  говорит: 

— Успехи  каждой  специальности  должны  сказываться  па 
движении  вперед  не  только  всей  медицины,  но  и всей  пауки 
в целом. . . Я буду  удовлетворен,  если  тканевая  терапия  с ее 
твердыми  фактами  и ее  гипотезой,  это  новое  дитя  офтальмоло- 
гии, окажет  влияние  на  развитие  тех  или  иных  сторон  науки, 
которые,  как  и живой  организм,  по  сути  своей  неделимы. 

Надежда  ученого  обращена  к современникам,  к друзьям 
и коллегам,  но  слишком  огромна  задача,  ее  придется  решать 
и нам  и потомкам. 


Миновали  годы.  Давно  прошло  то  время,  когда  тканевая 
терапия  была  достоянием  одной  лишь  лаборатории  Филатова. 
Новое  средство  лечения  различных  страданий  распространи- 
лось повсюду,  взволновало  сердца  врачей  и ученых  и беспри- 
мерно быстро  проникло  в лечебные  учреждения  страны.  Спе- 
циалисты различных  отделов  медицины  обратили  свои  взоры 
к консервированной  ткани  для  решения  своих  разнообразных 
задач. 

Ростовский  врач  Г.  Румянцев  сделал  свыше  трех  тысяч 
подсадок  тканей  животных  больным  и обогатил  медиципу 
весьма  интересными  наблюдениями.  Не  всякая  выдержанная  на 
холоде  ткань,  установил  он,  одинаково  воздействует  на  течение 
болезни.  Так,  например,  ткани  половых  желез  поразительно 
быстро  излечивают  красную  волчанку  и облегчают  страдания 
сердечно-сосудистой  системы  и кожи.  Иное  применение  находит 
себе  селезенка.  Ткани  ее  оказывают  благотворное  действие  на 
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бронхиальную  астму,  язвы  желудка  и двенадцатиперстной 
кишки,  на  течение  ишиаса,  люмбаго  и радикулита.  Были  слу- 
чаи излечения  диабета,  костного  туберкулеза,  гипертонии  под- 
садкой консервированной  ткани. 

В одном  только  городе  Ростове-на-Дону  тканевую  тера- 
пию применяют  в шести  городских  больницах  и пятнадцати 
поликлиниках. . . Со  всех  концов  страны  приходят  сообщения  о 
новых  и новых  способах  подсадки,  разработанных  усилиями  прак- 
тикующих врачей.  Открытие  Владимира  Петровича  Филатова 
нашло  благодарную  почву  в среде  советских  ученых  и врачей, 
и не  видно  предела  его  дальнейшему  развитию  и обогащению. 

Наука  не  забудет  того,  кто  так  щедро  откликнулся  на  стра- 
дания больных,  не  забудет  и тех,  кто  это  счастливое  начинание 
продолжил. 


ТРУДНО  СТАНОВИТЬСЯ  ВДОХНОВЕННЫМ  ИСКАТЕЛЕМ 


ранцузский  паразитолог  Николь,  встретившись 
с Евгением  Никаноровичем  Павловским  в 
Африке,  так  обрисовал  его:  «Я  увидел  блон- 
^ дина-гиганта  с длинными  волосами  и большой 

бородой,  с видом  приветливым,  застенчивым  и смущенным». 
Характеристика  эта  относится  к 1914  году,  когда  «гиганту» 
исполнилось  лишь  двадцать  девять  лет.  С тех  пор  он  больше 
сорока  лет  продолжает  носить  военную  форму  и состоять  в 
Военно-медицинской  академии.  Здесь  он  начал  свой  путь  сту- 
дентом, был  ассистентом,  доцентом,  стал  профессором,  акаде- 
миком, генерал-лейтенантом  медицинской  службы.  Три  места 
его  постоянной  работы  отстоят  друг  от  друга  на  расстояние 
сотен  и тысяч  километров:  он  — начальник  кафедры  общей 
биологии  и паразитологии  в Ленинграде,  заведующий  отделом 
паразитологии  Всесоюзного  института  экспериментальной  ме- 
дицины в Москве  и сотрудник  филиала  Академии  наук  в Ду- 
шанбе. Евгений  Никанорович  Павловский  написал  много  книг  и 
учебников,  редактирует  множество  сборников,  руководит  экспе- 
дициями по  стране  и за  пределами  ее,  ведет  значительную 
переписку,  читает  лекции,  доклады;  состоит  президентом  Все- 
союзного общества  энтомологов  и почетным  членом  его,  пред- 
седателем Ленинградского  паразитологического  общества,  чле- 
ном Французской  зоологической  ассоциации,  Лондонского 
общества  тропической  медицины  и гигиены,  членом  Алжир- 
ского общества  естествоиспытателей  Северной  Африки  и чле- 
ном-корреспондентом  Общества  патологии  экзотических  стран. 
Павловский  — почетный  член  Иранской  академии  наук.  Он 


возглавляет  всякого  рода  комитеты  и комиссии,  вплоть  до  ко- 
миссии по  фотовыставке  любителей  из  военного  ведомства. 

Еще  в отрочестве  Павловский  обнаружил  неистребимую 
жажду  все  увидеть  и узнать.  Восхищенный  и взволнованный 
великолепием  природы,  он  проникся  любовью  к ней.  Малень- 
кий гимназист  собирает  насекомых,  коллекционирует  их,  в рав- 
ной мере  очарованный  крошкой  мухой  дрозофилой,  кровососом 
клещом  и подорожной  жабой.  Много  ли  человеку  в этом  воз- 
расте надобно,  чтобы  принять  решение?  Увидев  под  микроско- 
пом червячка,  извивающегося  в кишечнике  мухи,  он  дает  себе 
слово  стать  зоологом,  разведать  все  тайны  животного  мира. 
О,  их  немало,  этих  непостижимых  чудес! 

Что,  казалось  бы,  хорошего  в этой  назойливой  и вредной 
букашке?  Ведь  и впрямь  ничем  не  замечательное  насекомое. 
А послушать  молодого  энтузиаста,  муха  — седьмое  чудо  мира. 
За  свой  короткий  век,  в течение  лета,  она  способна  обогатиться 
девятью  поколениями  внуков  и правнуков  общей  численностью 
до  ста  девяноста  квинтильонов,  то  есть  буквально  заполнить 
мир.  Один  взгляд  на  нее  через  линзу  микроскопа  вызывает 
страх.  Она,  как  вьючное  животное,  нагружена  микробами.  Это 
враг  человека,  опаснейший  переносчик  болезней.  Бациллы  ту- 
беркулеза, брюшного  тифа,  сибирской  язвы,  дизентерии,  холер- 
ные вибрионы  проходят  через  ее  кишечник,  нисколько  не  утра- 
чивая своей  болезнетворности.  Эти  ужасные  микробы  хорошо 
себя  чувствуют  как  в желудке  мухи,  так  и на  поверхности  ее 
тела.  Свыше  шестидесяти  видов  зловредных  бактерий  несет  это 
скверное  создание  на  себе:  до  шестисот  тысяч  микробов  — в 
условиях  естественной  среды  и до  двадцати  шести  миллио- 
нов — вблизи  человеческого  жилья.  Двадцать  четыре  дня  мо- 
жет брюшнотифозная  бацилла  развиваться  в организме  мухи. 

Неистощима  изобретательность  природы!  Кто  бы,  к при- 
меру, поверил,  что  человеческая  блоха  способна  обходиться  без 
пищи  сто  двадцать  пять  дней,  что  клещ  выживает  после  ше- 
сти лет  голодовки,  а клоп  — даже  после  семи?  Черепахи  и 
крупные  змеи  голодают  до  двух  лет,  а крот,  это  несчастное, 
полуслепое  создание,  не  может  прожить  без  пищи  и двена- 
дцати часов. . . 

— Павловский  будет  натуралистом,  — говорил  о нем  в 
гимназии  учитель  физики.  — Взгляните,  в каком  состоянии  фи- 
зический кабинет,  которым  он  заведует.  Мы  очень  мало,  к со- 
жалению, можем  ему  дать,  курс  гимназии  не  позволяет. . . 

— Он  будет  этнографом,  — не  менее  уверенно  настаивал 
преподаватель  географии.  — Такой  страсти  к народоведению  и 
интереса  к географии  я у школьников  не  наблюдал.  Мальчик 
цитирует  Пржевальского,  Купера  и Елисеева,  говорит  о них 
так,  словно  с ними  проделал  все  их  путешествия. . , 
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Оба  учителя  были  одинаково  правы.  На  первый  скоплен- 
ный полтинник  молодой  Павловский  купил  книжку  «Анатомия 
лягушки»,  а на  первые  более  крупные  деньги  отправился  путе- 
шествовать по  стране.  Юношу  действительно  волновали  повест- 
вования Пржевальского  и Елисеева.  Ему  виделись  далекие, 
неведомые  страны,  влекло  к вершинам  Тянь-Шаня,  к Запо- 
лярью, на  Кавказ.  Упрямый  мечтатель  воображал  себя  не- 
утомимым путешественником,  подчас  самим  Пржевальским. 
«Взобравшись  на  вершину,  с которой  открывается  далекий  гори- 
зонт, — мысленно  вторил  он  великому  исследователю,  — чув- 
ствуешь себя  свободным. . . Громадные  отвесные  скалы,  запи- 
рающие мрачные  ущелья  или  увенчивающие  собою  вершины 
гор,  прелестны  в своей  дикости. . . Тишина  здесь  не  нарушается 
ни  говором  людским,  ни  суматохой  обыденной  жизни.  Изредка 
раздается  воркованье  каменного  голубя  и пискливый  крик  клу- 
шицы. . . Проползет  по  отвесной  стене  краснокрылый  стенолаз, 
пли  высоко  из-под  облаков  с шумом  спустится  к своему  гнезду 
гриф. . . Внизу  на  востоке  узкой  лентой  блестит  река  и, 
словно  алмазы,  сверкают  многочисленные  озера.  К западу  ши- 
рокой полосой  уходят  из  глаз  сыпучие  пески  пустыни,  на  жел- 
том фоне  которых,  подобно  островам,  пестреют  зеленеющие 
базисы. , .» 

Какое  счастье  открывать  неведомые  земли!  Какой  простор 
для  познания  зоологии,  ботаники,  астрономии  и метеорологии! 
Есть  ли  на  свете  более  благородное  занятие! 

Всю  жизнь  собирал  Павловский  некогда  очаровавшие  его 
книги.  Давно  стояли  у него  на  полках  Пржевальский,  Купер  и 
другие;  не  хватало  книги  Елисеева  «По  белу  свету».  Много  лет 
искал  ее  ученый,  пока  не  нашел,  и совсем  недавно.  Увидев  зна- 
комую обложку  в витрине  книжной  лавки,  почтенный  акаде- 
мик примчался  туда  чуть  свет,  чтобы  не  упустить  желанную 
находку. . , 

Семнадцати  лет  юноша  собрался  в путь.  Маршрут  его  ле- 
жал по  Кавказу,  через  перевал,  и по  Крыму.  Что  удивительно, 
он  оказался  на  редкость  практичным,  все  обдумано  и взве- 
шено, каждая  мелочь  в поездке  учтена  до  мельчайших  подроб- 
ностей. Он  в пути  собирает  минералы  и растения  — коллекцию 
для  музея  гимназии.  Директору  это  должно  понравиться.  Вся- 
кого рода  наблюдения,  важные  и неважные,  вносятся  в днев- 
ник. Из  этого  материала  он  надеется  сделать  две-три  статьи, 
которые,  возможно,  удастся  напечатать  в журнале.  Считая  за 
каждую  по  четвертной,  наберется  семьдесят  пять,  а то  и 
больше  рублей.  Вот  и расходы  покрыты.  Путь  через  перевал 
небезопасен,  и он  первым  делом  приобретает  оружие,  — с ре- 
вольвером в кармане  куда  приятнее  ходить  по  горам. 
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Юноша  бродит  по  базарам  Кавказа,  по  глухим  переулкам, 
мечетям  и церквам.  До  чего  у него  жадные  глаза!  Ничто  не 
ускользает  от  его  внимания.  Армянский  базар  в Тбилиси  и 
древняя  архитектура  грузинских  церквей,  рыночные  зазывалы, 
муши  — носильщики  с обложенной  подушками  спиной  — все 
замечено,  схвачено  памятью.  «Эти  люди,  — записал  юный  этно- 
граф в своем  дневнике,  — подлинно  зарабатывают  свой  хлеб  в 
поте  лица».  Его  внимание  останавливают  ишаки,  обвешанные 
корзинами  так,  что  «из-под'гор  зелени  торчат  лишь  одни  уши 
и хвост  осла».  Юноша  бродит  по  харчевням,  где  «царствует 
смешение  языков»,  с интересом  следит  за  работой  оружейни- 
ков, торговцев,  ремесленников  и аккуратно  отмечает  свои  на- 
блюдения в блокноте.  Любуясь  древней  крепостью  Ананура, 
видевшей  под  своими  стенами  татар,  он  заносит  в дневник  глу- 
боко практическое  замечание  грузина:  «Какой  толк  из  того,  что 
Ананура  так  долго  стоит,  — право,  нам  от  этого  не  легче;  лес  — 
казенный,  земли  своей  нет,  податп  плати,  сыновей  на  службу 
отдавай. . .» 

Молодой  путешественник  серьезно  потрудился  — и не 
ошибся  в расчетах:  статьи  из  дневника  под  заголовком  «Запи- 
ски пешехода»  были  напечатаны  в «Русском  туристе». 

Позже  он  навестит  Самарканд,  и в «Историческом  вест- 
нике» появится  его  иллюстрированный  фотографиями  очерк. 
Чего  только  в нем  нет!  Ничего  не  упустил  острый  взгляд  моло- 
дого человека:  и ремесленников  «под  сенью  гордо  высящихся 
на  площади  громадных  мечетей»,  и цирюльника,  «которому 
надобно  немного  места,  так  как  все  инструменты  за  поясом  у 
него».  «Они  пускают  здесь  кровь,  — повествует  юный  наблюда- 
тель, — ловко  выматывают  на  палочку  ришту,  червя,  паразити- 
рующего под  кожей  узбеков».  Студент  посеіцает  медресе, 
фотографирует  проповедников  на  Регнстане,  увлекательно  рас- 
сказывает о великолепной  мечети  Шах-и-Зинда,  приводит  кра- 
сочные легенды  и обнаруживает  понимание  этнографических 
тонкостей. 

— Он  будет  литератором,  — настаивал  учитель  словесно- 
сти. — Любовь  его  к природе  и интерес  к этнографии  — это 
черты  будущего  художника,  которого  занимает  весь  мир.  Про- 
чтите его  очерк  «Дарьял  — Крестовый  перевал  — Млеты»,  напе- 
чатанный в журнале,  вникните  в смысл  этой  прекрасной  ра- 
боты. . . 

И преподаватель  с удовольствием  цитировал  сочинение 
своего  воспитанника: 

— «Когда  порывистый  ветер,  ударяясь  о горы,  стонет,  сви- 
стит и плачет  под  грозное  рычанье  Терека,  когда,  разрывая 
тучи  в клочья,  бросает  их  по  ущелью,  разбивает  о скалы,  когда 
глаз  среди  мглы  едва  различает  очертания  великанов  гор,  — 
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тогда  Дарьял  кажется  дорогой,  ведущей  в ад. . . Облака  прини- 
мают форму  теней,  печально  несущихся  в подземное  царство,  и 
сквозь  гул  и стенанья  страшишься  увидеть  где-нибудь  за  пово- 
ротом мрачную  расщелину  с леденящей  кровь  надписью: 
«Оставь  здесь  надежды  навсегда!» 

Молодой  человек  как  будто  в самом  деле  решил  стать 
литератором.  Он  ищет  возможности  печататься  в журнале 
«Природа  и люди»,  не  прочь  стать  сотрудником  в издании  «Во- 
круг света»  или  в «Историческом  вестнике».  Ему  легко  даются 
описания  природы,  сценки  из  быта,  зарисовки,  наброски,  не 
ладится  только  диалог. . . 

Окончив  гимназию  с золотой  медалью,  Павловский  посту- 
пает в Военно-медицинскую  академию.  Не  этнографом  и не  ли- 
тератором будет  он,  а военным  врачом.  Рассчитывал  ли  таким 
образом  молодой  человек  разделаться  со  своими  увлечениями, 
чтобы  к ним  никогда  не  вернуться,  и направить  все  силы  к еди- 
ной практической  задаче,  пли  он  тогда  уже  понимал,  как 
опасно  для  человека  всю  жизнь  колебаться  между  раздираю- 
щими его  увлечениями,  — трудно  сказать.  Единственно  до- 
стоверно, что,  покидая  гимназию,  молодой  натуралист  не 
расстался  с физическим  кабинетом  и,  будучи  студентом,  все 
еще  продолжал  заведовать  им.  На  этой  почве  случайно, 
а возможно  и не  случайно,  состоялось  его  знакомство  с чело- 
веком, сыгравшим  в жизни  будущего  врача  исключительную 
роль. 

Встретив  как-то  в перерыве  начальника  кафедры  зоологии 
профессора  Холодковского,  он  попросил  у него  дубликаты  насе- 
комых и животных  для  кабинета  гимназии.  Ему  разрешили  их 
взять.  Студент  явился  в лабораторию,  отложил  нужные  экзем- 
пляры и тут  заметил  у шкафа  свободное  место  за  лабораторным 
столом. 

— Это  место  у вас  свободно?  — спросил  студент. 

— Свободно,  — ответили  ему. 

— Можно  тут  устроиться  работать?  — поинтересовался 
молодой  человек. 

— Можно,  пожалуйста. 

— И микроскоп  дадите? 

— Дадим,  — согласился  зоолог. 

Так  начались  его  научные  занятия. 

Павловский  аккуратно  посещал  лекции  по  медицинским 
предметам,  а свободное  время  проводил  в лаборатории:  вскры- 
вал лягушек  и паразитов,  учился  делать  срезы  тканей  нервов  и 
мышц. 

Однажды  он  обратился  к профессору: 

— Разрешите  попросить  у вас  оттиск  статьи  об  устройстве 
органов  рта  у кровососущих  насекомых. 
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•— * А вы  на  каком  курсе?  — заинтересовался  Холодков- 
ский. 

— На  первом. 

— Ах,  вот  как,  — улыбнулся  ученый.  =—  Хорошо,  я вам 
дам,  но  обещайте  мне  этим  делом  заняться, 

— Каким? 

— Да  вот  анатомией  вши. 

Так  возникла  его  первая  научная  тема. 

Профессор  принес  с собою  «Библию  природы»  Сваммер- 
дама, издание  давних  веков. 

— Прочтите  эту  книгу,  — предложил  он  своему  молодому 
аспиранту,  — она  научит  вас  любить  наше  дело. 

У Павловского  любви  этой  было  больше  чем  достаточно. 
Он  уже  изучил  корифеев  русской  мысли,  знает  знаменитых 
паразитологов,  своих  и чужих.  Тот,  кто  видел  его  снующим  по 
ночлежным  домам  в поисках  вшей  для  лаборатории,  упраши- 
вающим сторожей  скупить  их  для  него  у ночлежников,  не  мог 
усомниться  в истинных  чувствах  студента.  На  втором  курсе  он 
разрешает  ряд  любопытных  вопросов.  В науке  не  ясно,  чем 
питается  вошь,  пьет  ли  она  кровь  или  капельки  жира  из  саль- 
ных желез.  Также  не  установлено,  где  именно  у самки  прием- 
ник для  спермы.  Существование  органа  предполагается,  но 
никто  его  ни  разу  не  видел.  Прилежный  студент  решил  первую 
и вторую  задачу:  он  обнаружил  механику  кровососания  у вши 
и мышечный  аппарат,  действующий  подобно  насосу.  Ученик 
нашел  также  и семяприемник.  Учитель  в свое  время  всего  этого 
не  разглядел. 

Молодой  Павловский  с рвением  отдался  любимому  делу. 
В короткое  время  он  усвоил  анатомию  паразита,  его  биологию 
и историю  развития.  Он  мог  рассказать,  что  далекие  предки 
человеческой  вши  были  крылаты  и снабжены  «грызущими 
ротовыми  частями».  Наибольший  срок  жизни  самца  платяной 
вши  — тридцать  два  дня,  век  самки  — двумя  неделями  больше. 
Головная  вошь  менее  счастлива  — она  живет  только  двадцать 
семь  дней.  За  это  время  она  трижды  линяет  и успевает  дать 
миру  четыре  тысячи  с лишним  вшей. 

В памятной  книжке,  куда  юноша  записывал  всякого  рода 
историко-литературные  замечания,  по  этому  поводу  было  от- 
мечено: «При  общей  вшивости  человек  обильно  покрывается 
вшами,  в расчесах  кожи  и ранках  мухи  откладывают  яйца,  из 
которых  вылупляются  хищные  личинки.  Они  разъедают  тело 
и способствуют  вшам  в их  разрушительной  работе.  Такой  не- 
счастный заживо  съедается  червями  и вшами...  Так  погибли 
Ирод,  Филипп  II,  Сулла  и другие. . .» 

Все  это  было  исследовано  в академии,  в тесном  уголке  за 
шкафом. , , 
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Миновала  зима.  Будущий  врач  с грехом  пополам  сдал 
медицинские  зачеты,  чудесно  преуспел  в лаборатории  зо- 
олога, и его  снова  потянуло  на  простор.  Каникулы  он  проводит 
на  Кавказе,  на  ледниках  Казбека,  в пешем  хождении  по 
Военно-осетинской  дороге.  Тут  каждая  букашка  глубоко  зани- 
мает его,  каждый  дом  и поселение  — источник  для  наблюдения, 
познания  края  и людей.  Молодой  путешественник  снова  пишет 
дневник  и готовит  статьи,  в тайной  надежде  окупить  ими  рас- 
ходы по  поездке-. 

На  втором  курсе  профессор  зоологии  как-то  на  лекции 
заметил: 

— Кожа  рыб  еще  недостаточно  изучена;  особенно  нуж- 
даются в исследовании  ядовитые  рыбы.  Общеизвестно,  какие 
страдания  причиняют  уколы  морского  ерша  и дракона. 

— Позвольте  я займусь  этой  темой,  — предложил  Павлов- 
ский ученому. 

— Отлично,  — согласился  профессор.  — Вы  получите  коман- 
дировку на  биологическую  станцию  в Севастополь  и во  время 
каникул  поработаете  там. . . 

Этого  только  и нужно  молодому  студенту.  Уже  с начала 
учебного  года  его  донимала  забота,  где  он  достанет  денег  для 
разъездов  во  время  каникул.  Предложение  ученого  обеспечи- 
вало ему  приятное  путешествие  по  Крыму  и возможность  про- 
делать полезную  работу. 

— Вот  вам  книжка  Линстова,  — сказал  ему  профессор.  — 
Книжка  — дрянь,  вы  когда-нибудь  напишете  лучшую.  Прошту- 
дируйте все-таки  ее,  кое-чему  она  вас  научит. 

Все  лето  студент  проводит  в Севастополе,  исследует 
железы  в плавниках  морского  ерша  и дракона,  изучает  дей- 
ствие их  ядов  на  человека.  Очередные  каникулы  он  проводит 
в Самарканде,  командированный  на  практику  в госпиталь. 
В будущем,  1909  году  Павловский  окончит  академию  и получит 
звание  военного  врача.  Долг  обязывает  его  подумать  о своей 
будущей  профессии,  хоть  немного  подготовиться  к ней.  Между 
тем  в течение  двух  последних  лет  его  редко  видели  на  лекциях, 
он  дневал  и ночевал  в лаборатории.  Один  вид  операции  мучи- 
тельно сжимал  его  сердце,  запах  хлороформа  вызывал  тош- 
ноту. . . И здесь,  в Самарканде,  он  все  время  проводил  в лабо- 
раториях госпиталя,  в хлопотах  и размышлениях  о рыбке 
маринке.  Эта  водная  обитательница,  очень  схожая  с карпом, 
несет  в себе  ядовитую  икру.  Кожные  железы  ее,  подобно  желе- 
зам ерша  и дракона,  таят  в себе  угрозу  для  человека.  Что  за- 
мечательно: мясо  рыбы  съедобно,  а икра  — настоящая  отрава. 
Как  пройти  мимо  этого  спокойно! 

Одними  экскурсиями  в биологию  маринки  дело,  конечно, 
не  обошлось.  Студент  прибыл  в Самарканд  с фотоаппаратом  и 
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твердым  намерением  запечатлеть  на  пластинке  все  горы  и лед- 
ники Средней  Азии.  Между  делом  он  собирает  скорпионов, 
чтобы  заняться  в будущем  ими  всерьез,  и готовит  записки  для 
очередной  литературной  статьи. 

Работа  «Кожные  железы  ядовитых  рыб»  закончилась 
удачно,  студента  удостоили  золотой  медали,  на  которой  значи- 
лось: «Питомцу  в надежде,  что  он  будет  заботиться  о здоровье 
граждан».  Чудесное  назиданье,  но  Павловский,  увы,  думал 
тогда  о другом.  Год  спустя  он  проваливается  со  своим  конкурс- 
ным сочинением  по  медицине  и лишается  надежды  быть  остав- 
ленным при  академии. 

В судьбе  молодого  человека,  вынужденного  расстаться  с 
медицинской  академией  и стать  младшим  полковым  врачом, 
принимает  участие  его  профессор  и наставник  Холодковский. 
Трудно  сказать,  что  больше  нравилось  ученому  в Павловском  — 
горячая  ли  любовь  к зоологии  или  страстный  интерес  к литера- 
туре. Знаменитый  профессор  сам  изведал  на  себе  силу  этих 
влечений.  Литературные  эксперименты  его  имели  значитель- 
ный успех.  Широко  известны  его  перевод  «Фауста»  на  русский 
язык  и ряд  мастерски  написанных  стихотворений. 

Павловского  прикомандировывают  к кафедре  зоологии  при 
Военно-медицинской  академии  сроком  на  один  год.  Он  ведет 
практические  занятия  со  студентами  и пишет  работу  «Ядови- 
тые железы  членистоногих».  Будущий  зоолог  собирает  пауков 
и многоножек,  ос,  скорпионов  и пчел  — готовит  диссертацию  на 
первую  степень  доктора  медицинских  наук.  Сколько  планов  у 
него  связано  с этой  работой!  Во-первых,  он  оправдает  надежды 
профессора,  своего  доброго  гения  и покровителя.  Во-вторых, 
счастливый  исход  позволит  ему  остаться  при  академии  и от- 
кроет путь  к защите  диссертации  на  степень  магистра  зоологии, 
без  которой  не  отделаться  от  нелюбимой  медицины.  Для  но- 
вой же  диссертации  — «История  развития  скорпионов»  — пред- 
стоит сделать  поездку  в самое  логово  древнего  хищника,  в 
Африку. . . 

Надежды  и мечты  осуществились  — Павловский  доктор 
медицинских  наук.  Двадцати  девяти  лет  его  избирают  приват- 
доцентом  Военно-медицинской  академии,  и в 1914  году  он  на- 
правляется в Африку.  Год  спустя  молодого  доцента  видят  в 
барханах  Средней  Азии  охотящимся  за  песчаными  скорпио- 
нами. В декабре  1917  года  Павловский  защищает  в универси- 
тете диссертацию  и добивается  степени  магистра  зоологии  и 
сравнительной  анатомии.  «Зоолог  от  ядовитой  железы»,  как  его 
шутя  называют  товарищи,  завершает  свой  труд,  начатый  еще 
на  студенческой  скамье:  выпускает  в свет  книгу  о ядовитых 
животных.  Она  объединяет  его  работы  о рыбах,  членистоногих 
и скорпионах. 
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ПУТЬ  ТРУДА  II  ИСКАНИИ 


«Наша  скромная  обязанность,  — сказал  один  из  знамени- 
тых зоологов,  — вникнуть  в хаос,  царящий  в природе,  понять  и 
упорядочить  его  для  самих  же  себя.  Из  века  в век  образуются 
новые  разновидности  насекомых  и животных,  внешне  схожих 
подчас,  но  глубоко  различных  по  своему  естеству.  Выяснить  пх 
подлинную  сущность  и поделиться  этим  с другими  — истинный 
долг  систематика». 

В основном  это  верно.  Но  спднт  иной  зоолог  в рабочем  ка- 
бинете, обложенный  препаратами,  сухими  насекомыми,  шкур- 
ками, набитыми  ватой  и паклей,  и описывает  формы  организ- 
мов, как  если  бы  они  были  живыми  пред  ним.  Обнаружив  на 
ножке  фаланги  лишних  два-три  волоска,  систематик  объявит 
находку  новым  видом  п в сухом  описании  оповестит  об 
этом  мир. 

Понадобится  такому  ученому  составить  себе  мнение  о 
строении  насекомого  — он  рассечет  организм  на  тончайшие 
пластинки  и с помощью  микроскопа  и воображения  примется 
гадать,  каков  объем  органов  и их  расположение,  если  мысленно 
соединить  эти  срезы  и воссоздать  организм. 

Творческая  натура  Евгения  Никаноровича  Павловского 
уже  с первых  шагов  не  мирилась  с бесплодной  методикой,  его 
взор  обратился  к искусству  учителя,  профессора  Холодков- 
ского,  и предшественников  его  — русского  ученого  Брандта  и 
голландца  Сваммердама.  Эти  ученые  с помощью  примитивных 
оптических  приборов  изучали  строение  таких  «презренных  су- 
ществ», как  вошь  и комар,  муха,  блоха  и гусеница.  Орудием 
вскрытия  им  служила  швейная  игла.  Этим  инструментом  из- 
влекались на  свет  желудок,  кишечник,  дыхательная  трубка, 
половой  аппарат  и нервная  система  насекомого.  Восхищенный 
результатами  апатомической  работы,  Сваммердам  наивно  пи- 
сал своему  покровителю: 

«Высокоуважаемый  господин! 

...Я  представляю  глазам  Вашего  великодушия  в расчлене- 
нии вши  всемогущество  руки  господней.  Вы  с изумлением  уви- 
дите чудо,  познаете  в маленькой  точке  мудрость  всевышнего. . . 
Здесь  Вы  найдете  в одной  линии,  в одних  чертах  все  строение 
наиболее  искусно  созданного  в природе  животного,  как  бы  во- 
площенного в одну  краткую  идею. . .» 

Ученые  девятнадцатого  века,  чтобы  точнее  представить 
себе  органы  насекомых,  зарисовывали  их  и поручали  гравиро- 
вать эти  рисунки.  Подозревая  неточность  в исполненпи  масте- 
ров, некоторые  научались  граверному  искусству. 
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К этому  забытому  методу  анатомирования  вернулся  Пав- 
ловский. Он  не  отказывается  от  микротома  и строение  тканей 
будет  изучать  при  помощи  срезов.  И законсервированные  насе- 
комые полезны  для  работы  исследователя,  но  опыт  подсказы- 
вает ему,  что  законы  природы  следует  искать  в естественной 
природе,  ее  тайны  сокрыты  в самой  жизни. 

Он  анатомирует  насекомое,  как  крупное  животное,  не  де- 
лает разницы  в приемах  процедуры.  Одной  иголкой  прикреп- 
ляет верхнюю  часть  тела,  а другой  — нижнюю,  отдельно  извле- 
кает желудок,  кишечник  и железы,  выделяющие  слюну.  Не 
легкое  дело  отделить  кожу  вши,  манипулировать  хоботком  или 
сердцем  блохи,  не  нарушая  их  покрова.  Зато  какие  возможности 
за  этим  лежат!  Он  мечтает  о книге  «Анатомия  насекомых»,  чтобы 
грядущие  поколения  энтомологов,  физиологов,  биохимиков  н 
медиков  черпали  из  нее  идеи  по  сравнительной  анатомии. . . 

Увлечение  молодого  зоолога  многим  пришлось  не  по  вкусу. 
Возвращаться  к отжившим  формам  исследования  — и где?  — 
в Военной  академии  медицинских  наук! 

— Отказываясь  от  современной  методики,  — предупредил 
его  маститый  ученый,  — вы  рискуете  оказаться  в шестнадца- 
том веке. 

— Что  ж,  это  будет  в порядке  вещей,  — не  смутился  моло- 
дой зоолог.  — Говорят,  что  медицина  — змея,  кусающая  свой 
собственный  хвост;  после  ряда  веков  неустанного  труда,  боль- 
шой затраты  усердия  и учености  она  часто  возвращается  туда, 
где  была  уже  столетия  и тысячелетия  назад.  Я,  как  видите, 
усердно  следую  традиции. 

— Все  это  так,  — уступали  ему,  — но  существует  ведь  из- 
вестная последовательность  идей.  Пройденная  стадия  не  воз- 
вращается. 

— Возвращается,  — уверенно  возражал  он,  — но  на  более 
высокой  ступени.  В конце  пятнадцатого  века  врачи  останавли- 
вали кровь  таким  сомнительным  средством,  как  свиной  и осли- 
ный помет,  смешанный  с золой.  И это  творилось  спустя  две 
тысячи  лет  после  Гиппократа,  величайшего  врача  древней  Гре- 
ции, предугадавшего  основные  принципы  антисептики,  и две- 
надцать веков  после  Галена,  который  останавливал  кровь,  пере- 
вязывая кровоточащие  сосуды. 

— Выходит,  что  отступления,  как  вы  это  сами  признаете, 
не  всегда  полезны  человечеству. 

— Смотря  по  тому,  — не  сдавался  молодой  энтузиаст,  — 
что  считать  полезным  и вредным.  Греки,  современники  Але- 
ксандра Македонского,  были  признательны  ему  за  его  успеш- 
ный поход  против  персов.  Современные  греки  могут  единственно 
быть  ему  благодарны  за  то,  что  он  перенес  на  их  родину  турец- 
кие бобы  и огурцы,  неизвестные  в Греции. 
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Раз  ухватившись  за  старый  метод  исследования,  Павлов- 
ский уже  не  разлучался  с ним.  Каких  только  идей  не  навеял 
он  молодому  ученому.  Вот  мелькнула  у него  мысль,  на  первый 
взгляд  несуразная,  — исследовать  моль,  которая  питается  шуб- 
ным мехом  и шерстью,  и гусеницу  пчелиной  моли,  живущую 
в ульях  пчел  и питающуюся  воском.  Разве  не  любопытно,  как 
умудряются  они  из  такого  скудного  вещества  извлекать  все 
необходимое  для  питания?  Некоторые  жуки  и клещи  доволь- 
ствуются распадающимися  костями,  остатками  хрящей  разло- 
жившихся трупов.  Гусеница-древоточица  вгрызается  в древе- 
сину и удовлетворяется  ее  грубой  клетчаткой.  Своими  пищева- 
рительными соками  она  делает  то  же,  что  и мы  в лаборатории, 
действуя  на  дерево  серной  кислотой.  Разве  не  интересно  уста- 
новить, как  удается  насекомым  превращать  древесину,  шерсть 
или  воск  в ткани  и жиры?  Нельзя  ли  изучить  их  ферменты, 
овладеть  тайной  этих  процессов?  И труда  тут  понадобится 
немного:  дать  биохимику  десяток  желудков  и слюнных  желез 
насекомых,  самому  потрудиться  — и природа  секретов,  воз- 
можно, будет  раскрыта.  Почему  бы  в самом  деле  не  по- 
пытаться? 

У молодого  исследователя  множество  планов,  головокру- 
жительных предположений.  Организм  пчелиной  моли  действует 
убийственно  на  коховскую  палочку,  искусственно  введенную 
в нее.  Кто  поручится,  что  тут  не  кроется  тайна  победы  над 
туберкулезом?  Пчела,  как  известно,  не  испражняется  в продол- 
жение зимнего  времени.  Изучая  с биохимиком  ферменты  ее 
пищеварительного  тракта,  Павловский  убедился,  что  действия 
их  зимой,  когда  организму  угрожают  размножившиеся  кишеч- 
ные микробы,  отличаются  новыми  защитными  свойствами.  Кто 
знает,  сколько  пользы  может  принести  Яеловеку  эта  естествен- 
ная антисептика,  будучи  открытой  и изученной  до  конца! . . 

Недавно  еще  мечтавший  создать  анатомию  насекомых,  мо- 
лодой зоолог  ухватывается  за  новую  идею:  разработать  с био- 
химиком физиологию  пищеварения  насекомых  — исследовать 
процессы,  текущие  в живом  организме.  Практическая  мысль 
уводит  Павловского  в сторону  от  недавнего  увлечения  афри- 
канскими скорпионами  и ядовитыми  рыбами  — к микробиоло- 
гии и медицине. 

Его  деятельность  многообразна.  Ему  приносят  клещей,  пе- 
реносчиков различных  болезней,  чтобы  решить,  несут  ли  они  в 
себе  заразное  начало,  благополучен  ли  район  по  инфекции. 
Задача  решается  сравнительно  легко:  он  извлекает  из  насеко- 
мых желудки  и слюнные  железы  и вводит  этот  материал  под- 
опытным животным  под  кожу.  Дальнейшее  покажет,  забо- 
леют ли  животные  и какие  именно  из  них:  те  ли,  которым  при- 
вили растертый  желудок,  или  те,  которым  ввели  слюнную 
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железу.  Сразу  же  выяснится,  заражены  ли  насекомые  и где 
именно,  какие  сидят  в них  микробы.  Можно  это  решить  и по- 
иному:  ввести  под  кожу  целиком  растертых  клещей,  как  прак- 
тикуется вообще,  — но  зачем  затемнять  картину  болезни  причи- 
нами постороннего  свойства?  Мало  ли  какие  бактерии  могут 
случайно  гнездиться  в клеще,  которых  кровосос  передать  не 
способен. 

Замечательный  метод  анатомии  насекомых,  способствовав- 
ший раскрытию  химических  процессов,  текущих  в организме, 
оказался  полезным  и для  микробиологии. 

Общеизвестно,  что  чумная  блоха,  вследствие  закупорки  у 
нее  поджелудка  размножившимися  микробами,  срыгивает  при 
повторном  сосании  крови,  заражая  таким  путем  человека  чумой. 
По  этому  признаку  различают  зараженную  блоху  от  здоровой. 
В сомнительных  случаях  впрыскивают  подопытному  живот- 
ному растертую  блоху  и выжидают  результатов  прививки. 
Ответ  задерживается,  тогда  как  ждать  иной  раз  невозможно. 
Для  массовой  же  проверки,  когда  надобно  исследовать  тысячи 
блох,  метод  вовсе  оказывается  непригодным.  Старый  способ 
препарирования  творит  в руках  молодого  паразитолога  чудеса. 
За  полторы-две  минуты  Павловский  извлекает  желудок  блохи, 
и под  микроскопом  выясняется  окраска  его;  беловатый  оттенок 
всегда  означает  присутствие  чумных  бацилл  в насекомом. 

И еще  один  шаг  сделал  зоолог  к медицине.  На  месте  укуса, 
где  укол  хоботка  дал  доступ  под  кожу  раздражающему  веще- 
ству  насекомого  или  ввел  в кровь  человека  разводку  микробов, 
возникает  обычно  реакция.  Организм  откликается  на  болезнен- 
ное воздействие  своеобразным  ответом.  «Можно  ли,  — спра- 
шивает наш  зоолог  себя,  — реакцию  эту  усилить  или  осла- 
бить, поддержать  этот  механизм  защиты?  Нельзя  ли  также 
изучить  свойства  веществ,  с помощью  которых  насекомое 
вызывает  раздражение  и зуд,  кровоизлияние  и нагноение  на 
коже?» 

Или  еще  так.  Бывает  нередко,  что  виновник  укуса  не 
выяснен  — он  оставил  жгучий  след  и исчез.  Между  тем  от  того, 
какое  именно  насекомое  пли  членистоногое  совершило  нападе- 
ние, может  зависеть  определение  болезни.  Нельзя  ли  так  изу- 
чить все  реакции  кожи  на  укусы  насекомых  и клещей,  чтобы 
по  одному  виду  их  угадать  кровососа? 

Чудесная  идея,  еще  одна  попытка  приблизиться  к меди- 
цине! Зоолог  пускает  в ход  испытанную  методику  препариро- 
вания: исследует  и изучает  бобовидные  слюнные  и подкововнд- 
ные  железы  насекомых,  объем  которых  в общем  меньше  поло- 
вины макового  зерна;  из  каждой  железы  он  делает  эмульсию, 
остальное  довершает  специалист  по  кожным  болезням.  Врач 
прививает  материал  добровольцам,  наблюдает  и регистрирует 
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результаты.  Двадцать  лет  длилось  сотрудничество  зоолога  и 
дерматолога.  Были  обследованы  сорок  видов  насекомых  и кле- 
щей, сосущих  кровь  человека  и животных,  и ответы  организма 
на  укусы  каждого  вида  подвергались  изучению.  Медицина 
получила  ряд  верных  симптомов,  обогатилась  новым  материа- 
лом для  диагностики. 

Работа  произвела  серьезное  впечатление  в научных  кругах. 
О ней  писали  повсюду,  отмечая  интересную  технику  ученого  и 
метод  его  препарирования. 


КЛЕЩ  — НОСИТЕЛЬ  ВОЗВРАТНОГО  ТИФА 


Красноармейцы  — малярийные  разведчики,  обследовавшие 
месторождение  комаров,  явились  к своему  командиру,  воен- 
ному врачу  Москвину,  и не  без  смущения  ему  доложили: 

— Узбеки  не  уступают,  упираются  и стоят  на  своем. . . «Не 
комары,  — говорят  они,  — а клещн  нас  кусают. . . От  них  все 
несчастья  и болезни». 

— Вы  бы  им  объяснили,  что  так  не  бывает,  — ворчал  врач, 
неизвестно  на  кого  сердясь:  на  малярийных  ли  разведчиков  или 
на  упрямых  узбеков.  — Надо  им  растолковать,  что  они  оши- 
баются. Пусть  осушают  болота,  уничтожают  личинок  и прини- 
мают хинин.  , 

— Не  помогает,  — уверяли  его  бойцы.  — Все  узбеки  ука- 
зывают на  клещей.  «Не  в болоте,  — говорят  они,  — зло,  а в ки- 
битке». Сами  поглядите,  мы  вот  принесли  их. 

Малярийные  разведчики  высыпали  из  пробирки  клещей. 

— Мы  набрали  их  в домах;  прячутся  в щелях,  как  клопы. 

Глупо  думать,  конечно,  что  малярию  переносят  клещи,  — 
но  чем  же  в таком  случае  болеют  узбеки?  В крови  больных 
Москвин  нередко  встречал  спирохеты.  Неужели  тут  смешивают 
возвратный  тиф  с малярией?  Впрочем,  немудрено  — Эти  бо- 
лезни так  схожи  между  собой.  По  внешней  картине  их  не  раз- 
личишь. Эпидемические  вспышки  возникают  в одно  время  — 
осенью  и весной;  приступы  лихорадки  одинаково  коротки:  вна- 
чале длятся  день,  два,  затем  ограничиваются  часами.  Больные, 
возможно,  и правы:  то,  что  принималось  за  малярию,  есть  не- 
что совершенно  другое.  Но  откуда  здесь  взяться  возвратному 
тифу?  Местные  виды  клещей  — безобидные  твари,  и человека 
онп  не  кусают.  Истинные  виновники  болезни,  известные  науке 
и практикам,  не  гнездятся  в жилых  помещениях;  одни  из  них 
в Средней  Азии  паразитируют  на  курах,  а других  здесь  не 
сыщешь,  нет  их  в этом  краю. 
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Вопрос,  занимавший  Москвина,  имеет  свою  небольшую 
историю. 

В 1912  году  русский  врач  в Персии  Джунковский  предпо- 
ложил, что  домовые  клещи  вызывают  там  у людей  своеобраз- 
ную форму  возвратного  тифа,  отличную  от  европейской,  рас- 
пространяемой, как  известно,  не  клещами,  а вшами.  Исследо- 
ватель определил  вид  членистоногого  и описал  спирохету, 
вызывающую  заболевание.  Позднее  выяснилось,  что  болезнь 
такого  же  рода  наблюдается  п в Средней  Азии,  хотя  персидский 
клещ,  которого  Джунковский  принял  за  переносчика,  не  во- 
дится там. 

Десять  лет  спустя  русский  исследователь  Латышев,  с име- 
нем которого  мы  встретимся  еще,  решил  проверить,  клещи  ли 
именно  и какие  передают  в Средней  Азии  возвратный  тиф. 
В доме,  где  заболел  один  из  членов  семьи,  он  собрал  клещей  и, 
в целях  самозаряжения,  дал  им  присосаться  к руке.  Исследо- 
ватель заболел  возвратным  тифом. 

Такова  предыстория. 

Клещи,  доставленные  красноармейцами  Москвину,  не  от- 
носились к виду,  указанному  Джунковским.  Совершенно  оче- 
видно, что  клещи,  обитающие  в жилищах  узбеков^  безвредны. 
Как  врач  и специалист,  он,  Москвин,  будет  настаивать  на  этом. 

Повторилось  то  же  самое,  что  с кожной  болезнью,  извест- 
ной под  названием  «дерматобия».  Исследователи  тогда  разо- 
шлись во  мнениях  с коренным  населением  — жителями  Африки. 
Оказывая  помощь  туземцам,  врачи  в каждом  случае  находили 
личинки  мух  под  кожей  больных,  а жители  утверждали,  что  не 
мухи,  а комары  вызывают  у них  эту  болезнь. 

Не  может  же  комар,  возражали  ученые,  откладывать  яйца 
мухи  в ваши  раны. 

С другой  стороны,  было  необъяснимо,  каким  образом  ли- 
чинки попадают  под  кожу  человека.  У этой  мухи  нет  жала,  ко- 
торое открыло  бы  ей  дорогу  в ткани.  И что  еще  верно:  эта  муха 
действительно  не  преследует  людей,  не  кусает  и даже  не  са- 
дится на  них. 

Между  тем  туземцы  были  правы:  переносчиком  болезни 
оказался  именно  комар.  Хищная  муха  принуждает  его  служить 
ее  целям.  Она  приклеивает  свои  яйца  к брюшку  комара,  доби- 
вается этого  борьбой  и насилием.  Достигнув  зрелости,  личинки 
спешат  оставить  оболочку  яйца  и устремляются  в ранку  в тот 
момент,  когда  комар  погружает  свой  хоботок  под  кожу  чело- 
века. Там  они  отныне  будут  обитать.  Всего  любопытней,  что 
муха  приклеивает  свои  яйца  именно  самке,  — самец-комар,  как 
известно,  крови  не  пьет  и на  человека  на  нападает. 

Исследователи  болезни  дерматобия  счастливо  решили  за- 
дачу. Менее  удачно  решалась  она  Москвиным,  Каждый  день 


624 


приносил  ему  новые  сомнения,  затруднения  и неожиданности. 
В один  и тот  же  день  заболели  красноармейцы  — малярийные 
разведчики,  и в крови  у них  нашли  спирохеты  возвратного 
тифа.  За  неделю  до  болезни  они  жили  в Гузаре  в глинобитном 
жилище  и ночью  подверглись  укусам  клещей.  Красноармейцы 
собрали  их,  чтобы  показать  командиру-врачу*  и Москвин  убе- 
дился, что  они  не  похожи  на-  тех,  на  которых  ссылался  Джун- 
ковский. Смущенный  неудачей,  Москвин  пробовал  заражать 
клещами  животных,  вызывать  у них  возвратный  тиф,  и,  не  до- 
бившись успеха,  отправил  клещей  в Ленинград.  Пусть  масти- 
тые ученые  разберутся,  что  тут  произошло.  Так  случилось,  что 
клещи,  заразившие  малярийных  разведчиков,  перекочевали  к 
начальнику  кафедры  общей  биологии  и паразитологии  Во- 
енно-медицинской академии  Евгению  Ннканоровпчу  Павлов- 
скому. 

Слава  об  ученом,  который  наметил  новый  путь  в зоологии 
и решительно  сблизил  ее  с медициной,  прочно  утвердилась  в 
стране.  К нему  обращались  за  советом  и помощью  врачи  и сту- 
денты, любители  природы,  исследователи,  учителя.  Ему  посы- 
лали насекомых  с просьбой  определить  род  их  и вид,  несут  ли 
они  в себе  заразное  начало,  надо  ли  их  избегать  и опасаться. 
Врач  Латышев  из  Средней  Азии  прислал  фотографию  руки  с 
присосавшимися  к ней  клещами:  нельзя  ли  проверить  род 
кровососов  по  снимку?  Другой  врач  в Средней  Азии  собрал 
клещей  в отделении  военного  госпиталя,  где  содержались  ти- 
фозные больные,  и отправил  насекомых  в Ленинград.  То  же 
сделал  неизвестный  студент.  Прибыла  и посылка  Москвина. 
Павловский  ответил  ему  благодарностью,  послал  исследова- 
телю литературу  и наставления,  как  продолжать  изыскания. 
Вскоре  прибыл  и сам  Москвин,  прикомандированный  к Военно- 
медицинской академии.  Он  привез  материалы  и живых  клещей 
для  работы. 

В предварительных  сообщениях  Москвина,  напечатанных 
позже  в научных  журналах,  было  немало  интересных  вещей. 
В них  подробно  описывались  эксперименты,  рассказывалось, 
как  истина  не  давалась  неопытным  рукам,  — ничего  лишнего, 
ни  слова  преувеличения,  автор  был  строг  и правдив,  — и все  же 
статьи  эти  неполно  отражали  действительность.  Сухие  строки 
ученых  суждений  бессильны  были  отразить  душевную  тревогу 
и сомнения  исследователя. 

Восстановим  это  событие  в истинном  его  виде. 

Прибыв  в Ленинград,  Москвин  сразу  же  взялся  за  работу. 
Не  доверяя  своих  клещей  термостату,  он  разместил  их  в про- 
бирках по  пять  и десять  в каждой  и восемь  месяцев  неизменно 
носил  их  на  груди.  В кармане  френча  клещам  было  тепло,  и 
исследователь  не  сомневался  в их  благополучии. 


21  А,  Поповский 
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Москвин  принес  с собой  груз  тяжелых  сомнений  и разоча- 
рований — плоды  первых  его  неудач.  Павловский  это  заметил, 
но  не  подал  виду.  Он  выслушал  приезжего,  долго  и подробно 
расспрашивал  его  и осторожно  заметил: 

— Вы,  надо  полагать,  допустили  ошибку.  Ведь  вы  могли 
ошибиться,  не  так  ли? 

— Странный  вопрос.  Конечгіо,  мог,  ведь  это  со  всяким 
бывает. 

— Вот  и прекрасно,  — обрадовался  ученый,  словно  именно 
этого  п ждал.  — Исследователь  не  должен  бояться  ошибок. 
Оглянешься  назад,  вспомнишь,  что  утверждали  знаменитости 
прошлого,  и не  знаешь,  чему  больше  удивляться  — самоуверен- 
ности ли  этих  ученых  или  легковерию  их  современников. 
Ошибки  делали  все  — и великие  и малые.  «Одержимые  гемор- 
роем, — утверждал  Г иипократ,  — не  подвержены  ни  воспале- 
нию легких,  ни  чирьям,  ии  проказе».  Чудесное  обобщение,  не 
правда  ли?  В девятнадцатом  веке  холеру  объясняли  измене- 
ниями в электричестве  или  в магнетизме  воздуха  и земли,  а 
гигиенист  Петенкофер,  чтобы  опровергнуть  Коха,  открывшего 
холерную  бациллу,  торжественно  проглотил  пробирку  ядови- 
тых вибрионов,  порцию,  достаточную,  чтобы  угробить  сто  ты- 
сяч человек.  Ученый  случайно  не  заболел  и все  же  ошибся. 

Это  были  не  слишком  безупречные  рассуждения.  Москвин 
мог  бы  возразить,  что  ошибки  предков  не  утешение,  а назида- 
ние для  потомков.  Находить  самооправдание  в чужих  неудачах 
так  же  неосмотрительно  и бесполезно,  как  пытаться  лечить 
электричеством,  не  включая  при  этом  тока. 

Ученый  ободряюще  взглянул  на  сотрудника  и продолжал: 

— Надо  много  и упорно  трудиться,  работать  не  покладая' 
рук  — только  так  одолевают  ошибки.  Наука  требует  пота  и сил. 
Нужно  так  шевелить  руками  п мозгамп,  чтоб  быть  вправе  ска- 
зать словами  крестьянина,  обвиненного  в волшебстве:  «Вот  мои 
орудия  колдовства  — мотыга  и плуг;  пролитые  капли  пота  я нс 
могу  уже  представить  в свидетели. . .»  Физиология  учит,  что 
всякая  деятельность  нервов  сопровождается  сжиганием  их  со- 
ставных частей,  то  есть  самих  нервов.  Не  будем  же  с вами  их 
жалеть. 

Задача,  стоявшая  перед  Москвиным,  заключалась  в немно- 
гом: надо  было  решить,  переносят  ли  клещи  возвратный  тиф  в 
Средней  Азии,  какой  именно  вид  для  человека  опасен.  Одно 
присутствие  в членистоногом  заразного  начала  еще  не  служит 
доказательством,  что  оно  способно  его  передать.  Нет  такого 
опасного  микроба,  которого  муха  разновременно  не  заклю- 
чала бы  в себе,  однако  укусы  ее  никого  еще  не  заразили. 

Здравый  смысл  подсказывал  начать  с эксперимента  над 
мышами,  заразить  животное  укусом  клеща.  Путь*  верный,  слов 
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нет,  но  ведь  именно  это  Москвину  до  сих  пор  и не  удавалось. 
Продолжать  в Ленинграде  бесплодные  опыты,  начатые  в Сред- 
ней Азии,  еще  раз  признать  свою  несостоятельность? 

Не  в правилах  Павловского  навязывать  сотрудникам  форму 
работы,  надоедать  им  опекой,  но  на  этот  раз  почему-то  он  повел 
себя  иначе. 

— Начнем  с белых  мышей,  — предложил  он,  — будем  соби- 
рать факты,  чтобы  создавать  из  них  идеи. 

Ученый  не  оставлял  уже  помощника  без  поддержки.  Тень 
его  незримо  следовала  за  Москвиным,  за  каждым  его  шагом. 
Павловский  присутствует  на  всех  экспериментах,  вниматель- 
но наблюдает  за  тем,  что  происходит  вокруг  Москвина.  Вот 
к стойке  подвязали  подопытную  мышь,  удалили  с ее  спинки 
шерсть  и на  розовое  тельце  опрокинули  пробирку  с клещами. 
Часть  маленьких  хищников  тут  же  присосалась;  некоторые 
медлят,  как  бы  примеряясь,  с чего  начать;  учитель  спешйт  при- 
жать их  к телу  животного,  подсказать  экспериментатору  выход. 
Другой  партии  мышей  ввели  под  кожу  растертых  клещей, 
третьим  — жидкость,  выделяемую  клещами,  четвертым  — то  и 
другое. 

— Теперь  наберитесь  терпения,  — говорит  Павловский  ис- 
следователю, — время  принесет  с собой  ответ. 

Прошло  десять  дней.  Мыши  нисколько  не  изменились: 
спали,  резвились  и аккуратно  поедали  свой  рацион.  На  двена- 
дцатый день  начались  перемены:  животные  сделались  вялыми, 
забивались  в угол  клетки  и дрожали  в ознобе.  На  местах  уку- 
сов появились  расчесы,  шерсть  ерошилась  и выпадала  — сна- 
чала на  мордочке,  потом  на  голове.  Обнаженная  кожа  покры- 
валась рубцами,  животные  хирели  и погибали.  Опыт  как  будто 
проходил  успешно,  а экспериментатор  терялся  в догадках,  ме- 
тался и в отчаянии  не  находил  себе  места.  Было  отчего  поте- 
рять равновесие:  ни  в крови,  ни  в органах  павших  мышей  он 
не  находил  спирохет.  Что  бы  это  значило?  Куда  девались  ми- 
кробы, погубившие  животных?  Неужели  мыши  болели  чем-то 
другим?  Клещи  не  были  заражены  возвратным  тифом?  Или 
прав  был  Джунковский:  только  так  называемые  персидские 
клещи  способны  заразить  человека? 

Павловский  угадал  состояние  помощника  и осторожно  за- 
метил ему: 

— Не  надо  отчаиваться,  мы  дорвемся  до  истины.  В нашем 
деле  ничто  не  дается  легко. 

Из  Средней  Азии  была  выписана  партия  клещей,  вспоен- 
ная кровью  больных  возвратным  тифом.  Пять  растертых  насе- 
комых из  вновь  прибывших  кровососов,  изученные  под  микро- 
скопом, оказались  как  бы  нафаршированными  микробами  тифа. 
Этой  кашицей  заразили  белых  мышей.  Прошла  неделя,  другая. 
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и,  к удивлению  экспериментатора,  эти  подопытные  зверьки 
не  заболели. 

Вот  когда  положение  осложнилось.  Мыши  не  заболели.  Что 
бы  это  значило?  Многолетними  опытами  ученые  Европы  уста- 
новили, что  белые  мыши  подвержены  персидскому  возвратному 
тифу.  То  обстоятельство,  что  возбудитель  болезни  не  обнару- 
живался в организме  зараженных  животных,  ставило  под  со- 
мнение самый  характер  заболевания  и способность  клещей  быть 
переносчиком  его,  иначе  говоря  — опрокидывало  свидетельства 
коренного  населения  и малярийных  разведчиков,  дорого  попла- 
тившихся за  него. 

— Ничего  страшного,  — спокойно  резюмировал  ученый,  — • 
мыши,  видимо,  не  подвержены  клещевому  возвратному  тифу. 
Спирохета  не  выживает  в их  организме.  Попробуем  другой 
эксперимент. 

Легкость,  с какой  учитель  усомнился  в утверждениях  авто- 
ритетов и не  обмолвился  о возможной  ошибке  ученика,  искренне 
растрогала  последнего. 

— Сознайтесь,  что  вы  сейчас  не  прочь  развязаться  со 
мною,  — сказал  ему  в ту  пору  Павловский,  — махнуть  рукой  на 
клещей  и вернуться  к своей  медицине.  Должен  вас  предупре- 
дить, что  это  уже  невозможно.  Физик  Паскаль  всю  жизнь  но- 
сил вшитую  в одежду  бумагу.  Это  было  торжественное  обеща- 
ние бросить  физику  и всецело  отдаться  религии.  Вы  понимаете, 
как  бесплодны  подобного  рода  намерения.  Бумагу  нашли  у него 
после  смерти.  Тот,  кто  увяз  в науке,  из  нее  уже  не  выбирался, 
Паскаль  умер  философом  и математиком. 

Через  несколько  дней  Павловский  вызвал  к себе  Москвина, 
— Отправляйтесь  в Среднюю  Азию,  заразите  клещей  кро- 
вью больных  возвратным  тифом  и привезите  нам  побольше 
кровп  и клещей.  Мы  поставим  наши  опыты  шире. 

Москвин  вернулся  в Ленинград  с богатым  уловом:  спиро- 
хеты прочно  сидели  в трехстах  клещах. 

Еще  раз  в лаборатории  белые  зверьки  подверглись  нападе- 
нию насекомых,  и снова  опыты  закончились  ничем  — клещи 
были  бессильны  против  мышей.  Тогда  им  на  смену  явились 
собаки,  кошки  и овцы,  морские  свинки  и кролики.  Клещи 
правили  тризну.  Они  пили  кровь  тех  и других.  Исследова- 
тели терпеливо  отсчитывали  дни  и регистрировали  свои  не- 
удачи. 

Дошла  очередь  до  морской  свинки.  Сто  двадцать  клещей, 
битком  набитых  спирохетами,  присосались  к животному  и за- 
разили его.  На  девятые  сутки  у свинки  поднялась  темпера- 
тура — и начался  возвратный  тиф.  Спирохеты  кишели  у нее  в 
крови.  Уязвимым  оказался  и кролик,  — картина  его  страданий 
напоминала  во  многом  течение  болезни  у человека. 


«Теперь  мы  решим,  — сказал  себе  Павловский,  — где 
именно  у клеща  гнездится  зараза  и какими  путями  она  пере- 
дается человеку». 

Были  пущены  в ход  препарирование  и микроскоп.  Ученый 
потрошил  переносчиков  и вводил  морским  свинкам  кашицу  из 
отдельных  органов  клеща.  Результаты  не  заставили  себя  долго 
ждать:  материал  из  желудка  и яичника,  сосудов  крови  й ки- 
шечника клеща  вызывал  у животного  заражение,  но  всего  вер- 
нее и быстрее  действовала  его  слюнная  железа.  Именно  здесь 
была  главная  квартира  врага.  Совершенно  очевидно:  клещ, 
прежде  чем  присосаться  к животному,  впрыскивает  ему  слюну, 
богатую  спирохетами  возвратного  тифа. 

— Мы  установили,  — мог  наконец  сказать  ученый  сотруд- 
нику, — что  в естественных  условиях  Средней  Азии  находятся 
клещи,  зараженные  самой  природой.  Как  это  ни  странно,  опас- 
ность коренится  в воспетой  поэтами  натуре,  далеко  от  городов 
с их  тлетворным  влиянием.  В связи  с этим  разрешите  процити- 
ровать вам  автора  «Эмиля»  Жан-Жака  Руссо,  его  суровое  су- 
ждение об  истоках  современных  болезней. 

Он  вынул  из  кармана  памятную  книжку,  открыл  загнутую 
страничку  и прочитал: 

— «...Природа  не  знает  этих  злейших  врагов  человече- 
ского счастья;  почти  все  они  созданы  нами  и являются  пе- 
чальным плодом  противоестественных  отношений  нашей  среды. 
Можно  сказать,  что  история  гражданских  обществ  есть  в 
то  же  время  история  человеческих  болезней. . .»  Рискован- 
ное, скажете,  утверждение?  Не  спорю.  Наш-  опыт  говорит 
о другом. 

За  литературным  экскурсом  беседа  повернула  в свое  преж- 
нее русло. 

— Как  вы  полагаете,  — спросил  ученый,  — можем  ли  мы 
считать  наше  дело  законченным? 

Считать  работу  над  возвратным  тифом  оконченной?  Ко- 
нечно, нельзя!  Во-первых,  неясно,  почему  мыши,  обычно  под- 
верженные возвратному  тифу,  в условиях  лаборатории  не  зара- 
жались. Совершенно  неизвестно,  какой  вид  клещей  переносит 
болезнь:  тот  ли,  на  который  ссылается  Джунковский,  или  дру- 
гой, заразивший  малярийных  разведчиков  в Средней  Азии  и 
морских  свинок  здесь. 

Павловский  уже,  видимо,  над  этим  подумал,  вопросы  для 
него  решены. 

— Джунковский,  — объясняет  он  Москвину,  — вероятно, 
ошибся.  Указанные  им  клещи  не  переносят  возвратного  тифа. 
Нас  заражает  тот  вид,  который  заразил  наших  животных  и 
красноармейцев  в Средней  Азии.  Однако  не  в этом  теперь  уже 
дело,  работа  не  окончена  по  более  веской  причине. , 5 
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Учитель  и сам  любил  крепко  подумать  и тому  же  учил 
своих  учеников. 

— Не  хотите  ли  вы  сказать,  — отозвался  догадливый  по- 
мощник, — что  пе  все  еще  сделано,  нужен  эксперимент  на  че- 
ловеке? 

— Вы  не  ошиблись.  В бывшей  Максимилиановской  боль- 
нице врачи  лечат  паралитиков  прививкой  возвратного  тифа. 
Направьтесь  туда  и поставьте  несколько  опытов.  Больным  по- 
можете и задачу  решите. 

Работа  Москвина  была  перенесена  в больницу. 

Три  прогрессивных  паралитика,  укушенных  клещами, 
вскоре  заболели  возвратным  тифом.  Клещи  оказались  способ- 
ными передать  человеку  заразу.  Труд  исследователя  был  за- 
вершен. 

— Мне  все-таки  неясно,  — сознался  учителю  Москвин,  — 
почему  наши  мыши  не  заражались?  Неужели  Апдерсон  и 
Николь  ошибались,  утверждая,  что  мыши  подвержены  возврат- 
ному тифу? 

— В данном  случае,  — заметил  ученый,  — они  были  правы. 
Мыши  подвержены  африканскому  и персидскому  возвратному 
тифу  и слабо  реагируют  па  среднеазиатский.  Наша  спирохета 
решительно  отличается  от  других.  Мы,  строго  говоря,  открыли 
новую  болезнь,  еще  не  известную  никому. . . 


ЭТНОГРАФ  ВЫТЕСНЯЕТ  БИОЛОГА 


Павловским  овладела  неспокойная  мысль:  он  должен  об-' 
следовать  границы  распространения  злополучного  клеща  — 
переносчика  возвратного  тифа,  предупредить  об  опасности  всех 
лечащих  врачей,  которые  принимают  эту  болезнь  за  малярию. 
Такой  огромной  работы  ему  одному  не  проделать,  он  привле- 
чет себе  в помощь  других. 

Ученый  с пятью  своими  помощниками  отправился  в Сред- 
нюю Азию.  В последних  числах  мая  1928  года  экспедиция  при- 
бывает в Ташкент,  и тут  начинается  ее  горячая  деятельность. 
В Среднеазиатском  университете  Павловский  читает  лекцию 
«О  современных  взаимоотношениях  между  зоологией  и меди- 
циной»; в Ашхабаде  другую  — «Очередные  задачи  паразитоло- 
гических исследований  в Средней  Азии»;  в городе  Душанбе, 
столице  Таджикистана,  — третью,  на  общую  тему;  тут  же  чет- 
вертую — о среднеазиатской  экспедиции;  пятую  — общему  со- 
бранию членов  профсоюзов  «О  животных  — вредителях  здо- 
ровья человека  в Таджикистане».  В перерывах  между  яек- 
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циями  он  совершает  поездки  по  кишлакам,  делает  обширные 
записи  литературного  характера.  «Дорога  в Ромит,  — напеча- 
тал он  потом  в биологическом  журнале  свои  впечатления,  — 
каменистой  тропой  ведет  через  отрог,  упирающийся  в реку,  с 
подпертыми  карнизами  на  обрывистых  скалах,  частью  заложен- 
ный у основания  скалы  прямо  в реке,  переход  которой  вброд 
невозможен,  а через  колеблющиеся  мосты  — тяжел  и опасен. . .» 
Увлеченный  панорамой,  ученый  продолжает  на  страницах  жур- 
нала: «. . .Ромит  оказался  живописно  расположенным  горным 
кишлаком,  лежащим  на  стыке  трех  узких  горных  долин. . .»  Все 
это  понадобилось  автору,  чтобы  сообщить  об  одном  случае  сло- 
новой болезни  в этом  районе. 

У железнодорожного  полустанка  Репетек,  «в  стране  чудес- 
ных барханов  и сыпучих  песков  Каракумов»,  занятия  ученого 
получили  новое  направление.  Он  весь  уходит  в охоту  за  скор- 
пионами; ловит  змей,  извлекает  их  ядовитые  железы  и пере- 
крестно заражает  этими  ядами  тех  и других.  Он  трудится  на- 
стойчиво, страстно,  словно  за  этим  лишь  приехал  сюда.  «Усло- 
вия жизни,  — пишет  автор  в этой  статье,  — довольно  трудные 
здесь. . . Питьевой  воды  нет,  воду  привозят  поездом  в цистернах 
со  станции  Чарджуй.  Туда  же  приходится  посылать  за  прови- 
зией, но  некоторые  лишения  и неудобства  с лихвой  покры- 
ваются обилием  материала  для  изучения  и своеобразной  по- 
длинной красотой  места  — моря  застывших  песчаных  волн». 

В нем  словно  проснулась  его  давняя  страсть  к путешест- 
виям, неутолимая  жажда  везде  побывать,  все  узнать  и увидеть. 
Он  искренне  верит,  что  Каракумы  — животворный  источник  для 
научных  исканий.  Есть  ли  более  плодовитое,  более  радующее 
сердце  место  на  свете!  Кругом  кишит  жизнь,  сколько  простора 
для  наблюдений,  для  фотографирования  и зарисовок!  Раскла- 
дывай палатку,  готовь  препараты  и работай. 

Члены  экспедиции  с.  тоской  глядели  на  барханы,  не  спе- 
шили соглашаться,  что  пустыня  счастливейшее  место  на  земле, 
и страстно  рвались  от  этого  благополучия  прочь. 

В Таджикистане  с новой  силой  обнаружилась  энергия  уче- 
ного, его  страстный  интерес  к вещам  и природе,  жажда  все 
разглядеть,  ничего  не  пропустить  мимо.  Никто  не  видел  его  ни 
минуты  без  дела,  спокойно  сидящим  на  месте.  Двигался  ли  он 
по  улицам  кишлака,  бродил  ли  по  горам  или  сидел  у себя  в 
лаборатории  — руки  его,  словно  заведенные,  продолжали  охо- 
титься за  насекомыми.  Проворно  мелькали  пробирки,  рассован- 
ные у него  по  карманам,  принимая  то  мушку,  то  комара,  не- 
осторожно севших  ему  на  руку  или  легкомысленно  попавшихся 
на  глаза.  До  того  как  отправить  в пробирку  жука,  он  изучит 
его  норку,  обследует  подстилку,  поковыряется  в ней.  Он  не 
знает  усталости  и,  должно  быть,  не  верит  в нее.  Только  что 
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экспедиция  прибыла  сюда,  проделав  далекий,  утомительный 
путь.  Стоит  мучительный  зной,  ни  ветерка,  ни  струйки  свежего 
воздуха.  Надо  бы  отдохнуть,  а ему  не  сидится.  Захватив  свой 
сачок  и фотоаппарат,  ученый  пускается  в дорогу.  В военном 
костюме  и сапогах,  он  будет  часами  бродить  по  горам  и не 
скоро  вернется  в лагерь.  В сумке  у него  пустые  пробирки,  бу- 
тылочка спирта,  ватка,  смоченная  в хлороформе,  и пинцет. 
Исполненный  любопытства  ко  всему,  что  ползает  и летает,  он 
не  пройдет  мимо  дупла,  чтобы  не  осмотреть  его,  присядет  у 
норки  неведомого  зверька  и будет  там  вылавливать  насекомых. 
Страстный  охотник  не  скоро  устанет  бродить  и вернется  домой 
лишь  поздно  ночью.  Тут  он  займется  своим  материалом,  при- 
ведет его  в порядок,  рассортирует,  учтет  и только  потом  согла- 
сится поужинать. 

Картина  не  очень  изменится  оттого,  что  с ним  рядом  будут 
сотрудники.  Маршрут  все  равно  будет  трудным  и сложным,  и 
не  всякий  поймет,  почему,  например,  они  бродят  по  горам, 
когда  предмет  их  исканий  в долине.  «Когда  я был  студентом,  — 
вдруг  вспомнит  он,  — я заметил  на  Зеравшане  нечто  крайне 
занятное.  Хорошо  бы  подняться  туда.  Ледник  очень  доступный, 
взобраться  не  стоит  большого  труда».  Он  сегодня  же  готов  по- 
тянуть своих  спутников  туда,  немедленно  повести  к Зерав- 
щану.  Не  все  ли  равно,  сейчас  или  позже,  если  рано  или  поздно 
предстоит  там  побывать. 

Наблюдая  за  занятиями  спутников  и не  выпуская  проби- 
рок из  рук,  ученый  будет  следовать  своему  направлению.  Вот 
он  остановился  у древнего  мазара  — места  захоронения  кирги- 
зов — и на  старых  могилах  ищет  клещей.  У мечети  его  внима- 
ние привлек  самый  храм.  Он  осмотрел  здание,  мысленно 
сравнил  резную  работу  с той,  которую  встречал  в Бухаре,  по- 
ковырял пальцем  мозаику  стен,  заодно  сфотографировал  всех 
нищих  вокруг  мечети  и выудил  на  надгробье  огромного  ядови- 
того клопа.  По  ту  сторону  храма  много  могил,  — легко  ли 
пройти  мимо,  не  осмотрев  их?  Он  приподнимет  плиту,  загля- 
нет под  нее  и наловит  в пробирку  комаров.  Когда  придет  время 
расставаться  с замечательным  местом,  снова  скажет  свое  слово 
фотоаппарат:  гора,  где  воздвигли  святилище,  и кладбище  во- 
круг этого  святилища  будут  запечатлены  на  фотопленке. 

В долине  Павловского  привлекла  нора  дикобраза.  Хо- 
рошо бы  узнать,  кто  еще,  кроме  зверя,  в ней  обитает.  Он  встает 
на  колени  и руками  выгребает  землю  из  норы.  Какой  богатый 
улов!  Чего  только  здесь  нет:  и клещи,  и мухи,  и москиты. . . 
Дальше,  у болота,  ему  попалась  жаба.  В лаборатории  он  сни- 
мет кожу  и отдаст  ее  сотруднику. 

— Собирайте  и сушите  эти  шкурки,  — советует  он  ему,  — ■ 
они  пригодятся  нашим  фармакологам. 


У речки  ои  ловит  ядовитых  жучкод,  фотографирует  берега 
и роется  в иле  — наслаждается  природой  и трудом. 

Миновал  день.  Все  возвращаются.  Ученый  принес  богатую 
добычу,  все  собрал  и все  снял,  заставил  себя  и других  пора- 
ботать. 

Как  это  похоже  на  былого  гимназиста,  некогда  бродившего 
по  Кавказу  с тетрадью  в руках,  увлеченного  то  видом  горной 
вершины,  то  развалинами  храма,  работой  ремесленника  на 
шумном  базаре,  зрелищем  невиданного  жука.  По-прежнему  лп 
сильна  у него  тяга  к новым  местам,  разъездам  и путешест- 
виям? Так  ли  сильна,  что  порой  затмевает  творческую  цель  его 
жизни? 

«Да,  безусловно»,  — скажут  одни,  наблюдавшие  близко 
Павловского.  Какое-нибудь  озеро  или  складка  в горах  спо- 
собны его  отвлечь  от  чрезвычайно  важного  дела.  Какой,  к при- 
меру, толк  в его  фотографиях  и зарисовках?  Вот  он  заснял 
свадебный  кортеж  и самую  свадьбу,  — так  ли  это  важно  для 
паразитологии?  Или  чему,  например,  служит  коллекция  убор- 
ных, заснятых  им  в различных  кишлаках? 

Иначе  думают  другие.  Они  видели  его  в кибитках  туркме- 
нов и таджиков:  засучив  рукава,  он  с пинцетом  в руках  высле- 
живал переносчиков  болезней,  искал  их  в скотных  дворах,  в 
свинарных  помещениях,  в стенах  домов,  в щелях  полов,  в му- 
соре и отбросах  хозяйства  — всюду,  где  только  враг  мог  гнез- 
диться. Собрав  домашний  сор  и сухой  навоз  в кибитке  и в скот- 
нике, ученый  часами  просеивал  этот  мусор  до  последней  пы- 
линки. Когда  поиски  не  давали  результатов,  вдохновенный 
искатель  приходил  в жилье  ночью,  ложился  на  разостланную 
на  земле  простыню  и,  зажигая  время  от  времени  свечу,  собирал 
на  себе  насекомых.  Он  рылся  в хламе  и грязи  на  смрадных 
задворках  скотных  дворов,  не  гнушаясь  и не  брезгая  ничем. 

В жилищах  таджиков  его  действительно  интересовал  не 
один  только  переносчик  болезней.  Домашняя  утварь,  убранство 
и мебель,  ковры  и предметы  хозяйства  занимали  его  не  меньше., 
Заметив  нечто  новое  в бытовой  обстановке,  необычную  ли 
дверь,  удивительный  замок  или  причудливого  вида  строение,  он 
спешил  с фотоаппаратом  к новинке.  Обнаружив  под  кроватью 
клеща,  он  тут  же  вытягивал  книжку  из  кармана,  набрасывал 
план  всего  помещения  и отмечал  звездочкой  место  находки. 

Все  было  так,  здесь  нет  ни  слова  преувеличения.  И как 
можно  утверждать,  что  это  не  важно  для  дела? 

В течение  долгого  времени  ему  приходилось  видеть  в раз- 
личных местах  Средней  Азии  шершней.  Аппарат  и карандаш 
запечатлели  их.  Вот  несутся  эти  насекомые  над  рынком,  са- 
дятся на  дыни,  на  другие  продукты  питания.  Вот  они  снова  над, 
кучей  отбросов.  Шершни  на  нечистотах  выгребной  ямы.  Опять 


633 


они  на  продуктах  питания.  Из  разрозненных  наблюдений  стало 
очевидно,  что  шершни  — возможные  переносчики  человеческих 
болезней. 

Много  раз  ему  встречались  в деревне  колодцы,  и если 
обстоятельства  позволяли,  он  охотно  фотографировал  их.  Как 
будтр  праздное  дело.  Тем  важнее  находки,  обнаруженные  в 
них.  В одном  потонули  копрофаги  — жуки,  питающиеся  чело- 
веческими нечистотами;  в другом  плавали  мертвые  шершни;  в 
третьем  мухи  и осы  слоем  лежали  на  поверхности  воды.  Каж- 
дая капля  в колодце  могла  стать  источником  заразы,  занесен- 
ной сюда  насекомыми.  Фотография  запечатлела  еще  один  путь 
передачи  человеку  болезней. 

Пусть  говорят  что  угодно,  он  будет  по-прежнему  изучать 
переносчика  с фотоаппаратом  в руках,  рыться  в хламе  и му- 
соре, исследовать  места  обитания  насекомых,  снимать  и зари- 
совывать каждую  мелочь,  чтобы  вернее  описать  наблюдаемые 
факты,  суметь  показать  их  на  докладе,  в музее.  Знать  одну 
лишь  биологию  и строение  клеща  — не  слишком  ли  это  мало? 
Наука  требует  знания  бытовой  обстановки  и жизни  народа,  в 
сердце  которого  находится  враг. . . 

Фотографирование  стало  частью  нового  метода,  изучение 
среды  — его  основой. 

Давняя  страсть  к разъездам  и путешествиям  не  оставила 
Павловского,  но  теперь  эта  страсть  служила  науке.  Каждая  но- 
вая область,  невиданный  край  были  единственно  тем  инте- 
ресны, что  в них  мог  быть  открыт  новый  вид  переносчика,  за- 
раженного в естественной  среде,  и,  возможно,  выявлен  путь 
передачи  возбудителя  человеку.  И фотографирование,  и склон- 
ность к литературе,  и этнография  вошли  в паразитологию,  во- 
шли и сочетались  с ней. 


ПРИРОДА  КЛЕЩА 


Продолжая  свои  исследования,  Павловский  открыл  три  но- 
вых вида  переносчиков  возвратного  тифа  и твердо  решил  найти 
границы  их  распространения,  открыть  очаги  болезни  в людских 
поселениях  и девственной  природе.  Экспедиции  в поисках  зара- 
женных клещей  следовали  одна  за  другой.  Ученый  едет  в 
Армению,  один  из  помощников  направляется  в Туркмению  и 
в районе  реки  Мургаб  заболевает  возвратным  тифом.  Враг  про- 
явил себя  раньше,  чем  был  обнаружен.  Второй  помощник  об- 
следует необитаемую  облаоть  полуострова  Мангышлак  на  вос- 
точном берегу  Каспийского  моря  и в трехстах  пятидесяти  кило- 
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метрах  от  человеческого  жилья  заболевает  тифом.  Вернувшись 
из  Мангышлака  в Ленинград,  помощник  впрыскивает  морской 
свинке  десять  кубиков  собственной  крови  и вызывает  у живот- 
ного тиф.  В Фергане  и в Кара-Калпакии,  на  Западном  Памире, 
в центральном  и горном  Таджикистане,  в Киргизии  и южном 
Казахстане,  вдоль  персидской  и афганской  границ,  ниже  и 
выше  уровня  моря  — всюду  был  обнаружен  спирохетоноси- 
тель  — клещ.  Переносчиков  возвратного  тифа  — болезни,  при- 
нимаемой за  малярию,  — оказалось  не  один,  а четыре  вида. 

В несколько  лет  была  обследована  вся  Средняя  Азия  — - 
область,  равная  по  площади  Германии  и Франции,  вместе  взя- 
тых, изучены  все  уголки  гористой  и труднодоступной  страны. 
Размах  п объем  проведенной  работы  поражают.  Ведь  помощни- 
ков у Павловского  было  в ту  пору  всего  лишь  десять  — двена- 
дцать человек.  Как  это  ему  удалось? 

Вот  один  из  примеров  стиля  его  работы. 

Две  студентки,  изучавшие  млекопитающих  в обстановке 
естественной  среды,  набрели  у села  Петровского,  вблизи  Соле- 
ного озера,  на  пещеру.  Они  расставили  здесь  ловушки  для  оби- 
тателей нор  и подверглись  нападению  голодных  клещей.  Де- 
вушки заболели  и слегли.  Незадолго  до  того  прочитав  как-то 
в журнале  обращение  Павловского,  в котором  он  просил  Посы- 
лать ему  живых  и мертвых  клещей^  они  исполнили  его  желание 
и привезли  их  ему.  Весть  о том,  что  студентки  теперь  заболели, 
заинтересовала  ученого.  Он  выяснил,  что  их  болезнь  сопрово- 
ждается приступами,  несколько  отличающимися  от  малярии, 
что  вливание  сальварсана  не  повлияло  на  клиническую  кар- 
тину, что  население  вокруг  Соленого  озера  давно  страдает  та- 
кой малярией,  которая  не  поддается  лечению  хинином. 

— Поезжайте  в Петровск,  на  Северный  Кавказ,  — сказал 
Павловский  двум  своим  помощникам,  — и привезите  оттуда 
клещей.  Мы,  кажется,  открыли  новый  очаг  возвратного  тифа, 

В статье,  посвященной  результатам  поездки  в Петровск, 
ученый,  верный  своему  правилу,  не  упускает  случая  рассказать 
о селе,  окруженном  «высокими  холмами,  вытянутыми  вдоль», 
о том,  что  для  склонов  увалов  «характерны  каменистые  обна- 
жения — выходы  пластов  осадочных  пород. . . Часть  склонов 
покрыта  густой  злаковой  разнотравной  растительностью.  К югу 
от  села  возвышается  Куцай-гора. . . Южный  склон,  обращенный 
к Соленому  озеру,  образует  две  ступени,  края  которых  имеют 
каменистые  обнажения.  Па  нижней  ступени  образовался  навес, 
под  которым  находится  пещера...». 

Доставленные  из  Петровска  клещи  выдали  тайну  болезни 
студенток:  в слюнных  железах  членистоногих  гнездились  спи- 
рохеты возвратного  тифа.  Северный  Кавказ  оказался  неблаго- 
получным по  так  называемому  среднеазиатскому  возвратному 
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тифу.  Сообщение  вызвало  у ученого  новое  подозрение;  он  обра- 
щается в Тбилиси  к знакомой  ассистентке,  недавно  выполнив- 
шей работу  в его  лаборатории,  с просьбой  собрать  для  него 
клещей.  Она  находит  их  за  пределами  грузинской  столицы  и 
передает  находку  Павловскому.  Он  не  обманулся  в своих  ожи- 
даниях, некоторые  клещи  оказались  спирохетоносителями. 

Привлекая  к работе  все  новых  и новых  помощников,  воз- 
буждая в них  интерес  к переносчику  болезни,  он  и сам  энер- 
гично выслеживает  его. 

«Сообщите  по  адресу:  Всесоюзный  институт  эксперимен- 
тальной медицины,  — пишет  он  врачам  Закавказской  федера- 
ции, — встречалась  ли  вам  болезнь,  внешне  напоминающая 
возвратный  тиф,  но  с несколько  своеобразной  клинической 
картиной? . .» 

В ответ  на  это  Последовало  множество  «да»;  нечто  подобное 
действительно  наблюдалось. 

Не  распознанная  врачами  болезнь  была  клещевым  возврат- 
ным тифом. 

Так,  завязывая  переписку  с врачами  и учеными,  студен- 
тами, лаборантами  и учителями,  с малознакомыми  и незнако- 
мыми людьми,  со  всеми,  кому  близки  интересы  науки  и 
паразитологии,  кто  в силу  своей  профессии  соприкасается  с 
природой,  ученый  просит  присылать  ему  клещей,  направлять 
их  как  можно  больше. 

Не  так  легко  увлечь  людей  на  раіботу,  которая  их  мало  вол- 
нует, подчас  на  труд,  богатый  испытаниями  и опасностями. 

— Я не  подготовлен  к вашим  задачам,  — скажет  ему  иной 
учитель  или  врач.  — Как  можно  заниматься  паразитологией,  не 
будучи  связанным  с ней? 

Этот  довод  не  нов.  Павловский  успел  уже  привыкнуть- 
к нему. 

— Вы  не  первый,  мой  друг,  в таком  положении,  — убе- 
ждает он  собеседника.  — Известные  вам  Кювье,  Линней  и Ла- 
марк, Сент-Илер,  Дарвин  и наш  Павлов  готовились  к духовному 
званию  и,  так  же  как  вы  с паразитологией,  мало  были  связаны 
с биологией.  Я никогда  не  слыхал,  чтобы  кто-нибудь  из  них 
счел  свою  карьеру  неудачной.  Наоборот,  Кювье  не  без  гордости 
как-то  сказал  Наполеону:  «Ваше  величество,  все  завоевания 
Александра  Великого  были  утрачены  после  его  смерти,  а тво- 
рения Аристотеля  (заметьте,  тоже  биолога)  читаются  нами 
поныне. . .» 

Павловский  не  склонен  преуменьшать  стоящих  на  пути 
трудностей. 

— Мы  часто  идем  навстречу  опасности,  лезем  в самое 
пекло,  уподобляясь  подчас  птичке  трохилус,  которая  проби- 
рается в пасть  крокодила,  чтобы  поживиться  пищей,  застряв- 
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шей  у хищника  в зубах.  Нам  приходится  воевать  с предрас- 
судками, вступать  в сражения  с людьми,  которым  желаем 
всяческого  благополучия.  Мы  не  пионеры  на  этом  пути,  пара- 
зитологам приходилось  всегда  очень  туго.  Когда  ученый  Кита- 
зато  сообщил  своим  современникам,  что  чуму  переносят  блохи, 
пьющие  кровь  больных  крыс,  он  был  бессилен  против  осакских 
купцов,  считавших  крыс  гениями-хранителями  их  богатств  — 
закромов  с рисом. . . 

Павловский  добивался  своего,  ему  уступали. 

Когорта  помощников  множилась  и ширилась.  Посылки 
шли  в Ленинград  сплошным  потоком,  прибывали  отовсюду,  со 
всех  концов  страны.  Павловский  выявлял  переносчиков  и реги- 
стрировал новые  районы  распространения  возвратного  тифа. 

Из  какого  же  источника  черпают  клещи  заразное  начало? 
Где  резервуар  спирохет? 

Совершенно  очевидно,  что  клещевой  возвратный  тиф  — 
болезнь  животных,  обитающих  в норах  в тесном  соседстве  с 
членистоногими.  Укушенные  звери  становятся  источником,  из 
которого  клещи  вместе  с кровью  заглатывают  болезнетворное 
начало.  Так  на  Западном  Памире  в крови  крыс  сплошь  и рядом 
обнаруживаются  спирохеты  возвратного  тифа.  Такую  роль  в 
других  местах  играют  дикобразы,  ежи  и летучие  мыши.  Экспе- 
риментальным путем,  в лаборатории,  круг  животных,  подвер- 
женных возвратному  тифу  и способных  быть  резервуаром, 
выявился  шире.  В него  вошли  собака,  барсук  и шакал.  Были 
основания  допустить,  что  звери  служат  источником  болез- 
нетворной спирохеты,  но  факты  неожиданно  подсказали 
иное. 

Поправку  внесла  лаборатория,  она  отвергла  предположе- 
ния на  этот  счет.  Началось  с того,  что  Павловский  занялся  изу- 
чением клеща,  его  развития  и превращений.  Работу,  кроме  него, 
проводили  два  помощника  — военный  врач  в Средней  Азии 
и ассистентка  в Ленинграде.  Летом  1933  года  самка,  напившись 
крови  животного,  отложила  яйца,  из  которых  в свет  явилась 
партия  личинок.  Крошечные,  с полмиллиметра,  прожорливые 
и бойкие,  они  были  совершенно  бесцветны.  Глаз  с трудом  раз- 
личал их,  и казалось,  что  этих  крошек  не  сохранить.  С ними 
было  немало  хлопот.  Пришлось  в колбу  просунуть  смятую  бу- 
магу, куда  они  забивались,  как  в темную  щель.  Кормить  их 
было  трудно,  почти  невозможно.  Не  без  опасения,  что  они  раз- 
бегутся, пробирку  опрокидывали  на  брюшко  морской  свинки. 
Хищники  присасывались  к выбритой  коже,  наливались  кровью 
и приобретали  алый  цвет.  Теперь  их  было  легче  уже  различать. 
Зато  воспитывать  эту  ораву  становилось  труднее;  тетрадь  на- 
блюдений пестрела  признаниями  не  очень  веселого  свойства: 
«Клещ  потерялся,  при  проверке  не  обнаружен.,,»,  «Свинка,  на 
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которой  кормили  клещей,  — читаем  мы  дальше,  — пала  в ночь 
с понедельника  на  вторник. . .» 

Недели  через  три  после  первого  кровососания  из  личинок 
выводились  бесполые  существа,  так  называемые  нимфы.  Та- 
кие же  прожорливые,  немного  большие  по  размеру,  с дополни- 
тельной парой  йог,  они  вылезали  из  шкуры,  линяли,  как  змеи. 
После  каждой  порции  крови,  полученной  от  свинки,  маленькие 
хищники  меняли  свой  облик,  сбрасывали  тесные  покровы,  но 
сохраняли  заразу,  впитанную  с кровью  еще  в стадии  личинок. 
До  шести  раз  повторялось  это  превращение,  шесть  раз  клещи 
сбрасывали  шкурку,  если  в свое  время  получали  кровь.  Жиз- 
ненный цикл  зависел  от  возможности  своевременно  найти 
жертву.  Нет  крови  — и перемена  отодвигалась.  Клещ  выживал 
и после  шести  лет  абсолютного  голода.  В живучем  кровососе 
обитала  не  менее  живучая  спирохета.  Ни  превращения,  ни  го- 
лод хозяина  не  ослабляли  ее.  Она  оставалась  спутником  клеща 
в течение  всей  его  жизни  и в ряде  случаев  переходила  к его 
потомству. 

Ученый  решил  основную  задачу:  о резервуаре  — источнике 
зла.  Им  оказался  сам  клещ  — долго  живущий,  устойчивый  хра- 
нитель спирохеты  в своем  организме. 

Выяснив  с Москвиным  вкусы  и склонности  хищника,  его 
нерасположение  к запахам  скипидара,  керосина  и дегтя,  осо- 
бенно к мяте,  раствор  которой  в пропорции  один  к двумстам 
тысячам  все  еще  отпугивает  клеща,  ученый  решил  основную 
задачу  — о защитных  средствах  против  переносчика  клещевого 
возвратного  тифа. 


ОБ  УДИВИТЕЛЬНЫХ  СПОСОБНОСТЯХ 
ПОЛИНЫ  АНДРЕЕВНЫ  ПЕТРИЩЕВОЙ 


Число  помощников  Павловского  с каждым  днем  возрастало. 
Они  откликались  со  всех  концов  страны.  Из  далекого  оазиса 
Кара-Калы,  у иранской  границы,  на  имя  ученого  прибыла  по- 
сылка с клещами.  Прислала  ее  заведующая  тропической  стан- 
цией Полина  Андреевна  Петрищева.  Молодая  женщина  сооб- 
щала, что  собрала  множество  комаров  и москитов  и нуждается 
в консультации  ученого.  Нельзя  ли  ей  приехать,  чтобы  под  его 
наблюдением  закончить  свой  труд?  Она  могла  добавить,  что 
едет  в Ленинград  неохотно,  город  нисколько  не  прельщает  ее, 
так  как  из  всех  уголков  великого  Союза  считает  самым  при- 
влекательным пустыню  Каракумы,  где  собрала  своих  насеко- 
мых. Молодая  охотница  могла  бы  сообщить,  что  она,  искусан- 
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пая  москитами,  ходит  с распухшим  лицом,  много  претерпела 
от  них  и все-таки  с интересом  изучает  этих  кровососов.  Они 
переносят  лихорадку  папатачи,  пендинскую  язву  и,  возможно, 
многое  другое,  и все-таки  эти  создания,  столь  ничтожные,  что 
едва  их  различишь,  глубоко  волнуют  ее. 

Вслед  за  посылкой  прибыла  и сама  заведующая  станцией. 
С ней  был  легкий,  но  весьма  замечательный  груз:  сто  тысяч  ко- 
маров и столько  же  москитов,  банки  с личинками  тех  и других. 
Эти  вещественные  доказательства  ее  неутомимости  свидетель- 
ствовали также  о замечательном  открытии.  Таких  москитов 
никто  еще  не  видел.  Она  выловила  их  в норах  и пещерах  диких 
зверей,  за  десятки  километров  от  человеческого  жилья.  Она  не 
могла  этот  груз  — плод  жестокого  труда  и огромных  усилий  — 
доверить  почтовому  ведомству  и захватила  его  с собой.  Вскоре 
стал  прибывать  менее  ценный  багаж;  шел  он  обильными  по- 
сылками. Материал  не  умещался  на  отведенном  столе.  Павлов- 
ский смотрел  на  груду  комаров  и москитов,  шутливо  деклами- 
руя: «О  поле,  поле,  кто  тебя  усеял  мертвыми  костями?» 

Два  месяца  днем  н ночью  готовила  она  препараты,  тыся- 
чами просматривала  их  под  микроскопом,  чтобы  по  построению 
глотки,  ротовой  полости  и семенного  мешочка  определить  вид 
насекомого.  С такой  энергией  и настойчивостью  мало  кто  тру- 
дился в этой  лаборатории.  Павловский  снабжал  ее  литературой 
и всячески  помогал.  Когда  работа  была  окончена  и составлена 
карта  обитания  насекомых  в Кара-Калинском  районе,  Петри- 
щева сообщила  ученому,  что  вчерне  у нее  готова  статья  о мо- 
скитах, — нельзя  ли  напечатать  ее? 

— Посмотрим,  что  вы  сделали,  — многозначительно  заме- 
тил ученый.  — Позвольте  раньше  познакомиться  с вашим 
трудом. 

Это  была  удивительная,  во  всех  отношениях  необычная 
статья.  В ней  шла  речь  о Туркмении,  и автор  ее,  патриот,  счел 
своим  долгом  несколько  скрасить  печальную  правду  о климате 
страны.  В ней  ни  слова  о том,  что  пески  Каракумов  почти  це- 
ликом покрывают  край.  Зато  о климате  сказано,  что  он  подобен 
субтропикам,  а по  излучаемому  солнечному  свету  край  не  усту- 
пит самой  Калифорнии.  Простим  автору  его  увлечение,  упомя- 
нем кстати,  что  преимущества  солнечной  Туркмении,  отмечен- 
ные им,  в такой  же  мере  свойственны  пустыне  Сахаре. . . 

Статья  начиналась  предупреждением,  что,  кроме  автора,  в 
работе  принимали  участие  малярийные  разведчики  — рабочие- 
туркмены,  санитарка  и лекпом.  Установив  круг  соавторов  и 
перечислив  их  имена,  ученая  приступила  к рассказу  о том,  ка- 
кими путями  и ухищрениями  был  достигнут  богатый  улов. 

Больше  всего  она  охотилась  с помощью  лампы.  Темной 
ночью  садилась  во  дворе  лаборатории  и собирала  москитов, 
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налетающих  на  свет.  Привлеченные  огнем,  насекомые  ударя- 
лись о стекло,  обжигались  и падали  на  смазанную  маслом  бумагу. 
Уцелевшие  самки  жестоко  мстили  охотнице,  оставляя  на  ее 
теле  кровавые  следы.  Была  у нее  также  механическая  ловушка, 
не  очень  мудреная,  но  действовавшая  верно  и хорошо.  Обыч- 
ный ящик  из-под  мыла  обивали  изнутри  смазанной  маслом 
бумагой  и внутрь  его  ставили  зажженную  лампу.  Малень- 
кие хищники  облепляли  бумагу  и не  выбирались  уже  больше 
наружу. 

Первые  находки  москитов  вдали  от  жилья,  в недрах  дикой 
природы,  молодая  исследовательница  сделала,  бродя  по  пеще- 
рам обрывистых  берегов  реки  Сумбари,  по  глинистым  увалам, 
окаймляющим  Сумбарскую  долину,  обследуя  навесы  и тре- 
щины в холмах.  Тут  она  заметила  несколько  черепах,  укрыв- 
шихся от  палящего  зноя  в норах.  Приблизившись  к ним, 
охотница  увидела  нечто  поразившее  ее:  в норах  гнездились 
москиты,  их  здесь  было  немало. 

«Удивительная  вещь!  — недоумевала  Петрищева.  — Одо- 
машненные насекомые  москиты,  жизнь  которых  так  связана  с 
жильем  человека,  в норах  диких  зверей?  Что  это  — исключение 
из  общего  правила  или  указание  на  какую-то  закономерность?» 

Она  хотела  уже  проследовать  дальше,  но  заметила  рядом 
норы  грызунов  и в раздумье  приблизилась  к ним.  Животных 
там  не  было,  они  где-то  охотились.  «Неужели  и их  поджидают 
москиты?  — подумала  она.  — Что,  если  проверить?»  Она  зажгла 
выгоревшую  от  солнца  траву  и направила  дым  в отверстие  нор. 
Оттуда  показались  москиты.  Среди  них  были  самки  с ярко- 
красным  брюшком,  недавно  напившиеся  крови,  и некоторые  — 
с яичниками,  полными  яиц. . . 

Тема  о расселении  комаров  по  району  уступила  место  дру- 
гой — обитанию  москитов  в условиях  естественной  среды. 
С упорством,  присущим  немногим,  охотница  устремилась  к но- 
вой задаче.  Она  бродила  по  горным  пещерам,  где  обитают  лить 
гекконы  и летучие  мыши,  шла  по  следам  дикобраза  к логову 
его,  по  заброшенным  штольням  каменоломен  и рудников.  Сто 
тринадцать  искусственных  гротов,  множество  нор  грызунов  и 
ежей  обследовала  она  и всюду  встречала  одну  и ту  же  картину: 
москиты  селились  возле  животных,  чтобы  питаться  их  кровью  и 
размножаться  в норе.  Неутомимая  искательница  находила  этих 
кровососов  в нррах  серого  варана  — обитателя  оврагов  и уще- 
лий Каракумов,  степного  удава  п очковой  змеи,  в трещинах 
скал  под  грудой  камней,  в пещерах  и гротах  полупустыни. 
Жертвами  москитов  были  сизоворонка,  обитательница  обрывис- 
тых берегов  рек,  полуразрушенных  дувалов  и старинных  за- 
брошенных крепостей,  горный  голубь,  гнездившийся  под  наве- 
сами скал,  ласточка,  населяющая  лёссовые  пещеры,  каменная 
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куропатка,  персидская  турка  и удод.  Отважная  охотница  сле- 
довала за  москитами  в логово  волка,  персидской  лисицы,  степ- 
ной хищной  кошки  — и всюду  находила  их.  Там,  где  не  удава- 
лось найти  москитов  на  месте,  развешанные  по  норам  листы 
липкой  бумаги  подтверждали  пребывание  их  здесь. 

Статья  Петрищевой  была  напечатана  Павловским.  Она 
понравилась  ученому,  увлекла  его  богатством  и новизной  фак- 
тов. Три  новых  вида  москитов  нашла  смелая  охотница,  — наука 
не  забудет  этой  услуги.  Что  важнее  всего,  молодая  ученая  из- 
менила все  представления  о насекомых-кровососах,  по-новому 
объяснила  связь  их  с природой. 

Москиты  — спутники  зверей  и лишь  случайные  сообита- 
тели человека!  Кто  посмел  бы  это  сказать  до  нее?  И до  чего 
разнообразен  этот  Кара-Калинский  район,  какое  обилие  видов 
насекомых!  И клещей  там,  вероятно,  не  меньше.  Близость 
Ирана,  несомненно,  обещает  встречу  с переносчиком  возврат- 
ного тифа. 

Так  случилось,  что  Павловский  направился  с экспедицией 
в. Кара-Калу.  Был  1931  год. 

На  месте,  в Туркмении,  искательница  еще  раз  удивила  уче- 
ного. Она  водила  его  по  нехоженым  тропам,  по  гротам  и норам 
неведомых  зверей,  в логово  волка,  где  были  развешаны  ее  «ли- 
пучки». Она  одинаково  умела  сидеть  на  коне,  на  осле,  на  вер- 
блюде, носиться  верхом  по  ущельям  и головокружительным 
вершинам,  умела  лазить  по  пещерам;  не  задумываясь  о том, 
с кем  встретится  там,  просовывала  руку  в расщелину,  где  ее 
могли  поджидать  скорпион  и змея.  Что  еще  поразило  ученого  — 
это  богатая  аппаратура  тропической  станции,  столь  не  похожая 
на  лабораторию  далекой  окраины.  Оптические  приборы  и ин- 
струментарий вызывали  невольное  восхищение. 

— Неужели  все  станции  у нас  так  оборудованы?  — спро- 
сил он  Петрищеву. 

Она  пожала  плечами  и уклончиво  ответила: 

— Не  знаю,  я не  была  у других. 

Позже  ученый  узнал  об  этом  несколько  больше. 

Полину  Андреевну  пригласили  в Ашхабад  сделать  доклад 
о проведенной  в оазисе  работе.  Восхищенные  специалисты  воз- 
дали должное  ее  таланту  н предложили  ей  службу  в столице 
Туркмении.  Она  отказалась.  У нее  не  все  еще  закончено  в 
Кара-Кале;  кое-какие  планы  лишь  в стадии  завершения.  В Аш- 
хабаде, несомненно,  приятней,  чем  в оазисе,  затерянном  где-то 
в песках.  Куда  лучше  жить  в культурной  столице,  чем  в дале- 
кой, неведомой  глуши,  но,  видимо,  время  не  подоспело,  надо 
еще  подумать. 

— Чем  же  в таком  случае,  спросили  ее,  -=  мы  вам  мо- 
жем быть  полезными? 
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Опа  не  стала  задумываться  и быстро  решила: 

— Оборудуйте  мне  хорошую  лабораторию.  Ничего  другого 
мне  не  надо. 

Экспедиция  покидала  Кара-Калинский  район.  Перед  отъ- 
ездом Павловский  поблагодарил  гостеприимную  хозяйку  и при- 
гласил ее  ассистенткой  к себе  в Ленинград. 

— Я могу  предложить  вам,  — сказал  он,  — постоянное  ме- 
сто в Военно-медицинской  академии.  Будете  изучать  москитов. 

Такому  приглашению  позавидовали  бы  многие  столичные 
специалисты,  но  Петрищева  от  него  отказалась. 

— Я не  в силах  расстаться  с этим  краем,  — сказала  она.  — 
По  правде  говоря,  Кара-Кала  мне  больше  нравится,  чем  Ленин- 
град. ^ 

Кара-Кала  состояла  из  двух-трех  десятков  глинобитных 
домов,  нескольких  кибиток,  крытых  кошмами,  с населением,  из 
которого  только  трое  понимали  ее  язык.  Селение  находилось  в 
семидесяти  километрах  от  железной  дороги  и в трехстах  от 
ближайшего  города.  Кругом  свирепствовала  малярия  и встре- 
чалась пендинская  язва.  «В  счастливом  оазисе»  с мая  до  ок- 
тября не  бывало  ни  облачка,  жара  достигала  сорока  с лишним 
градусов  по  Цельсию. 

Край  был  суров,  но  Петрищеву  ничто  не  страшило.  Она 
умела  работать,  мириться  с лишениями  и страстно  любила  свое 
дело.  Этому  искусству  научила  ее  жизнь,  полная  испытаний  и 
радостного  стремления  к знанию  и труду.  Она  родилась  у мно- 
госемейных и бедных  родителей  в селе  Мордовской  Линовке, 
от  матери-мордовки  и русского  отца.  Из  сельской  школы 
девушке  не  было  дальше  пути.  До  ближайшего  города  сто  кило- 
метров, — кто  пошлет  ее  в гимназию,  жить  в чужом  городе  на 
готовых  хлебах?  Да  и как  посмотрят  на  это  в деревне?  Не  было 
еще  случая,  чтобы  из  Мордовской  Липовки  вышел  ученый  чело- 
век. Ее  оставили  дома  — вести  хозяйство  п нянчить  детей. 

Сельская  учительница  обратила  внимание  на  способную 
девочку  и стала  подучивать  ее.  В семье  наконец  решили  ее  от- 
править к дальним  родственникам  в Поволжье  учиться. 

— Езжай,  дочка,  — напутствовал  девочку  отец,  — учись  за 
меня,  отца  малограмотного,  и за  неграмотную  мать. 

Четырнадцатилетняя  Петрищева  дает  частные  уроки  и 
платит  из  своего  маленького  заработка  за  стол  и учение.  Не 
всегда  она  сыта,  не  всегда  тепло  одета,  зато  успешно  кончает, 
среднюю  школу  и поступает  в университет.  Революция  облег- 
чает ее  трудную  жизнь,  стипендия  позволяет  ей  оставить  част- 
ные уроки  и проводить  больше  времени  н занятиях.  В универ- 
ситете заметили  талантливую  студентку  и пригласили  ее  асси- 
стенткой- по  кафедре  микробиологии.  Так,  на  втором  курсе  она 
становится  педагогом  для  студентов  своего  и первого  курсов. 
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В 1923  году  ей  вручают  диплом  об  окончании  университета. 
Ее  путь  предначертан  — она  будет  преподавать  биологию.  Де- 
вушка работает  в школе,  но  не  прерывает  научных  исканий  в 
университетской  лаборатории.  Шесть  лет  спустя  ее  премируют 
поездкой  на  курсы  подготовки  паразитологов,  и ее  учительской 
деятельности  приходит  конец.  Узнав  из  газет,  что  Кара-Калпн- 
скому  району  нужна  заведующая  тропической  станцией,  Петри- 
щева спешит  отправиться  туда.  Два  года  спустя  она  заканчи- 
вает работу  об  эпидемиологии  малярии  района,  о комарах  и 
москитах,  населяющих  его. 

Вся  ее  жизнь  была  как  бы  школой,  где  труд  и лишения 
живут  рядом  с любовью  к науке  п знанию.  Удивительно  ли, 
что  в'  Кара-Калинском  оазисе,  среди  суровой  пустыни,  она 
могла  себя  чувствовать  лучше,  чем  в Ленинграде? 

Павловский  уехал,  и снова  Петрищева  осталась  одна.  На 
время  нагрянули  невеселые  думы,  закралась  тоска.  Опять  во- 
круг унылые  горы  и мертвая  песчаная  степь.  Когда  еще  загля- 
нет сюда  кто-нибудь?  Ведь  тут  подолгу  никто  не  бывает. . . Так 
в сомнениях  и раздумье  прошли  первые  дни.  Затем  вмеша- 
лось всеисцеляющее  время,  потянулись  заботы,  радости  и 
горести  любимого  труда,  и снова  она  вернулась  к счастливым 
будням. 

Время  от  времени  Петрищева  навещала  Ленинград,  при- 
возила Павловскому  клещей  и москитов  для  исследования.  Из 
Кара-Калинского  района  она  перешла  в Ашхабадский  тропи- 
ческий институт,  изучая  и собирая  здесь  насекомых  Туркмении. 
В 1933  году  ученый  снова  предлагает  ей  переехать  в Ленин- 
град, и Петрищева  на  этот  раз  соглашается.  Время,  правда,  для 
этого  неподходящее:  не  закончена  работа  по  обследованию  мест 
расположения  комаров  по  Средней  Азии,  неясна  роль  москитов 
в распространении  болезни  пендинской  язвы.  Пастухи  ей  гово- 
рили, что  в горах,  вблизи  нор  дикой  песчанки,  на  них  нападала 
мелкая  мушка,  отчего  у многих  открывались  раны  на  теле.  Над 
этим  следовало  бы  хорошенько  подумать,  тут,  возможно,  со- 
крыта тайна  пендинки. . . Но  Полина  Андреевна  еще  вернется 
сюда. 

Холодный  Ленинград,  туманный  и облачный,  не  пришелся 
Петрищевой  по  вкусу.  Не  понравились  ни  лаборатории,  ни  зда- 
ние Военно-медицинской  академии,  нелепо  огромное  и в то  же 
время  столь  тесное,  что  негде  приткнуться,  выкроить  уголок 
для  себя.  Какое  безумство,  думала  она,  променять  солнце  Турк- 
мении на  мглу  ленинградского  неба,  обширный  мир,  полный 
жизни  зверей  и насекомых,  — на  мпр  чучел  животных  п птиц! 
Где  ее  конь  и свобода,  бескрайняя  пустыня  и горы,  уходящие 
в небо?  Она  находила  своих  москитов  в мавзолее  султана  Санд- 
жара,  в развалинах  древнего  Мерва,  под  надгробными  плитами 
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прославленных  батырей.  Здесь  ее  москиты  выводятся  на  подо- 
коннике, откуда  видны  лишь  клочок  мертвого  неба  и крыши, 
окутанные  мглой.  Неужели  ей  придется  проводить  в этих  сте- 
нах большую  часть  своей  жизни,  возвращаться  к прежним 
радостям  лишь  в экспедициях,  быть  гостем  у солнца  и у гор? . „ 

В минуты  таких  раздумий  взволнованная  помощница  яв- 
лялась к ученому  и с горечью  говорила  об  утраченном  счастье 
и покое.  Ей  здесь  нечего  делать  и некуда  деваться  от  тоски. 

— Вы  не  должны  на  меня  сердиться,  Евгений  Никаноро- 
вич,  — говорила  она  ему,  — мне  не  усидеть  здесь,  я стану  вам 
в тягость,  это  более  чем  очевидно. 

Он  вначале  пытался  отделаться  шуткой. 

— Вы,  я вижу,  не  очень  богаты  терпением.  Позвольте  мне 
в таком  случае  вам  ответить  примером.  Я,  как  турист,  предпо- 
читаю длинную  дорогу  короткой.  В долгом  походе  рождается 
ритм,  перестаешь  чувствовать  тяжесть  башмаков  и рюкзака, 
исчезает  усталость,  ходить  становится  приятно  и легко.  Возь- 
мите себя  в руки,  пошагайте  еще  с нами,  и душевная  тяжесть 
сменится  покоем. 

— Не  во  времени  суть,  — возражала  она,  — мне  просто 
здесь  не  по  себе. 

— Я понимаю  вас,  — пробовал  Павловский  успокоить  по- 
мощницу, — вас  влечет  к природе,  к прежним  местам.  Я,  как  и 
вы,  люблю  природу,  но  ведь  мы  с вами  люди,  дело  требует 
жертв,  и мы  к ним  должны  быть  готовы. 

Павловский  ошибался,  они  по-разному  любили  природу.  Он 
мог  наслаждаться,  радоваться  ей,  порой  забыв  о работе,  о нуж- 
ных и важных  делах.  Солнце  он  любил  за  то,  что  оно  греет, 
горы  — за  зрелище,  открывающееся  с их  вершин,  бурные  по- 
токи — за  их  силу  и мощь.  Ему  легко  было  оторваться  от 
серьезного  занятия  и уйти  в созерцание  причудливого  очерта- 
ния ущелья  или  далеко  вьющегося  ручья. 

Она  любила  природу  за  то,  что  в ней  жили  звери  и птицы, 
комары  и москиты  и в норах  было  множество  неведомых  тайн. 
Такие  люди  одинаково  счастливы  в пустыне,  где  почва  горит 
под  ногами,  и на  уровне  глетчера,  среди  вечных  снегов,  если 
там  водится  предмет  их  исканий  и надежд.  Палящее , солнце, 
слов  нет,  неприятно,  но  если  под  лучами  его  живут  насеко- 
мые, сущность  которых  так  важно  узнать,  — как  это  солнце  не 
полюбить?  Для  нее  горы  тем  хороши,  что  изобилуют  норами  и 
пещерами,  в которых  москиты  проходят  свой  жизненный  путь. 
Можно  по-разному  относиться  к пустыне,  но  ей,  паразитологу, 
пустыня  милее  всякого  города  и любой  из  столиц. 

Они  были  слишком  различны,  эти  два  человека. 

Ученый  мысленно  обрушил  громы  и молнии  на  головы 
«москитниц»  и «комаристок»,  склонных  привязываться  к каж- 
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дой  норе,  терять  голову  по  всякому  поводу,  — и поспешил  на- 
править ее  в Туркмению. 

— Поедете  в Каракумы,  так  и быть.  На  мою  долю  соберете 
клещей,  а для  себя  комаров  и москитов. 

Ничего  другого  не  оставалось.  Не  ждать  же  того  момента, 
когда  отчаяние  подскажет  ей  бежать  из  Ленинграда  к дорогим 
ее  сердцу  краям. 


В ГЛУБЬ  ПУСТЫНИ,  ЗА  ПОТОКОМ  АМУ-ДАРЬИ 


Новая  экспедиция  в Каракумы  имела  свою  предысторию. 

В 1928  году  воды  Аму-Дарьи  были  пущены  в пустыню  для 
орошения  ее.  В течение  первого  лета  десятки  миллиардов  кубо- 
метров воды  углубились  в пески  Келифского  Узбоя  на  пятьде- 
сят километров,  в течение  второго  и третьего  лета  — на  сто 
двадцать  пять.  Юго-восточные  Каракумы  изменили  свой  облик, 
покрылись  растительностью,  заселились  людьми;  прибрежная 
полоса  обросла  тамариском  и тростником.  Даже  движущиеся 
пески  зазеленели.  К необозримым  озерам  и болотам  потянулись 
звери  и птицы,  к воде  пришли  лисица,  волк  и шакал.  Стаи  уток, 
гусей  и бакланов  заполнили  пустыню,  создавая  местами  птичий 
базар. 

К обводненному  участку  стекались  стада  каракулеводче- 
ских совхозов,  закладывались  леса,  виноградники.  Последую- 
щим проектом  направление  канала  изменили,  вода  получила 
более  выгодный  путь.  Трассу  Келифского  Узбоя  оставили.  Ве- 
личественный эксперимент  гидротехников  навел  Павловского 
на  мысль  заняться  вопросом,  который  все  равно  встанет  потом: 
не  последуют  ли  комары  за  водным  потоком  и не  станет  ли  он 
тогда  очагом  малярии?  Размножение  комаров  невозможно  там, 
где  нет  водоемов  для  кладки  яиц  п личинки  не  могут  разви- 
ваться. В безводной  пустыне  нет  комаров,  они  немыслимы  там, 
как  немыслимы  рыбы  вне  водного  источника.  Предстояло  ре- 
шить, какими  средствами  помешать  возникновенпю  очага  губи- 
тельной болезни  на  землях  вновь  освоенного  края. 

К этой  задаче  Петрищева  присоединила  свою.  Келифский 
Узбой  должен  был  стать  ее  оружием  в борьбе,  средством  раз- 
делаться с учеными-противниками.  Ей  надоели  их  бесконечные 
сомнения,  недоверие  и расспросы: 

— Не  ошиблись  ли  вы,  Полина  Андреевна,  — > москиты  в 
самом  деле  живут  за  счет  зверей? 

— Может  быть,  насекомых  занесло  в норы  ветром?  Ведь 
бывает  и так. . , 
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— Да  нет  же,  — отвечала  она,  — вот  этих  москитов  я выло- 
вила в норе  грызуна,  тех  — в логове  лисицы,  а вот  других  — 
среди  змей.  Вольно  было  вам  держаться  далеко  от  природы, 
ограничивать  своп  исследования  человеческим  жильем. 

Теперь  она  пропикнет  в самое  сердце  пустыни  и оттуда 
принесет  им  свой  улов.  Пусть  посмеют  потом  сомневаться! 

Маршрут  был  намечен  па  месте.  Из  трехсот  человек,  засе- 
ливших когда-то  пустыпю,  осталось  лишь  трое.  К ним,  на  ме- 
теорологическую станцию,  Петрищева  держала  свой  путь.  Про- 
водником ей  служил  колхозник  Рахман  Джуме,  родом  афганец, 
средством  передвижения  — ослы.  От  верблюда  она  отказалась. 
Он,  правда,  менее  прихотлив,  более  вынослив,  зато  сколько  с 
ним  в дороге  хлопот!  На  каждой  остановке  упрашивать  гиганта 
опуститься  на  колени,  затем  — подняться  п встать,  — слишком 
много  церемоний  для  занятых  делом  людей. 

Ослов  оседлали,  прпвыочили  сзади  бурдюк  с водой  и вино- 
град и с рассветом  двинулись  в путь.  Прежде  чем  пуститься 
в опасную  дорогу,  Петрищева  сдала  сотрудникам  отчетность, 
казенные  деньги  и адреса  своих  родных. 

Пустыня  встретила  путников  песчаным  бураном,  ослепляю- 
щим солнцем  и зноем.  Огромные  озера  и потоки,  струящиеся 
в зеленых  берегах,  не  остужали  этого  знойного  дыхания  неба. 
Ослы  двигались  шагом,  увязая  в песке,  и дымка  желтой  пыли 
поднималась  нм  вслед. 

Петрищева  в белом  халате  и белой  шляпе  неподвижно 
сидела  в седле.  Время  от  времени  она  соскакивала  наземь,  де- 
ловито подсаживалась  к едва  заметной  норе  и принималась 
выгребать  оттуда  мусор.  Разложив  по  пробиркам  добычу  — 
клещей  отдельно  от  насекомых,  — охотница  следовала  дальше. 
У маленькой  заводи  ее  внимание  останавливали  плавающая 
зелень  с личппкамн  комара  на  поверхности  и следы  джейрана 
па  берегу.  Ее  действия  искусны,  движения  ловки.  Никто  не 
умеет,  как  она,  кисточкой,  смоченной  в спирте,  ловить  москита 
на  лету.  У зарослей  камыша  Полина  Андреевна  поднимает'  за- 
севших там  насекомых,  чтобы  имп  набить  свои  пробирки.  Следы 
тонкопалого  суслика  и черепахи  приводят  к крошечной  норке. 
Песчаный  навес  у входного  отверстия  и очертания  низко  на- 
висшей скалы  так  и просятся  на  фотопленку.  По  снимку  можно 
будет  потом  о многом  подумать. . . 

Как  много  у нее  дела  в пути!  Вот  вылетели  из  норы  жаво- 
ронки пустыни,  выползли  черепахп,  ушастая  круглоголовка  й 
варан  — сообптатели  крысы-песчанки,  создавшей  свой  дом  под 
землей.  Они  приходят  сюда  укрыться  от  зноя  и передохнуть. 
В каждой  норе  свой  микроклимат  и мир.  Когда  поверхность 
пустыни  накаляется  до  семидесяти  градусов,  тут,  на  глубине 
ста  сантиметров,  стоит  температура  украинских  степей.  Даже 
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москиты  чувствуют  себя  в норе  хорошо.  Сейчас  именно  они  за- 
нимают охотницу.  И неудивительно:  в половине  апреля,  когда 
их  нигде  нет,  Петрищева  находит  этих  насекомых  на  каждом 
шагу.  Счастливое  место!  Они,  видимо,  не  переводятся  здесь. 

На  травянистых  участках,  где  достаточно  корма  для  пита- 
ния летом  и заготовок  на  время  зимы,  километрами  тянутся 
колонии  песчанок.  У каждой  норы  надо  выяснить,  нет  ли  ко- 
маров, какие  именно  виды  обитают  в пустыне,  много  ли  пере- 
* носчиков  малярии  среди  них.  Петрищева  бродит  по  земле,  где 
летом  в песках  пекутся  яйца,  а зимой  замерзает  вода,  идет  и 
ищет  виновников  человеческих  бед. 

К концу  первого  дня  путешествия  было  пройдено  сорок  два 
километра.  Результаты  оказались  не  из  приятных:  комар  сле- 
довал за  водой  в глубь  пустыни.  Случайно  или  нет,  все  время 
попадался  враждебный  человеку  анофелес.  Этого  следовало  ожи- 
дать: подвижной,  неутомимый,  он  легко  пересекает  реку  шири- 
ной в два  километра,  пробирается  на  зимовку  за  четырнадцать 
километров  и выживает  при  тридцати  градусах  ниже  нуля.  Ни- 
какой другой  вид  с ним  не  может  состязаться  в способности 
одолевать  расстояния  и приспосабливаться  к обстановке,  как  бы 
она  ни  была  необычна.  Впрочем,  время  покажет,  какой  вид 
комара  главным  образом  здесь  обосновался. 

Время  это  пришло  очень  скоро.  Когда  вечернее  солнце  спу- 
стилось, полчища  комаров  обрушились  на  путников.  Они  нагря- 
нули словно  для  того,  чтобы  ответить  на  вопрос,  который  при- 
вел Петрищеву  в пустыню.  Охотница  решила  не  отказываться 
от  случая  собрать  обильную  жатву.  Она  поставила  шалаш  из 
прозрачного  тюля  и пустила  в него  осла,  оставив  щелку  для 
насекомых.  Комары  облепили  живую  приманку,  попировали  на 
славу,  но  улететь  не  смогли,  — тяжелые  от  выпитой  крови,  они 
остались  на  стенках  шалаша.  Преследуемая  кровососами 
пустыни,  Петрищева  всю  ночь  провела  на  ногах.  За  этим  испы- 
танием пришла  утром  награда:  она  собрала  большую  добычу  и 
опять  убедилась,  что  большинство  ее  пленников  — комары 
анофелес,  переносчики  малярии. 

Миновал  еще  день.  Исследовательница  продолжала  свое 
дело.  В белом  халате,  словно  пустыня  была  ее  лабораторией, 
она  продолжала  здесь  бродить  и хозяйничать.  Ни  жара,  ни 
усталость  не  могли  истощить  ее  энергию;  она  хлопотливо  вози- 
лась со  спиртом  и склянками  и что-то  записывала  в тетрадь. 

К концу  второго  дня  путникам  пришлось  искать  спасения 
от  врага,  более  страшного,  чем  звери  пустыни,  — от  контрабан- 
дистов, промышляющих  опиумом.  Из  опасения  быть  выдан- 
ными, эти  люди  нередко  убивали  встречных  в дороге. 

Третий  день  принес  путникам  новое  испытание:  они  сби- 
лись с дороги  и заблудились.  Единственный  встречный  указал 
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им  неправильный  путь.  Прошло  много  времени,  прежде  чем  на 
берегу  обширного  озера  показалась  метеорологическая  стан- 
ция. . . 

Итоги  обследования  не  были  радостны.  Комар  анофелес 
появился  в Келифском  Узбое  с первыми  потоками  воды.  В при- 
брежном кустарнике  его  ждало  убежище,  в стадах  джейранов 
и кабанов,  пришедших  сюда,  — широкий  источник  питания. 
Животные  сами  привели  своих  врагов,  несли  их  в складках 
шерсти,  облегчая  кровососам  далекий  перелет.  Среди  людей, 
населивших  пустыню,  нашлись  давние  малярики-паразитоно- 
сители, заразившие  своей  кровью  комаров.  Анофелес  густо 
носеял  малярию,  привил  здоровым  губительный  плазмодий 
больных. 

Вслед  за  комаром  теми  же  путями  пришли  мухи.  Они  бы- 
стро заселили  людские  поселения  и вызвали  вспышку  дизен- 
терии. 

Постоянными  обитателями  пустыни  оказались  москиты. 
Порождение  Каракумов,  они  всегда  были  тут,  поток  воды  не 
отразился  на  их  существовании. 

Петрищева  решила  серьезную  задачу,  связанную  с ороше- 
нием пустыни.  Органы  здравоохранения  знали  теперь,  какие 
меры  понадобятся  при  обводнении  Каракумов.  С собой  охот- 
ница увозила  три  сувенира  — три  свидетельства  счастливой 
удачи.  Первый  должен  был  принести  удовлетворение  Павлов- 
скому — улов  клещей  был  на  редкость  обильным.  Второй  пред- 
вещал победу  над  теми,  кто  еще  сомневался,  что  москиты  оби- 
тают в норах  диких  зверей.  В ста  двадцати  километрах  от  чело- 
веческого жилья,  в самых  недрах  пустыни,  она  находила  их 
в обиталище  песчанки.  Третий  сувенир  был  плодом  уроков  Пав- 
ловского. «Наши  экспедиции,  — учил  он,  — должны  оставлять 
за  собой  след,  чтобы  с нашим  отъездом  продолжалась  развер- 
нутая на  месте  работа».  Петрищева  исполнила  этот  завет  и из 
трех  обитателей  Келифского  Узбоя  завербовала  в помощники 
всех  трех.  Они  дали  ей  слово  собирать  насекомых  и пересылать 
их  в Ленинград.  \ 


О ЧУДЕСАХ  НА  РИСОВЫХ  ПОЛЯХ 

Лето  1934  года  было  богато  научными  событиями.  Из 
Туркмении  Павловский  направил  Петрищеву  в Таджикистан. 
Ей  предстояло  там  обследовать  распространение  малярии  и изу- 
чить расселение  москитов  по  краю.  Задание,  казалось,  не  бли- 
стало ни  разнообразием,  ни  оригинальностью,  и если  Полина 
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Андреевна  провела  лето  в тяжелом  труде  и испытаниях,  то 
обязана  этим  своей  неспокойной  натуре. 

Строго  говоря,  ничего  особенного  не  произошло.  Она  не 
блуждала  в песках,  не  встречала  в пути  опасных  людей,  ничто 
положительно  не  угрожало  ее  жизни.  Ее  дни  проходили  в юж- 
ном Таджикистане,  в его  колхозах,  на  совещаниях  в райсоветах 
и земельных  отделах,  в комендатурах,  в погранотрядах,  у агро- 
номов и гидротехников.  В свободное  время  она  изучала  особен- 
ности разведения  риса.  Ее  познания  в этой  области  росли  с 
каждым  часом  и позволяли  ей  в докладах  делать  экскурсы  в 
биологию  риса.  Она  знала  теперь,  что  прихотливое  детище  тро- 
пиков и субтропиков  кормит  две  трети  людей  на  земле,  его  уро- 
жайность не  превзойдена  ни  одной  хлебной  культурой.  Однако, 
как  часто  бывает,  рядом  с источником  жизни  и счастья  рож- 
даются бедствия  и смерть.  В застойных  водах  рисового  поля, 
прогретого  солнцем,  в тени  от  зелени  плодятся  личинки  пере- 
носчика малярии.  Широким  радиусом  вокруг  болеют  и гибнут 
люди;  опасность  растет,  грозит  новым  и новым  районам. 

Все  меры  оздоровления  водных  полей  не  давали  еще  нуж- 
ных результатов.  Химические  препараты,  убивающие  личинок, 
не  оказывали  влияния  на  куколок;  нефть  же  и керосин  вредно 
отражались  на  развитии  риса. 

Петрищева  попала  в такой  район,  где  рисовые  поля  стали 
бедствием  для  населения.  Комар  анофелес  безжалостно  отбирал 
свои  жертвы,  число  здоровых  людей  уменьшалось,  падали  силы 
производителей  риса,  они  гибли  от  сопутствующих  малярии 
болезней. 

Что  могла  в этом  случае  сделать  Петрищева?  Признать 
свое  бессилие,  сказать,  что  рисовые  поля  — мирные  воды  оро- 
шения — стали  для  людей  источником  страдания  и смерти?  По- 
пытаться воскресить  одно  из  химических  средств  уничтожения 
личинок?  Но  ведь  опыт  доказал,  что  такие  мероприятия  несо- 
вершенны. Она  могла  бы,  конечно,  заново  перепробовать  их. 
Не  удастся  справиться  этим  летом,  она  закончит  работу  в бу- 
дущем году.  Проблема  не  новая,  можно  подождать.  Но  кругом 
тяжко  страдали  люди,  и долг  призывал  ее  скорее  решать. 

Есть  верное  средство  против  анофелеса  на  рисовых  полях. 
Способ  не  новый,  известный  уже  свыше  сорока  лет,  но  его  при- 
менение не  выходило  за  пределы  опытных  станций.  Метод  по 
идее  крайне  несложен;  он  сводится  к тому,  что  в течение  лета 
на  несколько  дней  спускают  воду  с рисовых  полей.  Лишенные 
влаги,  личинки  погибают.  Сколько  самка  ни  откладывала  бы 
на  воду  яиц,  ни  одно  из  них  полностью  не  разовьется. 

Прекрасный  выход  из  положения!  Чудесное  средство,  а 
между  тем  рисоводы  нисколько  не  склонны  следовать  ему.  Они 
не  рисковали  спускать  воду  с полей,  опасаясь  погубить  этим 
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посевы.  На  опытных  участках  было  доказано,  что  осушка  полей 
не  влияет  на  развитие  растений,  и все  же  в течение  почти  полу- 
века в практике  орошения  не  произошло  перемен. 

Петрищева  решила  помочь  населению  избавиться  от  маля- 
рии, убедить  его  изменить  орошение  полей,  добиться  этого  во 
что  бы  то  ни  стало. 

Благородная  миссия,  она  многим  оказалась  не  по  плечу. 
Было  бы  несправедливо  преуменьшить  ее  значение,  упустить 
из  этой  истории  какую  бы  то  ни  было  деталь. 

Задолго  до  приезда  Петрищевой  из  Туркмении  в Таджики- 
стан ее  отряд  вел  разведку  в этих  краях.  Гигрографы  и термо- 
графы, расставленные  в местах  выплода  малярийных  комаров, 
вели  учет  тепла  и влажности  воздуха  в связи  с условиями  раз- 
множения анофелеса.  Ознакомившись  с результатами  проде- 
ланных работ,  Петрищева  принялась  за  выполнение  своего  об- 
ширного плана. 

Первый  визит  она  нанесла  агроному.  Выслушав  ее  наме- 
рение изменить  режим  водоснабжения  на  рисовых  полях,  он 
спросил: 

— В наших  районах  двести  с лишним  гектаров.  Ваш  опыт 
охватит  всю  площадь  целиком? 

На  ее  уверенное  «да»  он  ответил: 

— Мы  не  можем  экспериментировать  на  наших  полях. 
Попробуйте  это  проделать  где-нибудь  в другом  месте. 

Она  не  сомневалась,  что  такой  же  прием  ее  встретит  по- 
всюду, и спокойно  ему  возразила: 

— Откуда  вы  взяли,  что  эти  опыты  первые?  И пятые  и де- 
сятые были  уже  проведены  давно:  в Дагестане,  Армении,  Азер- 
байджане, на  Северном  Кавказе  и в Закавказье,  в долине  реки 
Зеравшана  и в Средней  Азии. 

На  следующий  день  она  принесла  ему  объемистый  сверток 
книг  и журналов. 

— Тут  собраны  все  опыты  с прерывистым  орошением  риса. 
Проштудируйте  их  и подумайте  еще  раз  над  вашим  ответом. 

Сопротивление  агронома  держалось  долго.  Она  с фактами 
в руках  доказывала  ему,  что  новый  водный  режим  повысит 
качество  почвы,  улучшит  обмен  кислорода  в организме  расте- 
ния и облагородит  зерно.  Он  соглашался,  припоминал  даже  слу- 
чаи, когда  рисовые  посевы  Бауманабада  семнадцать  суток  под- 
ряд оставались  без  воды  и нисколько  не  пострадали.  Все  верно, 
конечно,  но  что  он  скажет  дехканам,  если  случится  беда  и рис, 
оставленный  без  влаги,  погибнет?  Ему  этого  никто  не  простит. 

Еще  несколько  бесед,  заверений  и обещаний,  и агроном 
уступил. 

С заведующим  водным  хозяйством  она  договорилась  легко. 
Исследовательница  пришла  к нему  с расчетом  в руках  — кос- 


венным  обвинением  в расточительности.  Его  щедроты  привели 
к заболоченню  района  и укоренению  малярийного  комара.  Но- 
вый водный  режим  даст  ему  возможность  оросить  дополни- 
тельно тысячу  двести  гектаров  хлопка  или  две  тысячи  четыре- 
ста гектаров  кукурузы. . . Упреки  и посулы  принесли  свои 
плоды:  «владетель»  водного  хозяйства  уступил. 

Труднее  было  убедить  рисоводов,  заставить  их  поверить 
в полезность  предлагаемых  новшеств. 

Петрищева  начала  с посещений  мирабов  — распределяю- 
щих воду  между  хозяйствами,  навестила  первым  делом  старей- 
шего из  них. 

Старик  принял  гостью  в своей  скромной  кибитке,  предло- 
жил угощение  и с должным  вниманием  выслушал  ее.  Согласно 
добрым  традициям  Востока,  хозяин  любезно  кивнул  головой  п 
стал  придумывать  возражения,  чтобы  деликатно  ей  отказать. 
Ему,  опытному  мирабу,  совершенно  очевидно,  что  она  ни- 
сколько не  смыслит  в разведении  риса,  ее  слушать  опасно  п 
бесполезно.  Кто  не  знает,  что  рис  любит  стоять  «по  горло»  в 
воде  и сто  дней  беспрерывно  купаться? 

— Ваши  умные  речи,  — сказал  ей  старик,  — не  всякому 
будут  понятны.  Наш  народ  не  поверит,  что  комар  родится  в 
воде  п зажигает  нашу  кровь  лихорадкой.  Эта  тварь,  как  из- 
вестно, кусает  всех  без  разбору,  а ведь  заболевают  только  не- 
многие. Разве  люди  не  болеют  и в тех  местах,  где  нет  комара  н 
в помине?  Рисовое  поле  — благословение  небес;  не  может  быть, 
чтобы  в нем  рождалось  несчастье. 

Пусть  будет  так,  она  не  станет  спорить.  Но  что  он  думает 
о прерывистом  орошении? 

Мираб  не  сразу  ответил.  Он  покачал  головой,  и на  желтом 
лице  его  — лице  хронического  малярика  — отразилась  чуть  за- 
метная улыбка. 

— Этого  делать  нельзя,  — сказал  он.  — Рис  должен  днем 
пить,  а ночью  плакать,  иначе  не  будет  семян.  С наступлением 
вечера,  когда  жаркое  солнце  уходит  и влага  на  рисе  перестает 
испаряться,  она,  словно  слезы,  каплями  падает  в воду.  — Ста- 
рик возвел  поэтический  образ  в биологический  закон. 

Не  припомнит  ли  мудрый  мпраб  — не  было  ли  случая, 
когда  ноля  из-за  засухи  надолго  оставались  без  воды? 

Случалось.  Он  помнпт. 

— Погибал  ли  тогда  урожай? 

— Нет,  не  погибал,  бог  отводил  несчастье. 

— Значит,  рис  временами  выживает  и без  воды? 

' — Выживает,  конечно,  — соглашался  мираб,  — когда  богу 
угодно.  Для  него  нет  ничего  невозможного.  В небесах  много 
милости,  но  зачем  их  без  нужды  искушать? 
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Человеческая  речь  — хваленый  инструмент  духовного  еди- 
нения человека  — сейчас  не  связывала,  а разъединяла  их.  Тогда 
Петрищева  прибегла  к логике  фактов,  тождественной  с чудом 
для  неискушенного  ума.  Она  повела  старика  на  рисовое  поле, 
склонилась  с ним  над  водой  и приобщила  его  к тайнам  пара- 
зитологии. Из  этих  открывших  наружу  дыхательное  отверстие 
червячков,  лежащих  параллельно  поверхности  воды,  со  време- 
нем выйдет  комар.  Пусть  почтенный  мираб  зачерпнет  их  по- 
больше в сосуд,  обвяжет  марлей  посуду  и унесет  ее  домой. 
Через  несколько  дней  сосуд  будет  полон  комаров,  от  червячков 
лишь  останутся  шкурки. 

То,  что  позже  случилось,  привело  мираба  в изумление. 
Никто  к завязанной  посуде  не  прикоснулся,  об  обмане  не  могло 
быть  и речи,  и все-таки  над  водой  появились  комары.  Он  ви- 
дел собственными  глазами,  как  спинка  куколки  лопалась  и в 
толстой  части  ее  из  щели  высовывалась  голова  кровосёса.  Не- 
которое время  вновь  рожденная  тварь,  точно  мачта,  возвыша- 
лась над  блестящей  шкуркой-ладьей. 

Снова  Петрищева  пришла  в кибитку  мираба,  чтобы  силой 
фактов  сломить  старика.  Она  не  задавала  больше  вопросов,  не 
ждала  ответов  от  него.  В темных  углах  кибитки  хозяина  она 
набрала  комаров  и,  сравнивая  их  с теми,  которые  не  вылетели 
еще  из  сосуда,  сказала: 

— Взгляните,  как  разны  они:  одни  мелки  и прозрачны, 
другие  крупны  и полнокровны.  Выпустите  вновь  рождённых,  и 
они,  напившись  вашей  крови,  станут  такими  же,  затем  вечером 
или  ночью  отложат  на  рисовом  поле  яйца,  опять  напьются 
крови  и снова  подарят  вам  кучу  яиц.  Нет  возможности  счесть, 
сколько  зла  они  приносят.  Плодливая  хищница  на  своем  корот- 
ком веку  может  дать  до  шести  поколений  потомков,  отложив 
за  два  месяца  существования  до  двух  тысяч  и более  яиц. 

Это  не  все.  Петрищева  просит  старика  прийти  к ней  се- 
годня в лабораторию,  где  она  самую  болезнь  покажет  ему.  Беда 
перед  ним  встанет  живой. 

Старик  пришел  — и убедился.  У него  на  глазах  извлекли 
желудок  комара  и дали  ему  увидеть  паразита  под  микро- 
скопом. 

— Сейчас  я покажу  их  вам,  — сказала  она,  — еще  в одном 
месте. 

Она  взяла  препарат  капельки  собственной  крови,  заготов- 
ленный заранее,  и мираб  убедился,  что  паразиты,  им  виденные 
в слюне  комара,  гнездятся  также  в ее  крови. . . Счастливая 
мысль  доказать  старику  гибельные  свойства  переносчика  сов- 
пала с приступом  у нее  малярии.  Как  всегда  в таких  случаях, 
она  проверила  свою  кровь  и нашла  в ней  молодые  формы  плаз- 
модия, 
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Старейший  мираб  примкнул  к агроному  и заведующему 
водным  хозяйством.  Он  обходил  с Петрищевой  поля,  обращал 
ее  внимание  на  то,  где  больше  и меньше  личинок,  и громко  се- 
товал на  судьбу,  порождающую  подобную  мерзость. 

Только  теперь  Петрищева  рискнула  собрать  самих  произ- 
водителей риса  — дехкан  района.  Они  были  подготовлены  сви- 
детельствами мираба,  заведующего  водным  хозяйством  и агро- 
нома. В один  из  вечеров  дехкане  собрались  в обширном  дворе, 
уселись  на  скамьях,  и тотчас  над  ними  тучей  нависли  комары. 
Они  безжалостно  язвили  и кусали  людей,  подкрадывались  и не 
спеша  пили  кровь  своей  жертвы.  «Ученая  женщина»,  как  ее 
здесь  окрестили,  зажгла  противокомариные  свечи,  расставила 
их  вокруг,  и насекомых  не  стало.  Аудитория  откликнулась  на 
«чудо»  восхищением  и благодарностью.  На  столе  появились 
раскрашенные  таблицы  и картины,  изображения  личинок  и 
куколок,  о которых  им  так  много  мираб  говорил,  рисунок  баг- 
рово-синей селезенки,  распухшей  от  внедрившейся  в нее 
болезни,  и изображение  юноши-малярика  с желтым,  страдаль- 
ческим лицом.  То,  что  говорила  Петрищева,  казалось  непости- 
жимым, но  ей  нельзя  было  не  верить  — старейший  мираб  все 
это  подтверждал. 

Еще  одна  встреча  с людьми  в райсовете,  короткая  беседа 
с пограничными  властями  — и желанная  свобода  действий  была 
у нее  в руках. 

* * * 

Борьба  была  трудная,  потому  что  взволнованное  сердце 
воевало  с упрямым  и холодным  рассудком.  Руки  рвались  к 
тРУДУі  к решающей  схватке  с врагом,  обитающим  на  рисовом 
поле,  а сомнения  вставали  стеной.  Их  было  так  много,  что 
Петрищева  теряла  им  счет.  Она  строила  планы,  отказывалась 
от  одних  и принимала  другие,  все  больше  убеждаясь,  что  по- 
зволила себе  слишком  много.  Задуманное  дело  серьезно  и 
сложно  и,  видимо,  ей  не  по  плечу. 

«Ну  чего  тут  мудрить,  — подсказывало  ей  горячее  сердце.  — 
Спустим  воду  с полей,  выждем,  пока  личинки  погибнут,  и снова 
обводним  участок.  После  короткого  перерыва  процедуру  снова 
повторим.  Ничего  сложного,  все  давно  предусмотрено  множе- 
ством опытов,  проверено  другими  в различных  местах». 

«А  как  быть  в тех  случаях,  — спрашивал  строгий  и холод- 
ный рассудок,  — когда  неровности  почвы  образуют  застои  воды, 
сохраняя  таким  образом  благоприятные  условия  для  развития 
личинок?  Ведь  поля  эти  ннкто  никогда  не  выравнивал.  Легко 
ли  в три  дня,  пока  воды  спущены,  проверить  все  лужи  и озерки 
на  площади  в сотню  гектаров?» 
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Трудно,  конечно,  весьма  трудно,  но  взволнованной  мысли 
все  просто  и ясно:  «Жаркое  солнце  п время  осушают  не  такие 
озера  п болота». 

«Осушают,  это  верно,  — слышится  голос  сомнения,  — но 
где  и сколько  потребуется  времени?  Проницаемость  почвы  за- 
висит от  многих  причин:  от  степенп  заболоченности,  от  свойств 
и качеств  земли,  ее  слоев  и прослоек,  обилия  растительности, 
среди  которой  личинки  долго  живут.  Что,  если  эти  обстоятель- 
ства потребуют  не  три,  а трижды  три  дня?» 

«Ничего  особенного,  — решают  возбужденные  чувства,  — 
два-три  лишних  дня  — и с этим  будет  покончено». 

«Удлинить  перерывы  в орошении?  — продолжает  допыты- 
ваться бесстрастный  рассудок.  — Но  кто  знает,  сколько  вре- 
мени можно  оставлять  рис  без  воды?  В какую  пору  года  это 
более  или  менее  безопасно  для  посевов?»  Может  ли  она  уве- 
ренно назвать  эти  сроки? 

Нет,  она  не  могла  бы  эти  сроки  назвать,  и никто  их  ей  не 
подскажет.  Отсюда  ее  трудности  и неуверенность,  беспрерыв- 
ный поток  сомнений,  быстро  сменяющихся  и возникающих 
вновь.  Здравый  смысл  не  давал  ей  покоя,  он  предполагал  пре- 
пятствия, где,  казалось,  их  не  было,  твердил  о несчастьях,  гро- 
зящих посевам,  о том,  что  важное  дело  может  быть  загублено 
в корне. . . 

В такие  минуты  она  думала  об  учителе,  смелом  в реше- 
ниях, неутомимом  в труде,  человеке  редкой  энергии  и силы  — 
о Павловском.  Писала  ему  письма,  изливала  свои  чувства,  жа- 
ловалась на  свои  неудачи  и неизменно  осуждала  себя.  Во  всем 
она  одна  виновата,  не  всегда  у нее  достаточно  твердости  и 
сообразительности,  ее  преследуют  неудачи  там,  где  другим  все 
дается  легко.  В ответ  прибывали  короткие  письма,  уснащен- 
ные завитушками,  внешне  изящные,  строго  деловые  по  содер- 
жанию. На  первом  месте  в них  сообщались  его  адреса,  пере- 
чень пунктов  остановок  в пути  и сроки  пребывания  в каждом. 
Дальше  следовали  указания,  где  он  был  и что  делал  в послед- 
ние недели,  кем  из  помощников  остался  доволен  и кто,  наобо- 
рот, его  огорчил.  О Петрищевой  в его  письмах  говорилось 
немного:  он  крайне  доволен  ее  последней  работой,  рад  успе- 
хам помощницы  и,  говоря  откровенно,  другого  не  ждал 
от  нее. 

Несмотря  на  строго  деловой  тон,  эти  ппсьма  влпвалп  в нее 
новые  силы  и наполняли  сердце  покоем. . . Хорошо  бы  вот  сей- 
час, в эту  трудную  пору,  встретиться  <;  ним  здесь,  пройтись  по 
полям,  поведать  ему  все,  что  у нее  в мыслях,  и послушать  его 
мнение  и совет.  Ученый,  конечно,  подсказал  бы  выход.  Он 
взглянул  бы  на  дело  с другой  стороны  и нашел  бы  решение 
там,  где  она  еще  не  видит  его. 
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Учитель  пе  любит  связывать  инициативы  учеников,  но  и не 
слишком  щадит  их,  когда  удача  не  сопутствует  им.  «Вспоми- 
найте обо  мне,  — говорит  он,  — в любую  минуту,  но  забывайте, 
когда  ищете  путей  из  тупика».  На  заявление  одного  из  помощ- 
ников о своем  бессилии  полностью  охватить  тему  и целиком  ее 
осознать  он  с усмешкой  напомнил  ему  из  Анаксагора:  «Ничего 
невозможно  узнать  полностью,  ничему  нельзя  вполне  научиться 
и нн  в чем  нельзя  удостовериться,  ибо  чувства  наши  ограни- 
чены, разум  слаб,  а жизнь  коротка.  Каждый  должен  работать 
на  всю  мощность  своих  первой  и мышц,  полагаясь  на  другого 
лишь  в крайне  тяжелую  минуту. . .» 

Таково  его  правило,  но  ей,  Петрищевой,  он  никогда  ни  в 
чем  не  отказывал,  всегда  откликался  на  ее  зов.  Вот  почему  она 
с таким  увлечением  писала  ему  и с радостью  встречала  его 
письма. 

Ученый  в ту  пору  жил  в Таджикистане,  где  работали  от- 
ряды его  экспедиции.  Необходимость  инструктировать  много- 
численные группы  и отдельных  помощников,  расположенных 
нередко  далеко  друг  от  друга,  отнимала  у него  все  свободное 
время.  Он  жаловался  в письмах,  что  хлопоты  и заботы  после 
отъезда  из  Ленинграда  не  только  не  кончились,  но,  наоборот, 
возросли.  Надо  бы  подольше  оставаться  в отрядах,  а он  ме- 
чется но  городам.  Дел  очень  много,  им  не  видно  конца,  и все  же 
он  надеется  побывать  у нее,  встретиться  в ближайшее  время. 

Из  прежнего  опыта  и наблюдений  Петрищева  могла  пред- 
ставить себе,  что  происходит  в Таджикистане. 

Приезд  ученого,  вероятно,  не  остался  незамеченным  для 
микробиологов  и медиков  столицы.  Многие  пожелали  его  по- 
видать, с некоторыми  он  и сам  был  рад  повстречаться.  Любо- 
пытно узнать,  что  нового  здесь,  какие  интересные  идеи  воз- 
никли. Нет  ли  важных  перемен,  оригинальных  работ  по  пара- 
зитологии? Круг  его  интересов  беспределен,  велик,  как  страна, 
животный  мир  которой  он  изучает.  Возможно,  здесь  удастся 
завербовать  себе  помощника,  дать  ему  тему,  а затем  из  Ленин- 
града им  руководить.  У молодого  исследователя  может  ока- 
заться готовая  работа.  В таком  случае  ученый  захватит  ее  и 
напечатает  в Ленинграде.  К следующей  встрече  сотрудника, 
возможно,  придется  вызвать  к себе  и дать  ему  в лаборатории 
место.  Если  тема  будет  нужной  для  медицины,  он  свяжет  его 
с клиницистами.  Так  со  временем  окрепнет  еще  одна  связь, 
упрочится  новая  ячейка.  Сколько  их  у него:  в Средней  Азии,  в 
Сибири,  на  Дальнем  Востоке,  на  юге,  на  севере!  Некоторые  из 
этих  помощников  давно  знают  его,  они  были  его  слушателями 
в Военно-медицинской  академии.  Он  тогда  оценил  их  способно- 
сти и роздал  им  темы  перед  отъездом  к месту  их  будущей 
службы.  Годы  крепко  связали  его  с ними,  они  выросли  и 
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возмужали  в науке.  Многие  живут  в Средней  Азии,  — как  не 
проведать  старых  знакомых,  как  не  побывать  у них? 

Петрищева  не  обманывала  себя:  где  ему  вырваться  пз 
этого  круга,  вряд  ли  он  доберется  сюда. 

Успокоенная  его  письмами  и пожеланием  удачи,  она  после 
зрелого  размышления  приступила  к выполнению  своего  плана. 
С шестидесяти  гектаров  была  спущена  вода,  знойное  солнце 
благодетельным  потоком  обрушилось  на  рисовые  поля,  опаляя 
и выжигая  заразу.  Там,  где  личинки  могли  сохраниться  — в 
зелени  ли  водорослей,  в складках  ли  почвы,  в чуть  заметных 
скоплениях  воды,  — Петрищева  набирала  пробы  земли,  напол- 
няла ими  сосуды  п заливала  их  водой.  Уцелевшие  личинки 
всплывали  на  поверхность,  и тем  самым  решалось,  насту- 
пило ли  время  обводнять  поле  или  надо  еще  выжидать.  Вновь 
заливаемый  участок  продолжал  еще  долго  оставаться  источни- 
ком ее  опасений  и забот.  Достаточно  ли  высохла  земля?  Не 
всплывут  ли  где-нибудь  живые  личинки,  не  уцелели  ли  ку- 
колки, не  слишком  ли  рано  обводнили  участок? 

Она  обещала  уничтожить  здесь  малярию  и не  ограничиться 
одними  лишь  рисовыми  полями.  Переносчики  болезни  плодятся 
в пойме  реки  Пянджа,  и в крепостном  рву,  и в дренажной  ка- 
наве, с ними  ей  тоже  надо  покончить.  Никаких  лазеек  комару! 
И она  обрабатывает  парижской  зеленью  пойму  реки,  крепост- 
ной ров,  дренажную  канаву  — с корнем  вырывает  зло. 

Совершенно  неожиданно  Павловский  вызвал  ее  в Ду- 
шанбе. Пришлось  оставить  работу  и самолетом  отправиться  к 
нему.  Мало  ли  что  могло  случиться.  Ученый  знает,  что  она  не 
может  оставить  участки,  и без  крайней  нужды  не  стал  бы  ее 
вызывать.  Бывало,  правда,  иной  раз  и по-другому,  и случалось 
это  с ним  не  раз,  но  отказаться  от  поездки  все  равно  невоз- 
можно: Павловский  не  терпит  отговорок  и проволочек;  по-воен- 
ному точный  п аккуратный,  он  требователен  к себе  и другим. 

Предчувствия  ее  не  обманули.  Ученый,  верный  себе,  про- 
читал в Душанбе  несколько  лекций  на  различные  темы  и по- 
ставил на  очереди  ее  доклад. 

— Мы  не  должны  дожидаться,  — сказал  он  помощнице,  — 
когда  наши  материалы  появятся  в печати  и на  колесах  допол- 
зут сюда.  Нет  смысла  откладывать  полезное  дело,  труд  наш 
должен  сегодня  же  служить  медицине. . . 

Она  возвращалась  из  Душанбе  довольная  поездкой,  ни- 
чуть не  досадуя,  что  ее  оторвали  от  дела.  Беседы  с Павловским 
вновь  показали,  как  ей  близки  его  творческие  идеи,  любовь  к 
познанию  природы  и неутомимость  в труде. 

Между  тем  борьба  на  рисовых  полях  подходила  к концу. 
После  перерывов  в орошении  посевов  и гибели  личинок  кома- 
ров стало  меньше;  старые  генерации  умирали,  не  оставляя 
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потомства  после  себя.  Снижались  заболевания,  а с этим  и невы- 
ходы на  работу.  Измученные  люди  с облегчением  вздохнули. 
Прошло  еще  два-три  месяца,  и стало  возможным  спать  уже  без 
полога,  не  опасаясь  быть  жестоко  искусанными.  Что  же  ка- 
сается урожая  этого  года,  то  он  нисколько  не  отличался  от 
урожая  других  лет. 

Шесть  лет  спустя  такая  система  орошения  была  повсюду 
введена. 

Прежде  чем  оставить  Таджикистан,  Петрищева,  верная 
традициям  учителя,  подготовила  себе  заместительницу.  Район- 
ная лаборантка  взялась  продолжать  начатое  здесь  дело. 


ИСТОРИЯ  ЗАБЛУЖДЕНИИ  И ОШИБОК 


В 1868  году,  за  восемь  лет  до  того,  как  Кох  впервые  увидел 
болезнетворного  микроба  под  микроскопом,  а Пастер,  занятый 
исследованием  уксусного  брожения,  не  помышлял  еще  о ба- 
циллах — виновниках  человеческих  бед,  практикующий  врач 
Обермайер  открыл  впервые  в науке  заразное  начало  — спиро- 
хету возвратного  тифа.  Пять  лет  исследователь  об  этом  молчал 
и лишь  незадолго  до  смерти  обнародовал  свою  работу.  В Герма- 
нии отказались  признать  спирохету  возбудителем  возвратного 
тифа.  Тогда  Минх  — врач  одесской  больницы  — решил  про- 
верить открытие  Обермайера.  Он  ввел  себе  кровь  больного 
возвратным  тифом  и тяжело  заболел.  Мир  получил  доказатель- 
ство, силу  которого  нельзя  опровергнуть.  Четверть  века  спустя 
был  открыт  переносчик  этой  болезни  — головная  и платяная 
вошь. 

В 1876  году  Кох  сделал  свое  первое  открытие  — он  выде- 
лил бациллу,  вызывающую  сибирскую  язву.  Как  выяснилось 
потом,  крылатым  переносчиком  болезни  оказался  слепень. 
Почти  одновременно  врач  Патрик  Менсон  установил,  что  глист- 
ная болезнь  — филяриоз  передается  человеку  комарами.  Паразит 
вносится  в организм  насекомым.  Это  было  открытие  величай- 
шего значения:  впервые  насекомое  предстало  в роли  смертель- 
ного врага  человека.  С опозданием  на  пять  с лишним  веков 
наука  установила,  что  в страшном  несчастье,  стоившем  Европе 
в 1347  году  четвертой  части  ее  населения,  повинна  блоха  — 
переносчица  чумной  заразы.  Слишком  поздно  обнаружилось, 
что  ужасающие  вспышки  сыпного  тифа,  опустошавшие  мир, 
разносились  головными  и платяными  вшами.  За  тридцать  три 
года  до  того,  как  был  выделен  возбудитель  этой  болезни  и 
обнаружен  переносчик  ее,  друг  Минха  Мочутовский,  тоже  врач 
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одесской  больницы,  полагая,  что  инфекция  циркулирует  в 
крови  человека  и,  вероятно,  вводится  туда  насекомым,  решил 
это  обстоятельство  проверить.  Он  привил  себе  кровь  сыпно- 
тифозного больного  и заболел. . . Мужество  русского  медика 
еще  раз  ускорило  открытие  возбудителя  опасной  болезни. 

Страшными  узами  оказалась  связана  судьба  членистоно- 
гих и человека.  Муха  цеце,  носительница  заразного  начала  — 
наганы  и сонной  болезни,  опустошила  поселения  Южной  Аф- 
рики, сделала  ее  недоступной  для  земледелия,  опасной  для 
охоты  и убийственной  для  путешествия.  Комар  аейен  Ае^уріа 
сгубил  желтой  лихорадкой  часть  экспедиции  Христофора  Ко- 
лумба, надолго  задержал  прорытие  Панамского  канала,  вызвал 
в Кубе  эпидемию  в войсках  Соединенных  Штатов  Америки  и 
вывел  из  строя  больше  трети  офицеров  из  штаба  генерала  Вуда. 
В 1928  году  тот  же  аейез  Ае^уріа  поголовно  заразил  население 
Греции  болезнью  денге. . . 

Это  лишь  то,  что  известно  истории.  Хоботки  комаров,  вшей 
и блох  убили  больше  людей,  чем  их  погибало  в сражениях, 
имевших  когда-либо  место. . . 

В конце  минувшего  века  наука  открыла  новых  врагов  чело- 
века — клещей.  Они  в тропической  Африке,  в Индии,  Иране, 
Мексике,  Японии  и Северной,  Южной  и Центральной  Америке, 
в странах  Средиземного  моря  — везде  на  свой  лад  поражали 
людей  сыпным,  пятнистым,  речным,  возвратным  и другими  ти- 
фами.  Москиты  оказались  переносчиками  калаазар  — свирепой 
болезни  Африки,  Азии  и Европы,  кожного  лейшманиоза  и 
лихорадки  папатачп.  Двадцать  три  заболевания  передаются 
укусами  насекомых  и клещей  — этих  врагов  человека. 

И как  живуч  этот  враг! 

Так  в короткое  время  возникла  наука  о переносчиках 
болезней  — паразитология.  Рожденная  в кругу  медицинских 
идей,  под  опекой  врачей  и бактериологов,  она  обрела  своеобраз- 
ные черты,  особенности,  не  свойственные  зоологии.  Точно  не 
было  еще  создано  учение  о паразитах,  систематика  животных  и 
опыт  их  изучения,  — бактериологи  эти  источники  обходили. 
Обширные  области  энтомологии  и зоологии,  все  касающееся 
природы  членистоногих,  их  среды  обитания,  способности  хра- 
нить в себе  заразное  начало  и передавать  его  оставалось  без 
применения.  Труд  исследователя-бактериолога  до  крайности 
упрощался.  Заподозрив,  что  инфекция  гнездится  в крылатом 
или  бескрылом  насекомом,  бактериолог  растирал  из  них  первых 
попавшихся  и впрыскивал  эту  кашицу  морской  свинке.  Кар- 
тина болезни  зараженного  животного  решала  в дальнейшем, 
обоснованы  ли  были  подозрения  ученого. 

Процесс  открытия  переносчика-животного  также  не  таил  в 
себе  сложностей.  За  редким  исключением,  население  знало  его, 
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прежде  чем  первые  вести  об  эпидемии  доходили  до  ученых. 
Техасские  фермеры  подсказали  Смиту  — исследователю  клеще- 
вой лихорадки  рогатого  скота,  — что  коровы  погибают  от  уку- 
сов клещей.  То  же  самое  происходило  с переносчиками  дерма- 
тобии  в Южной  Америке,  сонной  болезни  в Африке  и возврат- 
ного тифа  в Средней  Азии.  Древние  связывали  чуму  с падежом 
крыс  и во  время  эпидемии  выпускали  змей,  которые  уничто- 
жали их.  Так  давно  сложилось  представление  народов  о связи 
грызунов  с чумой,  что  никто  не  запомнил  имени  исследователя, 
которому  принадлежит  это  открытие.  И древние  и современ- 
ные народы  указывали  на  комаров  как  на  переносчиков 
малярии. 

Втиснув  в рамки  бактериологии  молодое  учение,  рожден- 
ное из  недр  зоологии,  и упростив  его  до  степени  технического 
приема,  исследователи-бактериологи  пожали  горькие  плоды. 
За  легкой  победой  посыпались  ошибки  и просчеты.  У заражен- 
ного насекомого,  признанного  переносчиком,  не  оказывалось 
аппарата  для  передачи  возбудителя;  не  всегда  было  ясно,  где 
источник  заразы,  откуда  переносчик  черпает  ее.  Объявив 
болезнь  «прилипчивой»,  а больного  человека  ее  распространи- 
телем, бактериолог  невольно  ограждал  от  преследования  истин- 
ного виновника  зла. . . 

Вот  один  из  примеров  таких  неудач. 

Трое  ученых  одновременно  искали  переносчика  малярии  — 
майор  Рональд  Росс,  ученый  Роберт  Кох  и профессор  зоологии 
Батиста  Грасси.  Все  они  предполагали,  что  болезнь  не  «при- 
липчива» и передается  комарами.  Оставалось  неясным:  если 
паразит  лишен  выхода  из  организма  человека,  откуда  черпает 
переносчик  свой  убийственный  материал  для  заражения? 

Росс  правильно  рассудил,  что  ему  надо  заняться  энтомо- 
логией: изучить  насекомых,  условия  их  выплода,  метод  препа- 
рирования и способ  кормления  на  человеке,  прежде  чем  взяться 
за  дело.  Эти  знания  потом  ему  помогли,  хотя  их  было  не  очень 
много. 

Он  давал  комарам  напиться  крови  малярика  и в тегіе  насе- 
комого изучал  паразита.  Лишь  в одном-единственном  случае, 
который  не  повторился  потом,  ученый  увидел,  что  паразит  уце- 
лел и не  переварился  в кишечнике.  Комар  этот  имел  пятнистые 
крылья  — особенность,  кстати  сказать,  встречающаяся  как 
среди  опасных,  так  и безвредных  представителей  комариной 
семьи.  Ничего  больше  исследователь  не  мог  рассказать. 

Роберту  Коху  повезло  еще  меньше.  Он  отправился  в Грос- 
сето  — итальянский  городок,  пораженный  малярией,  — и тут  в 
первый  же  день  его  постигла  неудача.  Ни  в одном  из  домов, 
куда  бы  ученый  в тот  вечер  ни  заходил,  он  не  нашел  насеко- 
мых. Местность,  кишевшая  комарами,  предстала  перед  ним 
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чистой  от  всяческой  скверны.  Раздосадованный  бактериолог 
уехал.  Он  так  и не  узнал,  что  тучи  комаров  вечерами  летают 
над  освещенной  фонарями  улицей  в Гроссето,  где  гуляет  насе- 
ление города.  Исследователю  сильно  помешало  незнание  зоо- 
логии. Он  скоро  это  понял  и отказался  от  малярийной  проб- 
лемы. 

Зоолог  Батиста  Грасси  повел  себя  иначе.  Изучая  районы 
распространения  малярии  и географию  обитания  комаров  в 
стране,  опытный  энтомолог  заметил,  что  в тех  местах,  где  насе- 
комых рода  анофелес  много,  болезнь  наиболее  распространена. 
Ученый  стоял  у преддверия  успеха  и все-таки  повел  изыскания 
с другой  стороны. 

Он  отправился  в местность,  пораженную  малярией,  и стал 
собирать  комаров.  Прекрасный  систематик  и тонкий  знаток 
насекомых,  он  скоро  убедился,  что  многочисленный  род  сиіех, 
будучи  искусственно  зараженным,  не  удерживает  паразита  в 
своем  организме  и к малярии  непричастен.  Там,  где  преиму- 
щественно обитал  этот  род  комаров,  не  было  эпидемий  и боль- 
ных. Зато  в местах,  где  водился  анофелес,  или  «занзароне»,  как 
итальянцы  его  называли,  население  поголовно  страдало  маля- 
рией. Верный  славной  традиции  зоологов,  Грасси  дал  комарам 
себя  искусать,  но  почему-то  не  заболел.  Тогда  он  проделал 
то  же  самое  с добровольцем,  окружил  его  комарами  — и зара-> 
зил.  Так  было  установлено,  что  анофелес  переносит  человече- 
скую малярию. 

Между  тем  Рональд  Росс,  разочарованный  эксперимен- 
тами над  больными  людьми,  стал  проводить  свои  опыты  над 
птицами.  Он  пускал  комаров  на  подопытных  воробьев,  больных 
малярией,  и этими  комарами  заражал  других  птиц.  Так  иссле- 
дователь выяснил,  что  зараженные  насекомые  приобретают 
способность  передавать  возбудителя  и вызывать  заболевание 
не  тотчас  после  кровососания,  а лишь  через  несколько  дней.  За 
это  время  в желудке  комара  идет  развитие  и размножение 
паразита.  Лишь  после  того,  как  молодые  формы  его  обоснуются 
в слюнной  железе,  укус  комара  принесет  заражение. 

Ученый  счел  свое  исследование  законченным.  Он  открыл 
размножение  паразита  в организме  комара  и ответил  на  вопрос, 
откуда  черпает  насекомое  заразное  начало.  Напившись  крови 
больного  воробья,  комар  становится  источником  болезни. . . 

Нобелевский  комитет  присудил  ему  премию,  все  восхища- 
лись открытием.  Немногие,  однако,  знали,  что  комар,  заражаю- 
щий птиц,  не  способен  заразить  человека,  а возбудитель  птичьей 
малярии,  открытый  русским  ученым  Данилевским,  не  поражает 
людей. . . Мало  осведомленный  в зоологии  Росс  экспериментиро- 
вал с животным,  болезнь  которого  не  представляет  для  челове- 
чества интереса,  открыл  переносчика,  нисколько  не  опасного 


для  людей.  Он  так  и не  узнал  род  тех  комаров,  которыми  зара- 
жал своих  птиц.  Малярийная  проблема  не  была  решена. 

Зоолог  Грасси  довел  свое  дело  до  конца:  он  открыл  истин- 
ного переносчика  человеческой  малярии,  впервые  укусом  ко- 
мара-самки  заразил  человека,  — выяснилось,  что  самец  питается 
соками  плодов  и для  человека  не  опасен.  В желудке  анофелеса 
он  проследил  то  же  самое,  что  Росс  наблюдал  у переносчика 
птичьей  малярии. 

Однако  там,  где  врач-исследователь  увидел  конец  своим 
трудам  и исканиям,  для  зоолога  они  только  начинались.  Он 
задумывает  поразительный  эксперимент:  на  равнине  Капаччио, 
где  анофелес  усердно  отбирает  свои  жертвы,  ученый  берет  под 
свою  опеку  сто  двенадцать  железнодорожников  с членами  се- 
мей. Днем  они  занимались  делами,  а с наступлением  вечера, 
когда  появляются  комары,  людей  запирали  в защищенные 
сетками  жилища.  Так  продолжалось  все  лето. 

Результаты  были  более  чем  поучительны:  только  пять  че- 
ловек заболели;  зато  в соседнем  поселке,  где  не  были  приняты 
меры  защиты,  болело  все  население  — четыреста  пятьдесят 
человек. 

Зоолог  теперь  лишь  мог  сказать,  что  он  исполнил  свой  долг. 

«Если  несколько  лет  спустя  кто-нибудь  посетит  мою  Ита- 
лию, — мечтал  Батиста  Грасси,  — он  не  встретит  уже  столько 
необработанных  земель  и непроходимых  топей.  Его  взору  пред- 
станут возделанные  поля  и цветущее  здоровьем  население. 
Гигиена,  руководимая  зоологией,  выполнит  эту  задачу,  кото- 
рую фантазия  древних  народов  поставила  наряду  с подвигами 
славного  Геркулеса. . .» 

Не  вина  Грасси,  что  мечты  его  не  осуществились  и 
поныне. 

У каждой  науки  свои  идеи  и методы,  рожденные  в труде  и 
утвержденные  опытом.  Можно  ими  пренебречь,  отвергнуть  их 
сложность,  пытаться  тонкие  приборы  признать  безделушками, 
творческие  принципы  свести  к грубому  штампу  — в истории 
таких  фактов  немало,  — но  рано  или  поздно  положение  должно 
измениться.  Бактериологи  поняли,  что  учение  о переносчи- 
ках — сложная  область,  не  метод  и не  прием  для  смежных  наук. 
Недостаточно  обнаружить  в насекомых  врага  — надо  из  этого 
сделать  практический  вывод.  Без  умения  отличить  его  род  и 
вид  с ним  невозможно  бороться.  Те,  кто  считали,  что  перенос- 
чик для  микроба  только  среда,  то  же  самое,  что  почва  или  вода 
для  другого,  отказались  от  этого  заблуждения. 

Время  принесло  с собой  новое  расхождение.  Оно  глубокой 
бороздой  легло  между  бактериологией  и учением  о переносчи- 
ках. На  этот  раз  причиной  были  принципы  — коренные  уста- 
новки, различные  для  зоологии  и бактериологии. 
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Со  времен  Коха  и Пастера  утвердилось  воззрение,  что  в 
основе  большинства  человеческих  страданий  лежит  деятель- 
ность болезнетворных  микробов.  С ними  возможна  двоякая 
борьба:  полное  уничтожение  их  в больном  организме  либо 
прививка  вакцины  с целью  вызвать  заранее  иммунитет. 

С годами  росло  число  изученных  болезней,  множилось  раз- 
нообразие сывороток  и вакцин.  Бактерпологп  в мечтах  уже 
видели  то  время,  когда  на  каждого  возбудителя  будет  вакцина 
или  бактериофаг.  Человек  представлялся  им  резервуаром,  куда 
природа,  с одной  стороны,  вводит  микробы,  с другой  — защит- 
ные вакцины.  Игра  спасительных  и губительных  снл  протекает 
в самом  организме. 

Учение  о переносчиках,  верное  традициям  энтомологии, 
основывает  свои  принципы  на  другом.  Отдавая  должное  благо- 
детельной роли  вакцины  п важным  заслугам  бактериологии, 
зоологи  стремятся  борьбу  за  человека  вести  вне  его,  за  преде- 
лами его  организма. 

— Нас  занимает  циркуляция  микроба  в природе,  — заяв- 
ляет Павловский.  — Откуда  он  приходит  и где  обитает  между 
эпидемиями?  Обнаружить  инфекцию,  найти  переносчика  и вы- 
делить микроб  из  его  организма  — не  значит  еще,  что  сделано 
все.  Удар,  который  мы,  паразитологи,  готовим  переносчику, 
приходится  по  месту  его  размножения,  по  резервуару  природы, 
в недрах  ее. 


О ЛИТЕРАТУРНОМ  И НАУЧНОМ  СТИЛЕ 
НИКОЛАЯ  ИВАНОВИЧА  ЛАТЫШЕВА 


Задача,  которую  наметпл  себе  Павловский,  на  первый 
взгляд  казалась  слишком  скромной  п незначительной.  Ни  гром- 
кой славы,  ни  шумного  успеха  она  не  сулила  ему.  Искателя 
ждали  опасности,  сомнения,  черная  работа  над  чужим  незаконг 
ченным  трудом,  и единственная  награда  — благодетельное  со- 
знание исполненного  долга.  Приятно  исправлять  чужие  ошибки, 
развивать  и углублять  незавершенные  идеи.  Но  делать  это 
тогда,  когда  слава  открытия  досталась  другому,  — кого,  каза- 
лось, обрадует  подобная  перспектива? 

В течение  последних  десятилетий  ученпе  о переносчиках 
обогатилось  рядом  удивительных  открытий.  Жестокие  болезни, 
веками  и тысячелетиями  угнетавшие  людей,  — малярия,  сып- 
ной и возвратный  тифы,  желтая  лихорадка,  лихорадка  папатачн, 
лейшманиоз  и многие  другие  — были  изучены,  и виновники 
этих  страданий  найдены.  Никогда  еще  медицина  в столь  корот- 


кое  время  не  знала  столышх  удал.  Однако  некоторые  из  этих 
открытий  не  были  завершены.  Ученые  не  решили  до  конца,  от- 
куда переносчик  черпает  заразное  пачало.  Не  всегда  обосно- 
ванно, без  достаточных  мотивов  резервуаром  микробов  объяв- 
ляли зараженное  насекомое  пли  больного  человека. 

То  же  случилось  с лейшманиозом  и лихорадкой  папатачн. 
Переносчиком  возбудителя  этих  болезней  признали  москита. 
Никто,  однако,  не  мог  сказать,  где  это  создание  плодится.  Самка 
не  откладывает  яиц  на  воде,  потомство  рождается  на  суше,  но 
где  именно  — не  было  известно.  Переносчик  безнаказанно  сеял 
страдания  и зло.  Наука,  открыв  его  губительные  свойства,  была 
по-прежнему  бессильна  против  него.  Попытка  бактериологов 
изготовить  вакцину  против  этих  болезней  и вызвать  прививкой 
иммунитет  не  дала  желаемых  результатов. 

Павловский  решил  дело,  начатое  другими,  довести  до 
конца:  найти  резервуар  заразного  начала  лейшманиоза  — бо- 
лезни, известной  в Средней  Азии  как  пендинская  язва,  — и по- 
вести борьбу  с лихорадкой  папатачи,  свившей  себе  гнездо  в 
Крыму.  Для  этой  цели  он  отправился  с экспедицией  в Сева- 
стополь. Затем  послал  туда  с отрядом  Петрищеву.  В Среднюю 
Азию  же  пока  никто  не  поехал. 

История  о том,  как  Павловский  открыл  исследователя  Ла- 
тышева и после  долгих  переговоров  и переписки  поручил 
исследования  ему,  составит  содержание  настоящей  главы. 

В 1923  году  вышла  в свет  книжка  военного  врача  Николая 
Ивановича  Латышева  о малярии.  В ней  автор  писал  о строе- 
нии личинок,  об  анатомии  комара,  о хинной  профилактике. 
Книжка  была  снабжена  «краткими  указаниями  по  ловле,  вос- 
питанию и коллекционированию  комаров».  Сто  пятьдесят  че- 
тыре страницы  — не  слишком  большой  простор  для  теорий  и 
обобщений,  но  не  объем  и не  идеи  пленяли  в ней  читателя,  а 
нечто  другое.  Книгу  писал  человек  с литературным  талантом, 
знающий  толк  в родном  языке,  мастер  красочно  рассказывать 
о сложных  и трудных  вещах. 

«На  поросших,  — читаем  мы  у него,  — мелким  кустарником 
островах  Волги,  каждый  год  оставляющей  следы  своего  весен- 
него буйства  в виде  долго  не  просыхающих  луж,  озерков  и бо- 
лот, ничего  ночью  не  слышно  из-за  жужжания  десятков  тысяч 
комаров,  остервенелыми  ватагами  набрасывающихся  на  каж- 
дого, кто  посмел  туда  показаться. . . Посредине  реки  появляется 
легкокрылый  авангард  этих  маленьких  трубачей,  а вслед  нале- 
тают уже  целые  легионы  их.  Потянет  легкий  ветерок,  они  бы- 
стро прячутся  в лодке  под  скамейками,  между  парусами;  ве- 
тер прекратится,  они  снова  за  свою  невыносимую  музыку  — ■ 
и так  до  самого  утра. . .» 

Брачную  пляску  комаров  автор  живописует  так: 


«...Адская  музыка  от  жужжания  бесчисленного  множества 
комаров  поражает  наш  слух  в то  время,  когда  сами  они  один 
за  другим  ударяются  о наше  лицо  с возмутительной  наглостью 
и отвратительным  цинизмом.  Зажигая  свет,  мы  замечаем  во- 
круг лампы  целые  толпы  нечестивцев,  танцующих  и выделы- 
вающих всевозможные  движения  в воздухе.  Тут  целых  два 
облака,  каждое  из  особей  одного  только  пола.  Выделывая  в 
воздухе  фантастические  эволюции,  они  благодаря  вибрации 
крыльев  и жужжалец  образуют  адСкий  концерт  или  хор,  управ- 
ляемый дирижерской  палочкой  Эроса. . . Вслушиваясь  хоро- 
шенько в эту  музыку,  — добавляет  автор  книжки,  — мы  разли- 
чаем два  тона:  более  высокий,  издаваемый  самцами,  п более 
низкий,  исходящий  от  самок.  Как  и в некоторых  древнегрече- 
ских трагедиях,  здесь  два  хора,  но  только  хор  «мужей»  тембром 
голоса  скорее  напоминает  пение  кастратов  папской  капеллы, 
распевающих  кантаты  не  грубо,  а пискливо,  тонко,  особливо...» 

Книжка  понравилась  Павловскому.  Он  с интересом  читал 
и перечитывал  ее,  с восхищением  отмечал  в ней  удачные  ме- 
ста. Она  напоминала  ему  страницы  из  собственных  записок 
далекой  студенческой  поры.  Сколько  раз  за  эти  годы  пробуж- 
далось в нем  желание  приняться  за  литературный  дневник, 
продолжить  записки,  начатые  на  Кавказе.  Увы,  никто  ему  этого 
сейчас  не  позволит,  и прежде  всего  не  разрешит  себе  он  сам. 
Его  перо  всегда  занято  и не  знает  ни  минуты  покоя.  Каждый  раз 
вырастают  новые  проблемы,  важные  требования,  и нельзя  не 
откликнуться  на  них.  Вспыхнул  вдруг  тиф,  надо  предупредить 
население  — и он  пишет  популярную  книжечку  «Вши»,  учит  в 
листовках,  как  избегать  переносчиков,  бороться  с заразой. 
Возникли  летние  поносы,  дизентерия  — и ученый  выпускает 
книжку  о мухах.  Тут  п биология,  и лечение,  и практика  борьбы 
с паразитоносительством.  С одинаковым  усердием  он  пишет 
учебники,  статьи  для  журналов,  предисловия,  тезисы,  лнстовки 
и резолюции.  И велпкие  п малые  дела,  строго  научные  и су- 
губо житейские,  одинаково  вынуждают  его  браться  за  перо. 
В стенной  газете  неожиданно  появляется  заметка,  передовая 
статья,  а порой  и стихи  безыменного  автора.  Вряд  ли  найдется 
ученый,  который  столько  написал  и отредактировал  в своей 
жизни. 

В книге  Латышева  Павловский  угадал  облик  автора  ее, 
облик  истинного  натуралиста.  Только  нежно  влюбленный  в 
природу  мог  написать  такие  теплые  строки: 

«Маленькая  лужа,  канава  со  стоячей  водой  у нас  служит 
синонимом  чего-то  сонного,  мертвого,  но  спокойствие  это  обман- 
чиво. Стоит  внимательно  лишь  присмотреться  — и мы  увидим, 
что  там  кипит  напряженная  жизнь,  неустанная,  волнующая, 
полная  незаметных,  но  печальных  трагедий,  Идет  жаркая 
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борьба  за  существование,  часто  бескровная,  но  ожесточенная. 
Юркие  личинки  комаров,  извиваясь  всем  телом,  тянутся  кверху 
подышать  и бросаются  на  дно  при  малейшей  опасности.  Непо- 
движно сидит  на  стебле  растения  толстая  личинка  стрекозы, 
подкарауливая  добычу  и облюбовывая  себе  из  стаи  комариных 
личинок  одну,  легкомысленно  рискнувшую  приблизиться  к ней. 
Тут  же  озабоченно  шныряет  жук-водолюб  — хищник,  опусто- 
шающий комариное  потомство.  Вечером,  на  закате,  рои  кома- 
ров закружатся  над  лужей  или  прудом,  выбирая  себе  место 
для  откладки  яиц,  оглашая  воздух  жужжанием,  столь  непро- 
порциональным для  таких  маленьких  существ...  И жизнь  кро- 
шечной лужицы  может  стать  для  наблюдательного  ума  одной 
из  интересных  страниц  великой  книги  природы.  Нужно  только 
суметь  ее  прочитать...» 

Автор  тщательно  шлифует  каждую  фразу,  ищет  красочных 
образов  и слов.  Об  анофелесе  рода  «бифуркатус»  он  пишет; 
«В  его  образе  жизни  сквозит  характер  существа,  отрекшегося 
от  мирской  суеты  и возлюбившего  мать  зелену  дубраву  и сыр 
дремучий  бор».  Автор  знает,  что  «ко  дню  Лукерьи  Комар- 
ницы  — двадцать  шестого  мая  — комары  летают  роями. . . Ко- 
мариная сила  убывает,  как  только  ударили  в косу  и начался 
сенокос. . .».  Он  любовно  цитирует  книгу  Мельникова-Печерского 
«В  лесах»,  приводит  выдержки  из  повести  «Олеся»  Куприна, 
находит  в ней  верное  описание  состояния  больного  во  время 
малярийного  приступа. . . 

В том  же  1923  году  на  одном  из  съездов  маляриологов  вы- 
ступил Латышев.  Павловский  впервые  увидел  его  и познако- 
мился с ним. 

— Чем  вы  заняты  сейчас?  — спросил  его  ученый.  — Что 
рассчитываете  делать? 

— Я не  располагаю  собой,  — ответил  тот,  — завишу  от 
командования. 

Профессор  передал  ему  визитную  карточку  и при  этом 
сказал: 

— Будет  у вас  работа  или  надобность  какая,  напишите. 
Присылайте  материал,  а то  и сами  заезжайте. 

Спустя  три  года  Павловский  узнал,  что  Латышев  заболел 
возвратным  тифом.  Он  накормил  на  себе  зараженных  клещей, 
чтобы  проверить  их  способность  переносить  заразу.  Во  время 
болезни  он  изучил  ее  течение  на  себе,  чтобы  у постели  боль- 
ного не  смешивать  больше  тиф  с малярией. 

Вскоре  на  имя  ученого  пришла  посылка  с клещами.  Латы- 
шев писал,  что  его  заразили  именно  эти  клещи,  и просил  опре- 
делить их  вид. 

Пять  лет  прошло  со  дня  знакомства  Павловского  с Латы- 
шевым, и снова  они  встретились  в Средней  Азии.  Профессор 
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приехал  сюда  с экспедицией.  Он  интересовался  переносчиками 
малярии  Таджикистана.  Военный  врач  снова  не  мог  ему  ничего 
обещать. 

— Не  полагайтесь  на  меня,  — сказал  он  Павловскому,  — я, 
к сожалению,  только  врач.  Паразитологией  мне  вряд  ли  позво- 
лят заниматься. 

Между  ними  завязалась  переписка.  Они  вели  ее  аккуратно 
долгое  время.  Письма  Латышева  отличались  изяществом  стиля, 
в строках  проскальзывала  тонкая  ирония.  Ответы  профессора 
дышали  теплом,  неизменным  вниманием  и заботой. 

В последние  годы  Павловский  пристально  следил  за  Латы- 
шевым, который  то  уходил  целиком  в медицину,  шел  с войском 
в поход,  то  вел  какую-то  работу  в военном  районе,  то  прини- 
мался разыскивать  места  выплода  москитов,  переносчиков  ли- 
хорадки папатачи. 

— Не  переведетесь  ли  вы  к нам  в академию?  — спраши- 
вает его  ученый. 

— Нет,  я не  могу,  — отказывается  Латышев. 

У него  свои  планы  и важные  дела  в Средней  Азии.  Нет,  он 
останется  здесь. 

Они  снова  встретились  в Душанбе.  Павловский  слышал, 
что  Латышев  занялся  лейшманиозом  и инщт  места  выплода 
переносчика  болезни. 

— Много  вы  успели?  — спросил  его  ученый. 

— Пока  ничего. 

— А у нас  вот  выходит,  — заметил  Павловский.  — Петри- 
щева нашла  в Севастополе  личинок. 

— Я не  так  счастлив,  — ответил  Латышев. 

Он  не  был  словоохотлив,  ему  положительно  нечего  больше 
сказать.  Инициатива  перешла  к собеседнику.  Ученый  снова 
предложил  ему  место  на  кафедре,  тот  немного  подумал  и дал 
положительный  ответ.  Он  соглашался  перейти  в академию, 
переехать  в Ленинград.  Прошло  немного  времени,  и Латышев 
поспешил  вернуть  свое  слово:  он  не  может  отсюда  уезжать  и 
вынужден  оставаться  в Средней  Азии. 

Это  было  весной,  а осенью  дошли  до  Павловского  слухи, 
что  Латышев  все  лето  провел  в долине  Мургаба  в поисках  ме- 
ста выплода  москитов.  Там  же  он  привил  себе  кровь  дикого 
грызуна  — песчанки  — и перенес  девять  приступов  возврат- 
ного тифа.  Поднявшись  на  ноги,  он  вскоре  выступил  с докла- 
дом на  конференции  врачей.  «После  трех  месяцев  напряжен- 
ной работы,  — заявил  Латышев,  — нам  посчастливилось  не 
больше,  чем  другим  исследователям.  Ни  места  выплода  моски- 
тов, ни  даже  отдельных  личинок,  ни  источника  возбудителя 
пендинки  нам  обнаружить  не  удалось. . .» 
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Миновало  еще  два  года,  и Латышев  наконец  предложил 
свои  услуги  Павловскому. 

— Хорошо,  я возьму  вас,  — согласился  ученый,  — но  где 
уверенность,  что  вы  не  раздумаете  опять?  Строго  говоря,  в 
вашей  жизни  ничто  не  изменится,  я никого  не  намерен  стес- 
нять, будете  по-прежнему  работать  над  тем,  что  вас  инте- 
ресует. 

Латышев  в этом  не  сомневался.  Он  знал  правила  ученого 
не  ограничивать  своих  помощников,  давать  им  полную  свободу 
в работе. 

— Я твердо  решил  и не  передумаю. 

— Что  вы  желали  бы  делать? 

— Я хочу  заниматься  пендинкой.  Найти  изолированную 
точку  в пустыне  и изучить  ее. 

Он  не  отказался  от  надежды  найти  резервуар  заразного 
начала. 

Ответ  понравился  ученому,  понравилась  настойчивость,  с 
какой  исследователь  шел  к своей  цели.  Такие  люди  всегда 
привлекали  его,  хотя  сам  он  переходил  с одной  работы  на  дру- 
гую, сменял  научную  работу  на  хозяйственную,  оставлял  экс- 
перимент, чтобы  поспеть  на  совещание,  где  решался  организа- 
ционный вопрос,  и,  возвращаясь,  вновь  брался  за  микроскоп, 
чтобы  вскоре  заняться  чем-то  другим.  Желание  Латышева  сов- 
падало с собственными  планами  Павловского,  но  будущий 
сотрудник  долго  откладывал  свое  решение  — так  ли  твердо  его 
намерение  сейчас  или  он  снова  передумает? 

— Хотите  работать  над  пендинкой?  — переспросил  Павлов- 
ский. — Помнится,  в Бухаре  вы  первый  определили  лихорадку 
папатачн  у больного,  которого  все  считали  маляриком.  Может 
быть,  поохотитесь  за  переносчиком? 

— Нет,  нет,  я займусь  пендинкой. 

— Не  все  ли  вам  равно?  — все  еще  проверял  его  ученый.  — 
Переносчик  один  для  обеих  болезней.  То,  что  изучите  на  лихо- 
радке папатачи,  одинаково  пригодится  вам  для  пендинки. . . 
Впрочем,  как  хотите. . . Есть  ли  у вас  помощник  или  по- 
мощница? 

— Да,  есть  — моя  жена,  Крюкова  Александра  Петровна. 


О ТОМ,  КАК  ТРУДНО  ПОРОЙ  БЫТЬ  ЖЕНОЙ 
ВДОХНОВЕННОГО  ИСКАТЕЛЯ 

— Посмотрите,  Александра  Петровна,  — сказал  Латышев 
жене,  к которой  обращался  обычно  на  «вы»,  — в какое  чудес- 
ное место  я вас  привез.  На  двадцать  пять  километров  кругом 
ни  души,  крыша  из  хвороста,  стены  из  лёсса,  в щелях  — простор 
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для  скорпионов  и змей.  Ваших  ловупгёк  никто  здесь  не  тро- 
нет, все  будет  на  месте,  в порядке. 

Местность,  куда  Латышев  привез  свою  жену,  отмечена  на 
карте  крошечной  точкой  в тех  широтах,  где  солнце  и пески 
царят  безраздельно,  реки  пересыхают,  а долины  мертвеют  и 
глохнут.  Кругом  тянутся  сопки,  изрытые  норами  крысы-пес- 
чанки; они  начинаются  тут  же,  рядом  с жильем,  и уходят 
в глубь  Каракумов.  Земля  покрыта  эфемерами  — живыми  и 
мертвыми  растениями,  чей  жизненный  круг  длится  несколько 
недель:  верблюжьей  колючкой,  капорцами  и солянкой.  В зной- 
ный полдень  тут  налетает  горячий  ураган,  он  несет  тучи  пыли 
и беснуется  часами  подряд. 

Землянка,  в которой  поселились  супруги  и разместилась 
лаборатория,  представляла  собой  нишу  в лёссовой  сопке.  Ничего 
напоминающего  человеческое  жилье.  Потрескавшиеся  стены 
источены  норами  крыс  и мышей,  земляной  пол  покрыт  их 
объедками  и толстым  слоем  помета  птиц  и зверей.  Единствен- 
ное отверстие  рядом  с дверью  служило  окном.  Служебные 
постройки  состояли  из  конюшни,  заваленной  навозом  и мусо- 
ром, небольшого  сарайчика  и разрушенного  подобия  курят- 
ника. Здесь  Латышев  три  года  назад  провел  три  летних  месяца 
в тщательных  поисках  места  выплода  москитов,  о чем  он  по- 
ведал врачам  на  конференции  в Ташкенте.'  Теперь  исследова- 
тель снова  вернулся  сюда. 

— Меня  привлекло  это  место,  — объяснил  он  жене, — 
своей  природой  и бытовой  обстановкой  — обилием  москитов  и 
поголовной  пендинкой.  Мои  помощники,  к сожалению,  этого  не 
понимали. 

Мудрено  было  сотрудникам  его  понять.  Он  завез  их  сюда, 
в далекую  Туркмению,  забрался  в гибельную  глушь  у самой 
границы  п в продолжение  трех  месяцев  томпл  пх  и себя  испы- 
таниями. В поисках  личинок  москитов  он  пересмотрел  под 
лупой  и микроскопом  тонны  навоза  и мусора.  По  его  милости 
они  напрасно  препарировали  пятьсот  москитов  вида  «хинен- 
зис»,  хотя  каждому  известно,  что  переносчиком  пендинской 
язвы  служит  вид  «папатачи».  Шеф  их,  конечно,  нашел  этому 
объяснение. 

— В Армении,  — заявил  он,  — открыли  очаг  лейшманиоза, 
существующий  тысячу  лет.  Переносчиком  болезни  оказались 
москиты  видов  «кавказский»  и «майор».  Почему  наши  «хпнен- 
зис»  не  могут  быть  также  под  подозрением? 

Охота  за  источником  болезни  была  не  из  легких.  Свыше 
тысячи  животных,  домашних  и диких,  теплокровных  и прочих, 
были  убиты,  десятки  тысяч  проб  крови  изучены,  но  безрезуль- 
татно. Ни  в москитах,  ни  в животных  возбудителя  болезни  не 
оказалось.  Тогда  Латышев  затеял  другое:  он  сделал  кашу  из 


пятисот  москитов  и стал  вводить  ее  под  кожу  себе  и сотрудни- 
кам. Не  добившись  результатов  и не  вызвав  болезни  у себя  и 
у них,  упрямый  искатель  продолжал  свои  опыты,  пока  не  на- 
влек на  свою  голову  беды. 

Обследуя  песчанок,  он  часто  встречал  у них  в крови  спиро- 
хет. К пендинской  язве  они  не  имели  отношения,  но  каким 
образом  попадает  в грызуна  паразит?  Не  служит  ли  песчанка 
резервуаром  какой-нибудь  болезни?  Ответить  на  это  мог  только 
эксперимент.  Лабораторных  животных,  чтобы  проделать  на  них 
опыт,  не  было,  и исследователь  решил  привить  загадочную 
спирохету  себе.  Опасаясь,  что  прививка  не  даст  результатов, 
он  стал  искусственно  ослаблять  свой  организм  и тотчас  после 
заражения  в палящую  жару  пешком  проделал  двадцать  шесть 
километров.  Спустя  неделю  он  с той  же  целью  в течение  не- 
скольких часов  перетаскивал  с места  на  место  тяжелые  ящики 
с кладью. 

Девять  приступов  возвратного  тифа  открыли  Латышеву 
свойства  неизвестной  спирохеты  и неожиданно  указали  ему  на 
источник  клещевого  возвратного  тифа.  Этим  экспериментом 
труд  Павловского  и Москвина  был  существенно  дополнен. 

У сотрудников  экспедиции  было  много  оснований  чувство- 
вать себя  с Латышевым  не  очень  хорошо.  Даже  в пору  болезни 
он  оставался  суровым  и непонятным  для  них. 

— Я прошу  не  ухаживать  за  мной,  — заявил  он  сотрудни- 
кам. — Оставьте  меня  одного. 

Так  пролежал  он  до  выздоровления,  молчаливый  и строгий. 

Миновали  три  года. 

Прежде  чеіуі  снова  приехать  сюда,  исследователь  решил 
подобрать  себе  помощника.  Его  выбор  не  всегда  был  удачен; 
теперь,  казалось,  он  с Александрой  Петровной  сработается,  она 
сумеет  со  временем  стать  его  правой  рукой. 

— Я рассказывал  уже  вам,  — признавался  он  ей,  — как 
трудно  мне  ладить  с сотрудниками.  Им  мерещатся  экспедиции 
к морским  берегам,  счастливые  дни  в купанье,  прогулках  и 
флирте,  а я их  сюда  привожу.  Отбудет  помощник  свой  срок, 
и калачом  его  ко  мне  не  заманишь.  Другого  обучишь,  на- 
маешься с ним  — опять  то  же  самое  повторится. 

— Я охотно  поехала  бы,  но  я боюсь  комаров  и москитов, 
вы,  — говорила  она  ему  также  на  «вы»,  — видели,  как  они  меня 
изводят.  Притом  ведь  я могу  заболеть  там  пендинкой. 

— Можете,  конечно,  но  с непривычки  все  кажется  ужас- 
ным и страшным.  Во  мне  сидят  пять  штаммов  малярии  — куш- 
кинский, кавказский,  кулябский,  персидский  и закавказ- 
ский — и три  штамма  возвратного  тифа.  К этому  привыкают,  и 
очень  легко.  Что  касается  пендинки,  мы  привьем  вам  ее  здесь 
еще,  до  отъезда.  Поступим  так,  как  багдадские  жители:  они 


прививают  своим  детям  куда-нибудь  гной  из  язвы  больного  и 
этим  предупреждают  уродство  лица. 

^ Пример  обитателей  Багдада  не  вдохновил  ее  на  подвиг, 
она  почуяла  угрозу  и поспешила  отодвинуть  ее. 

— Не  будем  торопиться,  не  надо.  Может  быть,  обойдется. . , 

— Вас  смущает,  я вижу,  — счел  он  себя  обязанным  ей 
разъяснить,  — грубость  метода.  Скажете,  что  точно  так  же  ты- 
сячи лет  назад  прививали  себе  оспу  индусы  и китайцы,  черкесы 
и грузины.  Они  расцарапывали  себе  кожу  и накладывали  на 
ранку  тряпочку,  смоченную  гноем  больного. . . Опасное  пред- 
приятие, не  спорю;  у них  не  было  вакцины  против  оспы,  как 
нет  ее  у меня  против  лейшманиоза.  Я могу  вас  заразить,  воз- 
ложив всю  ответственность  на  ваш  организм. 

* * * 

Было  решено,  что  Александра  Петровна  поедет  с мужем 
для  пробы  на  одно  лето. 

Некоторое  время  спустя  Латышев  положил  на  стол  стопку 
книг  и сказал: 

— Готовьтесь  стать  паразитологом.  Не  вздумайте  пола- 
гаться на  других.  , 

Это  значило,  что  Александру  Петровну  никто  обучать  не 
станет,  ей  придется  самой  пройти  курс. 

— Не  будьте  слишком  требовательны,  — полушутя,  полу- 
серьезно просила  его  жена,  — помните,  что  я врач  и биологией 
давно  не  занималась. 

Научный  предмет,  который  Александре  Петровне  пред- 
стояло изучить,  имел  небольшую  историю. 

В 1885  году  отряд  русской  армии,  наступавший  в долине 
Мургаба,  вблизи  города  Пенде,  был  поражен  неизвестной  бо- 
лезнью. Тела  солдат  покрывались  множеством  язв,  которые 
причиняли  больному  острую  боль.  Болезнь  возникала  в пу- 
стыне, где  не  только  людей,  способных  передать  солдатам  за- 
разу, но  никакой  жизни  вообще  летом  нет. 

В долину  Мургаба  прибыл  немец-ученый:  он  проделал  ряд 
опытов,  заражал  лошадей,  баранов  и кур,  исследовал  воду  — 
п пришел  к заключению,  что  болезнетворное  начало  кроется 
в воздухе.  Доказательством  служило  то  обстоятельство,  что  ча- 
сти тела,  обычно  прикрытые  одеждой,  не  поражались  вообще. 
Страдали  главным  образом  открытые  места.  Правда,  в некото- 
рых случаях  наблюдались  раны  и на  щиколотках  ног,  закрытых 
голенищем,  но  это  только  подтверждало  идею  открытия:  кто  не 
знает,  что  процесс  передвижения  вызывает  засасывание  воз- 
духа в сапог.  Средством  лечения  ученый  предлагал  прижига- 
ния. «Каленое  железо,  — советовал  он,  — необходимо  применять 
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энергически.  При  боязливом  применении  его  язвы  только  раз- 
дражаются и оттягивается  момент  заживления». 

Шесть  лет  спустя  ординатор  Ташкентского  военного  госпи- 
таля Боровский  открыл  возбудителя  язвы,  поразившей  солдат 
у города  Пенде  и поэтому  названной  пендинской,  а военный 
врач  Шульгин,  подтвердив  это  открытие  на  клиническом  мате- 
риале, написал  в газете  «Русский  врач»:  «Я  склонен  считать, 
путь  внедрения  заразного  начала  в тело  тот  же,  который  при- 
знан для  болотной  лихорадки,  т.  е.  возбудитель  имеет  проме- 
жуточного хозяина  — комара  или  другое  какое  из  ночных  ку- 
сающих насекомых. . .» 

Американский  ученый  Райт,  столкнувшись  позже  с 
этой  болезнью,  назвал  ее  именем  полковника  санитарной 
службы  Лейшмана  — лейшманиозом,  а возбудителя  ее  лейш- 
манией. 

Последующими  работами  ученых  был  найден  и переносчик 
возбудителя  — москит  вида  папатачп.  В его  желудке  микроор- 
ганизм проделывает  цикл  развития,  перемещается  в глотку  и 
неведомым  путем  поражает  людей.  Как  попадает  паразит  в 
организм  москита  и переходит  от  него  к человеку,  установить 
не  удалось.  Все  попытки  убедиться,  что  заражение  произво- 
дится укусом,  ни  к чему  не  привели.  Осталось  также  неизвест^ 
ным,  куда  девается  возбудитель,  сидящий  в моските,  когда  на- 
секомое к зиме  погибает.  Сохраняется  ли  инфекция  в тепло- 
кровном животном  на  время  исчезновения  переносчика  или 
москит  передает  микроб  потомству,  оставляя  после  себя  зара- 
женные яйца,  и новое  поколение  является  на  свет  способным 
заразить  человека?. 

Такова  история  научного  предмета,  которым  занялась  жена 
и помощница  Латышева.  Вскоре  после  приезда  в Каракумы, 
едва  кончились  хлопоты  по  оборудованию  лаборатории,  иссле- 
дователь торжественно  заявил: 

— Теперь  мы  займемся  нашим  жилищем.  Приведем  его  в 
порядок,  почистим,  уберем. 

Она  знала  его  склонность  к порядку,  любовь  к чистоте  и 
осторожно  спросила: 

— Вы  имеете  в виду  угол,  где  мы  будем  жить? 

Женщина  оглядела  пещеру,  которая  отныце  становилась 
ее  домом,  и не  очень  уверенно  добавила: 

— Не  знаю,  что  там  делать.  Стены  и пол  осыпаются,  щелей 
очень  много,  их  не  замажешь. 

— Не  об  этом  идет  речь.  Мы  приехали  искать  места  вы- 
плода  москитов,  и ничто  не  должно  затемнять  истинной  кар- 
тины природы.  Вы  видите  эти  горы  мусора  и навоза  вокруг 
служебных  построек?  По  всем  данным  науки,  они  — наилуч- 
шая почва  для  размножения  переносчика  пендинской  язвы. 
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Три  года  назад  мы  изрядно  здесь  потрудились  и ничего  не 
нашли.  Тем  не  менее  нечистоты  придется  убрать. 

*=  Вы  действительно  считаете  это  необходимым?  — не  без 
тревоги,  взирая  на  горы  навоза,  спросила  жена. 

— Это  не  все.  Мы  обработаем  ядами  и как  следует  очистим 
конюшни,  курятник,  малую  и большую  пещеры. 

— Пещеры?  — ужаснулась  жена.  — Одна  находится  в по- 
лутораста метрах  от  нас,  а другая  в двух  километрах.  Право, 
они  нисколько  не  мешают  нам. . , 

Сообщив  своей  помощнице  предстоящий  план  работы,  он 
тут  же  принялся  его  выполнять.  Сильными  руками,  привыч- 
ными к труду,  он  разбрасывал  навоз  и подставлял  его  под 
лучи  всесжигающего  солнца.  Там,  где  слежавшиеся  массы 
не  поддавались  лопате,  он  заливал  их  керосином  и поджигал. 
Десять  кубометров  спрессованных  нечистот  были  вывезены  на 
тачках  из  старой  конюшни,  тонны  мусора  и помета  — из  ку- 
рятника и других  мест. 

— Как  не  надоест  вам  дни  и ночи  трудиться,  как  чернора- 
бочий! — сказала  ему  однажды  жена.  — Трое  суток  вы  чистили 
сарайчик,  девять  — конюшню,  сутки  — курятник.  Теперь  на 
очереди  наш  дом  и лаборатория. . . 

Она  не  ошиблась  — он  горячо  приндлся  за  обработку  зем- 
лянки: удалил  с пола  верхний  слой  земли,  поскоблил  стены, 
обжег  их  паяльной  лампой  снаружи  и изнутри,  замазал  тре- 
щины и щели  и обработал  ядом  подозрительные  места. 

После  очистки  в помещении  развесили  листы,  называемые 
в общежитии  «липучками».  Они  должны  были  удостоверить,  что 
в прежних  очагах  нет  ни  единого  москита.  Предположение  это, 
увы,  не  оправдалось,  число  москитов  не  убывало,  а с каждым 
днем  росло.  Они  облепляли  листы,  точно  их  пригоняло  ветром 
пустыни.  Где-то  близко  шел  выплод,  но  кто  знает  — где?  Кру- 
гом — Каракумы,  безлюдная  степь,  на  много  километров  ни 
одного  жилого  селения.  Москиты  не  могли  прилетать  издалека: 
эти  жалкие  создания,  длиной  в три  миллиметра,  с несуразно 
огромными  задними  ногами,  не  способны  пролететь  и километр. 

Исследователь  снова  и снова  обходил  свои  владения  и 
убеждался,  что  стоит  перед  тупиком. 

Впрочем,  Латышева  это  не  очень  испугало,  он  любил  голо- 
воломки и тупики  и находил  удовольствие  в их  разрешении. 
Они  представлялись  ему  как  беспорядок  в системе  идей.  Тупик 
означал  «логический  вывих»,  приведший  к смешению  следствий 
и причин.  Приверженец  здравого  смысла  и строгого  порядка, 
он  любил  в лабиринте  ошибок  искать  логическую  нить.  В уни- 
верситете он  охотно  занимался  систематикой  — наукой,  со- 
здающей порядок  из  хаоса,  — распределяя  животные  и расти- 
тельные организмы  по  семьям  и видам  на  основании  их  типич- 


пого  родства.  Не  будучи  склонным  к математическим  наукам, 
особенно  к геометрии,  которая,  по  его  мнению,  «простое  делает 
сложным  — из  очевидного  равенства  углов  и треугольников 
создает  бесполезный  теоретический  спор»,  — он,  однако,  увлек- 
ся тригонометрией.  И сейчас,  в пятьдесят  с лишним  лет, 
когда  встают  порой  трудности  или  сердце  устанет  от  тревол- 
нений, он  отдыхает,  решая  тригонометрические  задачи. . . 

Вам  придется  внимательно  выслушать  меня,  — сказал 
исследователь  жене,  — я,  кажется,  допустил  ошибку. 

Он  много  передумал,  теперь  ему  надо  выразить  свои  мысли 
вслух.  В разговоре  ему  легче  обнаружить  ошибку. 

— Мы  как  будто  все  учли,  — начал  он,  — и все-таки  ошиб- 
лись в расчете.  Начнем  по  порядку,  сначала. , , Нам  было  изве- 
стно, что  москит  папатачи  переносит  пендинскую  язву,  однако 
не  всюду,  где  встречается  этот  москит,  наблюдаются  заболева- 
ния. Все,  видимо,  зависит  от  близости  очага  заразы  в природе. 
Чтоб  не  ошибиться  в выборе  места,  мы  прибыли  в район,  где 
население  болеет  поголовно.  Знали  мы  также,  что  в городах 
болезнь  носит  неопределенную  форму.  Чем  примитивней  бы- 
товая и природная  обстановка,  тем  интенсивней  эпидемия  и 
ярче  течение  болезни.  И это  было  нами  учтено  — мы  нахо- 
димся, как  видите,  в пустыне.  Что  мы  знали  о резервуаре  бо- 
лезни? Абсолютно  ничего.  Подозревали  лошадей,  ослов  и верб- 
людов, собак,  летучих  мышей,  ящериц,  грызунов  и молочайные 
растения,  в соке  которых  встречались  трипанозомы.  Подозре- 
вали, наконец,  и больного  человека.  Не  происходит  ли  здесь 
то  же  самое,  что  и при  малярии:  насекомое  заражается,  кусая 
больного,  и становится  опасным  для  других?  По  почему  же  в 
таком  случае  в городах,  куда  многие  приезжают  лечиться  и 
где  москитов  немало,  заболеваемость  крайне  низка?  Как  при- 
кажете к этому  относиться  и с чего  начинать? 

Вопрос  относился  к нему  самому  и не  претендовал  на  ответ. 

— Нам  остается  обследовать  норы  песчанок,  — неожи- 
данно закончил  он,  — последнее  убежище  жизни  в пустыне. . . 
Как  вы  думаете,  стоит  начинать? 

— Надо  ли  сомневаться?  Конечно,  стоит. 

— А подумали  вы  о том,  что  нор  здесь  больше  пяти  тысяч 
на  каждом  квадратном  километре? 

— Конечно,  учла,  — не  смутилась  помощница,  уверенная, 
что  она  первая  об  этом  подумала.  — Общими  усилиями  спра- 
вимся. 

— А не  будет  ли  наш  труд  напрасным? 

Она  была  врачом  и могла  лишь  ответить  примером  из 
своей  профессии: 

— Диагноз  болезни  можно  во  всякое  время  изменить; 
сможем,  я думаю,  и наши  планы  перестроить. 
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Латышев  прекрасно  понпмал,  что  его  ждет,  если  он  нако- 
нец не  решит  проблемы.  Вновь  вернуться  к ней  будет  трудно, 
и задачу  придется  решать  другим. 

Как  заглянуть  в это  множество  нор,  рассеянных  в огром- 
ной пустыне?  Как  установить:  случайно  ли  залетают  москиты 
туда  пли  там  постоянно  гнездятся?  Можно  разрыть  сотню  нор, 
обследовать  лабиринт  трехэтажного  жилища  песчанки,  поша- 
рить в кладовых,  где  запасливая  песчанка  хранит  свой  корм, 
не  оставить  без  внимания  все  входы  и выходы,  но  как  дока- 
зать, что  найденные  в них  москиты  не  случайные  гости,  а оби- 
татели норы? 

То,  что  Латышев  придумал,  было  удивительно  просто,  но  п 
мучительно  хлопотно.  Он  заложит  все  выходы  из  нор,  закупо- 
рит пх  камнями  и железом,  а в отверстие  входа  вставит  лампо- 
вые стекла  с заделанным  снаружи  отверстием,  наполненные 
липучками  изнутри.  Прилет  москитов,  рассчитал  он,  остано- 
вится, а прежние  обитатели  погибнут  при  вылете  в ламповом 
стекле.  Если  приток  пх  в ловушку  все  же  будет  продолжаться, 
станет  ясно,  что  насекомые  размножаются  там. 

Песчанки  воспротивились  жестокому  плану  замуровать  их 
и ответили  энергичным  протестом.  Норы,  заделанные  ценой 
огромных  усилий,  оказались  разрушенными  напором,  против- 
ника изнутри.  Рядом  валялись  вывернутые  камни,  консервные 
банки,  рухлядь  и лом.  Борьба  со  зверьками  была  не  из  легких, 
и все  же  человек  победил:  лишенные  выхода,  зверьки  стара- 
лись выбить  пробку  из  норы,  но,  верные  своей  природе,  нового 
выхода  не  прорывали. 

Эту  трудную  борьбу  с природой  пустыни  и упорствующими 
зверьками  Латышев  вел  решительно  п стойко.  Спокойно  и 
строго  текла  его  жизнь.  Рано  утром,  чуть  свет,  он  был  уже  на 
йогах,  ставил  чайник  на  керосинку  и,  тщательно  выбритый,  с 
ружьем  и сумкой  за  плечом,  уходил.  В белой  рубахе,  опоясан- 
ной ремнем,  в брезентовых  сапогах  и светлой  панаме,  он  бро- 
дил по  безлюдной  степи,  присаживался  покурить  и не  спеша 
двигался  дальше.  Глядя  на  него,  спокойно  шагающего  по  песча- 
ным просторам  и взирающего  через  бинокль  на  окрестность, 
трудно  было  поверить,  что  он  решает  сейчас  важную  задачу 
науки. 

В долине  его  ждет  большая  работа.  В пещере  надо  снять 
развешанные  накануне  липучки.  Дома  эти  листы  расскажут 
ему,  какие  виды  насекомых  сюда  залетели,  нет  ли  среди  них 
папатачи.  У нор  песчанок  придется  пустить  в ход  лопату  — за- 
мурованный пленник  начал,  кажется,  подрывать  себе  ход. 
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В другом  месте  надо  расковырять  нору  — она,  кажется,  пу- 
стует, обитатель  покинул  ее.  Исследователь  бродит  по  скло- 
нам холмов,  вытягивает  из  стекол  липучки  и заменяет  их  дру- 
гими. Между  делом  он  раскапывает  гнездо  сизоворонки.  Деся- 
тая липучка  в ее  гнезде-норе  все  еще  черна  от  москитов. 
Неужели  они  здесь  размножаются?  Несколько  взмахов  лопа- 
той — и картина  ясна:  осы  вкривь  и вкось  источили  гнездо,  в 
отверстия  снаружи  влетали  москиты  и,  выбираясь  на  свет, 
угождали  в стекло. . . 

По  ту  сторону  сопки  поставлены  силки  для  зверьков;  время 
проведать,  не  послала  ли  судьба  ему  удачи.  Близко  слышится 
писк  и возня  — молодой  суслик  бьется  в капкане.  Глупый  зве- 
рек пал  жертвой  своего  любопытства.  Его  в ловушку  заманил 
лист  белой  бумаги,  привешенный  охотником.  Железный  ободок 
поранил  суслику  лапку,  но  это  не  помешает  ему  послужить 
делу  науки. . . 

Исследователь  давно  уже  заинтересовался  способностью 
суслика  внезапно  исчезать,  как  бы  проваливаться  сквозь 
землю.  Едва  он  прыгнул  в нору,  его  уже  не  откопаешь.  Сколько 
раз  Латышев  и помощники  лопатами  пытались  угнаться  за  ним 
и никогда  не  догоняли. . . 

— Вот  мы  и свиделись,  — поглаживая  суслика,  приговари- 
вает удачливый  охотник.  — Кстати,  покажешь  свое  мастерство. 
Не  обессудь,  дорогой,  придется  надеть  тебе  цепочку.  Не  то 
чтобы  кандалы,  но  штуку  надежную. . . 

С сусликом  он  беседует,  как  с человеком,  гладит  взъеро- 
шенную шерсть,  ласкает  и шепчет  ему: 

— Давай  показывай,  а мы  поглядим. 

Цепочка  ослаблена,  и суслик  бросается  в нору.  Латышев 
работает  лопатой  жарко,  но  безуспешно:  беглеца  нет.  Тот  в 
десять  минут  углубился  на  метр  и забил  плотной  пробкой 
свой  ход. 

Пленник  с цепочкой  водворен  в мешок,  усталый  охотник 
отдыхает.  Кругом  тишина,  ничто  не  мешает  ему  сосредото- 
читься. Наедине  с природой  его  мысли  и чувства  сливаются, 
нет  мучительных  сомнений  и разноголосицы.  С палящего  неба 
льется  жар,  раскаленная  почва  жжет  ноги,  а он  курит,  улы- 
бается вновь  мелькнувшей  идее. . . 

Дома  он  будет  долго  находиться  под  впечатлением  увиден- 
ного; сядет  с книжкой  за  стол,  потом  за  микроскоп,  молчаливый 
и сосредоточенный. 

Липучки  подтвердили,  что  в жилищах  песчанки  идет  раз- 
множение москитов.  Из  замурованных  нор  через  оставленный 
выход  продолжали  вылетать  насекомые.  Исследователь  углу- 
бился в подземное  жилище,  чтобы  искать  там  личинки  и яйца. 
Ему  повезло:  в семидесяти  сантиметрах  от  поверхности  он 
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нашел  в кладовой  зверька  гниющие  остатки  злаков  и трав.  «Это 
самая  подходящая  среда  для  личинок,  — сказал  себе  Латы- 
шев, — тут  надо  хорошенько  порыться. . .»  Он  накрыл  свою  на- 
ходку стеклянным  колпаком  и терпеливо  стал  ждать  результа- 
тов. Прошло  несколько  дней,  и из  полусгнившего  корма  пока- 
зались москиты.  Не  могло  быть  сомнения:  они  рождались  в 
норе  и в стадии  личинок  питались  отбросами  песчанки.  Это 
именно  так.  Сколько  раз  он  ни  ставил  чашки  с навозом,  собран- 
ным в конюшне,  в них  не  оказывалось  личинок.  Их  не  было 
там  потому,  что  москиты  размножаются  возле  песчанки. 

Что  же  привлекает  их  в нору  зверька:  возможность  ли 
укрыться  от  солнца,  благоприятная  ли  среда  для  -развития  по- 
томства или  другие  причины? 

Латышев  был  ненасытным  искателем,  удачное  решение 
всегда  приводило  его  к новой  задаче. 

В результате  упорного  и тяжелого  труда  ответ  был  выужеи 
из  норы  такими  точными  инструментами,  как  мотыга  и лопата. 
Около  семидесяти  обиталищ  разрыл  неутомимый  исследова- 
тель, изучил  их  строение,  виды  сообитателей,  число  которых 
доходит  до  ста,  и на  глубине  двух  метров  укрыл  свои  самопи- 
шущие аппараты.  В течение  недели  термографы  и гигрографы 
аккуратно  регистрировали  температуру  и влажность  подзем- 
ного жилья.  Они  подтвердили,  что  в полутора  метрах  от  по- 
верхности з§мли  господствует  ровный  климат  влажных  субтро- 
пиков. Утопает  ли  пустыня  в дождях,  свирепствуют  ли  ме- 
тели и морозы  — в убежище  песчанки  царят  влажность  и 
тепло  Зеленого  мыса  Кавказа.  В этом  естественном  термостате 
есть  все  необходимое  для  жизни  москитов:  нора  служит  им 
укрытием,  запасы  зверька  — средой  для  личинок,  а сам  зве- 
рек, по-видимому,  объектом  для  кровососания.  Вот  почему  в 
норах,  оставленных  песчанкой,  нет  и москитов.  Их  главным 
образом  привлекает  возможность  питаться  кровью  этого 
зверька. 

Успех  взволновал  Латышева,  он  повеселел  и стал  разго- 
ворчивым. 

— Почему  вы  сегодня  так  молчаливы?  заметил  он  гру- 
стное настроение  жены.  — Вы  нездоровы? 

Александра  Петровна  мучительно  страдала  от  комаров  и 
москитов,  ее  распухшие  руки  и искусанное  лицо  убедительно 
говорили  об  этом. 

— Нет,  здорова,  насекомые  только  досаждают. 

Занятый  своими  делами,  Латышев  не  видел,  как  жене 
тяжело. 

— Зато  вы  тут  избавлены  от  клопов,  ~ пытался  он  уте- 
шить ее.  — Кстати,  знаете  ли  вы,  что  клоп  наш  родом  из 
Индии?  В одиннадцатом  веке  его  впервые  увидели  в Страс- 
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бурге,  а затем  в Лондоне.  Его  занесли  туда  изгнанные  из 
Франции  гугеноты. 

— Как  хотите,  — жаловалась  помощница,  — ваши  папа- 
тачи  не  дают  мне  жить.  Я просто  боюсь  их. , , 

— Вот  еще  что,  — недослушав  Александру  Петровну,  про- 
должал он  шутить.  — Нехорошо  называть  вещи,  не  понимая 
их  смысла.  Известно  ли  вам,  что  означает  «папатачи»?  Не 
знаете,  конечно.  Так  и быть,  расскажу.  Это  значит:  «Я  втихо- 
молку кусаю»,  вернее  — «нечувствительно»  или  даже  «неза- 
метно». Что  же  касается  страха,  то  советую  вам  лучше  трени- 
ровать свои  нервы.  Знаете  ли  вы,  как  я воспитывал  в себе 
бесстрашие?  Восьми  лет  я уходил  с одеялом  под  мышкой  в лес 
ночевать.  Проводил  ночи  в таких  страшных  для  ребенка  местах, 
как  баня  или  овин.  От  страха  кровь  в жилах  стынет,  зуб  на  зуб 
не  попадает,  а я все  же  сижу  до  петухов  и с места  не  трогаюсь. 

Посмешив  свою  подругу,  он  опять  умолкал,  чтобы  целыми 
днями  не  проронить  ни  слова.  Кто  знает,  когда  еще  придется 
им  посмеяться. , , 

Латышев  стоял  перед  новой  загадкой,  не  менее  трудной, 
чем  остальные.  Он  в последнее  время  выловил  из  нор  много 
тысяч  москитов,  препарировал  их  и у значительной  части  на- 
шел возбудителя  пендинки,  даже  у тех  насекомых,  которые 
впервые  вылетали  на  свет.  Москиты,  видимо,  заражались  в но- 
рах — но  как  и от  кого?  Там,  кроме  песчанки,  ютились  гекконы, 
черепахи  и жабы,  птицы  чекан,  еж  и удав. . ? 

Исследователь  снова  стоял  перед  кругом  животных  — воз- 
можных носителей  болезни.  Некоторые  из  них  давно  находи- 
лись под  подозрение^.  Может  быть,  с них  и начинать?  Или 
еще  раз  проверить  песчанку?  Вместе  с Александрой  Петровной 
он,  правда,  много  их  вскрыл,  бился  над  ними  и ничего  не 
нашел,  но  с тех  пор  прошло  несколько  лет.  Не  лучше  ли  для 
верности  лишний  раз  убедиться? 

Как  всегда,  когда  перед  ним  возникали  сложные  задачи, 
Латышев  и теперь  стал  уединяться.  Природа  — его  лучший 
советчик,  с ней  легче  всякую  трудность  понять  и любой  узел 
распутать.  Не  всегда  она  милостива  к нему,  иной  раз  не  усту- 
пит, будет  долго  скрывать  свою  тайну,  но  именно  такой  она 
нравится  ему.  Добытая  истина  тем  дороже,  чем  трудней  была 
охота,  настойчивей  погоня  и чем  полнее  выявлен  враг.  Подлин- 
ный охотник,  Латышев  с одинаковым  усердием  выслеживал 
зверя  и спирохету,  рыскал  в лесу  по  звериной  тропе  и прово- 
дил часы  в лаборатории  над  микроскопом. 

Итак,  с чего  же  начинать? 

Чтобы  не  повторять  прежних  ошибок,  Латышев  решил  не 
искать  возбудителя  в крови  зверьков  и выяснить  раньше,  спо- 
собны ли  песчанки  вообще  заражаться  пендинкой. 
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Поставленный  опыт  дал  положительный  ответ.  Всякий  раз, 
когда  песчанке  прививали  гной  из  язвы  больного  пендинкой, 
животное  заболевало. 

«Превосходные  результаты,  — подумал  исследователь,  — но 
обстановка  эксперимента  решительно  отличается  от  условий 
естественной  среды.  Где  уверенность,  что  в природе  происходит 
так  же,  как  в лаборатории?  Науке  известно  множество  случаев, 
когда  животные,  обычно  не  подверженные  болезни,  в условиях 
опыта  заболевали. . .» 

Латышев  так  долго  бился  над  этой  задачей,  пока  помощь 
не  подоспела  со  стороны.  Вмешалась  логика  с ее  твердыми 
нормами,  ясными  и простыми  принципами.  «Мы  до  сих  пор 
искали  заразное  начало  у песчанки  в крови,  — подумал  он,  — 
но  пендинская  язва  заболевание  кожное,  отнюдь  не  всего  орга- 
низма. А разве  у человека,  больного  пендинкой,  можно  выде- 
лить из  крови  паразита?  Кто  не  знает,  что  в этом  случае  ми- 
кроб остается  на  месте  укуса  и в ток  крови  не  поступает.  Надо 
искать  возбудителя  в пораженной  коже  песчанки...» 

Он  поспешил  к норам  песчанок,  пристрелил  двух  зверьков 
и убедился,  что  на  теле  у них  нет  поражений  п не  могло  быть. 
Где  уж  крошечному  москиту  добраться  до  кожи  сквозь  густую, 
длинную  шерсть! 

Латышев  стал  осторожным  и менее  решительным  в своих 
заключениях.  Он  подолгу  оставался  в лаборатории,  охотно  за- 
сиживаясь за  тригонометрией,  за  чтением  Диккенса  на  англий- 
ском языке  и штудированием  греческой  грамматики.  Иногда 
мысль,  внезапно  мелькнувшая,  приводила  его  к сопкам,  где 
он  долго  разглядывал  снующих  зверьков.  За  этим  делом  про- 
ходил день,  другой,  и Латышев  вновь  возвращался  к своим 
развлечениям. 

Радость  удачи  пришла,  когда  сердцем  п чувствами  иссле- 
дователь был  далек  от  москитов.  Его  мысленному  взору  пред- 
ставилась песчанка  на  задних  лапках,  с расставленными 
ушками,  закрытыми  глазами,  словно  спала.  «Вообразим  себе 
теперь,  — подумал  Латышев,  — стаю  москптов,  жаждущих  крови 
зверька.  Куда  им  устремиться  за  поживой?  Тушка  защищена 
густой  шерстью,  то  же  самое  ноги,  хвост,  голова. . . Разве  только 
ушки  и веки  зверька?  Они  действительно  оголены,  и именно 
тут  возможны  укусы  и поражения.  Как  это  мне  раньше  в го- 
лову не  пришло? . .» 

— Возьмите  ружье,  — предложил  он  жене,  — будем  с вами 
отстреливать  песчанок.  От  ваших  стараний  теперь  многое  за- 
висит. Нам  нужны  сотни  этих  зверьков. 

Латышев  нашел  то,  что  искал:  на  веках  и ушах  отстрелян- 
ных песчанок  были  пендинские  язвы.  Болезнь,  однако,  не  от- 
ражалась на  самочувствии  зверьков:  они  резвились  возле  нор, 
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ходили  за  кормом  и,  завидев  человека,  притопывали  задними 
ногами,  как  бы  желая  его  отпугнуть. 

Число  убитых  песчанок  превысило  тысячу,  а исследователь 
продолжал  вылавливать  их. 

— Будет  вам  мучить  зверьков  и гоняться  за  ними,  — не 
сдержавшись,  наконец  сказала  жена.  — Право,  довольно. 

— Мы  обязаны  проверить  наши  предположения  на  боль- 
шом материале,  — спокойно  ответил  он.  — Сейчас  мы  должны 
убивать  песчанок,  заниматься  только  этим  и ничем  другим. 
Рекомендую  вам  это  запомнить.  В четырнадцатом  веке  англи- 
чане забыли,  что  древние  в пору  чумы  выдавали  награду  за 
каждую  убитую  крысу,  забыли  и стали  гоняться  не  за  крысой, 
а за  собакой  — ее  врагом.  Забывчивость  эта  стоила  Англии 
двенадцати  миллионов  человеческих  жизней. . . 

— Вы  слишком  жестоки,  — настаивала  Александра  Пет- 
ровна, — у вас  нет  жалости  к зверькам. 

Она  была  неправа:  Латышев  любил  животных  и птиц. 
Когда  помощница,  увидев  однажды  бакланов,  вознамерилась 
застрелить  одного  из  них,  он  отобрал  у нее  винтовку. 

— И вам  не  жаль  этих  прекрасных  птиц?  Стыдились  бы 
без  нужды  животных  убивать. 

— Не  вам  говорить  о чувстве,  — сказала  она.  — Я видела, 
как  вы  жалеете  песчанок. 

— Опомнитесь,  бог  с вами,  — обиделся  Латышев,  — ведь 
это  нужно  для  целей  науки! 

' Когда  она  по  неведению  пристрелила  большую,  но  без- 
обидную змею,  он  с укоризной  заметил: 

— Напрасно  вы  убили  эту  невинную  тварь,  она  вам  ни- 
чуть не  мешала. . . 

Песчанки  болеют  пендинкой  — таков  был  результат  иссле- 
дований. С каждым  месяцем  в течение  лета  росла  эпизоотия 
среди  песчанок  и нарастала  эпидемия  среди  людей.  И те  и дру- 
гие одинаково  страдали  от  крошечного  москита  папатачи. 

Опыты  продолжались  и в следующем  году.  На  этот  раз  с 
экспедицией  прибыла  еще  одна  сотрудница  — санитарка  лет 
двадцати. 

— Вы  не  болели  пендинкой,  — предупредил  ее  Латышев, 
когда  она  достигла  обетованных  мест,  — давайте  я вам  ее 
привью. 

— Нет,  спасибо,  не  надо,  — отклонила  она  это  предло- 
жение. 

Назавтра  исследователь  повторил  свой  совет: 

— Время  уходит,  торопитесь.  Охота  вам  искушать  судьбу. 

Девушка  как  могла  сопротивлялась;  он  пугал  ее  язвами, 
сулил  ей  уродство  и скорбный  конец.  Ему  хотелось  обяза- 
тельно привить  санитарке  пендинку,  это  было  важно  для  нее 
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и в то  же  время  давало  возможность  ему  проделать  интерес- 
ный опыт.  Сам  он  не  был  подвержен  этой  болезни,  а жена 
лишь  недавно  переболела  и приобрела  иммунитет.  Уступи  ему 
сотрудница,  он  мог  бы  доказать,  что  болезнь  песчанок  есть  та 
же  пендинка,  которой  страдают  люди.  И картина  болезни  и 
возбудитель  страдания  одинаковы  у тех  и других.  Все  готово 
для  эксперимента:  и удивительный  план,  и чудесная  идея. 
Привив  девушке  гной  больного  зверька  и вызвав  у нее  заболе- 
вание, он  содержимым  язвы  лаборантки  заразил  бы  песчанку 
пендинкой. 

Это  открыло  бы  простор  для  наблюдений  и дало  возмож- 
ность увидеть  различие  или  тождество  возбудителя  болезни  у 
человека  и зверька. 

— Вы  должны  согласиться,  — упрашивал  он  санитарку,  — • 
вы  не  можете  рисковать  своей  молодостью,  вернуться  домой 
обезображенной.  Рубец  на  руке  не  будет  заметен,  даю  вам 
честное  слово,  его  прикроют  ручные  часы.  Многие  вам  позави- 
дуют. В Туркмении  говорят:  «Я  счастлива  уже  тем,  что  моя 
пожизненная  печать  не  на  лице  у меня». 

Санитарка  уступила  и позволила  заразить  себя  пендинкой. 
Две  недели  спустя  у нее  появилась  характерная  папула,  а еще 
через  месяц  — обширная  язва.  Гноемчиз  ее  раны  исследователь 
заразил  шесть  песчанок  и убедился,  что  течение  болезни  у них 
и у девушки  не  отличается  ничем. 

Второй  год  изысканий  приближался  к концу.  Далеко  по- 
зади остались  первые  опыты,  блуждания  от  догадки  к догадке., 
Померкла  память  о нише-пещере  вблизи  границы,  в районе, 
богатом  «природными  данными»  — поголовной  пендинкой  н 
необычайным  обилием  москитов.  Теперь  супруги  ютились  у са- 
мого Мургаба  в совхозе.  Вначале  их  поселили  в пустой  школе, 
а когда  каникулы  миновали,  экспедиции  предложили  заброшен- 
ный барак. 

Невзгод  и лишений  тут  было  не  меньше,  чем  в прочих  ме- 
стах. Удивительно,  до  чего  Латышев  легко  их  сносил.  Ни 
жажда,  ни  долгие  ночи,  которые  он  проводил  без  сна,  не 
влияли  на  его  самочувствие.  Без  аффектации  и жалоб  он  вы- 
моет полы,  встанет  за  стирку  или  начнет  варить  обед.  «Я  что 
угодно  состряпаю,  — говорил  он,  — но  что  именно  состряпал, 
сказать  затрудняюсь». 

Второе  лето  подходило  к концу,  когда  Латышев  однажды 
обратился  к жене: 

— Вам  придется,  Александра  Петровна,  выслушать  меня. 
Будьте  внимательны,  мне  хочется  узнать  ваше  мнение.  Мы 
нашли,  что  песчанка  болеет  пендинкой,  нашли  также  паразита 
у москита.  Как  вы  полагаете,  кто  кого  заражает:  песчанка  мо- 
скита или  наоборот? 
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— Вы  хотите  сказать,  — переспросила  жена,  — кого  из  них 
считать  резервуаром? 

— Хотя  бы  и так. 

Вопрос  показался  ей  праздным. 

— Конечно,  песчанку.  Насекомые  к зиме  погибают,  а за- 
разное начало  сохраняется  в зверьках. 

— Подумайте  еще  раз,  — сказал  он,  насупясь,  — не  спе- 
шите с ответом.  Вы  забыли,  что  у переболевшей  песчанки,  ве- 
роятно, наступает  иммунитет.  Ни  заразить  ее  вторично,  ни  от 
нее  заразиться  уже  невозможно.  Со  временем  переболеет  вся 
масса  зверьков,  и болезнь  пойдет  на  снижение. 

Она  действительно  поторопилась,  поспешила,  что  и гово- 
рить. Резервуаром,  конечно,  служит  сам  переносчик. 

— Какие  у вас  доказательства,  — не  сдавался  суровый  на- 
ставник, — считать  насекомых  резервуаром?  Мы  недавно  со- 
брали яйца  москитов  в норах  и вывели  пятьсот  насекомых.  Ни 
в одном  мы  не  нашли  возбудителя  болезни.  Все  они  были  не- 
винны от  рождения.  Чтоб  заразить  человека,  им  надобно  раньше 
самим  заразиться. 

Он  в этом  убедился  на  опыте.  Партия  москитов,  выведен- 
ная в лаборатории,  была  пущена  на  больную  песчанку.  Затем 
в течение  семи  суток  он  их  холил  и берег.  Время  было  холод- 
ное, и капризные  переносчики  изводили  его.  Он  кормил  их 
своей  кровью,  согревал  своим  телом,  делал  все,  чтобы  их  со- 
хранить. При  вскрытии  у москитов  был  обнаружен  возбудитель 
болезни.  Только  из  организма  зверька  они  могли  его  получить. 

— Что  же  вы  мне  посоветуете,  Александра  Петровна? 
С чего  прикажете  тецерь  начинать?  Надо  решить,  кто  кого 
заражает. 

Исследователь  не  стал  домогаться  ответа.  Зимой  экспеди- 
ция вернулась  в столицу,  н здесь  Латышев  понял,  что  ему 
делать  и с чего  начинать. 

Он  принялся  ставить  опыты:  заражать  пендинской  язвой 
песчанок,  привезенных  с собой,  вызывать  у них  болезнь  и 
вновь  заражать  после  выздоровления.  Надо  было  ожидать,  что 
зверьки,  перенесшие  пендинку,  устоят  против  новой  заразы. 
Организм  животного  поведет  себя  так  же,  как  организм  чело- 
века. Случилось  иначе:  животные  болели  дважды  и трижды, 
у них  не  развивался  иммунитет.  Они  оказались  способными 
болеть  и заражаться  всю  жизнь.  Александра  Петровна  была, 
несомненно,  права,  когда  утверждала,  что  зверек  служит  ре- 
зервуаром — неиссякаемым  источником  заразы. 

«Если  москиты,  — подумал  Латышев,  — черпают  заразное 
начало  из  организма  зверька  и передают  его  здоровым  песчан- 
кам, то  заболевания  в норе  должны  начинаться  задолго  до 
того,  как  возникает  эпидемия.  Ничто  не  может  помешать  кро- 
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вососу  и его  потомству  круглый  год  поражать  хозяев  п сообп- 
тателей». 

Латышев  едет  ранней  весной,  в пору  мартовских  ливней, 
в пустыню.  В воздухе  нет  еще  москитов  — предвестников  гря- 
дущих бед.  Исследователь  приступает  к отстрелу  песчанок  и 
строгой  проверке  их.  Два  месяца  с лишним  длится  охота  и 
изучение  зверьков.  Из  четырехсот  восьмидесяти  песчанок  три- 
ста двадцать  отмечены  печатью  пендинки.  Многие  — с началь- 
ными стадиями  болезни:  их  заразили  недавно,  в марте,  а воз- 
можно и в феврале.  Перед  отъездом  отсюда,  в декабре  прош-. 
лого  года,  он  наблюдал  также  много  свежих  заболеваний. 
Москитов  не  было  уже  и в помине,  а заражение  зверьков  про- 
должалось. 

Да,  он  не  ошибся,  именно  в норе  поддерживается  источник 
страдания:  молодые  москиты  поглощают  возбудителя  из  крови 
песчанки,  чтоб  передать  его  потомству  зверька.  Эта  черная  ра- 
бота распределена  между  москитом  кавказским,  поддерживаю- 
щим болезнь  у грызунов,  и папатачи  — у человека. 

В связи  с этим  Латышев  решил  внести  ясность  в латин- 
скую лексику  и отказаться  от  термина  «антропофильный»  — 
«человеколюбивый»,  несправедливо  присвоенного  кровососу  па- 
патачи. 

— Согласитесь,  Александра  Петровна,  — настаивал  сто- 
ронник порядка  в языке,  — не  о любви  к человеку  тут  может 
быть  речь,  а о влечении  к его  кровле  и дому.  Он  «стегофиль- 
ный»  — домолюбивый,  сказал  бы  я. 

* * * 

Николай  Иванович  Латышев  — паразитолог  чистейіпей 
воды,  достойная  ветвь  когорты,  осушавшей  малярийные  болота 
в Южной  Италии,  гнезда  желтой  лихорадки  на  перешейке  Па- 
намы, действовавшей  всюду,  где  приходилось  вырывать  с кор- 
нем зло.  Духовным  отцом  его,  вдохновителем  и другом  был 
Павловский. 

Вот  почему,  завершив  свое  открытие,  он  не  поспешил  за 
признанием  и славой,  а засучив  рукава  продолжал  свое  дело. 
Вечерами,  после  тягостного  и трудного  дня,  супруги  зажигали 
импровизированные  лампы  невиданной  конструкции  — с резер- 
вуаром из  ружейного  патрона,  с пробиркой  без  дна  вместо 
стекла,  с горелкой  из  металлической  сетки  — и принимались 
катать  ватные  шарики.  Они  складывали  их  в посуду,  обливали 
хлорпикрином  и утром  уносили  этот  груз  к норам.  Александра 
Петровна  вводила  шарик  в убежище,  а Николай  Иванович  на- 
глухо заделывал  нору.  Никто  из  обитателей  не  выживал  там: 
ни  зверек,  ни  его  сотрапезники, 
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Двадцать  пять  тысяч  нор  затравили  супруги.  Спустя  год 
были  затравлены  еще  пятьсот  тысяч  — и в районе  исчезла  пен- 
дннка.  Не  стало  резервуара,  питающего  переносчика  заразы, 
исчезли  москиты  — и прекратилась  болезнь  среди  людей. 


ВДОХНОВЕННЫМИ  БЫВАЮТ  ТАКЖЕ  ИСКАТЕЛЬНИЦЫ 


— Остался  неясным  еще  один  вопрос,  — оказала  Але- 
ксандра Петровна  мужу.  — Я хотела  бы  им  заняться  одна. 

Он  вопросительно  взглянул  на  нее. 

— Надо  решить,  — продолжала  она,  — каким  путем  возбу- 
дитель переходит  от  москита  к человеку,  какова  механика  его 
передачи  из  одного  организма  в другой.  Я попробую  на  это 
ответить. 

Он  и сам  уже  над  этим  думал,  но  все  почему-то  не  решался 
начинать.  Важно,  конечно,  знать  пути  перехода  заразного  на- 
чала, но  никому  из  исследователей  не  удалось  это  определить. 
Никто  не  сумел  доказать,  что  именно  укусом  внедряется  за- 
раза. До  каких  только  ухищрений  не  доходили  ученые!  Они 
давали  зараженному  москиту  пить  из  пробирки  стерильную 
кровь.  В угоду  его  привычкам,  посуду  накрывали  пленкой, 
подобной  человеческой  коже.  Содержимое  пробирки  после 
кров'ососания  исследовалось,  и в нем  находили  возбудителя 
пендинской  язвы.  Лишь  из  горла  москита  мог  он  туда  уго- 
дить, впрыснутый,  видимо,  при  кровососании.  Это  все,  что 
удалось  установить,  как  ни  бились  знаменитые  институты, 
искуснейшие  тропикологи.  Механика  заражения  оставалась 
неясной. 

Безграничны  ухищрения  природы,  нельзя  без  твердых 
доказательств  и фактов  позволить  логике  строить  умозаключе- 
ния. Ученые  не  раз  попадали  впросак,  дав  волю  своему  вообра- 
жению. Известно,  напрпмер,  что  муха  сеет  заразу  испражне- 
ниями, малярийный  комар  — уколом  хоботка,  вошь  с собствен- 
ной кровью  отдает  возбудителя  возвратного  тифа  и лишь 
раненное  расчесами  насекомое  становится  причиной  заразы. 
Кто  знает,  какую  механику  измыслила  природа  для  перенос- 
чика пендинки? 

— Я не  советую  вам  брать  эту  тему,  — сказал  Николай 
Иванович  жене,  — вам  не  справиться  с ней.  Многие  пробова- 
ли — и безрезультатно. 

— У них  не  вышло,  — спокойно  возразила  она,  — а у меня 
может  выйти,  и даже  хорошо.  Во  всяком  случае,  надо  попы- 
таться. 
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— Любопытно  узнать,  на  что  вы  надеетесь?  — спросил  он, 
озадаченный  ее  уверенностью.  — Вы  можете  предложить  дру- 
гую методику  или  знаете  такое  слово,  от  которого  природа  рас- 
пахнет вам  дверь? 

— Не  в методике  дело,  ■=  сдержанно  сказала  она.  — Уче- 
ные не  сумели  заставить  москптов  кусать  подопытных  зверьков, 
потому  что  насекомым  не  хватало  их  привычной  среды  — норы 
крысы-песчанки.  Не  зная  жизни  москита,  его  естественной 
обстановки,  где  насекомое  привыкло  питаться,  ничего  сделать 
нельзя. 

В этом  ответе  было  все:  и критика  того,  что  проделали 
другие  в течение  десятилетий,  и творческий  план,  суливший 
автору  успех.  Она  поразила  мужа  зрелым  анализом  и логикой 
фактов,  против  которых  нельзя  было  возражать. 

Не  в его  правилах  задавать  взрослым  уроки.  Она  должна 
была  сама  до  всего  доходить,  думать  и догадываться,  искать  в 
книгах  ответа.  Он  всегда  был  увлечен  потоком  собственных 
идей.  Немой  за  работой,  с книгой  в руках  за  обедом,  за  завтра- 
ком и ужином  — он  слишком  занят,  чтобы  думать  о ней. 

Впрочем,  временами  он  пытался  дополнить  круг  ее  знаний. 
Происходило  это  обычно  в часы  передышки. 

— Подумали  ли  вы,  — тоном  экзаменатора  спрашивал  он 
ее,  — что  значит  «аебез  Ае^уріа»?  ' 

Речь  шла  о переносчике  желтой  лихорадки,  которого  она 
знала  с одной  лишь  этой  стороны. 

— У разбойника  скромный  титул  музыканта:  «певец 
Египта»  зовут  его.  А значение  слова  «анофелес»  знаете  вы? 
По-гречески  это'значит  «бесполезный».,. 

На  этом  примерно  кончался  урок' 

Александра  Петровна  вернулась  в Москву  с обширным  хо- 
зяйством: тут  были  здоровые  и зараженные  песчанки,  триста 
пробирок  с яйцами  переносчика,  отдельно  лежали  в травяни- 
стом перегное  личинки-червячки  — маленькие,  бледные,  с че- 
тырьмя волосками  на  крошечном  хвостике.  Москиты  питались 
сахарной  водой,  а песчанки  — корнеплодами,  корой  веток  и 
хлебом. 

Был  март  сорокового  года,  когда  Александра  Петровна 
приступила  к опыту  заражения  зверька  укусом  москита. 

Для  эксперимента  нужна  была  нора  песчанки  с температу- 
рой и влажностью  песков  Каракумов  на  глубине  метра  от  по- 
верхности земли.  Ее  построили  по  плану  экспериментатора  в 
лаборатории  Института  экспериментальной  медицины  в Мо- 
скве. Она  состояла  из  ящика,  закрытого  витриной,  в котором 
электрические  лампы  и фильтровальная  бумага  в чашках  с 
водой  воссоздавали  климат  пустыни.  Гигрографы  и термографы 
в теплице  подсказывали  Александре  Петровне,  зажечь  ли 
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новую  лампу  и усилить  жару  или  убрать  одну  из  чашек  и сни- 
зить влажность  в «норе». 

Под  благодатным  сиянием  электрических  солнц  самки 
откладывали  яйца  на  фильтровальную  бумагу,  личинки  про- 
ходили свое  развитие.  Явившиеся  на  свет  москиты  спешили 
спариться  в первые  сутки  и спустя  восемь  дней  откладывали 
от  тридцати  до  шестидесяти  яиц.  В теплице  повесили  закрытый 
положок  с целлулоидным  окном,  где  накапливалось  новое  на- 
селение. На  ночь  под  полог  к «невинным  от  рождения»  моски- 
там сажали  песчанку,  зараженную  пендиикой. 

Шли  дни  за  днями,  электрические  лампы  и чашки  с водой 
воссоздавали  климат  пустыни,  зверек  в тесной  клетке  ждал 
кровососов,  а москиты  его  избегали. 

«Они  отказываются  пить  кровь,  — отмечала  Александра 
Петровна  в тетради, — несколько  самок  погибло  от  голода...» 

Неужели  они  умрут  и не  откроют  ей  тайны  заражения? 
Чего  им  тут  еще  не  хватает? 

Она  не  отрывалась  от  целлулоидного  окна,  проводила  у 
теплицы  дни  и ночи.  Прошел  еще  день.  Подходили  к концу 
третьи  сутки. 

— Они  словно  в заговоре  против  меня,  — жаловалась  Але- 
ксандра Петровна  мужу.  — Не  знаю,  что  с ними  делать. 

— Потерпите  немного,  ■—  советовал  он,  — мне  кажется,  что 
они  вам  уступят. 

На  следующее  утро  она  увидела  под  пологом  пять  самок 
с раздутыми  животами.  Они  сидели,  отяжелевшие,  в затемнен- 
ном углу,  и брошко  их' отсвечивало  кровью.  Это  было  начало. 
Спустя  два  дня  таких  самок  было  семнадцать.  Множилось 
количество  напившихся  кровью  и число  зараженных  среди  них- 

Александра  Петровна  приступила  к последней  части  экс- 
перимента. Она  повесила  в теплицу  второй  положок  и посадила 
туда  здоровую  песчанку.  От  зараженных  насекомых  ее  отде- 
ляла плотная  материя  полога.  Предстояло  доказать,  что  пере- 
носчики, пущенные  на  здоровую  песчанку,  укусом  привьют  ей 
пендинку.  Язвы  возникнут  именно  там,  где  экспериментатор 
их  заранее  наметит. 

У здоровой  песчанки  выбрили  квадратом  шерсть  на  спине 
и пустили  к ней  зараженных  москитов.  Пятнадцать  суток 
длился  эксперимент:  под  пологом  справа  насекомые  заража- 
лись, а слева  заражали  зверька.  Так  продолжалось,  пока  на 
выбритом  квадрате  спины  не  возникла  пендинская  язва.  Впер- 
вые в лаборатории  была  вызвана  болезнь  без  заражения  жи- 
вотного язвенным  гноем.  Только  острый  хоботок  переносчика 
мог  открыть  возбудителю  доступ  в неповрежденную  ткань. . . 

Мы  рассказали  бы  еще  об  оазисе,  окруженном  песчаной 
пустыней,  которая  с юга  и запада  подходит  вплотную  к Иоло- 
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ташг,  о рядах  песчаных  бугров,  на  которых  в изобилии  встре- 
чаются норы  тонкопалого  суслика,  а глубже,  в песках,  — коло- 
нии песчанок.  Тут  Латышев  начал  новую  охоту  за  переносчи- 
ком другой  разновидности  пендинки.  Мы  рассказали  бы  о де- 
вушках, сослуживших  ему  там  добрую  службу  тем,  что  позво- 
лили привить  себе  гной  из  язвы  собаки  и заразились. 

Но  искателей  много,  долг  наш  — вспомнить  и о других. 


БОРЬБА  С МОСКИТНОЙ  ЛИХОРАДКОЙ 


— Я служу  у вас  затычкой,  лабораторным  рассыльным!  Вы 
гоните  меня  туда,  куда  вам  захочется,  не  считаясь  с моими 
интересами. . . Я ничего  по  вашей  милости  не  могу  довести  до 
конца.  ..Ив  Келифском  Узбое,  и в Бауманабаде  на  рисовых 
полях  возникли  новые  вопросы,  не  разрешенные  еще  до  сих 
пор,  и все-таки  вы  послали  меня  в северную  Киргизию  на 
борьбу  с малярийным  комаром.  Теперь  вы  направляете  меня  в 
Севастополь  доделывать  то,  с чем  другие  не  справились,  — 
найти  место  выплода  переносчика  лихорадки  папатачи. 

Так  разговаривать  с Павловским  позволяет  себе  только 
Петрищева.  Обычно  требовательный' и строгий,  ученый  прояв- 
ляет к ней  терпение. 

— Вас  всегда  занимали  москиты,  чего  же  вам  еще?  Поез- 
жайте в Севастополь  и работайте  над  ними.  Их  более  чем  до- 
статочно в Крыму. 

— Ехать  с тем,  чтоб  через  год,  не  закончив  там  дела,  очу- 
титься в тайге  или  в пустыне? 

— Возможно,  — не  пробует  он  отрицать.  — Мы  с вами  по- 
жарные: ударят  в колокол,  позовут  — и мы  бросимся  туда, 
куда  надо. 

— Беда  не  в колоколе,  Евгений  Никанорович,  а в коло- 
кольнях. У вас  их  много,  а с меня  хватило  бы  одной. 

В этом  заключалось  их  расхождение.  Ученый  думал  о нуж-  - 
дах  миллионов  людей,  хотел  всюду  поспеть  и все  сделать. 
В стране  множество  болезней,  еще  не  распознанных,  не  все 
переносчики  известны,  не  все  источники  микробов  открыты.  То, 
что  сделано  за  границей,  для  нас  порой  бесполезно:  один  и тот 
же  возбудитель  в различных  местностях  передается  по-раз- 
ному; и резервуар  и переносчик  различны.  Как  много  работы 
и как  мало  у него  для  этого  людей. . . 

— У меня  одна  колокольня,  — сдержанно  отвечает  он  ей,  — 
но  я с моей  вышки  стараюсь  видеть  дальше  других. . ._ 
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Взор  Павловского  действительно  хватает  далеко:  один  из 
его  помощников  обследует  переносчиков  Памира,  другой  — 
зараженность  оленей  в северной  тундре,  третий  набрел  на  за- 
гадку у берегов  океана.  Сколько  у него  таких  дел!  А сколько 
собственных  мыслей,  неосуществленных  идей!  Как  бы  ему  хо- 
телось ими  заняться,  днями  охотиться  за  насекомыми  и кле- 
щами, а вечерами  препарировать  их.  Старый  мастер  тоскует 
по  работе  с иглой  и невольно  оставленному  искусству.  В ми- 
нуты передышки  он  садится  за  любимую  работу;  будь  то  в пу- 
стыне, в духоте  п жаре,  на  болоте,  кишащем  комарами,  — его 
не  оторвешь  от  нее. . . 

— Когда  я к старости  «остепенюсь»,  я вернусь  к свам- 
мердамовской  технике.  Лет  на  шесть  хватит  работы. . . Скорей 
бы  состариться,  — говорит  седой  великан,  которому  пошел  седь- 
мой десяток. 

— Вы  должны  дать  мне  закончить  то,  что  я начала,  — ре- 
шительно настаивает  Полина  Андреевна.  — Я не  могу  сейчас 
ехать  в Севастополь. 

В далекие  годы  средних  веков,  — спокойно  произносит 
ученый,  и кажется,  что  он  сейчас  не  столько  ей  возражает, 
сколько  думает  вслух,  — врачи  в договорах  с городами  обязы- 
вались не  покидать  пораженный  эпидемией  город. 

Сам  он  этого  правила  всегда  держался. 

Помнится  суровый  девятнадцатый  год.  В борьбе  рождался 
новый  строй.  В стране  свирепствовал  тиф,  изнемогала  в стра- 
даниях молодая  республика.  Павловский  недавно  лишь  окон- 
чил книгу  о ядовитых  животных.  Она  писалась  в холодной, 
нетопленной  квартире,  в голодные  дни  блокады.  Между  делом 
ученый  стоял  в очередях,  пилил  дрова  для  печурки  и готовил 
доклад  для  совещания  по  борьбе  с сыпным  тифом. 

Тот,  кто  в будущем  наметил  новые  пути  паразитологии  и 
решительно  сблизил  зоологию  с медициной,  не  мог  остаться 
равнодушным  к тяжелому  бедствию,  поразившему  народ  в 
зиму  1919  года.  Выступление  ученого  перед  врачами  и эпиде- 
миологами «О  строении  вшей  в связи  с распространением  ими 
сыпного  тифа»  привлекло  к себе  внимание  делегатов.  Съезд 
направил  его  на  заседание  Совета  Солдатских  и Рабочих  Депу- 
татов, п в стенах  Таврического  дворца  еще  раз  прозвучала  его 
страстная  речь. 

Павловский  говорил,  что  вшивость  так  же  стара,  как  само 
человечество,  и даже  немного  старше  его.  Вши  заедали  людей, 
которые  жили  на  заре  нашей  культуры. . . Вшивость  древнее 
самого  человека.  Паразиты  гнездились  на  теле  наших  предков, 
кости  которых  нашли  в Гейдельберге,  Неандертале  и на  Цей- 
лоне. 
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Аудитория  слушала  речь  молодого  ученого,  прерывая  ее 
рукоплесканиями.  В напряженной  тишине  звучало  грустное 
признание  оратора:  «Я  не  буду  делать  обобщений  и приведу 
лишь  пример  из  моей  научной  жизни. . . В настоящее  время 
меня  интересует  исследование  вшей,  насосавшихся  сыпноти- 
фозной крови.  Я веду  эти  работы  не  по  службе  и не  по  обя- 
занности, а по  естественному  стимулу  ученого. , , В нашей  лабо- 
ратории четыре  градуса  мороза,  заниматься  в ней  невозможно. 
Я перенес  эту  работу  к себе  на  квартиру,  и там,  где  мы  едим 
н пьем,  на  том  столе,  за  которым  трудится  моя  жена  и учатся 
мои  дети,  я вскрываю  зараженных  вшей.  Я делаю  это  в обста- 
новке, какой  я,  как  ученый,  не  имею  права  никому  рекомендо- 
вать. . . Если  мы  доживем  до  малейшего  облегчения  блокады, 
пусть  с первым  транспортом,  поездом  и вагоном  паряду  с ору- 
диями восстановления  разрушенного  хозяйства  прибудут  ору- 
дия научной  работы.  Мы  стоим  еще  пока  на  посту,  тратим  по- 
следние силы  и случайные  остатки  тех  материалов,  которыми 
мы  так  небогаты. . , И когда  истощится  этот  железный  запас 
энергии  и материи,  когда  иссякнет  последняя  капля  реактива 
и притупится  последний  нож,  нам  останется  сказать  одно:  на- 
учное строительство  кончено,  ибо  плотник  не  может  сломанным 
топором  завершить  постройку  начатого  им  здания. . .» 

Да,  сам  он  оставался  верным  долгу  врача. 

Долг  превыше  всего.  Вам  придется,  Полина  Андреевна, 
исполнить  его. 

С болью  в сердце  он  вынужден  оторвать  ее  от  дела,  а По- 
лине Андреевне  скрепя  сердце  придется  поехать. 

Полемика  не  утихает,  и Петрищева  не  перестает  возражать. 

— Будем  справедливы,  Полина  Андреевна,  — пытается 
убедить  ее  учитель.  — Прежде  чем  отправиться  в Киргизию, 
вы  так  же  возражали,  настаивая,  что  вами  не  все  сделано  на 
рисовых  полях.  Зато  как  много  эти  поездки  нам  дали!  Вы  ре- 
шительно установили  пользу  домашних  животных  как  проти- 
вомалярийного барьера  вокруг  людских  поселений.  Ваши 
доказательства,  что  комары  предпочитают  кровь  рогатого  скота 
крови  человека,  — сильное  оружие  против  врага.  Где  нет  еще 
возможности  покончить  с переносчиком,  мы  будем  подставлять 
ему  наши  стада.  Вы  вправе  гордиться  этим  успехом  и должны 
согласиться,  что,  посылая  в Киргизию  именно  вас,  я не  ошибся 
в расчете. 

*—  Я много  раз  вам  говорила,  — упрямится  она,  — что  не 
могу  и не  хочу  заниматься  малярией. 

•—  Знаю,  — соглашается  он,  — но  будем  откровенны:  ведь 
не  одними  комарами  занимались  вы  там.  Вы  из  северной  Кир- 
гизии неожиданно  махнули  на  юг,  куда  никто  вас,  ей-богу,  не 
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посылал.  Приехав  в долину  реки  Чу,  я вас  не  нашел  там,  и 
встретились  мы  только  в Оше. 

Полина  Андреевна  смущенно  опускает  глаза,  голос  ее  зву- 
чит неуверенно: 

— Я для  вас  там  искала  клещей. , , 

— И москитов  уж  кстати,  не  так  ли? 

На  этот  вопрос  ей  лучше  всего  промолчать.  Она  действи- 
тельно не  стерпела  и через  горный  перевал  поспешила  к мо- 
скитам. В течение  полутора  месяцев  Петрищева  выловила  до 
ста  тысяч  самок,  обследовала  тысячи  жилищ,  мазаров  и клад- 
бищ, караван-сараев,  чайхан  и мечетей,  исходила  и разведала 
страну,  равную  Венгрии  и Румынии,  вместе  взятым.  Она  нахо- 
дила своих  кровососов  на  высоте  трех  тысяч  метров,  в усло- 
виях, соответствующих  климату  Вологды  и Северной  Сибири, 
и собрала  материал,  чтобы  завершить  главу  о расселении  мо- 
скитов в Средней  Азии. 

* * * 

В погожий  солнечный  день,  каких  в Севастополе  немало, 
к директору  одной  из  городских  школ  явилась  незнакомая 
женщина.  Она  назвала  себя  начальником  экспедиции  ВИЭМ  и 
попросила  указать  ей  на  школьников,  хорошо  успевающих  по 
естествознанию. 

— Мне  нужны  настоящие  любители  природы,  — сказала 
она.  — Чем  больше  их  будет,  тем  лучше. 

— У нас  найдутся  два-три  таких  мальчика  и несколько 
девочек,  — ответили  ей;  — всего  пять-шесть  ребят.  Достаточно 
этого  для  вас? 

Петрищева  покачала  головой. 

— В таком  случае  разрешите  мне  побеседовать  с детьми, 
я хотела  бы  с ними  познакомиться. 

Она  выступила  перед  молодой  аудиторией  и в течение 
часа  излагала  все,  что  известно  о лихорадке  папатачи.  Она  не 
забыла  рассказать  о причине,  приведшей  ее  в Крым,  и даже 
ознакомила  слушателей  с планом  экспедиционных  работ.  Вы- 
ступление затянулось  надолго;  исследовательница  говорила 
обо  всем:  о науке,  литературе,  о методах  работы,  ее  анализе  и 
об  искусстве  составлять  отчеты.  Это  было  нечто  среднее  между 
школьным  семинаром  по  природоведению  и официальным  до- 
кладом ученому  ведомству.  Слушатели,  не  разбиравшиеся  в 
тонкостях  жанров,  не  испорченные  предрассудками  критиков, 
были  искренне  восхищены. 

— В Инкермане,  как  вам  известно,  — закончила  она,  — 
есть  пещерный  городок.  Хотите  со  мной  проделать  экскурсию? 

Еще  бы,  конечно!  Все  согласились. 


23  А.  Поповский 
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Прогулка  превратилась  в семинар.  Она  посвятила  их  в 
искусство  находить  насекомых,  ловить  их  на  лету,  выживать 
из  убежищ  и маневрировать  липкой  бумагой. 

— Липучки  надо  развешивать  так,  чтобы  москиты  прили- 
пали с обеих  сторон.  Зато  в норку  зверька  их  надо  сверху  про- 
совывать трубочкой. . . 

Охотница  раскрыла  слушателям  арсенал  своих  ловушек  и 
показала,  как  ловить  москитов,  то  накрывая  их  пробиркой,  то 
засовывая  в воронку  или  убивая  струей  табачного  дыма. 

— Придите  к нам  завтра,  — сказала  Петрищева  своим  но- 
вым друзьям,  — и мы  займемся  искоренением  москитов. 

Школьники  пришли  к ней  на  следующий  день.  Исследова- 
тельница надавала  им  липкой  бумаги,  пробирок,  ловушек,  от- 
вела каждому  участок  работы  и строго-настрого  предупредила: 

— Москитов  ловить  в своем  лишь  районе.  Не  переступать 
гранпц.  Будьте  аккуратны  и довольствуйтесь  только  своим. 

Двадцать  школьников  каждодневно  приходили  по  утрам, 
вооружались  снарядами  для  ловли  москитов  и разбредались 
по  дворам.  Днем  они  приносили  добычу,  а к вечеру  вновь  от- 
правлялись за  ней.  Маленькие  труженики  не  щадили  себя, 
добывая  тысячи  живых  и мертвых  москитов,  работая  изо  всех 
сил.  Они  делали  это  из  уважения  к науке,  которую  впервые 
сами  творили.  Они  былп  бескорыстны,  эти  юные  охотники:  на- 
значенная премия  — копейка  за  каждую  штуку  улова  — ни- 
кого из  них  не  привлекала. . . 

Можно  было  подумать,  что  Петрищева  решила  переловить 
всех  москитов  на  улицах  города  и таким  образом  положить  им 
конец.  Бывали  дни,  когда  на  отдельных  участках  число  пленен- 
ных пасекомых  доходило  до  тысячи.  Через  три  месяца  общее 
число  их  достигло  ста  тысяч,  не  считая  улова  на  липкой  бу- 
маге. . . 

Маленькие  помощники  знали  цель  этих  сборов  п время  от 
времени  допытывались: 

— Не  решили  еще,  Полина  Андреевна?  Не  скоро  конец? 

Она  показывала  им  карту,  на  которой  весь  город  был  раз- 
бит на  участки,  и в каждом  отмечено,  сколько  москитов  вылов- 
лено в нем. 

— Все  еще  не  известно,  — отвечала  она,  — где  их  в городе 
больше  всего.  Как  только  решим,  можно  будет  приняться  за 
дело. 

— А если  у меня  на  участке,  — спрашивал  один  из  юных 
искателей,  — окажется  больше  москитов,  чем  у других,  вы  пе- 
рейдете с лабораторией  в наш  район? 

— Обязательно,  — терпеливо  объясняла  она  им.  — Где 
много  насекомых,  там  близко  должны  быть  места  размножения. 

Подсчеты  показали,  что  железнодорожный  поселок  Сапун- 


600 


ская  Горка  самый  насыщенный  москитами  район.  Можно  было 
надеяться  найти  места  выплода  там  и решить  загадку  рожде- 
ния папатачи. 

Экспедиция  переселилась  туда, 

* * * 

Москит  папатачи  был  старым  знакомым  Петрищевой.  Она 
встречала  его  в Келифском  Узбое,  в норах  грызунов,  нахо- 
дила по  всей  Средней  Азии.  Это  нежное,  почти  прозрачное 
создание  желто-коричневого  цвета  с ланцетовидными  крылыш- 
ками давно  ее  занимало  неразгаданной  тайной  своего  размно- 
жения. Немногие  ученые  находили  его  куколки  и личинки  в 
природе  или  в условиях  человеческого  жилья. 

Полина  Андреевна  встречала  их  в разнообразных  местах: 
две  личинки  в Кара-Кале,  в норе  черепах,  три  — в селении 
Нули,  в дупле  старого  дерева;  шкуру  куколки  москита  — в ли- 
шайнике Инкерманской  пещеры  в Севастополе.  Отдельные  ли- 
чинки ей  попадались  в глинобитном  свинарнике,  в норе  хо- 
мячка, в мусорном  ящике  Тропического  института,  в скотном 
дворе,  среди  опавшей  листвы  на  огороде,  в убежище  песчанки 
и в расщелинах  скал.  Казалось,  что  москит  откладывает  свои 
яйца  где  попало. . . 

Можно  было  бы  не  задумываться  над  этой  склонностью  его, 
если  бы  кровосос  не  поражал  человека  лихорадкой  папатачи  — 
изнурительной  болезнью,  возникающей  внезапно  острой  болью 
в спине  и конечностях,  'жаром  и расстройством  нервной  си- 
стемы. Несчастная  особенность  москитной  лихорадки,  которую 
также  называют  «климатической»,  «летней»,  «трехдневной», 
«бухарской  инфлюэнцией»,  «трапезундской  ханой»,  «сартянкой», 
«москитной»  и «собачьей  болезнью»,  — это  способность  пора- 
жать значительные  массы  людей,  не  наделяя  их  иммунитетом. 
Когда  Виленский  полк  впервые  прибыл  в Севастополь,  в 
1908  году,  весь  личный  состав  полка  переболел  москитной,  а 
некоторые  солдаты  по  нескольку  раз. 

Бактериологи  приготовили  против  лихорадки  вакцину,  но 
польза  ее  оказалась  сомнительной.  Случалось,  что  прививка 
приводила  к заражению  и человек  заболевал. 

Петрищева  со  своей  экспедицией  из  трех  лаборанток,  зве- 
ролова-охотника,  сотрудника  и ветеринарного  врача  прибыла  в 
Севастополь  летом  1936  года.  Она  горела  желанием  встретить 
старого  знакомого,  найти  гнездо  его  выплода  и подготовить 
удар  по  источникам  его  размножения.  Перед  ней  был  большой 
застроенный  город,  в недрах  которого  москит  творил  свое  чер- 
ное дело.  Здесь  он  жил,  размножался,  неведомыми  путями 
набирался  заразы  и поражал  здоровых  людей.  На  смену  одному 
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поколению  приходило  другое,  такое  же  жадное  до  крови  чело-1 
века,  такое  же  вредное  для  него. 

Коварному  и загадочному  москиту  папатачи  Петрищева 
противопоставила  свою  настойчивость  и ловкость,  организа- 
торский талант  и неслыханную  трудоспособность. 

В железнодорожном  поселке  Сапунская  Горка  стало  шумно 
и неспокойно.  В одном  из  дворов,  в самом  центре  его,  поста- 
вили длинный  стол  и табуретки.  Возле  свалили  чашки  и ведра, 
тарелки  и прочий  инвентарь.  Это  был  штаб  — творческий  фо- 
кус экспедиции.  Сюда  стекались  школьники  с уловом  моски- 
тов, отсюда  следовали  распоряжения  сотрудникам  штаба  и 
добровольным  помощникам. 

Верная  своему  правилу  вовлекать  в орбиту  своего  влия- 
ния как  можно  больше  людей,  искать  поддержку  у населения, 
она  перезнакомилась  со  всеми  в поселке  и обрела  там  друзей. 
Они  приходили  к ней  в штаб  рассказать  поселковые  новости, 
предложить  свои  услуги  и кстати  узнать,  как  идут  поиски  ли- 
чинок. Никто  этих  диковинных  личинок  не  видел,  и каждому 
хотелось  на  них  поглядеть. 

Во  дворе  было  шумно,  и жильцы  справедливо  негодовали 
на  штаб.  Протесты  оставлялись  без  внимания.  Они  не  имели 
успеха  потому,  что  под  угрозу  ставился  метод  работы,  самая 
сущность  ее.  Отказаться  от  общества  юных  помощников,  дру- 
зей и сотрудников?  Что  значит  ее  экспедиция  без  них? 

Поиски  личинок  в поселке  были  начаты  не  очень  ориги- 
нальным путем.  Инструментом  изыскания  служили  обычные 
ящики,  обитые  липучками  изнутри;  местом  поисков  — любая 
точка  в любом  из  дворов.  Ящиками  прикрывали  положительно 
все:  отверстия  нор  грызунов  в глинобитном  фасаде,  гнездо  ку- 
рицы в пещере-курятнике,  домашний  скарб  на  кухне,  тре- 
щины в фундаменте  и на  деревянном  полу.  Стены,  изрытые 
грызунами  и покрытые  трещинами,  изолировались  по  частям 
густой  металлической  сеткой.  Ящики  и сетки  время  от  времени 
снимались,  и на  липкой  бумаге  обнаруживались  москиты.  Они 
вылупились  здесь  из  куколок,  но  их  было  мало.  Эти  места  не 
могли  быть  источником  размножения  москита  папатачи. 

Тогда  Петрищева  изменила  систему  работы:  она  стала 
обходить  с помощниками  хлевы  и загоны,  уборные  и птичники 
и ведрами  уносила  оттуда  мусор.  Сотни  килограммов  отбросов 
просмотрела  она  под  лупой  и нашла  в них  только-  восемь  ли- 
чинок. Четыре  тонны  перегноя,  навоза  и почвы,  собранные  в 
открытых  местах,  при  самом  тщательном  осмотре  не  дали 
ничего. 

Искательница  решила  сделать  более  глубокую  разведку: 
проникнуть  в жилища,  обследовать  подвалы,  подполья,  чер- 
даки — перенести  свое  внимание  на  все,  что  непосредственно 
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окружает  человека.  Для  этого  ей  нужны  были  не  только  по- 
мощники, но  и сочувствие  людей. 

Петрищева  пустила  в ход  свое  чудесное  оружие  — убежде- 
ние примером  и словом.  Она  обходила  дворы,  собирала  жиль- 
цов и заводила  с ними  разговоры  о москитах.  Ее  взволнованная 
речь  о вездесущих  личинках,  невидимо  населяющих  людские 
дома,  и о самках,  питающихся  человеческой  кровью,  вербовала 
Полине  Андреевне  соратников  и друзей.  Когда  же  слово  было 
бессильно,  убеждение  не  вызывало  отклика,  на  смену  прихо- 
дило свидетельство  науки,  подкрепленное  зрелищем  препаратов 
и садков. 

Расширив  так  круг  добровольных  помощников,  исследова- 
тельница пустилась  в разведку.  Она  являлась  на  квартиры  к 
своим  новым  друзьям,  приводила  с собой  плотников  и прини- 
малась за  дело. 

— Сдвиньте  мебель,  — приказывала  она,  — посмотрим,  нет 
ли  нор  грызунов. , . Отлично.  В порядке.  Давайте  взламывать 
полы. . , 

Чудные  дела!  Хозяйки  помогали  разрушать  свои  жилища. 
Они  вооружались  топорами  и старательно  отрывали  приколо- 
ченные доски. 

— Мы  займемся  подпольем,  а вы,  — обращалась  гостья  к 
рабочим,  — загляните  в чулан.  На  всякий  случай  взломайте 
простенок.  > 

Завершив  разорение,  она  долго  копалась  в подполье  и вед- 
рами уносила  оттуда  сор. 

— Досок  не  прибивайте,  — советовала  Полина  Андреевна 
хозяевам,  — мы  снова  придем  и будем  еще  здесь  не  раз. 

— Если  вы  найдете  личинок,  — напоминала  ей  хозяйка,  — 
позовите  меня.  Уж  очень  хотела  бы  я на  этих  разбойников 
взглянуть! . . 

В штабе  шла  обработка  добычи.  На  столе  среди  двора 
стояли  тазы  и тарелки,  ведра  с содержимым,  добытым  в самых 
подозрительных  местах.  Петрищева  собирала  этот  мусор,  не 
доверяя  его  никому.  Обработка  производилась  сложным  пу- 
тем. Мусор  пропускали  через  сита,  отмывали  содой  и зали- 
вали крепким  раствором  поваренной  соли.  На  поверхность 
разжиженной  массы  всплывало  все  легкое  и живое.  Должны 
были  всплыть  и личинки  москита.  Физические  законы  не  изме- 
няли себе,  вода  покрывалась  обилием  насекомых,  но  личинок 
москитов  среди  них  было  очень  немного.  Напрасно  исследова- 
тельница снимала  всплывший  слой  взвеси  и просматривала  его 
под  лупой  — результаты  не  изменялись. . . 

Еще  и еще  раз  меняет  искательница  метод  работы.  Она 
вводит  сетчатые  совочки,  чаще  процеживает  воду,  не  рас- 
стается с лупой  — и не  намного  улучшает  результаты.  В шести 


693 


тоннах  мусора,  промытого  и проверенного  различным  путем, 
оказывается  полтораста  куколок  и личинок. 

Находку  нельзя  было  признать  удачной.  Три-четыре  самки 
москитов  в свой  крошечный  век  приносят  больше  потомства, 
чем  их  было  найдено  в шести  тоннах  сора  и земли.  Исследова- 
тельница пропахла  навозом.  Проведя  лето  у берега  моря,  она 
не  насладилась  им.  Ценой  страшных  усилий  и беспрерывного 
труда  Полина  Андреевна  за  полгода  нашла  лишь  около  двух- 
сот личинок  там,  где  они  исчислялись  миллиардами. 

Однако  и в неудаче  Петрищева  сумела  найти  нечто  важное 
для  себя.  Она  так  долго  сопоставляла  места  удачных  находок 
и количество  найденных  в них  личинок,  пока  не  открыла  пер- 
вую закономерность.  Личинки,  как  правило,  обнаруживались  в 
убежищах,  защищенных  от  внешней  среды,  на  питательных, 
средах,  рыхлых  и влажных,  но  не  очень  сырых.  В руках  у Пет- 
рищевой оказалась  возможность  создать  искусственную  почву, 
приближенную  к природе,  и на  ней  проследить  размножение 
москитов. 

Весть  о первых  находках  облетела  Сапунскую  Горку,  и к 
исследовательнице  повалил  народ.  Все  хотели  увидеть  злопо- 
лучных личинок,  стоивших  экспедиции  стольких  сил.  Люди  были 
свидетелями  того,  в каких  суровых  лишениях  провела  Петри- 
щева лето,  как  не  щадила  она  себя  в исступленном  труде. 
Напрасны  были  их  старания  ее  переубедить. 

— Вы  на  себя  поглядите,  — сердились  соседки.  Можно 
ли  так?  Ведь  вас  скоро  ветром  повалит. 

— Слыханное  ли  дело,  чтоб  из-за  каких-нибудь  козявок  в 
могилу  прежде  времени  лечь. . . > 

— Как  хотите,  — заявила  ей  хозяйка,  — только  вы  себя  в 
руки  возьмите  или  переезжайте  к другим.  Не  евши  и не 
спавши  века  не  проживешь.  Соседи  и так  меня  донимают: 
«Ты,  верно,  говорят,  ей  хлеба  жалеешь  или  зельем  споила 
каким». 

Как  им  после  этого  не  взглянуть  на  личинку,  причинив- 
шую поселку  столько  хлопот!  Люди  смотрели  на  червячка  мо- 
лочного цвета,  покрытого  коричневыми  волосками,  и удивля- 
лись: стоило  ли  из-за  этакой  козявки  поднимать  столько  шуму, 
разворачивать  полы  и волноваться? 

Итак,  решено  было  скопировать  природу  и заставить  самок 
папатачи  плодиться  на  почве,  приготовленной  в лаборатории. 
До  сих  пор  москиты  размножались  в садках,  но  обстановка  все 
время  оставалась  искусственной:  самки  не  выбирали  мест  вы- 
плода  и воспроизводили  свое  потомство  на  фильтровальной 
бумаге.  То,  что  Петрищева  затеяла  сейчас,  сулило  возможность 
наглядно  убедиться,  в какой  именно  среде  москит  предпочитает 
плодиться.  У нее  былп  факты,  собранные  в подвалах  и на  чер- 
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даках,  крупинки  золота,  добытые  в тоннах  шлака  и мусора,  — 
пришло  время  их  апробировать. 

В закрытом  густой  сеткой  помещении  она  расставила 
ящики  с полуистлевшими  листьями,  гниющими  остатками  орга- 
нических веществ,  изготовленных  и смешанных  в разнообраз- 
ных пропорциях.  Шесть  тысяч  самок,  пущенных  сюда,  отло- 
жили здесь  яйца,  из  которых  вышли  двенадцать  тысяч  личинок. 
Ни  один  из  ученых  не  добивался  еще  таких  результатов.  Од- 
нако удача  заключалась  не  в этом.  Самки  москитов  подтвер- 
дили, что  они  действительно  избирают  для  выведения  потом- 
ства сыроватую  почву,  взрыхленную  и удобренную  органиче- 
ским веществом.  / 

Искательница  многое  узнала.  Она  изучила  неизвестные 
свойства  противника,  открыла  новые  особенности  в его  биоло- 
гии, но  была  по-прежнему  далека  от  решения  вопроса,  где 
плодится  ее  враг,  где  сокрыты  его  гнезда,  искать  ли  их  в люд- 
ских поселениях  или  где-то  в природе,  в недрах  ее. 

Опыт,  который  должен  был  на  это  ответить,  поражал  своим 
объемом  и значительностью.  В нем  участвовал  весь  состав 
экспедиции,  двадцать  юных  помощников,  жители  поселка  и 
двадцать  тысяч  москитов.  Площадь  опыта  простиралась  на  ты- 
сячу метров  по  кругу  и распределялась  в семистах  различных 
пунктах.  ' 

Началось  с того,  что  мальчикам  роздали  москитные  ло- 
вушки, густо  осыпанные  изнутри  красящим  порошком.  Вернув- 
шись с уловом,  охотники  были  немало  удивлены,  увидев,  что 
из  ловушек  выбираются  наружу  голубые  и розовые,  синие  и 
красные  москиты.  Они  в жизни  не  видали  таких  диковинных 
насекомых. 

Шесть  тысяч  расцвеченных  москитов  были  пущены  в поле 
вблизи  деревень,  где  кругом  в широком  радиусе  их  ждали  раз- 
вешанные липучки.  Они  должны  были  регистрировать,  как  ши- 
роко москиты  воспользуются  свободой,  предоставленной  им,  и 
далеко  ли  и куда  именно  они  полетят. 

На  третий  день  произошло  непредвиденное  событие.  Рано 
утром  над  городом  собралась  гроза,  грянул  гром  и засверкали 
ослепительные  молнии.  Петрищева  бросилась  на  Сапунскую 
Горку,  когда  первые  капли  влаги  с тихим  шелестом  упали  на 
траву.  Она  ускорила  шаги  и почти  бегом  пустилась  по  поселку. 
Дождь  грозил  испортить  весь  опыт:  смыть  с развешенной  бу- 
маги приставших  москитов  и следы  краски,  указывающие  ме- 
ста вылета  их. 

Взволнованная  исследовательница  достигла  места  назначе- 
ния, но  ни  одной  липучки  там  не  нашла.  Нетрудно  было  дога- 
даться, чьи  заботливые  руки  ей  помогли.  По  тому,  как  бумага 
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была  свернута  трубочкой  и спрятана  в условленное  место,  она 
узнала  работу  юных  природоведов  — верных  ее  помощников., 

Прошел  дождь,  стало  ясно,  и те  же  заботливые  руки  разве- 
сили бумагу  по  местам. 

Пять  дней  спустя  большая  часть  москитов  угодила  на  бу- 
магу в пунктах,  расположенных  в ста  двадцати  метрах  от  того, 
где  их  отпустили.  Только  трое  пролетели  тысячу  с лишним 
метров. 

Второй  опыт  поставили  иначе.  Из  трех  поселков  одновре- 
менно выпустили  четырнадцать  тысяч  опыленных  краской  мо- 
скитов. Тут  были  голубые,  зеленые  и алые  — каждому  населен- 
ному пункту  соответствовала  своя  определенная  расцветка, 
своего  рода  паспорт,  удостоверяющий  место,  откуда  пущен  был 
москит.  Три  дня  спустя  девяносто  два  процента  выпущенных 
пленников  оказались  на  липучках  в двенадцати  метрах  от  ме- 
ста своего  освобождения,  семь  — в радиусе  двадцати  пяти  мет- 
ров, и тодько  один  процент  — чуть  подальше.  Враг  явно  тяго- 
тел к человеческому  жилищу,  держался  возле  него,  хотя  и мог 
одолевать  далекие  расстояния. 

Трудно  давался  Петрищевой  каждый  шаг,  мучительно  ре- 
шалась задача.  Она  знала,  что  папатачи  — печальный  спутник 
человека  — размножается  где-то  вблизи  человека.  Москит  ока- 
зался домоседом,  не  склонным  искать  счастья  далеко  от  своего 
очага.  Спрашивается:  как  ей  использовать  эти  важные  факты 
из  биологии  противника  против  него?  Нельзя  ли  тут  что-нибудь 
придумать?  Приходят  же  другим  прекрасные  идеи,  остроумные 
решения,  удивительные  выходы  из  тупика.  Почему  ей  ничего 
не  удается?  Смешно  требовать  от  себя  невозможного,  но  как 
много  бы  она  отдала  за  удачную  мысль  или  хотя  бы  за  добрый 
совет! 

Исследовательница  потеряла  покой,  она  много  размышляла, 
хуже  работала  и страшно  бранила  себя:  «Так  мне  и надо,  я 
слишком  легкомысленно  ко  всему  подхожу,  решаю  с налета, 
без  должной  оценки  и критики». 

Она  отказывалась  находить  для  себя  оправдание,  гнала 
мысль  о недавних  удачах  и сурово  осуждала  себя:  «Все  успехи 
сплошь  и рядом  были  случайны  или  вымучены  страшным  тру- 
дом. . . Ни  проникновенности,  ни  остроумия  нет  у меня. . .» 

Ничто  не  могло  рассеять  ее  тяжелого  чувства:  ни  внимание 
сотрудников,  ни  сочувствие  друзей  из  поселка. 

— Полина  Андреевна,  — * пытались  ее  утешить  соседки,  — 
приходите  к нам  вечером  москитов  ловить.  У нас  их  видимо- 
невидимо.  Можно  будет  и на  чердак  сходить. . , 

— Что  там  у вас!  — ревниво  останавливала  ее  другая.  — 
Посмотрели  бы  у меня,  их  не  счесть,  не  перечесть,  ну  чисто 
москитное  нашествие. , , 
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Она  обещает  зайти  к одной  и другой,  обязательно  побывает 
у обеих. 

— Полина  Андреевна,  — приносят  ей  школьники  радост- 
ную весть,  — мы  в пещере  за  городом,  куда  пастухи  загоняют 
овец,  москитов  нашли. . . 

— Это  дикие,  — горячо  утверждает  один.  Они  в норах 
обитают. 

Москиты  дикой  природы  всегда  были  дороги  ей.  Она  за 
ними  исходила  всю  Среднюю  Азию,  облазила  норы  хищных 
зверей.  В другой  раз  Петрищева,  не  задумываясь,  поспешила 
бы  туда,  но  теперь  ей  не  до  того,  даже  весть  о самих  москитах 
безразлична. 

Сомнения  и тревоги  грозили  всему,  что  было  создано  столь- 
кими трудами.  Надо  было  что-нибудь  предпринять,  и Петри- 
щева занялась. . . изучением  долголетия  москита.  Планы  экспе- 
диции потерпели  крушение,  ей  не  удалось  ничего  сделать,  она 
хотя  бы  решит,  как  велик  век  папатачи  на  земле. 

Точно  опыт  мог  иметь  серьезные  последствия,  исследова- 
тельница обставляет  его  вниманием  и любовью.  Все  в нем  про- 
думано до  конца.  В обширный  двор,  снабженный  всем  необхо- 
димым для  жизни  москита  — плодами  для  самцов,  мышами  для 
самок  и органическим  веществом  для  личинок,  — она  выпускает 
несколько  тысяч  окрашенных  москитов.  Они  недавно  лишь  вы- 
лупились в лаборатории,  и дни  их  жизни  аккуратно  учтены., 
Ничто  насекомых  не  стесняет,  они  живут  беззаботно  в есте- 
ственной среде.  Один  раз  в неделю  во  дворе  вешаются  кон- 
трольные липучки.  Сборы  с них  подтверждают,  что  питомцы 
не  ушли  из-под  гостеприимного  крова  и что  естественный  ко- 
нец их  еще  не  наступил. . . С шестой  недели  улов  стал  сни- 
жаться, живых  москитов  становилось  все  меньше;  а на  десятой 
был  пойман  последний. 

— Век  москита,  — заключила  Петрищева,  — колеблется  от 
сорока  до  семидесяти  дней. 

Она  видела  рождение  и смерть  поколения,  весь  цикл  раз- 
вития прошел  в естественной  среде  у нее  на  глазах.  Переносчик 
оказался  домоседом,  отшельником,  с миром,  ограниченным  сте- 
нами двора  и даже  пределами  сарая.  Тесная  отчизна,  что  и 
говорить.  Тем  более  непонятно,  почему  ей  не  удалось  открыть 
места  размножения  москита. 

«Мы  сумели  проследить,  — говорит  исследовательница 
себе,  — всю  жизнь  папатачи  в его  естественной  среде.  Однако, 
занятые  изучением  долголетия,  мы  не  уделили  внимания  его 
размножению.  Что,  если  в такую  же  благодатную  обстановку 
выпустить  самок,  созревших  для  откладывания  яиц?  Верные 
своей  склонности  подольше  оставаться  в гостеприимном  дворе, 
они,  несомненно,  отложат  тут  яйца». 
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Идея  крепко  захватила  Петрищеву.  Она  ожила,  и все  за- 
вертелось. Исследовательница  всполошила  поселок.  Юные-  по- 
мощники, знакомые  и друзья  оказались  вдруг  занятыми  по 
горло.  У каждого  появилось  срочное  дело,  неизменно  серьезное 
и важное.  В лаборатории  начались  горячие  дни:  отбирались 
половозрелые  самки,  обследовались  помещения,  куда  предпола- 
галось пустить  насекомых,  все  готовились  к решающёй  схватке. 
Как  всегда,  когда  нужна  была  помощь  населения,  весь  поселок 
был  к ее  услугам. 

— У меня  квартира  — лучше  не  надо,  пустите  москитов 
ко  мне. 

— У нас  нет  детей,  — уверяла  другая,  — никто  москитов 
не  тронет,  нигде  им  не  будет  так  хорошо,  как  у меня. 

Тринадцать  тысяч  самок  различных  окрасок  были  пущены 
в жилища,  главным  образом  в спальни  домов.  Кордон  из  ли- 
пучек в семистах  местах  перехватывал  самок  после  откладки 
яиц.  Над  трещинами  в стенах  и у основания,  под  полами,  у 
плинтусов  и в надворных  постройках,  где  только  был  повод  для 
подозрений,  липкая  бумага  собирала  окрашенных  самок. 

Опыт  тем  не  менее  ничего  нового  не  дал.  Москиты  откла- 
дывали яйца  везде:  и в гнездах  кур,  и в норах,  под  полами 
квартир,  в складах  дров,  в трещинах  стен.  Семь  граммов  пита- 
тельного вещества,  нужных  личинкам,  вылупившимся  из  япц 
одной  самки,  столь  ничтожная  порция  в ресурсах  человече- 
ского окружения,  что  самка  находит  ее  везде.  Почуяв  близость 
органических  остатков,  она  летит  к ним  и откладывает  на  них 
свои  яйца. 

Как  было  не  потерять  равновесия!' То  обстоятельство,  что 
москит  папатачи,  подобно  кукушке,  рассовывает  свое  потомство 
везде,  значительно  осложняло  борьбу.  Как  оградить  себя  от 
врага,  способного  вывести  потомство  в едва  заметной  щели:  в 
жилище  человека,  на  скотном  дворе,  в курятнике,  в уборной, 
в обиталище  зверя,  в птичьем  гнезде,  изнутри  и снаружи,  на 
любой  из  плоскостей  — вертикальной,  горизонтальной,  — при 
ничтожных  потребностях  в питании? 

Исследовательница  не  растерялась;  наоборот,  она  проявила 
такую  энергию,  что  поразила  даже  тех,  кто  хорошо  ее  знал. 

— Ничего  страшного,  — твердила  она,  — мы  обязательно 
справимся!  Если  нельзя  помешать  москиту  плодиться,  поищем 
средство  уничтожить  источник  заразного  начала.  Москиты  к 
осени  целиком  погибают.  Откуда  же  черпает  последующее  по- 
томство заразное  начало?  Несомненно,  что  резервуаром  его  слу- 
жит один  из  видов  животных.  Найдем  этот  резервуар  и ударим 
по  нему.  Найдем  во  что  бы  то  ни  стало,  выроем  из-под  земли. . . 

Под  землей  вокруг  города,  где  гнездились  тушканчики, 
крысы,  хорьки,  ежи  и черепахи,  мог  действительно  найтись 
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источник  микробов.  Любой  из  грызунов  мог  им  быть.  Не  вышло 
с москитами  — может  быть,  с резервуаром  ей  повезет. 

Первым  делом  надо  выяснить,  болеют  ли  зверьки  лихорад- 
кой папатачи,  способен  ли  москит  их  заразить.  Проверить  это 
можно  лишь  экспериментом  над  животными,  доставленными 
издалека.  Зверьки  южного  Крыма  для  лабораторного  опыта 
непригодны.  Некоторые  нз  них  моглп  давно  переболеть  и стать 
невосприимчивыми  к болезни.  Как  отличить  их  от  тех,  которые 
вовсе  не  подвержены  болезни? 

Сотни  зверьков  привез  сотрудник-охотник  из-за  Перекопа. 
Они  никогда  не  видали  москитов,  п надо  было  до  опытов  убе- 
речь их  от  этой  встречи.  Вокруг  клеток  образовали  санитарный 
кордон  из  ловушек  и липкой  бумаги,  приставленные  люди  сле- 
дили за  тем,  чтобы  кровососы  не  пробрались  к животным. 
В определенный  момент  приступили  к эксперименту.  На  лю- 
дей, больных  лихорадкой,  пустили  москитов.  Им  дали  напиться 
крови,  кишащей  возбудителем  болезни,  и насекомые  зарази- 
лись. Тогда  их  пересадили  пить  кровь  здоровых  зверьков, 
с тем  чтобы  они  заразили  животных.  Все  делалось  исключи- 
тельно точно  и строго,  согласно  канонам  учения  о переносчи- 
ках. Не  могло  быть  ошибок.  Петрищева  проводила  эти  работы 
сама. 

Потянулись  дни  Выжидания.  Подопытным  зверькам  изме- 
ряли температуру,  время  от  времени  исследовали  кровь.  Шли 
уже  недели,  а в состоянии  животных  не  наступало  перемен. 
Опыт  повторили  — и опять  безрезультатно.  Обитатели  нор  ока- 
зались неспособными  заражаться  и болеть  лихорадкой. 

Полина  Андреевна  не  пала  духом. 

«Не  все  еще  погибло,  — утешала  она  себя.  — Резервуаром 
заразы  могут  быть  также  домашние  животные,  сельскохозяй- 
ственный скот,  сами  москиты  и больной  человек.  Как  можно 
отчаиваться,  имея  столько  возможностей  впереди?» 

Теперь  Петрищевой  нужны  были  коровы  п овцы,  лошади  и 
мулы.  Сотрудник-охотник  не  мог  ей  помочь,  и она  отправилась 
к Перекопу,  где  климат  не  способствует  жизни  москита,  искать 
для  эксперимента  животных,  не  болевших  москитной.  При  ней 
были  зараженные  переносчики  в стеклянных  пробирках, 
ампулы  с кровью  больных  лихорадкой,  принадлежности  для 
уколов  п кровопускания. 

Она  приходила  к директору  племенного  совхоза,  объясняла 
причину,  приведшую  ее  к нему,  и просила  помощи  и под- 
держки. 

— На  первое  время  мне  будет  достаточно:  пара  лошадей, 
пять-шесть  телят,  две-три  коровы  и . несколько  кур. 

Что  вы  с ними  собираетесь  делать? 


699 


Ничего  особенного.  Она  пустит  на  животных  зараженных 
москитов  и с их  помощью  надеется  заразить  скот.  Если  опыт 
не  удастся,  его  придется  немного  видоизменить:  растереть 
переносчиков  в ступке  и эту  кашицу  ввести  животному  под 
кожу. 

— Это  все?  — интересовался  директор. 

— Да,  почти,  — успокаивала  она.  — Время  от  времени  мы 
будем  брать  для  проверки  у скота  кровь  и проделывать  с теля- 
тами незначительные  манипуляции. 

— Почему  же  вы  решили,  — недоумевал  оп,  — избрать 
для  опытов  племенное  хозяйство,  где  так  дорого  благополучие 
каждой  головы?  Обратились  бы  на  колхозную  ферму. 

Странный  вопрос!  Где  она  найдет  там  помещения  для  под- 
опытных животных,  ветеринарного  врача-консультанта?  Кто 
будет  в ее  отсутствии  продолжать  наблюдения  и присылать  в 
Севастополь  материал?  . 

— Вы  не  опасайтесь,  — убеждала  Полина  Андреевна,  — 
лихорадка  папатачи  — сущая  безделица,  она  укладывает  чело- 
века лишь  на  два-три  дня. 

Для  Петрищевой  не  было  секретом,  что  возбудитель,  без- 
обидный для  человека,  нередко  приносит  животному  смерть. 
Но  перед  ее  мысленным  взором  стоял  больной  человек,  во  имя 
его  благополучия  она  готова  была  чем  угодно  пожертвовать. 

Пятнадцать  хозяйств  объездила  настойчивая  искательница 
и не  добилась  желаемого.  Никто  не  собирался  рисковать  цен- 
ным скотом.  Тогда  она  обратила  свой  взор  на  врачей,  возло- 
жила все  надежды  на  ветеринаров.  Она  читала  им  лекции  о 
жестокой  лихорадке  и о виновнике  несчастья  — моските  папа- 
тачи. Страстные  речи,  бессильные  против  здравого  смысла, 
порой  колеблют  гранитные  устои.  Исследовательница  наконец 
добилась  своего. 

Опыты  были  аккуратно  обставлены,  проведены  строжай- 
шим и точным  путем,  неоднократно  повторены  — и ничего  в 
результате  не  дали.  Возбудитель  болезни  не  выживал  в орга- 
низме крупных  животных.  Резервуар  его  оставался  неуло- 
вимым. 


ИСТИНА,  КОТОРАЯ  ОКАЗАЛАСЬ  НЕУЛОВЛЕННОЙ 


Тот,  кто  пробовал  ставить  последнюю  ставку  в решающей 
жизненной  борьбе,  чувствуя  при  этом,  как  ускользает  по- 
следняя опора,  надежда,  которую  уже  не  воскресить,  поймет 
состояние  Петрищевой,  когда  она  принималась  за  новый  экспе- 
римент. При  любых  обстоятельствах  он  мог  быть  только  по- 
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следнпм.  Неудача  означала  бы  провал,  признание  потрачен- 
ного труда  бесплодным,  все  лишения  экспедиции  напрасными. 

Полина  Андреевна  все  это  понимала  и напряженно  искала 
решения.  Она  была  не  одна,  ее  неуспех  был  бы  также  неудачей 
помощников,  безропотных  исполнителей  ее  планов  и предприя- 
тий. Суровая  и строгая  к себе  и другим,  она  искренне  любила 
своих  отважных  помощников,  самоотверженно  деливших  с нею 
радость  и горе.  Теперь,  в этот  час  испытаний,  когда  решалась 
судьба  двухлетней  работы,  трудно  было  сказать,  себя  или  их 
она  больше  всего  жалеет. 

Задуманный  опыт  напоминал  собой  сказку,  он  был  фанта- 
стичен с начала  и до  конца.  Казалось,  исследовательница  явно 
ставила  себе  невыполнимую  задачу.  Кто  в самом  деле  отнесется 
серьезно  к намерению  ученого  экспериментировать  москитами 
в пору,  когда  в природе  их  нет,  в местности,  гибельной  для  их 
существования,  регулируя  их  выплод  с помощью  комнатного 
ледника?  Опыт  требовал  многих  тысяч  москитов,  и все  они 
должны  были  родиться  в Москве. 

И в этих  условиях  Петрищева  надеялась  открыть  источник 
возбудителя  в природе. 

Было  лето  1937  года,  когда  исследовательница  зачастила  в 
севастопольские  больницы  к многочисленным  жертвам  папа- 
тачи.  Она  приходила  к знакомым  и незнакомым  с просьбой 
позволить  ей  заразить  самок  москитов,  дать  им  глотнуть  не- 
много крови. 

— Им  надо  очень  мало,  — утверждала  она,  — ведь  они 
крошки,  почти  инфузории.  Я пущу  на  вас  сотню,  это,  право, 
немного.  Что  значит  для  мужчины  двадцать  капель  крови! 

Она  уверенно  шла  от  кровати  к кровати,  осторожно  всту- 
пая с больными  в беседы  и тщательно  подбирая  слова. 

— Ты  умная  девушка  и отлично  понимаешь  меня.  Ну,  что 
тебе  стоит  позволить  себя  укусить?  Твоему  состоянию  это  не 
повредит,  а людям  ты  окажешь  большую  услугу. . . 

— Товарищ  краснофлотец,  вы  должны  на  себе  покормить 
моих  зверюшек  и исполнить  перед  наукой  свой  долг. . . 

Когда  ей  разрешали,  она  доставала  своих  насекомых,  опро- 
кидывала пробирку  на  тело  больного  и с нескрываемой  ра- 
достью смотрела,  как  они  насыщались. 

Десятки  больных  отдали  себя  в распоряжение  экспедиции, 
десятки  тысяч  москитов,  битком  набитых  возбудителем,  нахо- 
дились в садках,  а Петрищевой  казалось,  что  этого  мало. 

— Мы  должны  заразить,  — говорила  она,  — еще  десять 
тысяч  москитов. 

— У вас  их  и так  много,  — заметили  ей. 

— Мы  собираем  материал  на  целую  зиму  работы;  посо- 
ветуйте мне  лучше,  где  нам  добровольцев  набрать. 
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Нужен  был  мощный  резервуар,  крупный  источник  заразы. 
Ни  животные,  ни  птицы  не  могли  им  быть,  больные  все  неохот- 
ней брали  на  себя  роль  подопытных  зверьков. 

— Я решила  привить  себе  возбудителя,  — сказала  Петри- 
щева, — и москитов  кормить  на  себе. 

Это  не  было  выходом  из  положения,  возбудитель  болезни 
слишком  скоро  исчезает  из  зараженного  организма.  За  день- 
другой  много  ли  самок  накормишь? 

Сотрудники  Петрищевой  отказались  ломать  себе  голову  п 
приняли  решение  стать  тем  резервуаром,  который  так  необ- 
ходим для  дальнейшей  работы.  Один  за  другим  они  вводили 
себе  кровь  больных  лихорадкой  и заболевали.  Чтоб  не  упустить 
дорогих  минут,  пока  возбудитель  находится  в крови,  на  снедае- 
мых внутренним  жаром  заболевших  пускали  москитов,  которые 
терзали  их  ночью  и днем. 

Это  были  испытания,  подобные  которым  трудно  себе  пред- 
ставить. Руки  и ноги  добровольцев  лежали  в мешочках,  где 
сотни  папатачи  язвили  и жалили  их.  До  пяти  тысяч  кровососов 
в те  дни  кормил  на  себе  каждый  больной.  Словно  перенесшие 
натуральную  оспу,  люди  долгое  время  носили  следы  минувших 
страданий  — глубокие  шрамы  почетных  ран. 

Самое  трудное  все  же  было  впереди.  В москитах  теперь 
сидел  возбудитель,  и жизнь  каждого  насекомого  приобретала 
особо  ценное  значение  и вес.  Смерть  самки  означала  гибель 
маленького  резервуара  заразы  и потомства  в тридцать  — сорок 
яиц.  Как  в такой  обстановке  не  поддаться  тревоге,  потоку  бес- 
покойных опасений  и идей?  Не  лучше  ли  чаще  увлажнять  филь- 
тровальную бумагу?  Не  очень  ли  москитам  сухо  в садках?  Не 
жарко  ли,  не  холодно  ли,  не  слишком  ли  много  света  кругом? 

Москитов  кормили  соками  овощей  и сиропом,  и того  и дру- 
гого давали  всласть,  и это  обстоятельство  также  лишало  Пет- 
рищеву покоя. 

— Как  вы  думаете,  — изводила  она  сотрудников  расспро- 
сами, — не  может  ли  диета  дурно  отразиться  на  возбудителе, 
ослабить  его  силу  пли  повести  к вырождению  микроба? 

И еще  другой,  новый  вопрос: 

— Не  допускаем  ли  мы  ошибку  тем,  что  кормим  москитов 
кровью  зверьков? 

Дальше  следовали  рассуждения  примерно  такого  порядка. 
Общеизвестно,  что  возбудитель  болезни  не  выживает  в орга- 
низме зверьков.  В их  крови,  очевидно,  имеются  вещества,  ги- 
бельно действующие  на  заразное  начало.  Сейчас,  когда  важно 
сохранить  возбудителя,  не  лучше  ли  избегать  всего,  что  может 
ослабить  его  силу? 

Так  возникло  обыкновение  кормить  москитов  на  себе  — > 
поддерживать  их  жизнь  человеческой  кровью. 
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Тридцать  тысяч  самок,  вскормленных  на  больных  лихо- 
радкой напатачи,  и двадцать  две  тысячи  вспоенных  кровью 
здоровых  мышей  отложили  яйца  на  фильтровальной  бумаге, 
оставили  свое  потомство  в глиняных  горшках,  уснащенных 
продуктами  распада,  а сами  вскоре  погибли. 

В Москве  Петрищева  расставила  своп  цветочные  горшки  и 
с волнением  приступила  ко  второй  части  эксперимента.  В ее 
распоряжении  было  несколько  сот  тысяч  яиц,  и предстояло 
решить,  как  воспользоваться  этим  богатством,  как  добиться 
того,  чтобы  рождение  москитов  строго  соответствовало  потреб- 
ности в них.  Легко  себе  представить,  чем  стала  бы  жизнь  в ла- 
боратории, если  бы  содержимое  цветочных  горшков  в один  день 
обратилось  в москитов.  Чем  кормила  бы  она  эту  ораву?  Где 
набрать  для  нее  добровольцев?  Без  возможности  регулировать 
процессы  рождения  н развития  личинок,  ускорять  и отодвигать 
окрыленпе  насекомых  ни  о чем  серьезном  нельзя  было  думать. 

Задача  была  решена.  В небольших  камерах  сконструиро- 
вали отсеки  с температурой  зимы  Южного  берега  Крыма. 
В этих  камерах  личинки  н яйца  могли  оставаться  без  измене- 
ния. Каждый  день  выводилось  шестьсот  — семьсот  окрыленных 
москптов,  — рабочая  норма  для  эксперимента.  Исследователь- 
ница с волнением  следила  за  тем,  как  вылуплялись  личинки, 
неподвижные  куколки  и москиты.  Это  были  сыновья  и дочери 
экспедиции,  в их  жилах  текла  ее  собственная  кровь  я кровь 
добровольцев  сотрудников. 

Настал  черед  перейти  к последней  части  эксперимента  — 
ответить  на  вопрос,  возникший  в свое  время  еще  в Севасто- 
поле: сохраняет  ли  потомство  зараженных  москитов  возбуди- 
теля в своем  организме?  Не  является  ли  переносчик  также  и 
резервуаром  — основным  хранителем  заразного  начала  в при- 
роде? 

Сейчас,  когда  Петрищева  располагала  москитами,  выведен- 
ными в московской  лаборатории  из  яиц  зараженных  родителей, 
и людьми,  готовыми  подвергнуться  эксперименту,  последующее 
выяснить  было  уже  нетрудно. 

Восемнадцать  сотрудников  решили  дать  москитам  себя  ис- 
кусать. Из  них  никто  не  болел  лихорадкой  и не  бывал  в тех 
краях,  где  эта  болезнь  обычно  гнездится.  Петрищева  с удоволь- 
ствием приняла  эту  жертву  и постаралась  ее  использовать  воз- 
можно полней.  Она  пустила  на  добровольцев  по  четыреста  са- 
мок, родившихся  в Москве  из  яиц  матерей,  вспоенных  в 
Севастополе  кровью  больных  лихорадкой,  и дала  насекомым 
досыта  напиться  крови  сотрудников. 

Мы  не  будем  описывать,  с каким  волнением  исследователь- 
ница ждала  результатов,  каждый  час  прибегая  к своим  под- 
опытным друзьям  и с тревогой  заглядывая  в их  лица.  О,  как 
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она  жаждала  видеть  их  сраженными  болезнью,  с высокой  тем- 
пературой, в бреду! 

— Как  ваше  самочувствие?  — спрашивала  она  своих  до- 
бровольных помощников.  — Все  так  же  прекрасно?  Хорошо! 

Никто  не  жаловался  на  боли  в спине  и конечностях,  на 
щеках  молодежи  играл  здоровый  румянец,  в движениях  скво- 
зили твердость  и сила. 

— У меня  после  укусов  поднялся  аппетит,  — уверял  ее 
один.  — Хочу  повторить  заражение. 

— А со  мной,  — сказал  второй,  — происходит  другое. 
Я стал  лучше  спать.  Сплю  крепко,  без  снов,  как  ребенок. . . 

Шутки  умолкли  на  пятый  день,  когда  трое  из  зараженных 
заболели.  Днем  позже  слегло  еще  шесть  человек,  а на  восьмые 
сутки  болело  уже  пятнадцать.  На  пятьдесят  шестой  параллели, 
в Москве,  куда  ни  один  москит  еще  не  долетал,  в зимнюю  пору, 
когда  в природе  нет  насекомых,  в лаборатории  Павловского 
вспыхнула  эпидемия  москитки. 

«Все  больные,  — записывала  Петрищева  в дневник,  — дали 
яркие  симптомы  болезни. . . У девяти  температура  свыше  три- 
дцати восьми,  а в трех  случаях  почти  сорок  градусов. . .» 

Москит  папатачи  передает  заразное  начало  потомству.  Ни 
о яйцах,  ни  о личинках  его  не  скажешь,  что  они  «невинны  от 
рождения»  и «зло  неведомо  им».  Первый  укус  самок  несет  лю- 
дям несчастье  — они  переносчики  и резервуар  инфекции. 

Таков,  был  ответ. 

«Первое  поколение  от  зараженных  самок  москитов,  — за- 
ключает Петрищева,  — опасно  для  здоровых  людей». 

Такого  рода  предположения  были  уже  высказаны  однажды 
в науке. 

А второе?  А третье?  Неужели  эта  зараженность  не  преры- 
вается? 

Полина  Андреевна  не  успокоится,  пока  не  ответит  и на 
этот  вопрос. 

Она  вывела  в Москве  тысячу  «внучек»  севастопольских 
«бабушек»,  некогда  правивших  тризну  на  телах  подопытных 
больных,  и распределила  новорожденных  между  двумя  моло- 
дыми людьми.  Добровольцы  получили  свою  долю  укусов  и на 
пятые  сутки  слегли. . , 

И второе  поколение  москитов  продолжало  таким  образом 
хранить  в себе  возбудителя  болезни. 

Куда  же  девается  запас  заразного  начала  с наступлением 
осени  и зимы?  Окрыленные  москиты  к тому  времени  погибают, 
в крови  человека  возбудитель  болезни  долго  не  живет,  в орга- 
низме животных  он  тоже  исчезает. 

Ответ  мог  быть  только  один:  он  зимует  в личинке  и ку- 
колке, 
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Опасность  гнездится  в норе  грызуна:  летом  — в песчанке 
п в организме  москита,  а осенью  и зимой  — в потомстве  пере- 
носчика лихорадки  папатачи. 

Петрищева  разработала  две  системы  борьбы  с переносчи- 
ком заразы  — москитом.  Устно  и письменно  призывала  она 
сажать  на  городских  пустырях  кусты  тмина,  мяты  и герани, 
отпугивающие  своим  запахом  самок  москитов.  «Заделывайте 
щели  в полах  и стенах  домов,  — настаивала  она,  — враг  про- 
лезает сквозь  мельчайшие  щели.  Заделывайте  норы  грызунов  — 
они  служат  убежищем  для  переносчиков  болезни.  Под  каждым 
камнем  накапливается  сырость,  занесет  туда  ветром  сырой 
лист  — и готова  москитам  среда  для  откладки  яиц  и развития. 
Пломбируйте  дупла  деревьев  — насекомые  охотно  в них  посе- 
ляются. Опрыскивайте  почву  химическими  веществами  в мае  и 
в августе,  когда  вылупляются  москиты.  Ставьте  сетки  на  окна, 
не  пускайте  москита  в жилище,  отпугивайте  его  оконной  мар- 
лей, смоченной  заранее  раствором  едкого  калия. . .» 

На  этом  оборвались  изыскания  Петрищевой.  Она  так  и не 
узнала,  исчерпывается  ли  пагубная  сила  врага  в каком-либо 
поколении  пли  не  иссякает  в нем  вовсе.  Где-то  гремел  тревож- 
ный набат,  возникла  новая  эпидемия,  ее  призывали,  и исследо- 
вание не  было  окончено. 

Многое  осталось  невыясненным,  но  труд  и страдания  лю- 
дей не  оказались  напрасными.  В науке  не  бывает  напрасно- 
потраченных  сил.  Всякий  вывод  полезен,  из  неудач  сплошь  и 
рядом  вырастают  победы. 

Через  несколько  лет  с москитной  лихорадкой  в Севасто- 
поле было  покончено.  Полина  Андреевна  Петрищева  довела 
свое  дело  до  конца. 


ИСТОРИЯ  ОДНОЙ  ОШИБКИ 

В эту  историю  вмешалась  статистика,  вмешалась  некстати 
и навредила.  Она  сбила  с толку  многих  людей,  особенно  тех, 
кто  жаждал  увидеть  истину  на  своей  стороне.  Для  них  язык 
цифр  был  красноречивей  действительности. 

Средние  и несредние  цифры  статистики  горой  загадок 
окружили  возникшее  в Сибири  заболевание.  «Оно  поражает,  — 
твердила  статистика,  — только  жителей  таежных  поселков,  п 
в возрасте  от  двадцати  до  сорока  пяти  лет,  стариков  же  и мла- 
денцев болезнь  щадит.  Главным  образом  страдают  вновь  при- 
бывшие в тайгу.  Женщины  и девушки  болеют  в три  раза 
меньше  мужчин.  Болезнь  особенно  поражает  геодезистов,  лесо- 
рубов, землекопов,  геологов  и никогда  не  поражает  врачей. . .» 
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Неспособная  раскрыть  смысл  своих  обобщений,  стати- 
стика создала  покров  непроницаемой  тайны  там,  где  ее  не  было 
вовсе. 

От  математического  тумана  первыми  освободились  врачи. 
Они  на  опыте  работы  признали  болезнь  сезонным  энцефалитом. 
Он  многим  отличался  от  американского,  японского  и австра- 
лийского, и прежде  всего  сроком  возникновенпя  вспышки  бо- 
лезни: те  начинались  поздним  летом,  а таежный  — весной. 
Зато  картины  болезней  были  схожи  между  собой  и даже  кое  в 
чем  одинаковы.  Те  же  симптомы,  выраженные  более  или  менее 
резко,  те  же  расстройства,  зашедшие  далеко  или  застывшие  на 
полдороге.  Кто  видел  хоть  раз  этих  растерянных  больных, 
оглушенных  и сонных,  с параличами  лица  и свисающей  на 
грудь  головой,  — всегда  мог  признать  в них  жертв  энцефалита. 

Данные  статистики  настаивали  на  другом:  внешнее  сход- 
ство болезни  не  дает  права  на  обобщения.  Эпидемиям  в Япо- 
нии п Северной  Америке  благоприятствует  жаркое,  засушли- 
вое лето,  а таежной  болезни  — прохладная  весенняя  пора. 
Очагами  в Сибири  служат  сырые  и пизменные  участки  тайги, 
а в Америке  и Япошш  — возвышенная  и сухая  местность. 

Врачи  верили  только  собственным  глазам  и фактам  из 
личного  опыта.  Один  из  нпх  впрыснул  мыши  эмульсию  из  мозга 
человека,  умершего  от  таежной  болезни,  и вызвал  у животного 
паралич.  Кусочки  мозга  этой  мыши,  в свою  очередь  введенные 
под  кожу  зверькам,  действовали  на  них  так  же,  как  мозг  умер- 
шего от  энцефалита,  — они  заболевали. 

В руках  у врача  было  заразное  начало  болезни. 

Утверждения  статистики,  что  в пятидесяти  случаях  из  ста 
болезнь  встречается  там,  где  обычно  уже  кто-то  болеет,  что 
болезнь  передается  здоровому  больным,  не  пользовались 
у врачей  успехом. 

Врачи  отказывались  признавать  таежную  болезнь  новой. 
«Мы  давно  ее  знаем  и видим,  — говорили  они,  — прежде  реже 
встречали,  в последнее  время  немного  чаще.  Оно  и понятно,  мы 
внедряемся  в тайгу,  в самое  логово  клеща,  и жертв  теперь,  ко- 
нечно, больше.  Какая  она  новая!  Нам  об  этой  болезни  расска- 
зывали деды.  Только  прежде  ведь  бывало:  сто  верст  проска- 
чешь — фельдшера  не  найдешь.  Никто  этих  больных  не  учи- 
тывал». 

Лишь  подбирая  на  поле  брани  павших  в бою,  как  бы 
говорили  врачи,  возможно  их  счесть  и запомнить. . . 

В двадцатых  числах  мая  1937  года  в Оборский  леспромхоз, 
расположенный  в тайге,  прибыл  отряд  Павловского  из  пяти 
человек:  младшего  преподавателя  Военно-медицинской  ака- 
демии Гуцевича,  жены  его  Скрынник,  микробиолога  Рыжова, 
научного  сотрудника  Зоологического  института  Академии  наук 
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Мончадского  и биолога-охотника  Грачова.  Здесь,  среди  пней, 
на  болоте,  ждали  их  домик,  доставленный  трактором,  несколько 
бараков  и лаборатория.  Домик  был  полон  слепней  и комаров, 
и с внешним  миром  его  связывали  только  бревенчатые  гати, 
утопавшие  в грязи. 

Гуцевич  в новом  доме  поспешил  первым  делом  переловить 
комаров  и заключить  их  в пробирку.  Это  объяснялось  его  ис- 
ключительной слабостью  к двукрылым  класса  насекомых, 
подотряда  длинноусых. 

Когда  приезжие  разместились  и передохнули  с дороги, 
Гуцевич  обратился  к ним. 

— Я прошу  иметь  в виду,  — начал  он,  — что  мы  здесь  не 
одни,  с нами  экспедиция  Наркомздрава,  которой  наш  отряд 
подчинен.  Евгений  Никанорович  просил  нас  блюсти  дисцип- 
лину и исполнять  распоряжения  руководства.  В связи  с этим 
передаю  вам  первую  инструкцию.  Всем  сотрудникам  без  исклю- 
чения два  раза  в день  капать  себе  в нос  цинковые  капли  и 
полоскать  рот  марганцовкой.  Противозаразные  меры,  как  бое- 
вые приказы,  осуществляются  без  промедления. 

Ни  торжественность  тона,  ни  официальность  языка  началь- 
ника отряда  не  сделали  заявление  убедительным.  Сотрудники 
привыкли  к опасностям  и считали  эти  меры  излишними. 

— Мне  придется  проследить,  — предупредил  их  Гуце- 
вич, — как  выполняется  распоряжение. 

Можно  было  не  сомневаться,  что  начальник  отряда  спра- 
вится с этой  задачей. 

— Теперь  перейдем  к рассмотрению  плана. . . 

Честно  говоря,  ни  разбирать,  ни  рассматривать  было  не- 
чего: план  обсуждался  в Ленинграде,  о нем  много  говорили 
в пути,  все  знали  его  наизусть,  — но  кто  откажет  в удовольст- 
вии Гуцевичу  лишний  раз  поговорить  на  эту  тему?  Всем  из- 
вестна его  слабость  к «системам»  и «схемам»  и жажда  видеть 
во  всем  «законченный  план».  Он  не  простит  бессистемности  ни 
другим,  ни  себе;  его  жизнь  в этом  смысле  может  служить  об- 
разцом. Она  аккуратно  рассчитана,  дела  и обязанности  по  по- 
рядку расписаны.  В соответствии  с планом  он  утром  присту- 
пает к работе,  чтоб,  следуя  расписанию  дня,  закончить  ее  в по- 
ложенный час. 

Это  выглядело  внешне  педантично  и сухо.  Несколько  хо- 
лодно звучал  порой  его  голос,  слишком  придирчивы  казались 
упреки,  но  ни  в чиновном  бездушии,  ни  в мелочной  пунктуаль- 
ности Гуцевича  нельзя  было  обвинить.  Он  просто  любил  пре- 
дельную ясность  и точность  во  всем.  И своя  и чужая  небреж- 
ность причиняла  ему  почти  физическую  боль.  Именно  эта  осо- 
бенность привела  его  к Павловскому,  ей  обязан  он  тем,  что 
ученый  его  оценил. 
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Случилось  однажды,  что  студент  Днепропетровского  уни- 
верситета Александр  Васильевич  Гуцевич  во  время  отдыха  в 
Крыму  был  искусан  москитами.  Заинтересовавшись  кровосо- 
сами, студент  так  долго  разглядывал  их  под  микроскопом,  пока 
не  обнаружил  ряд  неточностей  в работе  природы.  Она  «штам- 
повала» москитов  небрежно.  Измерив  много  тысяч  крыльев  и 
усиков,  хоботков  и ног,  Гуцевич  нашел,  что  они  очень  различ- 
ны — величина  их  колеблется  у экземпляров  одной  и той  же 
семьи.  Судить  по  длине  члеников  о том,  какого  вида  москит, 
заключил  молодой  наблюдатель,  значит  неизменно  ошибаться. 
Для  классификации  нужны  непогрешимые  признаки,  которые 
ему,  Гуцевичу,  пока  неизвестны. 

С этой  работой  он,  уже  аспирантом,  отправился  в Ленин- 
град. Одновременно,  располагая  таким  же  материалом,  туда 
прибыл  ученый  из  Средней  Азии  — Магницкий.  Авторы  встре- 
тились в лаборатории  Павловского,  согласились  работу  объ- 
единить и опубликовать  ее  совместно.  Два  года  спустя  Павлов- 
ский послал  Гуцевичу  письмо,  в котором  приглашал  его  к себе 
на  работу. 

С тех  пор  прошло  много  лет,  и ученый  серьезно  привя- 
зался к помощнику. 

План  работы  в Оборе  был  отрядом  обсужден,  назначения 
были  сделаны,  и каждый  сотрудник  занял  отведенное  ему 
место. 

Мончадский  уехал  в сторону  горного  приморья,  за  пятьсот 
верст  от  Обора.  Гуцевич  и Скрынник  приступили  к изучению 
насекомых  тайги,  Грачов  занялся  отстрелом  зверьков,  а Ры- 
жов — лабораторной  работой. 

Каждый  раз  в заранее  намеченное  время  Гуцевич  отправ- 
лялся в тайгу.  В военной  гимнастерке,  застегнутой  наглухо,  в 
начищенных  до  блеска  сапогах,  он,  аккуратный,  подтянутый, 
приходил  на  свое  место.  Ливень,  пронизывающая  сырость, 
гроза,  ураган  не  могли  ни  отсрочить,  ни  приблизить  его  при- 
ход. Дождь  вообще  не  мешал.  Насекомые  и под  дождем  на  него, 
Гуцевича,  нападают,  работа  и в непогоду  идет  хорошо. 

Гуцевич  занимался  подсчетом  двукрылых,  изучал  их  по- 
явление и исчезновение  в тайге.  Техника  дела  была  проста. 
Охотник,  вооруженный  пробиркой,  терпеливо  подставлял  себя 
насекомым.  Мошки,  слепни  и комары  шли  стеной  на  живую 
приманку.  Они  лезли  в глаза,  уши  и нос,  кусали  и присасыва- 
лись к телу.  Ничтожные  мокрецы,  едва  различимые  глазом, 
осыпали  охотника  множеством  уколов.  Гуцевич  проворно  ра- 
ботал пробиркой,  но  где  ему  было  всех  переловить!  Безнака- 
занно улетали  нападавшие  сзади  или  жалившие  с налету  прямо 
в лицо.  Иногда  кровососов  налетало  так  много,  что  руки  не 
успевали  их  ловить  или  туман  не  давал  их  различить,  — тогда 
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охотник  бросал  собирать  насекомых,  продолжая  подсчеты 
каждого  вида  по  укусам,  полученным  от  него.  Этот  метод  при- 
ходилось иногда  проверять  на  другом  человеке,  и Гуцевич  в 
таких  случаях  приглашал  лаборантку. 

— Двадцать  минут,  — убеждал  он  ее,  — не  вечность.  Про- 
явите терпение,  дайте  себя  как  следует  искусать.  Старайтесь  не 
шевелиться,  пока  насекомое  погружает  вам  под  кожу  хоботок. 
Укус  должен  быть  настоящим,  мы  не  можем  себе  позволить 
принимать  кажущееся  за  действительное. . . 

Гуцевич  имел  целью  сопоставить  появление  каждой  группы 
насекомых  с течением  эпидемии  энцефалита,  началом  и разви- 
тием ее.  Для  наглядности  исследователь  тщательно  записывал 
цифры  сборов  насекомых  и количество  вновь  заболевших  лю- 
дей. Две  ломаные  линии  на  разграфленной  бумаге  то  шли  па- 
раллельно, то  расходились,  сближались  и вновь  покидали  друг 
друга.  На  этом  листе  экспериментатор  рассчитывал  установить, 
какой  из  кровососов  своим  появлением  предваряет  эпидемию, 
определяет  ее  возникновение  и течение  до  конца. 

Гуцевичу  в его  сборах  помогала  жена  — научная  сотруд- 
ница Скрынник.  Она  приезжала  уже  на  Дальний  Восток,  на- 
правленная сюда  Павловским.  Тогда,  как  и теперь,  она  изучала 
мир  насекомых  края.  Работа  была  нужная,  и Скрынник  в то 
время  охотно  переносила  лишения.  Иначе  сложилось  на  этот 
раз.  То,  что  Гуцевич  делал  сейчас,  ей  казалось  бесполезным  и 
лишним.  Она  не  мирилась  с делом,  порученным  ей,  и реши- 
.тельно  от  него  уклонялась. 

— Какой  толк  в этих  сборах,  — недоумевала  она,  — когда 
и без  того  вероятно,  что  энцефалит  передается  клещами? 

Ему  трудно  было  ей  все  объяснить,  да  это  и не  имело  бы 
успеха.  Признаться,  что  он  втайне  желал,  чтобы  именно  комар 
оказался  переносчиком  болезни?  Сказать,  что  он  страстно  этого 
хочет  и ради  успеха  готов  принять  любые  страдания?  Она  так 
увлечена  своими  клещами,  что  вряд  ли  его  поймет  и проявит 
сочувствие.  Положительно  непонятно:  что  нашла  она  хорошего 
в этих  плоских  кровососах,  столь  похожих  на  домовых  клопов? 
Иное  дело  — комары.  Они  населяют  страну  от  Лапландии  до 
индийской  границы  и на  восток  до  берегов  океана.  Более  по- 
лутора тысяч  видов  известны  науке,  свыше  семидесяти  встре- 
чаются у нас.  Комары  переносят  возбудителей  наиболее  важ- 
ных болезней,  они  стремительно  проделывают  свой  жизненный 
круг  без  сложных  и непонятных  превращений.  Замечательное 
насекомое:  стройное,  тонкое  тело,  крылья  точно  слюдяные  пла- 
стины, лапка  ног  по  длине  превышает  голень  и бедро,  вместе 
взятые.  Лапка  оканчивается  двумя  коготками'  и клейкими 
подушечками.  Нет  никакого  сомнения,  что  именно  комары 
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переносят  таежную  болезнь.  Передают  же  они  японский  энце- 
фалит, — почему  таежному  быть  исключением? 

Эта  мысль  впервые  осенила  Гуцевича,  когда  Павловский 
предложил  ему  отправиться  в тайгу.  Выводы  статистики  и соб- 
ственный опыт  изучения  двукрылых  здесь  укрепили  эти  подо- 
зрения. Движимый  страстным  желанием  видеть  комаров  пе- 
реносчиками энцефалита,  Гуцевич  не  ограничивался  сбором 
кровососов  в тайге.  Он  обследовал  водоемы,  реки,  ручьи  и бес- 
прерывно экспериментировал.  На  этой  почве  в отряде  нередко 
возникали  нелады.  Облюбовав  себе  лужу  вблизи  общежития, 
исследователь  объявлял  ее  «контрольной»  и запрещал  окру- 
жающим приближаться  к ней. 

— В водоеме  между  пнями,  у разломанных  гатей,  — опо- 
вещал он,  — идет  выплод  личинок.  Я прошу  это  место  обходить, 
ничего  туда  не  бросать,  не  мутить  воду  и не  плевать. 

— У нас  как  будто  и без  того  кровососов  немало,  — мелан- 
холически замечал  микробиолог  Рыжов.  — Дополнительно  раз- 
водить их  под  окнами  дома,  мне  кажется,  нужды  нет. 

— Контрольный  водоем,  — деликатно  разъяснял  ему  Гуце- 
вич, — для  паразитолога  то  же,  что  культура  бактерии  в пи- 
тательной среде  для  микробиолога.  Само  собой  разумеется, 
что  и к тому  и к другому  отношение  должно  быть  одина- 
ковое. . . 

Когда  лужа  наконец  пересыхала  и обитатели  домика  не 
скрывали  в связи  с этим  своих  радостных  чувств,  Гуцевич  жа- 
ловался, что  солнце  мешает  ему,  иссушая  водоем  за  водоемом. 
Надо  прямо  сказать,  начальник  отряда  был  несколько  трудным 
жильцом.  Завидев  комара,  опрометчиво  влетевшего  в комнату, 
он  мог  вскочить  из-за  стола  и учинить  за  ним  страшную  по- 
гоню. Причин  к этому  у него  всегда  было  много:  надо  выяснить 
вид  комара  — это  тем  более  необходимо,  что  непрошеный  гость 
тяготеет  к людскому  жилищу,  — или  именно  сейчас  ему  дорога 
каждая  самка,  он  вынужден  погнаться  за  ней. . . 

Таков  был  начальник  экспедиции  — младший  преподава- 
тель Военно-медицинской  академии  Гуцевич. 

Скрынник  не  хотела  Гуцевича  понять  и не  собиралась  с 
ним  соглашаться.  Ее  симпатии  склонялись  к клещам,  она  была 
искренне  убеждена,  что  именно  они  переносят  таежную  бо- 
лезнь. У нее  были  основания  не  видеть  достоинств  комара  и не 
принижать  значения  клеща.  Сравнивать  ее  бескрылых  питом- 
цев с клопами  смешно:  клопы  — презренные  насекомые,  а клещ 
столь  же  древен,  как  и скорпион.  Гоняться  за  двукрылыми  она 
не  будет,  тем  более  что  Павловский  ей  достаточно  твердо 
сказал: 

— Таежную  болезнь,  должно  быть,  переносят  клещи.  Вы 
неплохо  изучили  их,  и я надеюсь  на  вас, 
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У Павловского  были  основания  ей  доверять.  В течение 
долгого  времени  Александра  Никитична  Скрынник  управляла 
его  обширными  запасами  клещей.  Живые  и мертвые,  в пробир- 
ках и ящиках,  они  шли  в лабораторию  потоком  со  всей  страны 
и из-за  границы.  Надо  было  хранить  и воспитывать  потомство, 
отвечать  на  запросы  доброхотных  сотрудников  и учеников: 
правильно  ли  они  определили  клеща,  нет  ли  оснований  считать 
его  заразным,  обнаружены  ли  в нем  спирохеты?  Она  изучала 
кровососов,  рассылала  ответы  и вербовала  для  лаборатории 
друзей. 

В большом  ее  хозяйстве,  среди  множества  колбочек  с 
огромным  количеством  клещей,  отдельно  хранилась  небольшая 
пробирка-сувенир  — склянка  с собственноручной  пометкой  уче- 
ного, свидетельством  рго  особого  интереса  к этой  склянке. 
Лаконическая  надпись  на  этикетке  состояла  всего  из  двух  слов: 
«Кто  кого?»  Кто  кого  переживет  — был  смысл  этой  фразы:  по- 
чтенный ли  ученый  или  замурованные  здесь  клещи,  голодаю- 
щие полных  шесть  лет? 

Помощница  Павловского  твердо  стояла  на  своем.  Гуцевич 
мог  продолжать  свои  бесполезные,  как  ей  казалось,  сборы  на- 
секомых в природе;  что  до  нее,  то  она  знала,  как  ей  в этом 
случае  быть.' 

— Мне  кажется,  — заметил  ей  однажды  Гуцевич,  — что 
мои  распоряжения  обязательны  в отряде  для  всех. 

Само  собою  разумеется,  она  и не  думает  иначе. 

— Каждый  должен  трудиться,  — пояснил  он,  — от  всего 
сердца,  не  за  страх,  а за  совесть. 

— Разве  я не  собираю  кровососов  в тайге  или  не  аккуратно 
работаю? 

Несчастный  придира,  он  никогда  не  скажет  прямо,  что  ему 
надо,  без  того  чтобы  другого  не  измотать. 

— Мало  трудиться,  — продолжает  Гуцевич,  — надо  еще 
свое  дело  любить. 

Этого  она  ему  не  обещает.  Рыжов  может  подтвердить,  что 
она  с истинной  любовью  собирает  для  него  клещей.  Сборы  дву- 
крылых, ей-ей,  сейчас  не  нужны. . . 

Микробиолог  Рыжов,  с которым  Скрынник  работала  в от- 
ряде, был  человеком  особого  склада  и на  Гуцевича  решительно 
не  походил.  Неаккуратный,  рассеянный,  с пылающим  сердцем 
и натурой,  которую  никаким  планом  не  обуздать,  он,  помимо 
того,  был  ужасно  упрям,  и ей  нелегко  было  с ним  сговориться. 
Он  не  чистил  сапог  ни  в солнечный  день,  ни  тем  более  в дни 
непогоды.  Брюки,  висевшие  на  нем  пузырем,  покрывались 
изъянами  в самых  неудобных  местах.  В отряде  любили  над  ним 
пошутить.  Вспоминали,  что  забывчивый  микробиолог  уехал  в 
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экспедицию,  не  захватив  с собою  стакана.  Вынужденный  пить 
чай  из  большого  молочника,  он  уверял  окружающих,  что  пред- 
почитает эту  посуду  всякой  другой.  Когда  Скрынник  попросила 
его  привезти  из  города  духи,  он  приволок  ей  бутыль  тройного 
одеколона. 

С Рыжовым  они  работали  дружно  с первых  же  дней.  Оба 
таили  надежду,  что  возбудитель  болезни  гнездится  в клещах, 
что  именно  там  его  надо  искать.  Это  решительно  сблизило  их. 
Они  уходили  в тайгу  собирать  кровососов,  и тут  между  делом 
Скрынник  рассказывала  ему  о клещах  все,  что  о них  слышала 
и знала. 

— Взгляните  на  листья  кустарника,  на  самую  вершинку 
куста. . . 

Она  обращала  его  внимание  на  каждую  мелочь,  на  все,  что 
ему  может  быть  полезно. 

— ...Клещи  находятся  в положении  ожидания:  три  пары 
задних  ног  уцепились  за  зелень,  а передняя  пара  движется  в 
воздухе,  как  бы  ищет  опоры  для  себя.  Махните  флажком  или 
коснитесь  их  платьем  — и они  тотчас  переползут.  Заметьте,  они 
только  поднимаются  вверх,  ни  один  не  спускается  вниз  по 
флажку.  Они  чуют  нас  так,  как  мы  не  способны  что-либо  чув- 
ствовать. Я приближаю  к клещу  свою  руку,  между  нами  боль- 
шое расстояние,  а он  уже  почуял  меня.  Передняя  пара  ног 
быстро  движется  в воздухе,  клещ  тянется  к моей  руке. . . 

Она  водила  флажком  по  кустарнику,  снимала  кровососов  и 
набивала  ими  пробирки.  Он  делал  то  же  самое,  аккуратно  ста- 
раясь ей  подражать.  Она  собирала  клещей  на  лошадях  и коро- 
вах, на  овцах,  на  собаках  и на  себе. 

— Погодите,  я хорошенько  обследую  вас,  — принималась 
вдруг  Скрынник  осматривать  его.  — Прекрасный  улов!  У вас 
их  было  изрядно,  поглядите  теперь  у меня. . . 

Пока  он  возился  с наползшими  на  платье  клещами,  она 
успевала  прочитать  ему  новую  лекцию: 

— Клещи  иксодес,  должны  вы  запомнить,  кроме  пары  че- 
люстей, имеют  непарную  зубчатую  пластинку,  так  называемый 
«подъязык».  Когтями  челюстей  кровосос  продирает  покровы 
кожи  и «подъязыком»  впивается  в ткани.  Оторвать  его  мешает 
непарная  челюсть,  зубчики  которой  подобны  якорям. . . 

После  первой  же  охоты  Скрынник  пустила  пленников  по- 
кормиться на  белых  мышей,  и тут  неожиданно  возникло  за- 
труднение. Чистоплотные  животные  отказывались  терпеть  на 
себе  кровососов  и поедали  их.  Непрерывно  умываясь  в течение 
дня,  они  настигали  их  всюду. 

Скажите  на  милость,  — спрашивала  Скрынник  Рыжо- 
ва, — как  вы  на  моем  месте  поступили  бы?  Как  убедить  этих 
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белых  упрямцев  отказаться  от  туалета  в продолжение  несколь- 
ких дней? 

— Вы  напрасно  церемонитесь  с ними,  — поспешил  он  за- 
метить ей.  — Их  надо  распластать,  привязать  к станочку  и 
пустить  на  них  побольше  клещей. 

— И сколько  дней  вы  намерены  продержать  так  мышей? 

Он  не  знал,  что  клещ  иксодес  сосет  кровь  в продолжение 
пяти  суток  без  перерыва. 

Мышей  укладывали  на  спинку,  привязывали  и пускали 
кровососов.  Часа  через  два  усталых  зверьков  сажали  в тесную 
клетку,  где  они  не  могли  повернуться  и поедать  своих  клещей. 
Методику  меняли,  придумывали  другую,  но  неудачно. 

— Что,  если  надеть  им  воротнички?  — предложила  одна- 
жды Скрынник.  — Обыкновенные  целлулоидные  воротнички. 
Мне  о них  говорил  Павловский. 

— Кому?  — удивился  микробиолог. 

До  чего  люди  бывают  рассеянны!  Ну  что  ему  на  это  ска- 
зать? 

— Не  клещам  же,  конечно,  а мышам. 

— Уж  если  воротнички,  — смеялся  Рыжов,  — то  лучше  по- 
лотняные, стояче-отложного  фасона. . . 

Она  надела  мышам  воротнички  в виде  кружков  на  шее,  — 
и бедные  зверьки  лишились  возможности  умываться,  доставать 
мордочкой  до  живота,  где  беспечно  паслись  кровососы. 

Прошло  десять  дней,  и одна  из  мышей  заболела.  У нее 
вздыбилась  шерсть  и отнялись  задние  ноги.  Рыжов  пришел  в 
неописуемое  волнение;  он  несколько  ночей  провел  у клетки 
животного,  не  отходя  от  него.  Какая  удача!  Какой  неслыхан- 
ный успех!  Они  нашли  переносчика  энцефалита,  открыли  есте- 
ственно зараженных  клещей. 

На  пятые  сутки  мышка  подохла,  и микробиолог  ее  вскрыл. 
Растертый  мозг,  разведенный  физиологическим  раствором,  был 
впрыснут  здоровым  зверькам,  и те,  один  за  другим,  погибли. 
Тридцать  пять  раз  вводили  эмульсию  из  мозга  одной  мыши 
другой,  и неизменно  наступала  гибель. 

— Мы  должны  еще  доказать,  — заметила  Скрынник,  — что 
подопытные  животные  гибнут  именно  от  энцефалита. 

Странное  заявление!  От  чего  ж другого  им  умирать? 

— Во  всяком  случае,  не  от  печеночных  колик.  Картина 
болезни  не  вызывает  сомнения.  Мы  можем,  если  хотите,  про- 
верить. 

Скрынник  этого  только  и добивалась. 

Она  заражает  двух  мышей:  одну  — эмульсией  из  мозга 
человека,  умершего  от  энцефалита,  а другую  — из  мозга 
зверька.  Через  некоторое  время  животные  заболевают  п поги- 
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бают  в один  и тот  же  день.  И течение  болезни  и симптомы  ее 
положительно  во  всем  совпадают. 

На  этом  заканчиваются  удачи  Рыжова.  Тысячи  клещей, 
собранных  в самых  различных  местах,  не  дали  больше  ни  од- 
ного заражения. 

У Рыжова  было  слишком  горячее  сердце,  чтобы  остыть 
после  первых  неудач.  Слишком  много  надежд  возлагал  он  на 
эту  экспедицию,  слишком  долго  о ней  мечтал.  Со  школьной 
скамьи  Рыжов  грезил  о практической  работе.  Творческие  ис- 
кания восхищали  его,  а заниматься  ими  ему  не  пришлось. 
Его  уговорили  стать  педагогом,  и безрассудный  человек  усту- 
пил. Три  года  он  рвался  из  аудитории  и вырвался  только 
сейчас. 

— Ну,  как  вас  послать?  — пожимал  плечами  Павлов- 
ский. — У вас  ведь  не  было  практики,  нет  технических  знаний 
и мастерства. 

Он  помчался  в Москву  и в течение  месяца  набирался  ис- 
кусства и опыта. 

Его  послали  с отрядом  и приставили  к любимому  делу. 
Надо  ли  удивляться,  что  работа  лишила  его  покоя.  Рыжов  не 
отходил  от  подопытных  зверьков,  с замиранием  сердца  следил 
за  их  состоянием.  В жаре  и духоте,  мокрый  от  пота,  он  сидел 
часами  за  микроскопом;  при  свете  свечи  вскрывал  погибших 
животных,  чтобы  вовремя  заразить  их  мозгом  других.  Опери- 
руя опаснейшим  из  возбудителей,  он  ставил  опыты  в неве- 
роятно рискованных  условиях,  нисколько  не  думая  о себе. 
Когда  в Оборе  разлилась  река  и холодные  потоки  прорвались 
в ледник,  где  в пробирках  хранился  мозг  погибших  мышей  — • 
единственные  запасы  возбудителя  энцефалита,  — ' Рыжов,  не 
задумываясь,  бросился  в холодную  воду  и,  выбиваясь  из  сил, 
вплавь  добрался  до  заветных  пробирок. 

Неудачные  попытки  заразить  энцефалитом  мышей  при- 
дали ему  новые  силы.  Он  придумывал  опыты  и не  доводил  их 
до  конца,  бросался  из  крайности  в крайность  и,  измученный 
поисками,  добивался  у Скрынник  поддержки. 

— Что  ж это  будет,  Александра  Никитична?  Надо  выби- 
раться из  беды.  Уверены  ли  вы,  что  именно  клещ  хранит  воз- 
будителя энцефалита? 

Она  сердито  перебивала  его: 

— А вы  что,  готовы  усомниться? 

Смущенный  ее  твердостью,  Рыжов  умолкал. 

— Вы  меня  извините,  — оправдывался  он,  — мне  просто 
любопытно  вас  послушать. 

— Я продолжаю  держаться  прежнего  мнения,  — отвечала 

она. 
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— А уверены  выв  том,  — спросил  он  однажды,  — что  воз- 
будитель энцефалита  выживает  в организме  клеща? 

— Убеждена,  безусловно.  Впрочем,  это  можно  проверить. 

Они  отправились  в барак,  где  лежали  больные,  отобрали 
наиболее  тяжелых  из  них  и стали  готовиться  к опыту.  Техника 
дела  была  тщательно  обдумана  и разработана;  микробиолог  и 
паразитолог  трудились  вдвоем.  На  ногу  больного  энцефалитом 
опрокинули  пробирку  с клещами.  Кровососов  накрыли  часо- 
вым стеклом  и прибинтовали,  оставив  окошечко  для  наблю- 
дения. Спустя  восемь  часов  кровососов  снимали,  чтобы  утром 
вновь  водворить  под  часовое  стекло. 

Через  несколько  дней,  когда  разбухшие  клещи  казались 
достаточно  нашпигованными  заразой,  их  пересадили  на  бе- 
леньких мышей,  наряженных  по  этому  случаю  в воротнички. 

Прошли  все  сроки,  а зверьки  продолжали  счастливо  рез- 
виться и поедать  свой  рацион.  Кровососы  не  сумели  их  зара- 
зцть.  Смущенные  экспериментаторы  прибегли  к последнему 
средству:  они  растерли  этих  клещей  и ввели  их  мышам  под 
кожу.  И эта  попытка  не  дала  результатов.  В состоянии  живот- 
ных не  произошло  перемены,  они  по-прежнему  были  здоровы. 
Это  значило,  что  возбудитель  не  выживает  в организме  клеща, 
кровосос  не  может  быть  переносчиком  энцефалита. 

Удивительно  даже!  Ведь  им  однажды  удалось  добиться 
успеха,  заразить  мышь  укусом  клеща.  Ни  случайной  удачей, 
ни  ошибкой  этого  не  объяснить.  Мозг  погибшего  зверька  по- 
ныне им  служит  средством  вызывать  энцефалит.  Неужели  все 
придется  начинать  сызнова? 

— Вот  вам  и «верую»,  — с горечью  повторял  Рыжов. — 
Можно  держаться  прежпего  мнения,  но  толку  от  этого  не 
прибавится. 

— Не  знаю,  как  вы,  — спокойно  возражала  ему  Скрын- 
ник, — я продолжаю  держаться  прежнего  мнения.  Именно 
клещи  переносят  возбудителя  энцефалита. 


ПОИСКИ  ВРАГА  ПРОДОЛЖАЮТСЯ 


Гуцевич  тем  временем  аккуратно  продолжал  своп  -сборы 
в тайге  и вычерчивание  кривых  на  бумаге.  Первыми  оказались 
вне  подозрения  слепни.  Их  появление  было  отмечено  четвер- 
того июня,  когда  эпидемия  уже  давно  началась.  Иначе  об- 
стояло с комарами.  Наиболее  ранние  из  них  показались  в мае, 
и к концу  месяца  их  было  уже  много.  Черные  линии  на  раз- 
графленной бумаге  шли  параллельно  и совпадали.  Число  кома- 
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ров  в такой  же  мере  росло,  в какой  нарастала  эпидемия.  На- 
дежда на  то,  что  именно  эти  'Насекомые  переносят  заразу,  за- 
кралась в сердце  Гуцевича  и тут  же  погасла.  Первые  больные 
появились  в последних  числах  апреля,  когда  этих  насекомых 
еще  не  было.  Другие  виды  комаров,  которые  к зиме  не  исче- 
зают, появляются  в тайге  очень  рано  и могли  бы,  возможно, 
служить  переносчиком  энцефалита,  если  бы  не  погибали  в 
июне,  именно  тогда,  когда  кривая  заболеваемости  рвется  стре- 
мительно вверх. 

Было  очевидно,  что  комары  не  переносят  возбудителя  бо- 
лезни, и все-таки  Гуцевич  не  уступал: 

— Это  надо  еще  проверить.  Переносчиками  могут  быть 
различные  виды:  один  — из  зимующих  в тайге  и другой  — из 
более  поздних. 

Впрочем,  пусть  комары  скажут  сами,  способны  ли  они 
быть  переносчиками  возбудителя  энцефалита.  Гуцевич  пред- 
лагает Рыжову  проделать  эксперимент.  Они  наловят  комаров 
и заразят  их  на  людях,  больных  таежной  болезнью.  Такова 
первая  часть  его  плана. 

Не  дослушав  Гуцевича,  Рыжов  поспешил  с этой  частью  не 
согласиться: 

— Пустить  комара  на  больного  человека?  Но  ведь  вы  по- 
лагаете, что  в нем  находится  и выживает  возбудитель  болезни. 
Где  гарантия,  что  мы  таким  образом  не  заразим  больного  вто- 
рично? Лишняя  порция  микробов  иной  раз  способна  убить 
человека. 

Решено  было  поставить  опыт  иначе.  На  мышей,  поражен- 
ных энцефалитом,  пустили  партию  жадных  до  крови  комаров. 
Когда  насекомые  насытились,  пх  пересадили  на  здоровых 
зверьков.  Надо  было  ожидать,  что  двукрылые  хищники  иску- 
сают мышей  и передадут  им  заразу.  Случилось  иначе:  пресы- 
щенные кровососы  отказались  от  крови  мышей.  Они  предпо- 
читали, согласно  законам  природы,  готовиться  к откладке  яиц. 
Напрасно  экспериментаторы  поощряли  комаров,  насекомые  не 
заражали  мышей.  Тогда  их  растерли  и кашицу  эту  ввели  мы- 
шам в мозг.  Беленькие  страдальцы  быстро  оправились  и вко- 
нец посрамили  комаров  — ни  одна  мышь  не  заболела. 

Гуцевичу  оставалось  возложить  все  надежды  на  кле- 
щей. 

Двадцать  второго  мая  отряд  прибыл  в Обор,  а на  другой 
день  его  начальник  собрал  уже  первых  клещей.  Это  был  глав- 
ным образом  иксодес,  доселе  не  заподозренный  вид.  Местом 
сборов  исследователь  выбрал  пастбищный  луг,  а объектом  — 
местных  коров.  На  разграфленной  бумаге  взметнулись  две 
линии  — улова  иксодеса  и роста  заболевания  среди  людей.  Два 
с лишним  месяца  Гуцевич  и Скрынник  собирали  на  коровах 


716 


клещей,  и все  время  кривые  тянулись  друг  за  другом.  Нарас- 
тало число  страдающих  людей,  и одновременно  животные  на 
выгоне  покрывались  обильно  клещами;  заболевания  падали 
на  время,  и кровососы  на  коровах  редели.  В конце  июля  эпи- 
демия затихла,  а двенадцатого  августа  на  животных  не  нахо- 
дили уже  клещей. 

В те  же  весенне-летние  месяцы  в пятистах  километрах  от 
Обора  такую  же  работу  проделывал  другой  участник  отряда  — 
Мончадский.  Как  и Гуцевич,  он  предпочитал  двукрылых  кле- 
щам, питая  к ним  некоторую  слабость.  Влечение  его,  однако, 
было  особого  рода.  Ему  вовсе  не  хотелось,  чтобы  переносчиком 
болезни  оказались  именно  комары.  Гораздо  больше  занимало 
его  изучение  их  в новой  природной  обстановке.  Здесь,  в Уссу- 
рийской тайге,  обитали  тропические  виды  двукрылых.  Инте- 
ресовали его  также  звери  тайги.  Мончадский  был  зоологом,  и, 
помимо  щасекомых,  его  привлекал  животный  мир.  Южно-Уссу- 
рийская тайга,  столь  похожая  на  джунгли,  давно  уже  манила 
исследователя.  Здесь  скрещиваются  пути  зверей  Южной  Азии 
с обитателями  холодного  севера,  флора  тропиков  — с расти- 
тельным миром  тайги.  Следы  волка  и медведя  пересечены  тут 
следами  тигра  и барса.  Лианы  в руку  толщиной  оплетают 
сосну  и саянскую  ель,  лозы  дикого  винограда  простираются 
около  сибирской  пихты.  Еще  влекло  Мончадского  к побережью 
океана  с его  моллюсками,  иглокожими  и гигантскими  кра- 
бами, о которых  он  так  много  читал,  но  живыми  ни  разу  не 
видел. 

Уже  первые  дни  принесли  с собой  много  неожиданного. 
Едва  исследователь,  вооруженный  сачками  и сетками,  ступил 
в тайгу,  его  окружили  клещи.  Их  было  так  много,  что  каза- 
лось — они  сыплются  со  всех  сторон.  Он  мог  бы  поклясться, 
что  они  падают  откуда-то  сверху.  Спустя  пятнадцать  минут 
он  снял  с себя  несколько  десятков. 

Так  начались  трудовые  будни.  Он  ютился  в бараке,  далеко 
от  людей,  в бесконечной  тайге,  кишевшей  крылатыми  и бес- 
крылыми хищниками,  днем  терзаемый  ими,  а ночью  клопами. 
И с теми  и с другими  он  вел  искусную  и непримиримую  войну. 
У него  был  собственный  метод  работы,  свой  круг  представле- 
ний и идей.  Ему  казалось  недостаточным  собирать  на  себе  на- 
секомых. Отдельные  экземпляры  не  могут  дать  представление 
обо  всем  разнообразии  двукрылых,  реющих  в воздухе  в каж- 
дый данный  момент.  Нужны  более  объективные  средства,  и 
Мончадский  придумывает  их.  Вместо  человека  он  ставит  при- 
манкой собаку.  В подходящий  момент,  когда  кровососы  густо 
покрывают  ее,  он  накрывает  животное  колпаком.  В ловушку 
попадают  тысячи  насекомых,  крошечный  мирок  целиком. 
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По-другому  собирает  Мончадский  клещей.  Он  не  только 
хочет  знать,  какие  виды  здесь  обитают,  но  и видеть,  как  они 
нападают,  изучить  и понять  все  средства  врага,  любую  ее  воз- 
можность. Он  облюбовывает  себе  местечко  в прогалине,  порос- 
шей травой  и кустарником.  Здесь,  на  освещенной  солнцем  по- 
лянке, у тропинки,  ведущей  в село,  клещей  больше,  чем  где 
бы  то  ни  было.  Исследователь  садится,  дает  кровососам  себя 
облепить,  наблюдает  и изучает  противника.  Некоторое  время 
спустя  он  расстегивает  одежду  и снимает  с себя  наползших 
клещей.  Результаты  охоты  заносятся  тут  же  в блокнот,  и эк- 
сперимент повторяется. 

Три  месяца  продолжались  изыскания  в тайге.  Мончадский 
обследовал  лёт  насекомых,  появление  и исчезновение  в при- 
роде клещей  и пришел  к тем  же  выводам,  что  и Гуцевич. 

Снова  между  супругами  — Гуцевичем  и Скрынник  — про- 
изошел разговор.  На  этот  раз  не  он,  а она  начала  первая. 

— У нас  с Рыжовым  ничего  не  выходит.  Я в толк  не 
возьму,  что  делать. 

Она  тоскливо  взглянула  на  мужа,  перевела  взор  с акку- 
ратно начищенных  сапог  на  белоснежную  кромку  воротничка 
и с недоброй  усмешкой  добавила: 

— Тебе,  конечно,  все  ясно.  Переносчиком  служит  какой- 
нибудь  комар? 

— Да,  ясно,  — спокойно  ответил  Гуцевич. 

— Кто  же,  по-твоему,  переносит  заразу? 

Он  промолчал,  и Скрынник  повторила  вопрос. 

— Только  не  комар,  — холодно  сказал  пачалышк  отряда.  — 
Во  всяком  случае  не  он. 

Она  замерла  от  удивления. 

— Значит,  мокрецы. 

Он  развернул  перед  ней  листы  разграфленной  бумаги,  на 
которых  змейками  извивались  линии  жизни  и смерти  членисто- 
ногих, и после  некоторого  раздумья  спросил: 

— А ты  все  еще  уверена,  что  именно  клещи  переносят 
болезнь? 

Она  пожала  плечами  и промолчала. 

— Значит,  усомнилась?  — допытывался  он. 

— Не  знаю,  у нас  ничего  не  выходит.  Придется,  должно 
быть,  двукрылыми  заняться. . . 

— Ну  так  вот,  — сказал  он,  водя  пальцем  по  разграфлен- 
ной бумаге.  — Насекомые  оказались  вне  подозрения.  Возбу- 
дителя переносят,  вероятно,  клещи.  С их  появлением  возни- 
кает эпидемия,  которая  утихает,  как  только  исчезают  клещи. 
Мокрецы  и мошки  слишком  поздно  появляются  на  свет.  Опыты 
с клещами  надо  продолжить,  вы  с Рыжовым  стоите  на  верном 
пути. 
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В ТЕСНОТЕ,  ДА  НЕ  В ОБИДЕ 


В деревянном  домике  на  гатях,  в лесу,  всегда  полном  слеп- 
ней и комаров,  жизнь  текла  своим  чередом.  В лаборатории 
шла  напряженная  работа,  в тайге  велся  лов  двукрылых  п кле- 
щей. Люди  охотились  за  переносчиками  возбудителя,  пере- 
живали счастливые  и грустные  часы.  Но  до  чего  эта  экспеди- 
ция была  не  похожа  на  другие!  Бывало,  отряд  прибудет  в 
Туркмению  или  Таджикистан.  На  ясной,  солнечной  земле 
простор  и благодать.  Сотрудники  расположатся  где-нибудь  в 
школе  или  в больничном  дворе,  отдохнут  и рано  утром  рассып- 
лются по  кишлаку.  Одни  бродят  по  дворам,  рыщут  по  щелям 
и темным  углам  жилых  помещений,  другие  — по  омшаникам, 
загонам  и птичникам,  третьи  — по  норам  грызунов.  В руках  у 
каждоцо  фотоаппарат,  бумага  и карандаш  для  зарисовок.  Про- 
шел день,  другой,  явилась  надобность  — и компания  на  полу- 
торатонке мчится  уже  в другие  места.  Дорога  вьется  в горах, 
по  высохшим  руслам  ручейков  и рек.  Южное  солнце  греет  и 
жжет.  Но  что  за  беда!  С вершин  повеет  холодком,  снежная 
гряда  одарит  путников  прохладой.  Вдали  грянет  гром,  заморо- 
сит дождик,  и снова  долина,  снова  пылает  жаркое  небо.  Не  то 
что  здесь,  на  болоте,  в проклятом  бору,  где  дни  проходят  в 
тайге,  а вечера  в неприветливом  домике. 

Скучно  тут  было,  в таежной  глуши,  и все  как  умели  раз- 
влекались: то  беспрерывно  гремела  патефонная  музыка,  то  всю 
ночь  напролет  стучали  стальные  бильярдные  шарики,  и несча- 
стный обитатель  злополучного  угла,  где  стояла  бильярдная  ме- 
ханика, не  находил  в своей  кровати  покоя. . . 

Можно  было  развлечься  Щ по-другому:  подшутить  над  Ры- 
жовым, себя  и других  повеселить.  Спокойный  и сдержанный, 
он  не  очень  рассердится,  если  обнаружит  под  одеялом  напу- 
щенных кем-то  слепней.  Можно  посмеяться  над  тем,  что  от 
него  на  версту  разит  дешевым  одеколоном. 

— Это  он  для  того,  — скажет  кто-нибудь,  — чтобы  поко- 
рить нашу  даму. 

— Чепуха,  — заметит  другой,  — он  этим  ароматом  отши- 
бает от  себя  запах  кухни. . . 

Микробиолог  когда-то  штудировал  вопросы  питания,  по- 
этому его  и назначили  в отряде  наблюдать  за  качеством  пищи. 
Каждый  был  вправе  высказать  ему  недовольство,  намекнуть, 
что  обед  подгулял,  мясо  несвежее,  рыба  протухла.  Рыжов  в 
таких  случаях  прибегал  к неопровержимому  аргументу:  он  на 
глазах  у недовольного  съедал  подозрительный  обед  и требо- 
вал себе  прибавки. . , 
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Гуцевич  увлекался  фотографированием  и забавлял  това- 
рищей рассказами  о комарах.  Это  были  главным  образом  на- 
блюдения ученых,  занятные  факты,  добросовестно  записанные 
в блокнот. 

— По  подсчетам  некоторых  ученых,  — не  без  удовольст- 
вия повествовал  начальник  отряда,  — самка  может  за  лето  дать 
пять  поколений,  или  двадцать  миллиардов  комаров. , , Самка 
проводит  на  свете  до  восьми  месяцев,  а самец  — только  счи- 
танные дни. . . И вкусы  и интересы  у них  различные.  В доме 
человека  он,  вечный  вегетарианец,  предпочитает  столовую,  а 
она  — спальную  комнату.  Самец  питается  объедками  со  стола, 
а самка  — кровью  спящих. . , 

Рассказы  вызывали  большой  интерес,  но  по  успеху  усту- 
пали охотничьим  рассказам  Грачова.  Биолог-наблюдатель  был 
влюблен  в свое  дело,  знал  прекрасно  тайгу  и мог  без  конца  о 
ней  говорить.  Полевок  он  ловил  «капканчиком-давилкой»  соб- 
ственной конструкции,  белок  и бурундуков  отстреливал  из 
мелкокалиберной  винтовки. 

— Тут  все  дело  в том,  — охотно  выкладывал  он  тонкости 
своего  мастерства,  — чтоб  голову  не  повредить. . , Паразито- 
логи требуют  тушку  с клещами,  а микробиологу  подай  целень- 
кий мозг.  Вот  тут  и выворачивайся.  Странный  зверек  таежная 
белка,  не  пойму  я ее.  Глядит  на  тебя  и как  ни  в чем  не  бы- 
вало орешки  грызет.  Все  ей  нипочем.  Стрелять  в нее  как  будто 
неловко,  снимешь  фотоаппарат,  наставишь  его  и раза  два 
щелкнешь.  Другое  дело  бурундук,  к нему  легко  не  подсту- 
пишься. Зверь  капризный  и глупый.  Идешь  по  тайге  как 
можно  тише,  траву  не  примнешь,  а он  тебя  уже  слышит.  Вы- 
скочит, увидит,  коротко  свистнет  и на  месте  замрет.  Бежать 
будет  по  валежнику  и обязательно  промчится  по  всему  стволу. 
Ты  в него  стреляешь,  а он  вредную  привычку  не  оставляет: 
по  поваленному  дереву  от  комля  до  вершины  бежит. . . Тропки 
как  огня  боится. 

Дальше  следовали  наставления,  какими  средствами  вер- 
ней охотиться  за  мелким  грызуном.  ч 

— У меня  ведь  задача  — зверька  обязательно  с клещами 
добыть,  а они,  как  известно,  водятся  в глубокой  тайге,  по- 
дальше от  людских  поселений.  Приходишь  туда,  не  ждешь, 
когда  бурундук  тебе  свистнет,  и принимаешься  ямку  копать. 
Вставишь  в нее  высокую  банку,  замаскируешь  листом  и наве- 
сец  построишь,  чтобы  дождиком  ямку  не  залило,  не  то  ведь 
все  пропадет,  ничего  не  добьешься.  Клещи  в сыром  месте  от 
зверька  отойдут  и разбредутся. . . Еще  чего  нельзя  забывать: 
заметипу  какую-нибудь  запомнить,  не  то  поставишь  коробку 
и в другой  раз  ее  не  найдешь.  Погрызенная  ветка,  сваленная 
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гнилушка  — для  памяти  все  пригодится.  Они,  словно  маяк,  к 
месту  тебя  приведут. . . 

Грачова  не  переслушаешь,  с ним  никому  еще  не  доводи- 
лось скучать. 

Есть  тема,  одинаково  волнующая  всех,  родная  и близкая 
для  каждого.  Это  о Павловском.  О нем  здесь  много  говорят,  его 
имя  упоминают  с восхищением.  Они  выросли  у него  на  глазах, 
он  стал  их  учителем  и другом.  Взволнованно  говорит  о пем 
Гуцевич,  тепло  повествует  Скрынник.  Грачов  вспоминает,  как 
ученый  однажды,  узнав,  что  у одного  из  сотрудников  есть  ре- 
бенок трех  лет,  вручил  отцу  пакет  с размашистой  надписью: 
«Передайте  малышу  эти  сласти».  Он  знает  нужды  учеников 
и всегда  поспевает  с поддержкой:  то  одному,  то  другому  купит 
путевку  в санаторий,  уплатит  из  собственных  средств  и отка- 
жется слушать  о расчете;  больной  сотруднице  пошлет  необ- 
ходимые ей  лекарства  и сверток  «особенно  полезных  вещей»* 

— Вы  узнайте,  пожалуйста,  — поручает  он  Скрынник,  — 
может  быть,  надо  чем-либо  помочь?  — К этому  он  готов  неиз- 
менно. 

Рыжов  приводит  известный  ему  эпизод.  Один  пз  русских 
медиков  — Алымов,  врач  советской  больницы  в Тегеране,  по- 
слал своему  другу  письмо.  В нем  он  жаловался  на  недостаток 
научной  литературы  и на  невозможность  ее  там  достать.  Об 
этом  случайно  узнал  Павловский.  Некоторое  время  спустя  в 
адрес  Алымова  прибыла  из  Союза  посылка.  В ней  были  сорок 
любовно  подобранных  книг,  оттиски  из  различных  журналов 
и инструкции,  как  собирать  кровососов.  В Иране  их  много,  — 
почему  бы  русскому  врачу  не  послужить  отечественной 
науке? . . 

Как  ученикам  его  не  любить?  Знаменитый  академик  при- 
носит помощникам  свои  рукописи,  прежде  чем  послать  их  в 
печать.  Не  считаясь  со  званием  и рангом,  он  одинаково  просит 
и профессоров  своей  кафедры,  и рядового  молодого  сотруд- 
ника, и даже  новичка: 

— Прочитайте,  пожалуйста,  и сделайте  на  полях  свои  за- 
мечания. 

Так  уважать  своих  друзей  по  работе  способен  лишь  тот, 
кто  справедливость  и дружбу  избрал  методом  воспитания 
людей. 

В последние  годы  болезнь  значительно  ослабила  его  слух. 
Он  плохо  слышит  и с трудом  разбирает  мелодии.  Гуцевич 
с грустью  вспоминает,  как  учитель  ходит  с нотами  в оперу. 
С партитурой  ему  легче  следить  за  оркестром  и исполнением 
певцов. . . 

Так  коротают  они  вечера:  в шутках,  беседах  н воспоми- 
наниях о тех,  с кем  их  разделила  тайга. 
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Иначе  проводит  это  время  Мончадский.  Одинокий,  в за- 
брошенном бараке,  он  после  трудного  и опасного  дня  штуди- 
рует «Евгения  Онегина»,  читает  Пушкина  вслух,  чтобы  не  от- 
выкнуть от  человеческого  голоса.  Когда  придет  время  спать, 
он  вытрет  тело  одеколоном  и перенесет  свою  одежду  в другой 
конец  помещения.  Эту  хитрость  клопам  не  разгадать:  аромат 
одеколона  обманет  кровососов,  не  даст  им  учуять  человеческий 
дух,  зато  запах  одежды  привлечет  их  к себе.  На  всякий  слу- 
чай ножки  кровати  предусмотрительно  поставлены  в блюдца 
с водой. . . 


ВДОХНОВЕННЫЕ  ИСКАТЕЛИ  ПОДЧАС  БЫВАЮТ  УТОМИТЕЛЬНЫ 

Павловскому  не  легко  было  оставить  Ленинград  и отпра- 
виться в дальнюю  дорогу.  Тысячи  уз  связывали  его  с городом 
и помощниками  в различных  частях  страны.  Недавно  прошла 
конференция  ученых  и практикующих  врачей.  Он  выступил 
перед  участниками  с просьбой  присылать  ему  сюда,  в Ленин- 
град, кусочки  кожи  человека  с клещами,  присосавшимися  к 
ней.  Лаборатория  нуждается  в таком  материале  для  изучения 
кожных  реакций. . . Вскоре  подоспела  другая  конференция, 
которую  он  сам  проводил.  В два  с половиной  дня  были  заслу- 
шаны тридцать  докладов  и принята  масса  важных  решений. 
Академик  вел  совещания  твердой  рукой.  Точно  по  расписанию, 
в определенную  минуту,  начинался  и кончался  каждый  до- 
клад. Ученый  слушал  и коротко  резюмировал  каждую  речь. 
В намеченное  время  была  готова  резолюция,  составленная  им 
и тут  же  переписанная  набело. 

Каждый  раз  он  говорил  себе:  «Еще  день- другой  — и я вы- 
рвусь отсюда.  Покончу  с делами  и поеду.  Там  я засяду  за  мик- 
роскоп, буду  бродить  по  тайге,  собирать  насекомых,  отстрели- 
вать зверьков  и зарисовывать  таежные  ландшафты». 

Но  ни  завтра,  ни  послезавтра  положение  не  изменялось: 
по-прежнему  приезжали  ученые  и помощники,  шли  письма  и 
запросы  от  врачей.  Вставали  новые  заботы,  и оттягивался  же- 
ланный отъезд. 

Неожиданно  понадобилось  выступить  с докладом  перед 
пионерами,  сообщить  им  о состоянии  паразитологии  в стране. 

— Зачем  это  вам,  Евгений  Никанорович?  — спрашивали 
его.  — Так  ли  уж  важно  читать  детям  лекцию  из  университет- 
ского курса? 

— Важно  и необходимо,  — отвечал  он.  — Теперь  ведь  мо- 
лодежь живет  мыслями  о технике.  Надо,  чтобы  они  и наше 
дело  любили. . . Нечего  отплевываться  от  вшей. 
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Еще  удержали  его  на  месте  две  новые  болезни  — два  сып- 
ных тифа,  обнаруженных  в Сибири  и в Крыму.  Над  одним 
трудился  доктор  Алымов  — тот  врач  из  Тегерана,  которому 
ученый  приложением  к книгам  послал  инструкцию,  как  соби- 
рать в Иране  клещей.  Для  изучения  другого  случая  сыпного 
тифа  предстояло  еще  отправить  отряд. 

Впоследствии  Алымов,  вернувшись  в Союз,  отдал  Павлов- 
скому дань  благодарности  клещами,  собранными  за  рубежом, 
и стал  помощником  его.  Некоторое  время  спустя  Алымова  от- 
правили в Севастополь  с экспедицией  Петрищевой  по  исследо- 
ванию лихорадки  папатачи.  Там  он  привил  себе  возбудителя 
болезни  и,  будучи  в госпитале,  случайно  узнал,  что  в одной 
из  палат  лежит  больной  сыпным  тифом. 

Летом  — сыпной  тиф?  Казалось  бы,  откуда? 

‘ Было  известно,  что  в Тунисе,  Марселе,  Греции  и на  Кипре, 
вдоль  побережья  Средиземного  моря  встречается  форма  сып- 
ного тифа,  переносчиками  которого  служат  клещи.  Павлов- 
ский в учебнике  указал,  что  болезнь  эта,  видимо,  встречается 
и у нас,  но  врачами  не  распознается.  Вспомнив  об  этом,  Алы- 
мов поспешил  повидать  сыпнотифозного  больного.  После  пер- 
вого же  разговора  сотрудник  Павловского  напал  на  след. 

— Вы,  говорите,  охотник?  — спросил  он  его.  — А есть  у 
вас  собака? 

— Конечно,  есть.  Какой  же  это  охотник  без  собаки? 

— Снимали  вы  с нее  недавно  клещей? 

Да,  он  снимал. 

Помощник  Павловского  раздобыл  злополучную  собаку, 
снял  с нее  самок  клещей,  растер  их  и кашицу  эту  впрыснул 
человеку.  Прошло  некоторое  время,  и доброволец  заболел  сып- 
ным тифом.  Так  была  открыта  болезнь,  известная  за  рубежом 
как  «марсельский  сыпной  тиф».  Внешне  схожая  с историчес- 
ким, или  общеизвестным,  тифом,  переносчиком  которого  слу- 
жат вши,  она  глубоко  от  него  отличается.  Резервуаром  болезни 
оказалась  собака,  а переносчиком  — клещ. 

Мог  ли  Павловский  оставить  начатое  дело  и уехать  на 
Дальний  Восток?  Уже  были  найдены  очаги  болезни  в Симфе- 
рополе, Керчи  и Джанкое.  Предстояло  искать  их  в районе 
Одессы,  по  северному  берегу  Черного  моря,  на  Кавказском 
побережье  и в Средней  Азии. 

В то  же  время  шли  вести  из  далекой  Сибири,  что  там  среди 
лета  возник  сыпной  тиф.  Заболевание  происходило  в степи, 
переносчиками,  видимо,  были  также  клещи. 

Легко  ли  при  таком  стечении  обстоятельств  покинуть 
Ленинград,  поспеть  к лету  на  Дальний  Восток? 

Осенью  1937  года  из  тайги  вернулся  отряд,  и Гуцевич  не 
без  волнения  доложил  о работах  отряда.  Его  речь  была 
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серьезно  продумана,  каждое  слово  тщательно  взвешено,  устные 
дополнения  к объемистой  тетради  имели  целью  подготовить 
ученого  к неутешительному  итогу.  Павловский  внимательно 
выслушал  помощника,  строго  проследил  полевые  дневники  и 
сказал: 

— ' Вы  считаете,  конечно,  что  вас  постигла  неудача? 

— Безусловно,  — признался  тот. 

— Отряд  открыл  переносчика  энцефалита,  вас  можно  по- 
здравить с удачей,  — спокойно  ответил  ученый. 

Ранней  весной  1938  года  Гуцевич  и его  отряд  выехали  из 
Ленинграда,  и вскоре  вслед  за  ними  в дорогу  пустился  на- 
чальник экспедиции  Павловский.  Он  прибыл  на  место,  где  в 
вагончиках  разместились  сотрудники,  и,  едва  сошел  с поезда, 
поспешил  спросить: 

— Как  устроились?  Все  ли  у вас  в порядке?  Не  терпите 
ли  недостатка  в чем-нибудь? 

Ученый,  исполненный  жажды  трудиться,  привез  с собою 
киноаппарат.  Он  устал  от  переписки  и организационных  хло- 
пот, от  бесконечных  запросов  и ответов.  Так  устал,  что  в по- 
следнее время  не  радовали  даже  посылки  с «букашками»,  как 
их  окрестили  на  почте. 

Работать  он  начал  в дороге.  Как  только  поезд  тронулся  в 
путь,  ученый  обложил  себя  материалами  и погрузился  в дела. 
Он  трудился  с утра  до  позднего  вечера,  отдыхал  за  романом 
и жадно  возвращался  к любимому  труду. 

В первые  же  часы  после  прибытия  на  место  Павловский 
уже  знал,  кто  и чем  здесь  занимался,  что  успел  сделать  и что 
намерен  предпринять.  Отправляя  сотрудников  из  Ленинграда, 
оп  заранее  определил  круг  обязанностей  каждого,  никого  не 
забыл  в обширных  графиках  и планах  экспедиции.  Теперь, 
проверив  их  записи,  тщательно  разглядев  пробирки  с клещами, 
сверив  даты  и дела,  он  мог  более  уверенно  сказать: 

— Надо  искать  переносчика  там,  где  непосредственно  бу- 
шует пожар  эпидемии.  Он  там,  где  болезнь  поражает  людей. 

На  следующее  утро,  когда  сотрудники  вышли  из  вагончи- 
ков, они  обнаружили  следы  первых  трудов  учителя:  все  бревна 
и камни  вокруг  стоянки  отряда  были  сдвинуты  с места,  сва- 
ленные деревья  обрыты.  Он  вскоре  вернулся,  нагруженный  до- 
бычей: в пробирках  находились  какие-то  жучки,  в кассетах  — 
снимки.  Прежде  чем  отдохнуть,  он  нацелился  фотоаппаратом 
и снял  лабораторию  со  всех  сторон. 

Годы  мало  его  изменили.  По-прежнему  жаден  его  взор  и 
безгранично  любопытство.  Он  все  собирает,  все  хранит  и кол- 
лекционирует. Нет  предела  этой  страсти.  Наряду  с насеко- 
мыми, тушками  зверьков  и птиц  он  копит  и хранит  пасхаль- 
ные меню  за  четверть  века,  нарисованные  некогда  его  ‘рукой, 
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деньги  и документы  всевозможных  правительств  времен  сем- 
надцатого — двадцатых  годов,  трудовые  карточки,  удостовере- 
ния с резолюциями  на  получение  «трудового  обеда».  Из  от- 
дельных экспонатов,  собранных  им  и его  помощниками,  вырос 
огромный  музей.  С не  меньшей  страстью  он  копит  курьезы, 
любопытные  факты,  забавные  истории  из  далекого  прошлого 
и современности.  Чего  только  нет  в его  папке  курьезов!  По- 
чтенный академик  умеет  все  подмечать  и в веселую  минуту 
потешит  своего  собеседника. 

То,  что  однажды  показалось  ему  любопытным,  будет  долго 
его  привлекать.  Он  должеп  это  снова  и снова  увидеть,  пусть 
на  рисунке,  на  фотопластинке,  остальное  довершит  память, 
воображение.  В последние  годы  им  овладела  идея  связать  свою 
работу  с киноаппаратом.  Мертвенная  неподвижность  изобра- 
жения не  удовлетворяет  его.  Можно  еще  мириться  со  зрели- 
щем клеща,  безжизненно  застывшего  на  стеклянной  пластинке. 
На  ней  отлично  видны  и лапки  и щупики  членистоногого, 
столь  важные  иной  раз  для  изучения,  — но  что  могут  фото- 
графии поведать  о мире  переносчиков  и очагах  возбудителя 
в природе?  Только  стремительный  бег  киноленты,  подобный 
безудержному  течению  жизни,  способен  справиться  с этой  за- 
дачей. 

По-прежнему  удивительна  неутомимость  Павловского,  су- 
рова требовательность  к себе  и другим.  Он  просыпается  с вос- 
ходом солнца  и в условленное  время,  минута  в минуту,  уходит 
с группой  в тайгу.  Никто  не  пользуется  здесь  привилегией  при- 
ходить с опозданием  и заставлять  себя  ждать.  Тут,  в тайге, 
как  и в Ленинграде,  он  живет  строго  по  расписанию.  В запис- 
ной книжке,  на  страничках  его  «киножизни»,  где  прежде  от- 
мечались предстоящие  лекции,  посещения  института,  свида- 
ния, продолжаются  записи  всего,  что  вытекает  из  «графика 
дня». 

В дни  солнечной  погоды  он  шагает  с киноаппаратом  на 
плечах. 

— Ну,  братишки,  — весело  звучит  его  голос,  — сегодня 
лётная  погода,  будем  накручивать. . . 

В тайге  никому  за  ним  не  угнаться,  ни  тем  более  его  опе- 
редить. Высокий,  широкоплечий,  в резиновых  сапогах,  в синем 
комбинезоне  с капюшоном  поверх  головы  и рыбачьей  сеткой, 
пропитанной  веществом,  отпугивающим  клещей,  он  поочередно 
шагает  то  с одним,  то  с другим  из  помощников,  присматри- 
ваясь и проверяя  их  успехи,  не  забывая  при  этом  собственных 
дел.  Солнце  стоит  уже  высоко,  все  измучены  жарой,  искуса- 
ны гнусом,  в тайге  томительно  душно,  а он  нисколько  не  уны- 
вает. 
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— Взгляните  сюда,  — доносится  его  громкий  голос.  — Ка- 
кая находка,  а вы  прошли  мимо. . . 

Под  сваленным  деревом  натуралист  обнаружил  муравьи- 
ную кучу.  Он  опускается  на  колени  и поспешно  собирает  му- 
равьев. 

— Замечательные  экземпляры!  Истинный  клад  для  музея! 

Интерес  к медицине  и микробиологии  не  ослабил  его 
любви  к природе,  не  вытравил  из  него  натуралиста,  страстного 
охотника  за  насекомыми,  жаждущего  открыть  никому  не  ведо- 
мый вид,  заполнить  белое  пятно  на  карте  распространения 
животного  мира.  Увлечение  биохимией  и клиникой  обновило 
его  интерес  к систематике  — этому  серьезному  разделу  в зооло- 
гии. По-прежнему,  как  в дни  ранней  юности,  он  склонен  забыть 
все  на  свете,  едва  в воздухе  вспорхнет  насекомое.  На  этот  счет 
_его  сотрудники  рассказывают  много  забавных  историй. 

Случилось  Павловскому  ждать  на  станции  Минеральные 
Воды  поезда  на  Ленинград.  Прошел  час,  другой  в ожидании, 
миновал  вечер,  стало  темно.  На  платформе  зажгли  электриче- 
ский свет.  Пассажиры  беседовали,  скучали,  вдруг  внимание  их 
привлекло  странное  зрелище:  солидный  мужчина,  спокойно 
беседовавший  с женой,  поспешил  к фонарю  и стал  ловить  му- 
шек, вьющихся  вокруг  огня.  В руке  у него  поблескивала  про- 
бирка, в которую  он  собирал  свой  улов.  Это  странное  занятие 
начинало  развлекать  пассажиров,  кто-то  отпустил  веселую 
шутку,  поднялся  смех.  Но  что  зоологу  до  окружающих?  Он 
продолжал  охоту,  не  замечая,  что  пассажиры  устремились  к 
подошедшему  поезду  и на  платформе  остались  лишь  двое  — 
зоолог  и его  жена.  Зато  в Ленинграде  его  ждет  награда:  он 
сможет  исследовать  содержимое  пробирки  и сказать,  какие 
именно  насекомые  водятся  в этом  краю. 

Его  жене  не  впервые  быть  в таком  положении.  Подобные 
случаи  бывали  не  раз.  Однажды  в Нюрнберге,  вскоре  после 
женитьбы,  они  отправились  за  город  гулять.  День  был  солнеч- 
ный, жаркий,  их  разморило,  и они  присели  на  камень  отдох- 
нуть. Неожиданно  ему  вздумалось  погнаться  за  пестрым  жуч- 
ком. Он  побежал  полем,  исчез  за  оврагом  и вернулся  к кДмню, 
когда  стало  темно.  Занятый  делом,  он  попросту  забыл  о 
жене. 

И сейчас  временами  он  забывает  об  окружающих,  увле- 
ченный природой  и зрелищем  тайги. . . 

Вот  он  взобрался  на  вершину  сопки.  Ему  надо  посмотреть, 
каков  там  растительный  покров,  на  какой  подстилке  плодятся 
клещи.  Результаты  наблюдения  заносятся  в книжку,  и неуто- 
мимый искатель  продолжает  свой  путь.  Спутники  не  смеют 
признаться,  что  устали,  ученый  ни  разу  не  присаживался,  а 
ведь  все  они  значительно  моложе  его. 
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— Какой  прекрасный  экземпляр!  — опять  доносится  от-* 
куда-то  его  голос.  — Мы  чуть  не  прошли  мимо. 

Под  валежником  сидит  зеленая  жаба.  Они  действительно 
прошли  бы  мимо  нее  и нисколько  не  пожалели  об  этом. 

— Какие  пауки!  — не  умолкает  он.  — Вот  это  молодцы! 

Неожиданно  перед  ними  вырастает  полянка,  густо  покры- 
тая цветами.  Яркие  краски  и причудливые  формы  приводят 
ученого  в восторг.  Он  спешит  заснять  полянку,  срывает  цветы 
и прячет  в сумку  тяжелый  букет.  Вечером  он  зарисует  одну 
из  орхидей  и отправит  рисунок  семье  в Ленинград. . . 

К вековому  дереву  в обжитой  тайге  хозяин  огорода  при- 
бил дощечку  с указанием  пределов  своих  владений. 

— Чей  это  огород?  — спрашивает  Павловский,  фотографи- 
руя характерную  вывеску. 

' — Мой,  — отзывается  владелец. 

— Очень  приятно,  — говорит  ученый.  — Встаньте  здесь, 
среди  грядок,  я сфотографирую  вас. 

Снимок  ему  пригодится,  неизвестно  когда,  но  безусловно 
пригодится. 

Ученый  снова  уходит  в свое  дело:  гоняется  за  комарами, 
флажком  ловит  клещей  и никого  теперь  больше  не  замечает. 
За  короткой  передышкой,  мимолетным  развлечением  следует 
долгий,  томительный  труд,  часы  однообразной  и опасной  ра- 
боты. 

Заметив  усталость  на  лицах  помощников  или  признаки 
безразличия,  он  принимается  их  развлекать.  Для  этого  у него 
более  чем  достаточно  средств.  Вот  он  остановил  одного  из 
сотрудников  и,  снимая  наползших  на  него  клещей,  го- 
ворит: 

— Берегите  себя,  нет  ничего  легче,  как  пасть  жертвой 
собственной  профессии.  Земельвейс,  ратовавший  за  антисеп- 
тику, первым  из  врачей  разгадавший  секрет  заражения  крови, 
умер  от  заражения  при  вскрытии  трупа.  Доктор  Гильотэн  — 
изобретатель  гильотины  — под  ее  ножом  сложил  свою  голову. 
Тот,  кто  придумал  металлические  кнопки,  указывающие  пеше- 
ходам безопасные  пути  перехода  по  улице,  погиб  под  колесами 
автомашины. . . К собственной  профессии  надо  изрядно  при- 
выкнуть, тогда  лишь  забываешь,  что  она  действует  как  буме- 
ранг. Разумеется,  не  всякому  это  удается,  — спешит  ученый 
оговориться.  — Известно,  что  победитель  при  Трафальгаре,  ад- 
мирал Нельсон,  не  привык  к морю  и страдал  морской  болез- 
нью до  самой  смерти. 

Вечером  после  тяжелого  дня  неутомимый  исследователь 
принимался  за  новое  дело.  Он  завешивал  окна  в вагончике  и 
долго  в темноте  перематывал  ленты  для  киноаппарата.  Подго- 
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товившись  к утренним  съемкам,  он  садился  за  микроскоп  и со 
страстью  изголодавшегося  по  труду  человека  вскрывал  жуков 
и клещей,  экспериментируя  их  железами,  внутренними  орга- 
нами и мозгом.  В тайге,  как  и всюду,  у него  возникали  другие 
заботы  и дела.  В клубе  леспромхоза  он  читал  лекции  о пара- 
зитах, проводил  беседы  о предупредительных  мерах  против 
энцефалита  и штудировал  с населением  тему  о вреде  насеко- 
мых и клещей. 


О ВЕЛИКИХ  ДЕЛАХ  И ПЕЧАЛЬНЫХ  ИТОГАХ 


На  опыте  удач  и ошибок  отряда  Павловский  утвердился  в 
своем  первоначальном  заключении:  переносчика  следует  ис- 
кать в очагах  заболеваний,  там,  где  энцефалит  отбирает  свои 
жертвы,  — в недрах  тайги,  подальше  от  человеческого  жилища. 
В соответствии  с этим  он  рассыпал  отряд  по  отдельным  постам, 
в нескольких  стах  километров  друг  от  друга.  Одни  размести- 
лись в глухом  Супутинском  заповеднике,  другие  — в Оборе, 
третьи  — в менее  обжитой  тайге. 

Рыжов  и Скрынник  работали  на  прежнем  месте;  собирали 
клещей,  кормили  их  на  мышах,  вскрывали  животных  и,  как 
в прошлом  году,  ничего  не  находили.  Злополучных  иксодес 
было  видимо-невидимо,  а заразить  ими  мышей  не  удалось. 
Двести  семьдесят  пять  грызунов,  пойманных  на  территории 
леспромхоза,  не  дали  ни  одного  зараженного  клеща.  В напрас- 
ном труде  прошла  половина  лета. 

Иначе  обстояло  там,  где  группы  находились  вблизи. очага 
эпидемии  или  в недрах  дикой  тайги.  Вместе  с микробиологами 
они  могли  убедиться,  что  зараженных  кровососов  там  необы- 
чайно много. 

— Займитесь  зверьками,  отстрелянными  в дикой  тайге,  — 
посоветовал  ученый  помощнице.  — На  них,  мне  кажетсц,  вы 
найдете  зараженных  клещей.  В обжитом  районе  нет  смысла 
искать.  Возбудитель,  надо  думать,  гнездится  в диких  зверях,  и 
только  клещи,  питающиеся  их  кровью,  становятся  носителями 
заразы. 

Предположение  это  могло  показаться  слишком  смелым,  но 
Павловскому  уже  многое  было  понятно.  Близилось  разрешение 
запутанной  истории  с таежным  энцефалитом.  В руках  ученого 
находились  все  нити  изысканий.  Он  непрерывно  объезжал  раз- 
бросанные посты,  собирая  и накапливая  материалы,  удачи  и 
неудачи  помощников,  туманное,  неясное,  противоречивое.  Ис- 
тина с трудом  освобождалась  от  ошибок,  от  путаницы  и лож- 
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ных  надежд.  Вдохновенный  искатель  колесил  по  тайге  то  в об- 
щих вагонах  случайного  поезда,  то  на  дрезине,  то  на  лошади 
верхом.  Нет  места  в кабине  попутной  машины  — он  пристро- 
ится в ящике,  на  ворохе  груза  или  просто  отмахнет  десятка 
два  километров  пешком. . . 

Ученый  много  трудился.  Вместе  с микробиологом,  членом 
экспедиции,  он  дни  и ночи  просиживал  за  микроскопом  или 
анатомировал  с иглой  в руках.  Он  извлекал  желудки,  слюнные 
железы,  кишечники  и нервную  систему  переносчика,  извлекал 
и экспериментировал  ими.  Надо  было  решить,  как  циркулирует 
возбудитель  в организме  клеща,  где  именно  он  накапливается 
и какими  путями  переходит  к человеку.  Выяснилось,  что  за- 
долго до  насыщения,  еще  в первые  дни  кормления  клеща  на 
животном,  заразное  начало,  проникшее  с кровью  в кишечник, 
проводит  оттуда  во  все  внутренние  органы  клеща,  надолго  со- 
храняя там  свою  активность.  Любой  из  этих  органов,  растер- 
тый и введенный  в мозг  белой  мыши,  мог  у нее  вызвать  забо- 
левание. Особенной  концентрации  достигает  возбудитель  в 
слюнной  железе  кровососа,  откуда  он,  видимо,  с укусом  пере- 
ходит в кровь  человека. 

Это  стройное  здание  фактов  и выводов  чуть  не  было  по- 
колеблено опытами  Рыжова  и Скрынник.  Следуя  совету  учи- 
теля, они  собрали  клещей  с отстрелянных  белок,  полосатых  бу- 
рундуков, зайцев,  дроздов  и нашли  среди  них  немало  заражен- 
ных кровососов.  Однако  заразить  ими  подопытных  мышей 
исследователям  не  удавалось. 

— Мы  делали  все,  что  могли,  — жаловалась  ученому  по- 
мощница, — сажали  клещей  на  здоровых  животных,  давали  им 
пить  крови  сколько  угодно.  Некоторые  оставались  до  восьми 
суток  на  подопытных  мышах  — и каждый  раз  без  результа- 
тов. Когда  же  из  этих  клещей  делалась  эмульсия  и ее  вводили 
другим  мышам  в мозг,  те  заболевали  энцефалитом.  Похоже  на 
то,  что  клещ  не  может  укусом  выделить  заразное  начало  бо- 
лезни. 

С этим  ученый  не  мог  согласиться.  Скопление  возбудителя 
в слюнной  железе  кровососа  и опыт  отряда  в других  местах 
тайги  говорили  о другом.  Однако  в жалобах  помощницы  было 
нечто  такое,  мимо  чего  Павловский  не  мог  пройти.  Он  не  раз 
уже  спрашивал  себя:  почему  при  такой  зараженности  клещей 
и множестве  их  в природе  эпидемии  поражают  сравнительно 
немного  людей?  Не  происходит  ли  тут  с людьми  то  же  самое, 
что  и с мышами,  которых  бессильны  заразить  клещи? 

— Проделайте  ваш  опыт  еще  раз,  — сказал  помощнице 
ученый,  — посадите  на  мышей  по  одному  или  по  два  заражен- 
ных клеща,  дайте  нм  вдосталь  напиться  крови  и проверьте  за- 
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тем  подопытных  животных.  Вы,  возможно,  найдете  у них  в 
крови  доказательства  иммунитета  — антитела. 

— Откуда?  — не  понимала  Скрынник. 

— Я подозреваю,  — продолжал  он,  — что  клещи  проэпп- 
демичивают  ваших  мышей,  так  деликатно  их  заражают,  что 
те  становятся  невосприимчивыми  к энцефалиту. 

— Вы  хотите  сказать,  — все  еще  не  понимала  Скрын- 
ник, — что  множество  клещей  из  тех,  которых  мы  считали 
незараженнымп,  на  самом  деле  несли  в себе  заразное  начало... 

— Не  только  это,  — перебил  Павловский. 

— . . .и  спасли  наших  мышей  от  заболевания? 

— Вы  должны  им  это  простить,  — шутил  ученый,  — они 
с не  меньшим  усердием  и теми  же  средствами  спасают  людей. 
Этим  единственно  я объяснил  бы  сравнительную  мягкость 
эпидемии. 

Павловский  не  ошибся:  зараженный  клещ,  три  дня  питав- 
шийся кровью  белой  мышки,  не  заразил  ее.  В ее  крови  микро- 
биологи нашли  антитела.  Медленно  заражаемый  инфекцией 
организм  вырабатывал  в себе  иммунитет  и становился  невос- 
приимчивым к болезни. 

Прошел  еще  год.  Миновала  зима,  и в третий  раз  из  Ленин- 
града отряд  отправился  в тайгу.  Каждый  спешил  на  старое 
место,  а больше  всех  Скрынник  и микробиолог  Рыжов.  Пав- 
ловский сказал  им  перед  отъездом: 

— Для  нас,  паразитологов,  весьма  важно  знать,  где  зи- 
мует возбудитель  болезни.  Вы  должны  поспеть  к месту  прежде, 
чем  клещи  с весны  успеют  насосаться  крови.  Я полагаю,  что 
вы  найдете  у них  перезимовавшего  возбудителя  энцефалита. 

Для  Скрынник  было  более  чем  очевидно,  что  именно  так 
и случится.  Евгений  Нпканорович  не  такой,  чтобы  бросать 
слова  на  ветер.  Никто,  как  ее  учитель,  не  умеет  так  взвешивать 
каждую  мысль,  все  учесть  в своих  заявлениях.  Не  такой  он 
человек,  чтобы  ошибиться  в прогнозе. . . 

Далекий  край  встретил  сотрудников  морозом  и стужей, 
хотя  апрель  подходил  к концу.  Девятого  мая  тайгу  заносило 
метелью,  и вскоре  за  вьюгой  настала  теплынь.  Не  спеша  на- 
двигалась весна,  и так  же  медленно  пробуждались  от  спячки 
клещи.  Их  набиралось  все  больше  на  марлевых  флажках.  Улов 
нарастал  по  мере  того,  как  становилось  теплее. 

Результаты  подтвердили  догадки  Павловского.  Уже  в са- 
мом начале  пробуждения  природы  были  найдены  естественно 
зараженные  клещи.  В столь  раннюю  пору  они  не  могли  зара- 
зиться; возбудитель,  несомненно,  в них  зимовал. 

— Вы  могли  бы  поручиться,  — спросил  помощницу  уче- 
ный, — что  эти  кровососы  когда-нибудь  получили  заразу  из 
крови  человека  или  животного? 
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Конечно,  могла  бы.  Она  никак  не  привыкнет  к манере  учи- 
теля подводить  мины  под  то,  что,  казалось,  уже  решено. 

— Могло  ведь  быть  и так,  — продолжал  он,  — что  ли- 
чинки, поглотив  возбудителя,  сохраняют  его  в своих  превраще- 
ниях, когда  «линяют  на  нимфу  и на  клеща». 

Такого  оборота  она  не  ждала;  ученый  вел  ее  путями,  изве- 
стными, должно  быть,  ему  одному. 

— Вы  подозреваете,  — спросила  она,  — что  кровосос  пере- 
дает заразу  потомству? 

У него  были  для  этого  основания.  Изучая  в свое  время 
циркуляцию  возбудителя  в организме  клеща,  Павловский  на- 
ходил его  в яичниках  членистоногого.  Белая  мышка,  которой 
вводили  эмульсию  из  половой  системы  клеща,  заболевала  энце- 
фалитом. Тогда  уже  ученый  подумал,  что  возможна  передача 
заразного  начала  от  клеща  к потомству. 

» — Разрешите,  пожалуйста,  мои  сомнения,  — сказал  ей 
Павловский  шутя,  — займитесь,  Александра  Никитична,  этим 
вопросом. 

Скрынник  окунулась  в любимую  работу,  занялась  столь 
милыми  ее  сердцу  клещами.  Она  заражала  переносчика  на 
больных  энцефалитом  животных  и прослеживала  судьбу  его 
потомства. 

Это  был  тяжелый,  непосильный  труд.  Возбудителя  таеж- 
ной болезни  нельзя  ни  вырастить  на  питательной  среде,  ни 
увидеть  под  микроскопом.  О присутствии  его  можно  лишь  до- 
гадаться по  результатам  укуса  клеща  или  прививки  его  тка- 
ней животному.  Собрав  яйца,  отложенные  зараженным  крово- 
сосом, Скрынник  оставалось  лишь  волноваться  и ждать.  Она 
не  могла  поручиться,  что  самка,  вспоенная  кровью  больного, 
не  останется  случайно  стерильной  и заразу  не  удержит  в себе, 
что  личинки,  в которых  сидит  возбудитель,  не  окажутся  по- 
чему-либо неспособными  заразить  зверька  или  организм  жи- 
вотного не  внесет  свои  коррективы  и не  нейтрализует  инфек- 
цию. Все,  что  указывало  на  присутствие  или  отсутствие 
заразного  начала,  было  глубоко  ненадежно.  Между  тем  не- 
удача означала  провал  сложного  эксперимента.  Заново  при- 
шлось бы  заражать  клеща,  ждать  от  него  яиц  и появления 
потомства.  Не  легкое  дело  оперировать  вещами,  видеть  кото- 
рые тебе  не  дано,  ждать  результата  от  организмов,  столь  раз- 
личных, как  клещ  и белая  мышь,  рискуя  при  этом  заразиться 
от  обоих  энцефалитом. 

У Скрынник  были  основания  для  тревог  и волнений. 

— Как  вы  полагаете,  — в минуту  отчаяния  спрашивала 
она  Рыжова,  — выйдет  из  наших  опытов  толк? 

— Безусловно,  — отвечал  энтузиаст.  — Разве  вы  не  дове- 
ряете гению  Павловского? 
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О нот!  Она  только  не  доверяет  себе.  Сомнения  лишили  ее 
покоя.  Иногда  ей  казалось,  что  клещам  очень  жарко  в стек- 
лянном шкафу,  и она  спешила  закрыть  его  материей.  Спустя 
некоторое  время  она,  спохватившись,  отбрасывала  полог  и ста- 
вила пробирки  на  солнце.  Уронив  как-то  склянку  с клещами 
и обнаружив  пропажу  одного  из  них,  исследовательница  со- 
всем растерялась.  Боже,  что  она  наделала!  Зараженный  крово- 
сос заберется  куда-нибудь  под  пол,  отложит  там  яйца  и ста- 
нет плодиться. 

— Что  мне  делать?  — спрашивала  она  микробиолога. 

— Надо,  — серьезно  отвечал  ей  Рыжов,  — быть  в другой 
раз  осторожнее  с клещами. . . 

Они  продолжали  работать  вместе,  неутомимые  и взволно- 
ванные. Одна  — исполненная  чувством  тревоги,  а другой  — 
любовью  к желанному  труду. 

Снова  оправдались  предположения  Павловского.  Клещи, 
всю  жизнь  питавшиеся  кровью  здоровых  мышей,  заражали  их 
энцефалитом.  И в стадии  личинки  и в стадии  нимфы  они  были 
опасны  для  человека,  потому  что  вышли  из  зараженных  яиц. 
Родители  переносчика  таежной  болезни  передавали  возбуди- 
теля потомству. 

Последующее  решить  было  как  будто  нетрудно.  Клещей 
находили  на  различных  животных:  на  белках,  собаках,  зайцах, 
полевках  и бурундуках.  Число  их  иной  раз  поражало  обилием. 
Так,  на  двух  белках  оказалось  семьдесят  семь  кровососов,  по- 
лосатый бурундук,  застреленный  в зарослях  мелководного  ру- 
чья, носил  на  себе  семьдесят  клещей.  С другого  зверька  сняли 
сто  девять  личинок.  Когда  Скрынник  и Рыжов  нашли  у синего 
дрозда  восемнадцать  нимф,  а на  воробье  обнаружили  семьдесят 
две  личинки,  Павловский  поручил  начать  отстрел  птиц  в запо- 
веднике. Были  пойманы  уссурийская  желтая  плиска,  даурский 
скворец,  рыжеголовая  сойка,  черноголовая  овсянка,  амурский 
дятел  и жулан;  все  они  были  густо  покрыты  кровососами.  С од- 
ного рябчика  сняли  триста  пятьдесят  нимф  и личинок,  с дро- 
зда — до  восьмидесяти,  а с овсянки  — двадцать  пять  клещей. 

Все  говорило  за  то,  что  резервуаром  инфекции,  помимо 
клеща,  служат  звери  и птицы  тайги.  Отсюда  клещи  получают 
заразу  и .передают  ее  другим.  Однако  против  этого  очевидного 
«да»  было  немало  решительных  «нет».  Известно,  во-первых, 
множество  фактов,  когда  насекомое  или  клещ,  паразитируя  на 
животном,  не  способно  его  заразить.  Заражение  жертвы  при 
кровососании  — пока  еще  исключение  в биологии  членистоно- 
гих. Из  многих  тысяч  видов  крылатых  и бескрылых  творений 
природы  лишь  немногие  способны  быть  переносчиками.  Звери 
и птицы  могут  стать  резервуаром  заразного  начала,  если  ин- 
фекция поражает  их  собственный  организм  или  мирно  ужи- 
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вается  с ним.  И в том  и в другом  случае  животные  сохраняют 
возбудителя  болезни.  Исследования  не  дали  пока  основания 
считать  таежных  обитателей  резервуаром  энцефалита.  Когда 
Скрынник  сняла  с белки,  зайца  и бурундука  зараженных  кле- 
щей, она  в крови  этих  зверьков  нашла  антитела.  Это  могло 
быть  свидетельством  и перенесенной  ими  болезни  и,  наоборот, 
невосприимчивости  этих  зверьков  к заразе. 

Есть  немало  животных,  нисколько  не  страдающих  от  зара- 
жения. Таковы  лошади,  собаки,  коровы,  обычно  густо  покры- 
тые клещами.  Подобные  организмы  — а их,  должно  быть,  не- 
мало — скорее  служат  тупиком,  местами  гибели  возбудителя, 
чем  источником  распространения  его. 

Нужны  были  веские  доказательства,  что  животные  служат 
резервуаром,  и ученый  начал  с изучения  клещей.  Он  повторил 
опыты  с циркуляцией  возбудителя  в организме  переносчика  и 
неожиданно  открыл,  что  заразное  начало  имеет  склонность 
накапливаться  в мозгу  клеща.  Ничтожная  крошка  ткани,  в 
пять  раз  меньше  слюнной  железы  кровососа,  привлекает  ос- 
новные силы  возбудителя.  Работа  ученого  совпала  с удачей 
одного  из  членов  экспедиции  — микробиолога,  который  выде- 
лил возбудителя  из  мозга  рыжей  полевки,  бурундука  и крота, 
отстрелянных  в далекой  таежной  глуши.  Это  были,  несомненно, 
бациллоносители  — истинный  резервуар  в недрах  собственной 
природы.». 

Мы  не  будем  останавливаться  на  том,  как  ученый  экспе- 
риментировал с лизолом,  керосином  и скипидаром  в поисках 
веществ,  отпугивающих  клещей  от  человека,  как  пропитанная 
креолином  рыбачья  сетка,  некогда  покрывавшая  голову  Пав- 
ловского, была  реформирована  в галстук  или  шарф  и на  шеѳ 
продолжала  выполнять  свою  спасительную  роль.  Практичес- 
кие советы,  преподанные  экспедицией  населению  тайги,  сильно 
ему  помогли.  Кого  не  убедили  лекции  Павловского,  убедил 
заснятый  им  кинофильм. 

Хорошо  бы  на  этом  остановиться,  закончить  повесть  о том, 
как  паразитологи  в дружбе  с микробиологами  и клиницистами 
раскрыли  сущность  таежной  болезни.  Хорошо  бы  не  омрачать 
прекрасную  историю  о мужестве  и подвиге  печальным  кон- 
цом.. . Увы,  труд  моих  героев  опасен,  природа  не  отдаст  без 
борьбы  своих  тайн.  Не  увидели  торжества  своего  дела  талант- 
ливый паразитолог  Борис  Иванович  Померанцев,  микробио- 
логи Надежда  Вениаминовна  Каган  и Наталья  Яковлевна 
Уткина.  Они  погибли  от  энцефалита.  Тяжело  переболели  Мон- 
чадский,  микробиологи  и научные  сотрудники  Чумаков  и Со- 
ловьев, выделившие  возбудителей  из  мозга  зверей,  отстрелян- 
ных в тайге,  и подопытных  мышей;  лаборантка  Гпевышева 
проводит  остаток  своих  дней  в психиатрической  лечебнице. 
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Была  еще  в разгаре  таежная  охота,  когда  стало  известно, 
что  у берегов  океана,  в Приморье,  появилась  новая  болезнь, 
схожая  с энцефалитом,  но  более  губительная,  чем  открытая  в 
тайге.  Она  вспыхивала  не  весной,  подобно  клещевому  энцефа- 
литу, а к концу  лета,  поражая  людей  до  глубокой  осени.  Экс- 
педиция из  микробиологов  и медиков,  посланная  на  самолетах 
в Приморье,  изучила  природу  заболевания,  нашла  переносчика 
и вернулась  в Москву,  довольная  успехом. 

Вначале  все  шло  у них  хорошо.  Врачи  сопоставили  тече- 
ние болезни  с мозговыми  страданиями,  известными  в литера- 
туре, и определили  ее  как  японский  энцефалит.  Так  как  бо- 
лезнь в Японии  передается  комарами,  микробиологи  собрали 
пх  несколько  тысяч,  растерли  и. . . совершили  грубую  ошибку, 
впрыснув  кашицу  мышам.  Животные  погибли  от  энцефалита. 
Ученые  сочли  свою  работу  оконченной  и благополучно  оста- 
вили Приморский  край. 

— Какие  же  комары,  — спросили  их,  — передают  человеку 
заразу?  Какие  виды  обитают  в Приморье?  С кем  из  них  именно 
надо  бороться? 

Чтобы  сразиться  с врагом,  надо  знать  его  силу  и слабость, 
обстановку,  при  которой  он  нападает.  Часто  ли,  где  именно  и 
при  каких  обстоятельствах  враг  зимует,  днюет  и ночует,  пло- 
дится и гибнет?  Впрыскивать  животным  растертых  насекомых, 
не  зная  точно,  из  каких  микробов  кашица  состоит,  — какой 
толк  из  подобной  работы?  Мало  ли  каких  микробов  можно  в 
насекомом  найти!  Надо  еще  убедиться,  что  кровосос  способен 
их  передать.  Американские  исследователи  нашли  заразное  на- 
чало так  называемого  «энцефалита  Сан  Луи»  в организме 
одного  из  видов  комаров.  Насекомое  сохраняло  его  в течение 
всей  жизни,  не  будучи  способным  кого-либо  заразить. 

Повторилось  то  же  самое,  что  бывало  уже  не  раз,  когда 
микробиологи,  игнорируя  паразитологов,  пытались  сами  раз- 
решить задачу.  Исправить  ошибку  мог  только  отряд  из  пара- 
зитологов, — но  где  его  Павловскому  взять?  Все  с весны  нахо- 
дились на  Дальнем  Востоке,  близились  занятия  в Военной  ака- 
демии, и кафедру  нельзя  было  оставлять  без  людей.  Послать 
в Приморье  Петрищеву?  Прекрасная  идея,  ничего  лучшего 
придумать  нельзя.  Но  Павловский  не  мог  этого  ей  предложить. 
Она  придет  в возмущение  — и будет  права.  Опять  не  дают 
ей  кончить  начатое  дело,  снова  не  считаются  с нею.  Что  он 
на  это  ответит?  Возражать  будет  трудно,  почти  невозможно. 
С другой  стороны,  никто,  как  она,  не  подходит  к этой  задаче. 
Всем  хороша,  что  и говорить:  и опыта  много  и способно- 
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сти  ориентироваться  в трудной  обстановке,  смелости,  муже- 
ства. . . 

Сколько  ученый  ни  рассчитывал  и ни  размышлял,  выхо- 
дило, что  Петрищева,  и только  она,  должна  поехать  в При- 
морье. Нужно  ей  объяснить,  рассказать  толком,  и она  согла- 
сится. Вся  беда  в том,  что  он  не  может  подобрать  нужных 
слов,  все  доводы  ему  кажутся  неубедительными.  Ну,  что  ей 
сказать?  Просить  и доказывать?  Сказать  ей,  к примеру:  «Вы 
должны  на  этот  раз  уступить.  Я не  могу  лишить  вас,  конечно, 
огня  и воды,  не  накажу,  как  ослушницу.  Не  поедете  — воля 
ваша,  бог  с вами». 

На  это  она  спокойно  ответит:  «Я  много  раз  вам  уступала, 
будьте  ко  мне  снисходительны». 

Можно  попробовать  ей  возразить:  «Вы  тысячу  раз  правы, 
но  что  прикажете  делать,  — мы  должны  служить  людям  прежде 
всего.  Быть  полезными  там,  где  от  нас  ждут  поддержки,  хотя 
бы  пришлось  сегодня  делать  одно,  а завтра  другое,  учиться 
на  ходу,  между  делом».  — «Это  вы  теперь  так  говорите,  — отве- 
тит она,  — а вспомните,  чему  вы  нас  учили,  как  отзывались 
о людях,  мечущихся  из  крайности  в крайность,  от  одного  дела 
к другому.  Ученый  Реомюр  создал  термометр,  изучал  кристал- 
лизацию металлов,  получение  фарфора,  способы  обработки  сор- 
тового дерева  и стали,  короче,  делал  все  — и,  возможно  по 
этой  причине,  написал  много  глупостей  о насекомых.  Человек, 
говорили  вы,  должен  все  доводить  до  разумного  конца,  знать 
прежде  всего  собственное  дело. . .» 

Что  он  ей  на  это  ответит?  Он  действительно  смеялся  над 
всезнайкой  Реомюром  и процитировал  ей  однажды  отрывок:. 

— «Размеры  животного,  — писал  этот  фантазер,  — не  ме- 
шают нам  считать  животное  насекомым.  Мы  имеем  бабочек, 
размах  крыльев  которых  превосходит  размах  крыльев  некото- 
рых птиц. . . Крокодил,  несомненно,  свирепое  насекомое,  — я 
без  затруднения  даю  ему  это  название. . . Ящерицы,  которые 
так  мало  поднимаются  над  землей,  когда  передвигаются,  также 
являются  ветвью  класса  насекомых.  Лягушку  и противнейшую 
из  творений  жабу  следует  отнести  к насекомым. . .» 

Они  посмеялись  над  этим,  и больше  всех  хохотала  Петри- 
щева. Теперь  она  припомнит  весь  разговор  и обязательно  про- 
цитирует Реомюра. . . 

Вопреки  всем  опасениям,  Полина  Андреевна  явилась  к 
нему  и неожиданно  сказала: 

— Я поеду  в Приморье,  если  хотите.  Работа  с малярией 
потерпит.  У вас  ведь  некого  туда  послать. 

Павловский  был  счастлив.  Он  первым  делом  горячо  ее 
поблагодарил  и стал  восторженно  говорить  о предстоящей 
поездке. 
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— Вы  прекрасно  решили,  положительно  мудро.  Увидите 
наши  русские  джунгли  и Тихий  океан. . . Комаров  лучше  вас 
никто  не  знает.  Жаль,  москитов  там  нет,  зато  другого  гнуса 
сколько  угодно.  Послушайте,  что  пишет  Пржевальский. 

Он  раскрыл  блокнот  и прочитал: 

— «. . .Вообще  не  видевшему  собственными  глазами  и не 
испытавшему  на  себе  всех  мучений  от  здешних  насекомых 
невозможно  поверить,  какое  безмерное  количество  их  появ- 
ляется здесь,  особенно  в дождливое  лето. . . Разнообразие 
видов  довольно  велико. . . Тут  можно  составить  из  этих  дья- 
волов коллекцию,  собрав  ее  на  самом  себе...» 

Я знаю,  — продолжал  Павловский,  — что  вы,  как  и я,  одур- 
манены ориентальным  туманом  Средней  Азии.  Побудете  в 
джунглях  Приморья  и смените  эту  страсть  на  другую.  Пре- 
красная идея,  превосходная,  нечего  сказать.  Чего  зря  сидеть 
в лаборатории,  — продолжал  он,  забывая,  что  Петрищева  в ней 
почти  не  бывает,  — место  паразитолрга  на  колесах. . . Я меч- 
таю о вйтоне-лаборатории  с грузовой  прицепкой,  в которой, 
между  прочим,  должны  находиться  мотоцикл  и катер.  Надоело 
тащиться  по  рельсам,  отцепился  от  паровоза  — й марш  вниз 
по  реке  или  пешеходом  куда-нибудь  в горы.  Собрал  трофеи, 
огляделся  — и снова  в путь. . . 

Павловский  ошибался,  полагая,  что  Петрищева  охотно  от- 
правляется в Приморье.  Не  так  легко  было  ей  оставить  неза- 
конченным свой  труд.  Несколько  лет  тому  назад  исследо- 
вательница обнаружила  в Киргизии  любопытное  явление* 
В Чуйской  долине,  недавно  еще  ужасном  очаге  малярии,  стала 
падать  заболеваемость  среди  населения.  Причиной  этому,  как 
выяснилось  потом,  был  рост  поголовья  домашнего  скота.  Ко- 
ровы и свиньи,  лошади  и овцы  отвлекали  комаров  на  себя.  На- 
секомые предпочитали  заполнять  стойла  и не  беспокоить  лю- 
дей. 

Четыре  года  спустя  Петрпщева  попала  в Ташаузский 
округ,  в низовьях  Аму-Дарьи,  некогда  известный  как  источник 
малярии.  Минувшие  десять  лет  сделали  округ  неузнаваемым: 
в нем  не  оказалось  новых  маляриков.  По-прежнему  разливы 
Аму-Дарьи  и высокое  стояние  подпочвенных  вод  способство- 
вали размножению  насекомых;  оросительная  система,  заболо- 
ченная и ветхая,  озера  и разбросанные  рисовые  поля  служили 
рассадниками  заразы,  а люди  не  заболевали. 

Хлевы  и конюшни  раскрыли  исследовательнице  эту  тайну. 
Грозные  анофелесы  паслись  на  коровах,  овцах  и конях,  не 
проявляя  обычного  влечения  к человеку.  Изменились  ли  с го- 
дами расы  комаров  и хищники  со  склонностью  к крови  жи- 
вотных вытеснили  кровососов  человека,  или  изменилась  сама 
природа  комара,  ставшего  неполноценным  переносчиком?  Пет- 
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рищева  не  успела  решить.  Она  находила  у анофелеса  маля- 
рийных паразитов  в слюнной  железе,  но  они  ей  казались  мало- 
активными, с явными  признаками  вырождения. 

Исследовательница  задалась  целью  оздоровить  один  из 
пораженных  малярией  районов,  используя  опыт  Ташауза.  Она 
составила  план,  провела  совещание  с руководством  Старо-Чард- 
жуйского  округа,  мысленно  видела  уже  проект  осуществлен- 
ным, когда  в Приморье  разразился  осенний  энцефалит.  Не  хо- 
телось оставлять  начатое  здесь  дело.  Эта  тема  уже  второй  раз 
ускользала  из  ее  рук,  но  обстоятельства  требовали  — надо 
было  прийти  на  помощь  ученому  и исполнить  перед  обществом 
свой  долг. 

Ученица  Павловского  начала  с составления  плана.  Так  де- 
лал обычно  учитель,  и примеру  его  следовали  ученики.  Был 
конец  октября,  отъезд  предполагался  скоро,  и Петрищева  ре- 
' шила  не  терять  времени,  начать  подготовку  в Москве.  Она 
вызвала  своих  неутомимых  помощниц  и объяснила  им: 

— Японский  энцефалит  переносят  в Японии  пять  видов 
комаров.  В наших  широтах  водятся  некоторые  из  них.  Прой- 
дитесь по  подвалам  и овощехранилищам,  где  зимуют  комары, 
и соберите  их  как  можно  больше. 

Тысячи  комаров  из  зимовок  Подмосковья  перекочевали  в 
лабораторию.  Здесь  исследовательница  кормила  их  сладким 
сиропом  и кашицей  из  растертого  мозга  животных,  павших  от 
энцефалита.  От  зараженных  насекомых  требовался  единствен- 
ный ответ:  как  долго  они  способны  сохранять  возбудителя  в 
своем  организме? 

Работа  ее  увлекла.  Она  забыла  о Ташаузе  с его  безобид- 
ными комарами,  о Чуйской  долине  с ее  крылатым  незлобивым 
воинством,  забыла  и больше  не  вспоминала.  Когда  самки  од- 
ного из  видов  комара  подтвердили,  что  они  способны  хранить 
возбудителя  энцефалита  четырнадцать  дней,  Полина  Андреев- 
на была  счастлива.  Взволнованная  удачей,  она  в тот  день,  воз- 
вращаясь домой,  пропустила  свою  остановку  и очнулась  на 
конечной  станции  метро.  На  обратном  пути  мысли  снова 
увлекли  ее  к сопкам  Приамурья,  к болотам,  где  стаями  ле- 
тают комары,  и она  с вагоном  угодила  в подземный  парк  мет- 
рополитена. . . 

В двадцатых  числах  апреля  Петрищева  отправилась  в 
путь.  С ней  были  две  помощницы  и две  лаборантки,  неизмен- 
ные спутницы  ее.  В поезде  она  штудировала  географию,  фауну 
Приморья  и тщательно  обрабатывала  свой  план. 

Ученый  в телеграмме  пожелал  ей  успеха  и счастливого 
возвращения  в Москву,  обещая  навестить  ее  в Приморье.  Не- 
задолго до  отъезда  в тайгу  он  полушутя  ей  сказал: 
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— Не  слишком  полагайтесь  на  посмертную  славу;  пока 
вы  живы  — берегите  себя.  Церковь,  канонизировавшая  до  се- 
мидесяти врачей,  не  удостоила  еще  вниманием  ни  одного  пара- 
зитолога. 

В далеком  Приморье  начиналась  уже  весна,  когда  Петри- 
щева с отрядом  прибыла  туда,  где  прошлой  осенью  пронеслась 
эпидемия.  Еще  дули  холодные  ветры,  солнце  скупо  прогре- 
вало остывшую  землю,  и в воздухе  не  было  комаров.  Их  ли- 
чинки, рассеянные  по  болотам  и водоемам,  не  завершили  еще 
своего  превращения,  чтобы  окрыленными  явиться  на  свет. 

Ждать  Петрищева  не  любит.  Нет  комаров  — она  будет  за- 
ниматься личинками.  Не  все  ли  равно,  с чего  начинать.  Рано 
утром  грузовая  машина  увезла  ее  и помощниц  за  триста  кило- 
метров, туда,  где  осенью  был  очаг  эпидемии.  Переносчики  бо- 
лезни, вероятно,  оставили  там  в водоемах  потомство,  — верный 
случай  разведать,  какие  именно  виды  здесь  распространяли 
заразу. 

Собрать  тысячу-другую  личинок  — для  энтомолога  не- 
сложное дело.  Но  как  довезти  личинки  живыми?  Они  не  могут 
оставаться  долго  без  воздуха  в сосудах,  наполненных  водой,  и 
всплывают  время  от  времени,  чтобы  подышать.  Личинки  за- 
хлебнутся на  тряской  машине,  погибнут  в непрерывно  встря- 
хиваемой воде.  Ведь  ехать  придется  по  бездорожью  почти  двое 
суток.  Ни  в одном  из  учебников  нет  указаний,  как  в таком 
случае  поступить. 

— Будем  держать  банку  на  весу,  — предложила  Петри- 
щева. — Может  быть,  кто-нибудь  посоветует  другое? 

Это  была  тяжелая  поездка,  самая  трудная  в жизни  По- 
лины Андреевны  и хлебнувших  уже  горя  помощниц.  Затекав- 
шие руки  цепенели  от  усталости,  боль  в плечах  становилась 
невыносимой.  Банки  с личинками  поочередно  переходили  из 
рук  в руки,  все  реже  оставаясь  на  одном  месте.  К концу  пер- 
вого дня  измученные  женщины  едва  держались  на  ногах,  бес- 
сильные следовать  дальше.  Все  чаще  приходилось  останавли- 
вать машину,  чтобы  дать  передышку  онемевшим  рукам,  под- 
нять в них  кровообращение. 

Доставленные  столь  тяжким  трудом  личинки  благополучно 
окрылились  и принесли  отряду  кучу  новых  хлопот.  Пока  хо- 
лодные ветры  не  утихали  и солнце  скупо  посылало  тепло,  надо 
было  обогревать  комаров,  строить  для  них  отопительные  при- 
боры. Пищей  служил  им  сахарный  сироп,  местом  обитания  — 
удобные  садки.  Время  от  времени  им  давали  человеческой  кро- 
ви — крови  Петрищевой  и лаборанток,  пролитой  на  ватный 
тампон.  Сколько  волнений  и тревог  вызывали  насекомые  у 
своих  нянек! 
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Наступил  наконец  долгожданный  час,  пришло  время  ре- 
шать, что  собой  представляют  питомцы.  Исследовательница 
села  за  микроскоп  и приступила  к работе.  Она  накрывала  про- 
биркой комара  и усыпляла  его  эфиром.  Обезжирив  насекомое 
спиртом,  Петрищева  клала  его  на  предметное  стекло.  Опреде- 
лив вид,  отделив  голову  кровососа,  она  легким  нажимом  вы- 
давливала наружу  три  доли  слюнной  железы.  Ловким  движе- 
нием иглы  извлекался  желудок,  за  ним  кишечник,  и начина- 
лась новая  стадия  работы  — поиски  и выделение  заразного 
начала.  Результаты  были  неутешительны:  в двукрылом  зве- 
ринце оказалось  восемнадцать  видов  комаров  — и ни  одного  из 
тех,  которые  в Японии  переносят  заразу.  Все  насекомые  были 
стерильны  и не  содержали  в себе  возбудителя  болезни. 

В эту  пору  случилось,  что  аспирантки,  увлеченные  поис- 
ками клещей  — переносчиков  сыпного  тифа,  оказались  от  Пет- 
,рищевой  очень  далеко,  отстали  от  отряда.  Исследовательница 
осталась  одна  с лаборанткой.  Кругом  лежал  край,  пораженный 
новой,  неизученной  болезнью.  Где-то  в этой  стране  полей  и 
лесов,  вдоль  берегов  океана,  среди  миллиардов  двукрылого 
гнуса,  жил  виновник  людского  несчастья.  Надо  было  найти, 
настигнуть  его,  имея  в своем  распоряжении  всего  две  пары 
рук. 

Логика  подсказывала  начать  с изучения  тех  видов  кома- 
ров, которые  известны  как  переносчики  энцефалита  в Японии. 
Но  их  не  оказалось  даже  там,  где  недавно  прошла  эпидемия. 
Может  быть,  они  вовсе  не  обитают  в Приморье? 

Заниматься  бессистемным  сбором  насекомых  не  в прави- 
лах Петрищевой.  Ждать,  пока  случай  не  пришлет  ей  удачи  и 
в садок  не  попадет  естественно  зараженный  комар,  она  не 
станет.  Петрищева  должна  управлять  операцией,  быть  творцом 
своего  дела  до  конца.  «Опыт  создал  искусство,  — как  бы  повто- 
ряет она  Аристотеля,  — а неопытность  — случай».  Надо  снова 
попытаться  найти  виды  комаров,  способных  хранить  в себе 
возбудителя  болезни.  Эти  насекомые,  всего  вероятней,  и слу- 
жат переносчиками  энцефалита.  Чтобы  вернее  ответить  на 
этот  вопрос,  она  соберет  много  тысяч  комаров  и исследует  их. 

Петрищева  и лаборантка  пустились  в дорогу.  В темном 
комбинезоне,  в резиновых  сапогах  и белой  панамке,  с сеткой 
надетой  поверх  головы,  с сачками,  ловушками  и ловушечками 
она  бродила  по  осоковым  болотам,  где  между  кочками  в за- 
стойной воде  плодятся  личинки  и превращаются  в куколки,  по 
зыбким  мочажинкам  открытых  полян,  насыщенных  ключами 
и дождевой  влагой,  по  кочковатым  болотам,  лишенным  травы, 
руслам  мелких  речушек  с заводями  среди  камней,  по  каналам, 
по  лужам,  сырым  низинам  на  лесосеках.  Ее  внимание  привле- 
кали прикорневые  ямы  со  старым,  полусгнившим  листом,  сва- 
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ленные  деревья  с прогнившей  сердцевиной,  поймы  речек,  лу- 
жайки, прогреваемые  солнцем  и гостеприимно  открытые  для 
откладки  яиц. 

С трудом  пробираясь  по  топким  болотам,  проваливаясь  по 
пояс  в трясине,  Полина  Андреевна  проделывала  десятки  ки- 
лометров в день.  Обсушившись  под  солнцем,  она  продолжала 
свой  далекий,  казалось  нескончаемый,  путь,  собирала  личинки 
в великом  водоеме  природы  и отмечала  свои  трофеи  в полевом 
дневнике. 

Стаи  гнуса  летали  следом  за  ней,  но  она  их  словно  не  за- 
мечала. Сосредоточенны,  почти  торжественны  ее  движения  во 
время  работы,  ни  одной  лишней  фразы  или  усмешки.  Молча 
идут  сборы,  ученая  и лаборантка  почти  не  говорят.  Изредка 
прозвучит  ее  приказание: 

— Выберите  из  водоема  все  куколки. . , 

Или  к вечеру  она  скажет: 

Кажется,  начался  лёт  комаров,  оставим  личинки  в 

покое. 

Лаборантка  неподвижно  останавливалась,  и Петрищева, 
вооруженная  вершевидной  ловушкой,  принималась  на  ней  со- 
бирать насекомых.  С каждой  минутой  лёт  нарастал,  крово- 
сосы шли  стеной,  словно  разрушилась  плотина,  сдерживавшая 
ноток  хищников  в течение  дня.  Исследовательница  стояла  под 
градом  уколов,  не  прерывая  своего  лова.  Спокойно  и уверенно 
продолжалась  работа,  пока  ночь  не  заставляла  вернуться  в 
деревню,  искать  для  себя  и помощницы  кров. 

Случалось,  что  неожиданно  подоспевала  серьезная  под- 
держка со  стороны.  Увидят  ее  в лесу  или  на  поле  дети  и пой- 
дут следом  за  ней.  Она  расскажет  нм  тайны  своего  дела,  и они 
бросятся  ей  помогать.  Пройдет  день,  другой,  и уже  десятки  по- 
мощников будут  ее  окружать.  Оставляя  эту  местность,  она  с 
каждым  попрощается  и обязательно  завернет  к ним  на  обрат- 
ном пути. 

Не  всегда  дружба  начиналась  именно  так,  случалось  и по-, 
другому.  Пробродив  однажды  весь  день  по  болотам,  усталая 
Петрищева  заметила  группу  детей.  Было  время  цветения  пио- 
нов, и малыши  собирали  цветы.  Увидев  двух  женщин,  увешан- 
ных загадочными  сачками  и банками,  в комбинезонах  и сет- 
ках поверх  головы,  ребята  поспешили  их  окружить.  Облик 
пришельцев,  видимо,  не  пришелся  детям  по  вкусу,  и старший 
из  малышей,  пионер  с алым  галстуком,  подозрительно  и строго 
спросил: 

— Вы  откуда  взялись? 

Исследовательница  сбросила  сетку  и открыла  лицо;  ниже 
среднего  роста,  с широким  лицом  и чуть  косым  разрезом  глаз, 
она  своим  видом  еще  больше  усилила  их  подозрения. 
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— Ваши  документы!  — скомандовал  юный  патриот. 

Обстановка  осложнялась,  пришлось  предъявить  паспорта. 
Конфликт  разрешился,  и наступило  примирение.  Потянулась 
беседа  — предвестница  будущей  дружбы,  и залогом  ее  был 
чудесный  букет  из  алых  пионов,  подаренный  ей  новыми 
друзьями. 

Прошло  много  дней  с тех  пор,  как  Петрищева  пустилась  в 
дорогу.  Она  исходила  и исколесила  несколько  сот  километров, 
побывала  в самых  различных  местах.  Верная  своему  правилу 
оперировать  десятками  тысяч  насекомых,  она  неутомимо  про- 
должала охотиться  днем  за  личинками,  а вечерами  и на  рас- 
свете — за  комарами.  Тяжелые  испытания  не  прошли  даром. 
Она  вернулась  с солидным  уловом.  Среди  трофеев  были  два 
вида  тех  комаров,  которые  в Японии  переносят  заразу. 

Десять  тысяч  комаров  восемнадцати  видов  — вся  ее  до- 
быча — была  с помощью  микробиологов  подвергнута  лабора- 
торному испытанию.  Их  кормили  кашицей  из  мозга  погибших 
от  энцефалита  мышей  и вспаивали  кровью  больных  животных. 
Наделив  таким  образом  насекомых  заразой,  их  выдерживали 
некоторое  время,  растирали  и вводили  в мозг  здоровым  мы- 
шам. Результаты  на  первый  взгляд  показались  утешительными. 
Три  вида  комаров,  в том  числе  два  из  переносчиков  энцефа- 
лита в Японии,  вызвали  у животных  заболевание.  Остальные 
комары  не  удерживали  заразного  начала.  Уже  к моменту, 
когда  их  растирали,  они  были  стерильны.  Передать  возбуди- 
теля энцефалита  укусом  комара  не  удавалось. 

В этих  опытах  Петрищева  неожиданно  натолкнулась  на 
загадку.  Те  виды  комаров,  которые  могли  сохранять  в себе 
возбудителя,  эту  способность  проявляли  далеко  не  всегда. 
Самки,  вскормленные  и вспоенные  в одинаковых  условиях, 
одновременно  зараженные  энцефалитом,  вдруг  становились 
стерильными.  В одном  случае  две  трети  небольшой  партии 
утратили  возбудителей  вскоре  после  того,  как  их  заразили,  в 
другом  — половина,  в третьем  — девять  десятых.  Такое  непо- 
стоянство в способности  хранить  возбудителя  нельзя  было  ни- 
чем объяснить. 

«Они  плодятся  в водоемах,  — подумала  Петрищева,  — в 
различных  температурных,  пищевых  и химических  режимах. 
Неодинаковое  питание  в солоноватых  и пресных  озерах,  в 
дождевых  лужах  и подпочвенной  воде  может  предопределить 
их  большую  или  меньшую  стойкость  к инфекции». 

Действительно  ли  это  так?  Нет  ли  тут  какой-нибудь 
ошибки? 

За  этими  сомнениями  следовали  другие:  «Мы  охотимся  за 
комарами  — переносчиками  болезни  в Японии.  Но  где  уверен- 
ность, что  энцефалит  этот  действительно  японский?  Где  гаран- 
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тля,  что  возбудитель  болезни  в Приморье  не  тот  же,  что  и в 
тайге?  Введенный  в организм  человека  укусом  клеща,  он,  воз- 
можно, вызывает  один  тип  заболевания,  а укусом  комара  — 
совершенно  другой». 

Петрищева  спешит  проверить  это  предположение.  Она  за- 
ражает животных  таежным  энцефалитом  и пускает  затем  на 
них  комаров.  Кровососы  вместе  с кровью  заглатывают  возбу- 
дителя, но  не  сохраняют  его.  На  четвертые  сутки  уже  ни  одно 
из  насекомых,  растертое  и введенное  в мозг  белой  мыши,  не 
могло  ее  заразить. 

Заразное  начало  энцефалитов  было  совершенно  различно. 

Шел  месяц  за  месяцем.  Сорок  тысяч  насекомых  были  вся- 
чески испытаны  Петрищевой.  Десятки  тысяч  она  растерла  и 
ввела  под  кожу  мышам.  Много  тысяч  комаров  пустила  на  под- 
опытных зверьков. 

Опыты  не  дали  результатов.  По-прежнему  исчезал  из  орга- 
низма насекомых  возбудитель  болезни  — мыши  не  заболевали. 

Петрищева  позволила  себе  передышку.  Она  занялась  дру- 
гой, более  благодарной  работой.  К ней  давно  уже  прислали 
на  практику  сотрудников  противочумных  и малярийных  уч- 
реждений Приморья.  Жадные  к знаниям,  они  прилежно  учи- 
лись, но  исследовательница,  занятая  своими  делами,  недоста- 
точно уделяла  им  внимания.  Теперь,  когда  опыты  завели  ее 
в тупик,  она  всерьез  принялась  за  практикантов.  Если  ей  не 
придется  открыть  переносчиков  энцефалита,  возможно,  это  сде- 
лают они.  У них  будет  больше  времени  и опыта.  То,  что  се- 
годня не  удается  одному,  может  завтра  удаться  другому. 

Она  читает  им  лекции,  ведет  семинары,  учит  их  изобре- 
тать капканы  и ловушки,  определять  насекомых  и манипули- 
ровать ими.  Они  следуют  за  ней  по  лесам  и оврагам  с банками, 
сачками  и полевыми  дневниками  в руках.  В эти  минуты  она 
забывает  обо  всем:  об  упрямых  комарах  — носителях  злове- 
щей болезни,  прячущих  тайну  энцефалита,  о своих  неудачах, 
о грядущей  эпидемии,  которая  неумолимо  придет.  Занятия  - 
проходят  в недрах  природы,  лаборатория  разместилась  на  бо- 
лоте. На  речушке  плавает  домик-приманка  и клетка  с кроли- 
ком в нем.  Комары  прилетают  пить  кровь  животного  и заодно 
откладывают  здесь  яйца.  В роще  стоит  корова  под  пологом  — 
другая  приманка  для  комаров.  Они  облепили  покорную  жертву, 
отяжелели,  и теперь  из-под  полога  им  не  уйти. . . 

Она  учит  практикантов  бесстрашию,  мужеству  и равноду- 
шию к лишениям. 

— Мы,  паразитологи,  — говорит  она  им,  — должны  ко 
всему  быть  готовыми.  Никто  из  нас  не  желает  стать  само- 
убийцей, но  от  опасности  мы  не  бежим.  Вы  спрашиваете, 
опрыскиваем  ли  мы  нашу  палатку  веществом,  отпугивающим 
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комаров,  ограждаем  ли  себя  и жилище  от  заразы.  Мы  не  бежим 
от  комаров,  наоборот  — мы  ждем  их  и ищем.  Мало  ли  какие 
сомнения  разрешит  их  прилет.  Мы  работаем  лишь  там,  где 
возникает  риск  и угроза  для  жизни;  мы  не  боимся  их.  Во 
время  работы  мы  забываем  обо  всем  на  свете.  Ничто,  кроме 
насекомых,  нас  не  способно  тогда  занимать.  Я только  не  пойму: 
как  наши  лаборантки  не  страшатся  опасностей,  связанных  с 
нашей  профессией,  к которым  мы,  паразитологи,  успели  при- 
выкнуть? 

Увлечение  педагогикой  скоро  прошло,  и Петрищеву  по- 
тянуло к прежней  работе.  Она  снова  бродила  по  полям  и бо- 
лотам, собирала  комаров  для  экспериментов.  Дни  проходили 
в томительных  опытах,  мучительных  сомнениях,  бессонные 
ночи  — в тревоге.  Так  длилось  до  тех  пор,  пока  не  случилось 
именно  то,  чего  она  так  долго  добивалась:  беленькая  мышка, 
которой  впрыснули  кашицу  из  найденных  в природе  комаров, 
заболела  энцефалитом.  Никто  этих  комаров  не  заражал,  их  не 
кормили  мозгом  павших  животных,  не  поили  кровью  боль- 
ных людей,  — сама  природа  наделила  их  заразным  началом. 
Капелька  мозга  зверька,  погибшего  от  этих  естественно  зара- 
женных насекомых,  была  введена  другому  животному  и вы- 
звала у него  такое  же  заболевание.  Переносчиком  оказался 
один  из  трех  видов  комаров,  которые  на  опытах  дольше  всех 
сохраняли  возбудителя  в своем  организме. 

— Наконец-то,  — вздохнула  с облегчением  Петрищева,  — 
с этим  видом  покончено!  Мы  нашли  у него  заразу  вне  стен 
лаборатории,  в естественном  его  состоянии.  Один  враг  открыт, 
будем  искать  другого. 

Увы,  вывод  оказался  поспешным.  Петрищева  скоро  это  по- 
няла. Пойманный  комар  был  словно  единственным  среди  своих 
собратьев  по  виду,  она  ни  одного  зараженного  больше  не  на- 
ходила. Тысячи  самок  этого  вида  отрицали  свое  участие  в 
покушении  на  человека.  После  трех  месяцев  напряженной 
работы  исследовательница  по-прежнему  стояла  перед  загад- 
кой, с печальным  сознанием,  что  ей  до  сих  пор  ничего  не 
удалось. 

Миновал  июнь,  подходил  конец  июля,  и пришли  первые 
тревожные  вести.  В различных  местах,  далеко  отстоящих  друг 
от  друга,  возникли  заболевания.  Эпидемия  разгоралась,  пора- 
жая десятки,  сотни  людей.  Жестокая  болезнь  в два-три  дня 
калечила  несчастную  жертву  либо  безжалостно  убивала  ее.  До 
семидесяти  процентов  больных  не  выживали:  воспаление  мозга 
и его  оболочек  протекало  с беспощадной  быстротой. 

Полина  Андреевна  бросилась  к очагам  заболевания.  Ее 
видели  всюду,  где  эпидемия  отбирала  свои  жертвы,  где  страш- 
ная опасность  сеяла  ужас  среди  людей.  Она  выслеживала  и со- 
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бирала  комаров,  охотилась  за  ними  в скотных  дворах,  во  всех 
тайниках  природы.  Бесстрашная  исследовательница  остава- 
лась на  ночь  в домах,  где  умирали  больные,  чтобы  по  свежим 
следам  обнаружить  убийцу-кровососа. 

Удачи  перестали  сопутствовать  ей:  двадцать  тысяч  кома- 
ров, собранных  на  себе  и в помещении  больных  энцефалитом, 
не  смогли  заразить  ни  одной  белой  мышки.  Кругом  свиреп- 
ствовала болезнь,  переносчики  творили  свое  черное  дело,  а на- 
секомые оставались  стерильными.  Где  искать  разгадку:  в ор- 
ганизме ли  человека  или  в свойствах  самого  комара? 

В полевом  дневнике  появляются  грустные  записи.  Пе- 
чально звучат  ее  признания:  «Сборы  на  себе  ни  к чему  не 
привели. . . Найдены  комары  с брюшками,  полными  крови. . . 
Заражение  мышей  не  удалось. . . Еще  погибло  пятнадцать 
больных...  Комары-переносчики  не  обнаружены...» 

«Что  бы  это  значило?  — спрашивала  себя  Петрищева.  — 
Откуда  такая  непоследовательность?  Удивительно,  до  чего  эта 
история  непонятна.  Ни  один  опыт  не  проходит  без  того,  чтобы 
не  смешать  и не  спутать  то,  что  казалось  уже  понятным  и 
ясным.  Так  было  вначале  с первым  экспериментом.  Микро- 
биологи нашли  возбудителя  болезни  и вызвали  у животного 
энцефалит.  Попытки  сделать  еще  раз  то  же  самое  не  привели 
ни  к чему».  Петрищевой  это  также  не  удавалось.  Из  восем- 
надцати видов  комаров,  собранных  ею  в лесах  и болотах,  ни 
один  не  оказался  естественно  зараженным.  Три  вида  из  них 
обнаружили  способность,  будучи  накормленными  заразой,  со- 
хранять возбудителя  болезни,  но  и тут  была  своя  непоследо- 
вательность. В одном  случае  паразит  выживал  в насекомом,  а 
в другом  — бесследно  утрачивался.  Найденный,  наконец,  есте- 
ственно зараженный  комар  — первая  серьезная  удача  — ока- 
зался исключением  для  своего  вида,  чем-то  вроде  упикума. 
Можно  было  надеяться,  что  во  время  эпидемии  удастся  обнару- 
жить переносчика,  но  прошел  месяц  — и все  оставалось  по- ' 
прежнему. 

Как  всегда,  когда  препятствия  казались  Петрищевой  не- 
одолимыми, она  и теперь  окунулась  с жаром  в работу.  Иссле- 
довательница трудилась  что  было  сил.  Ценой  неслыханного 
напряжения  она  собрала  новые  десятки  тысяч  комаров.  На 
этот  раз  ее  труд  не  оказался  напрасным:  она  нашла  второй 
вид  переносчика,  поймала  его  на  коне  во  время  кровососания. 
Снова  в природе  что-то  случилось:  ей  стали  встречаться  за- 
раженные самки  этих  видов  — у прежнего  уникума  оказались 
зараженные  собратья.  Число  тех  и других  сейчас  было 
огромно. 

Настало  время  приступить  к изучению  врага:  узнать,  где 
он  плодится,  где  обитает  и в каком  состоянии  зимует.  С этим 
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Петрищева  справилась.  Она  многое  могла  теперь  рассказать 
о переносчиках,  знала  их  как  старых  знакомых. 

«Один  — истинный  хищник,  — записала  она,  — беспощад- 
ный кровосос  и агрессор.  Обитая  в зарослях  трав,  он  залетает 
в дома,  чтобы  напиться  человеческой  крови.  Докучливый  на- 
сильник одинаково  назойлив  ночью  и днем,  подавляя  жертву 
своей  многочисленностью.  Его  потомство  развивается  в соло- 
новатых и пресноводных  озерах,  в ямах,  канавах,  противопо- 
жарных кадках,  заброшенных  колодцах. . . Хищник  тяготеет 
к лугам,  где  во  время  сенокоса  нападает  на  косцов  и пора- 
жает их  энцефалитом.  Убийца  зимует  в подвалах,  землянках, 
в траве  под  снежным  покровом. . . 

Другой  отличается  иными  чертами.  Его  больше  влечет  к 
людскому  жилищу,  к скотному  двору.  Менее  многочисленный 
и не  слишком  назойливый,  он  является  на  свет  вблизи  посе- 
лениіі,  где  проводит  всю  свою  жизнь». 

В поисках  и исследованиях  миновало  лето.  С октябрем 
пришла  осень.  Комары  еще  тучами  висели  над  головой,  но  ни 
одного  зараженного  среди  них  уже  не  было.  Эпидемия  кончи- 
лась. Насекомые  снова  были  стерильны.  Даже  искусственно 
не  удавалось  их  заразить.  Заведомые  переносчики,  насытив- 
шись в лаборатории  мозгом  павших  мышей,  не  могли  пере- 
дать заразу. 

Теперь  Петрищева  уже  знала  причину  своих  злоключений, 
нашла  виновника  путаницы  и неразберихи,  преследовавших 
ее.  Источником  ее  бед  было  солнце.  Жаркие  лучи  его  пробу- 
ждали возбудителя  к жизни,  а прохлада  угнетала.  Оттого  так 
непоследовательны  были  ее  удачи  и неудачи.  В августе  и сен- 
тябре, когда  тепло  здесь  достигает  двадцати  градусов  и выше, 
заразное  начало  обретает  способность  поражать  людей  и вы- 
зывать эпидемию. 


О ТОМ,  ЧТО  СЛУЧИЛОСЬ  НА  ПОБЕРЕЖЬЕ  ТИХОГО  ОКЕАНА 


Поздней  осенью  Петрищева  приехала  в Москву.  Она  при- 
везла с собой  десятки  тысяч  комаров,  работу  на  целую  зиму. 

— Вот  мои  трофеи,  — отчитывалась  она  перед  Павлов- 
ским, — и сама  я,  как  видите,  жива.  Здесь  у меня  личинки 
переносчика  японского  энцефалита,  — она  придвинула  ему 
чашку,  наполненную  безобидным  на  вид  настоем.  — А тут  ви- 
рус его  дальневосточного  собрата.  На  этих  камешках  отложили 
свои  яйца  зараженные  комары.  С ними  у нас  здесь  будут 
большие  дела. 
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Весной  она  вернулась  в Приморье  с определенной  зада- 
чей: найти  резервуар  заразного  начала,  выяснить,  откуда  ко- 
мар черпает  его.  Организмы  человека  и теплокровных  живот- 
ных не  могут  быть  этим  источником:  возбудитель  выживает 
в них  лишь  несколько  дней.  В природе,  несомненно,  должен 
быть  мощный  источник  инфекции. 

Исследовательница  направилась  туда,  где  в течение  двух 
лет  были  крупные  очаги  заболевания.  Удача  сопутствовала  ей: 
она  на  рисовых  полях  нашла  два  новых  вида  переносчиков. 
За  этим  последовал  еще  больший  успех:  в безлюдной  части 
полуострова,  где  нет  ни  одного  человеческого  жилища,  на- 
шлись комары,  естественно  зараженные  энцефалитом.  Доста- 
вленные оттуда  личинки,  доведенные  в лаборатории  до  стадии 
окрыления,  также  не  были  свободны  от  паразита.  Растертые 
и введенные  подопытным  животным,  они  заразили  их.  Так 
возникли  основания  предполагать,  что  самки  откладывают  за- 
раженные яйца. 

Петрищева  затевает  широкий  эксперимент.  Она  собирает 
в оборудованных  помещениях  яйца  переносчиков  энцефалита, 
выводит  личинки  и куколки  комаров.  Десятки  тысяч  вновь 
рожденных  насекомых  должны  подтвердить,  что  они  пришли 
уже  на  свет  с заразным  началом. 

-Разведение  потомства  шло  по  строгим  канонам  науки.  За 
личинками  велось  неусыпное  наблюдение:  в аквариуме  свое- 
временно менялась  вода  и вносилась  зеленая  пища  — нитча- 
тые водоросли  болот.  Вылупившихся  комаров  первое  время 
подкармливали  сахарным  сиропом.  В садках  поддерживалась 
необходимая  влажность. 

Совершенно  отдельно,  в стеклянном  боксе,  построенном 
в здании  местной  больницы,  исследовательница  создала  об- 
ширный источник  заразы.  Тут  было  достаточно  зараженных 
комаров,  чтобы  вызвать  губительную  эпидемию,  и возле  опао 
ного  помещения,  как  у порохового  склада,  дежурил  день  и 
ночь  часовой.  Доступ  сюда  был  разрешен  только  ей.  Каждый 
раз,  прежде  чем  проникнуть  туда,  она  надевала  поверх  ха- 
лата другой,  на  руки  натягивала  резиновые  перчатки  и лицо 
закрывала  непроницаемой  маской.  Все  в этом  костюме,  чу- 
десно придуманном  и ладно  пригнанном,  рассчитано  было  на 
случай,  если  какой-нибудь  комар  выберется  из  садка  наружу. 
Ничего  подобного  не  произошло,  и все-таки  беда  разразилась. 
Она  пришла  оттуда,  откуда  никто  ее  не  ждал.  Однажды  ис- 
следовательница ввела  руку  в садок,  чтобы  достать  заражен- 
ных насекомых,  и,  прежде  чем  успела  их  захватить,  почув- 
ствовала два  сильных  укола.  Она  взглянула  на  свою  руку  и 
увидела  в том  месте,  где  швы  перчатки  разошлись,  двух  кро- 
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вососов.  Исследовательница  спокойно  выжала  ранку,  залила 
ее  спиртом  и стала  готовиться  к. . . печальному  концу.  Было 
время  эпидемии,  и возбудитель  находился  в зените  своей  гу- 
бительной силы.  Из  больничных  палат  на  ее  глазах  каждый 
день  выносили  умерших.  Парализованные  люди,  доведенные 
до  отчаяния,  призывали  избавительницу-смерть.  Чего  ей 
после  этого  ждать?  Одннм-единственным  пневмококком  можно 
поразить  мышь,  одной  бактерией  туберкулеза  — морскую 
свинку.  Ее  искусали  два  комара  — два  хищника,  способных 
свалить  великана. 

Петрищева  с жаром  уходит  в работу.  Она  спешит  закон- 
чить свои  дела,  прежде  чем  болезнь  ее  свалит.  Начатые  изы- 
скания должны  быть  продолжены,  ее  труд  может  пропасть. 
Последние  дни  и часы  она  проводит  в разъездах,  в подведении 
птогов  и доделках,  которые  могли  бы  еще  подождать.  Иссле- 
довательница не  знает  передышки,  настойчиво  трудится  и за- 
носит каждую  мелочь  в дневник.  Увы,  многое  останется  недо- 
вершенным:  не  удастся  зарисовать  прибрежные  скалы,  кото- 
рые так  нравятся  ей,  сфотографировать  извилистую  тропинку 
в горах,  составить  карту  распространения  комаров  в Приморье 
и заретушировать  ее.  Не  придется  ей,  видимо,  побывать  в Ин- 
дии, поглядеть,  какие  там  живут  виды  наших  комаров  и мо- 
скитов. 

Петрищева  стала  захаживать  в палаты  и подолгу  гля- 
деть на  больных.  Ее  ждет  то  же  самое,  — какой  толк  обманы- 
вать себя?  Надо  быть  готовой  к любым  испытаниям,  к самому 
худшему  и ужасному  концу.  Внешне  спокойная,  по-преж- 
нему, казалось,  уверенная,  она  теряла  последние  силы.  Впер- 
вые осознав  близость  смерти,  отважная  искательница  ужасну- 
лась. 

Прошли  двадцать  дней  и двадцать  ночей  ожидания.  Все 
тревоги  миновали  без  болезни  и скорбных  последствий. 

Тридцать  тысяч  комаров  выловила  Петрищева  в При- 
морье, шесть  из  них  оказались  переносчиками  энцефалита. 
С каждым  из  видов  было  много  хлопот,  но  всех  больше  ее 
истомил  так  называемый  аейез  Тощи.  Не  так  легко  было  спра- 
виться с ним,  разгадать  его  сущность  и двойственную  натуру. 
Удивительно,  до  чего  он  приковал  ее  внимание  к себе,  заста- 
вил следовать  за  собой  в самое  логово  смерти. 

— Можно  что  угодно  думать  о нем,  — говорила  она  ла- 
борантке, — называть  его  «хищником»,  «кровососом»,  «зло- 
деем». Я далека  от  того,  чтобы  им  восторгаться.  Но  видали 
вы  когда-нибудь  такого  комара?  Он  прежде  всего  черный,  как 
монах,  грудь  и крылья  в серебристых  чешуйках,  а на  тонень- 
ких лапках  — белые  колечки.  Он  проводит  свою  жизнь  в 
уединенной  лачуге,  под  шум  морского  прибоя.  Там,  в неровно- 
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стях  скал,  в выемках,  покрытых  дождевой  влагой,  куда  порой 
долетают  брызги  волн,  самка  откладывает  яйца.  Она  так  при- 
клеивает их  к камню,  что  никакой  шквал  не  снесет.  Ни  по- 
токи дождей,  ни  засухи  им  не  страшны,  они  могут  два  года 
без  ущерба  пробыть  вне  воды. 

«Черный  отшельник»  обитает  у берега,  на  скалистых  вер- 
шинах, где  чайки  и бакланы  выводят  своих  птенцов.  Его  вле- 
чет к этим  птицам,  к безлюдным  и пустынным  берегам.  При- 
дет осень,  и он  возвращается  в мир.  Нет  больше  чаек  и бак- 
ланов, они  улетели  на  юг,  и недавний  отшельник  уподобляется 
прочим  собратьям,  ничем  не  отмеченным  судьбой.  Он  бро- 
сается на  животных,  кусает  людей,  самка  откладывает  яйца 
не  на  берегу  океана,  а на  дворовых  кадках  и колодах,  где  поят 
коней. 

Такова  двойственная  природа  приморского  хищника  аейез 
То§оі  — обитателя  скалистых  берегов. 

Петрищева  настойчиво  следила  за  ним.  Она  шла  с лабо- 
ранткой от  мыса  к мысу,  бродила  по  кручам,  пробиралась 
туда,  где  гнездятся  бакланы  и прячутся  чайки  в расщелинах 
скал.  Ни  дорог,  ни  тропинок  на  трудном  пути;  каменные  гро- 
мады, испещренные,  источенные  ветром  и дождем,  вырастали 
преградой,  которую,  казалось,  не  обойти.  Препятствия  бра- 
лись упорством.  Женщины  поднимались  и спускались  ползком, 
подтягивая  и поддерживая  друг  друга.  За  островерхой  скалой, 
казавшейся  издали  башней,  вставала  другая,  со  шпилем, 
устремленным  к голубым  небесам.  Справа  от  мрачных  утесов, 
чьи  мощные  основания  уходили  в кипящую  пену  прибоя,  и да- 
леко впереди  цвели  зеленые  пахучие  травы.  В ложбинах  вы- 
сились великаны  ирисы.  Голубые  и синие,  они  мягко  отте- 
няли ковры  пестрых  орхидей,  пунцовых  и оранжевых  лилий. 
Когда  скалистая  гряда  вставала  непроходимой  преградой,  иска- 
тельницы спускались  к воде  и,  ступая  по  скользкой  камен- 
ной россыпи,  цепляясь  за  выступы,  вновь  взбирались  па  кру-' 
тую  вершину. 

Их  встречали  крики  испуганных  птиц,  неохотно  покидав- 
ших свои  гнезда.  На  время  точно  глохнул  шум  морского  при- 
боя. Охотницы  спешили  под  навесы  скал,  в обиталище  чер- 
ного кровососа.  Там  они  набивали  свои  пробирки  и тем  же 
путем  возвращались  домой. 

Так  шла  охота  до  памятного  дня  долгожданной  удачи. 

В то  утро  Петрищева  и лаборантка,  как  обычно,  напра- 
вились к морю.  Был  ясный,  солнечный  день.  Бескрайная  тишь 
и гладь  океана  сливались  с далеким  безоблачным  небом,  а ме- 
жду камнями  с грохотом  пенился  прибой.  Вдали  нежились 
нерпы.  Неуклюжие  звери  с шумом  всплывали  и,  ныряя,  ис- 
чезали в воде. 
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Недалеко  от  берега  в море  стояла  скала.  Высоко  в воздухе 
над  ней  носился  орлан,  охотник  до  выводков  чаек. 

«Там,  видимо,  гнезда  бакланов  и чаек,  — подумала  иска- 
тельница, — в таком  случае  между  ними  и черный  комар». 

Тридцать  метров  не  такое  уж  великое  расстояние,  можно 
проплыть  и убедиться.  Они  бросаются  в воду  п быстро  дви- 
жутся к скале.  Широкие  листья  морской  капусты  не- 
приятно щекочут  лицо.  В голову  приходит  тревожная  мысль, 
что  со  дна  моря  может  всплыть  осьминог  — страшный  хищ- 
ник Японского  моря.  Взор  невольно  скользит  по  воде,  прони- 
кает в прозрачные  глубины.  Нет,  уж  лучше  туда  не  загляды- 
вать. 

Руки  охватывают  выступ  скалы  и обжигаются  о колючки 
морского  ежа.  Несколько  проворных  движений  — и охотницы 
на  заветном  островке.  С шумом  уносятся  чайки,  прервал  свой 
дозор  хищник  орлан.  Они  одни  в океане  на  уединенной  скале. 
Минута,  другая  — и на  охотниц  пикирует  черный  комар.  Жен- 
, щины  наполняют  свои  пробирки  добычей  и с живым  грузом, 
привешенным  к поясу,  спешат  вернуться  на  материк. 

Первый  вскрытый  в лаборатории  комар  открыл  тайну 
влечения  черного  отшельника  к желтоклювой  чайке.  Желудки 
аебез  ТУщоі  оказались  набитыми  ядернымп  эритроцитами  — 
кровяными  тельцами  птиц.  Влечение  объяснялось  чувством 
хищника  к жертве,  кровососа  — к предмету  питания.  Спустя 
двадцать  дней  в походной  лаборатории  сделали  не  менее  важ- 
ное открытие:  пленные  комары  скалистого  острова  содержали 
возбудителя  энцефалита.  Личинки,  собранные  на  том  же  утесе, 
были  также  заражены. 

Двойственная  натура  черного  хищника  раскрылась  теперь 
до  конца.  Приспособившись  жить  за  счет  крови  пернатых  со- 
седей, комар  после  отлета  чаек  на  юг  переселяется  к людям. 
Неразборчивый  и жадный,  он  с одинаковым  усердием  напа- 
дает на  животных  и на  человека,  прививая  им  японский  эн-' 
цефалит. 

Два  резервуара  сохраняют  возбудителя  от  уничтожения: 
это  сами  переносчики,  передающие  заразу  потомству,  и,  ве- 
роятно, птицы  — жертвы  комара.  Одного  не  могла  уяснить  себе 
Петрищева:  комары  ли  вначале  передали  чайкам  заразное  на- 
чало, инфекцию,  или  птицы  перенесли  ее  с японских  берегов 
и заразили  насекомых? 

Проблема  энцефалита  на  Дальнем  Востоке  была  решена. 

Основательно  изучив  природу  каждого  вида  переносчика 
энцефалита,  Петрищева  могла  не  только  сказать,  где  именно 
гнездится  и размещается  враг,  но  и какими  средствами  следует 
вести  с ним  борьбу.  Старый  растительный  сухостой  на  лугах, 
установила  она,  служит  убежищем  для  трех  видов  переносчп- 


Т49 


ков;  рисовые  поля  с их  застойными  водами,  кадки  с водой  и 
прогреваемые  болотца  в дачных,  лесных  и садовых  районах, 
лагуны  и впадины  в каменистом  ложе  скалистого  берега,  до- 
рожные канавы,  лужи  и мелкие  огородные  канавки  способ- 
ствуют развитию  видов  комаров,  зараженных  возбудителем 
энцефалита.  Петрищева  предложила  ускорить  сенокос,  с тем 
чтобы  к моменту  первого  лёта  комаров  на  полях  не  оставалось 
косцов.  В тех  случаях,  когда  уборка  затягивается,  людям  сле- 
дует носить  специальную  закрытую  одежду  и сетки,  пропитан- 
ные химическим  раствором,  отпугивающим  комаров.  Перед 
заходом  солнца  вблизи  полевого  стана  нужно  разводить  не- 
большие дымовые  костры. 

Для  уничтожения  личинок  и мест  для  зимовок  комара 
Петрищева  предложила  сжигать  травостой  во  второй  половине 
марта,  своевременно  и часто  спускать  воду  с рисовых  полей 
и размещать  домашний  скот  между  болотами  и людскими 
жилищами.  Комары,  которые  предпочитают  кровь  животных 
крови  человека,  заселят  стойла  скота  и избавят  людей  от  опас- 
ности. 

Таковы  были  средства,  предложенные  паразитологом  Пет- 
рищевой. Микробиологи  в свою  очередь  создали  вакцину  — 
средство,  оберегающее  организм  от  заразы. 

Заболеваемость  в Приморье  стала  снижаться.  Число  боль- 
ных в течение  года  сократилось  в девять  раз,  а смертность 
упала  до  ничтожных  размеров. 


ЧЕЛОВЕК  КАК  СРЕДА  ОБИТАНИЯ 

Таковы  ученый,  его  друзья  и помощники.  Все  они  молоды, 
и всех  моложе  Павловский.  Он  остается  юным  и неутомимым. 

В школе  мужества  и силы,  основанной  им,  нет  места  сла- 
бости и старению.  Сюда  приходят  люди  совершенные  и силь- 
ные, отшлифованные  в борьбе  и испытаниях.  Когда  парази- 
толог Змиев  просился  на  службу  к нему,  ученый  первым  де- 
лом спросил  его: 

— Что  вы  умеете  делать?  Где  были  в экспедициях? 

— Я был  на  Дальнем  Востоке,  — ответил  Змиев,  — участво- 
вал в двух  экспедициях.  В рудниках  Сучана  я в течение  года 
искал  яйца  анкилостомы.  Умею  управлять  собачьей  упряжкой, 
делать  за  день  шестьдесят  километров  пешком.  Могу  неплохо 
стрелять,  лазить  на  деревья,  плавать  и карабкаться  на  отвес- 
ные скалы. 
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Ответ  удовлетворил  академика.  Впоследствии  человек  этот 
обошел  весь  Памир  и сделал  много  полезных  открытий. 

В этой  школе  перед  каждым  стоит  великая  цель,  путь  к 
которой  лежит  через  горы  испытаний.  Тут  неизменно  кипит  же- 
стокая война,  плодотворная  борьба  не  утихает.  Где  уж  в та- 
кой жизни,  полной  славы  и труда,  подсчитывать  ушедшие 
годы! 

Опыт  изучения  переносчика  болезни,  все  добытое  учеными 
в многолетней  работе  может  быть  сведено  к следующему. 

Отдельные  виды  насекомых  — единицы  из  множества  опи- 
санных и еще  не  изученных  — способны  передавать  человеку 
болезни.  Резервуаром  возбудителей  служат  животные  или  сами 
переносчики  — насекомые  и членистоногие.  Круг  этих  носи- 
телей заразного  начала  непостоянен.  В течение  истории  одни 
из  них  порывают  с человеком,  другие  занимают  их  места.  Об- 
щение людей  с домашними  животными  приводит  к обмену  па- 
разитами между  теми  и другими.  Новому  хозяину  — чело- 
веку — насекомое  передает  заразное  начало  животного.  Так 
возникает  новая  болезнь.  В то  же  время  паразит,  перешедший 
к животному,  либо  прививает  ему  болезнь  человека,  либо  де- 
лает его  резервуаром  возбудителя  болезни. 

Из  этих  общеизвестных  представлений  Павловский  строит 
учение  об  очаговости,  насыщая  его  идеями  об  организме  как 
о своеобразной  среде  обитания. 

Вот  как  выглядит  эта  теория. 

Можно  назвать  немногие  из  известных  инфекционных  бо- 
лезней, которые  прямо  или  косвенно  не  передаются  человеку 
животным.  Почти  все  людские  заболевания  встречаются  среди 
насекомых  или  зверей.  Животный  мир  подвержен  даже  таким 
человеческим  болезням,  как  грипп,  дифтерия,  менингит,  оспа, 
скарлатина,  воспаление  легких,  туберкулез  и паратиф.  Гриппом 
и менингитом  болеют  главным  образом  лошади.  Известная 
эпидемия  испанского  гриппа  в 1918  году  совпала  с эпизоотией 
гриппа  у свиней.  Эпидемия  гриппа  в Англии  в 1732  и 1889  го- 
дах, а также  в Америке  в 1871  году  сопровождалась  тяжелыми 
эпизоотиями  у лошадей.  Нельзя  с уверенностью  сказать,  что 
животные  не  были  причиной  гибели  миллионов  людей.  Дифте- 
рийную бациллу  много  раз  выделяли  из  ран  лошадей,  из  вы- 
мени и сосков  коровы  и даже  из  роговицы  глаза  барана.  Бо- 
лезненный процесс  дифтерии  и скарлатины  у телят,  жеребят  и 
ягнят  проходит  точно  так  же,  как  у детей.  Историки 
XVIII  века,  наблюдавшие  эпидемию  дифтерии  в Кремоне,  Ис- 
пании, Италии,  Голландии  и Швейцарии,  утверждают,  что 
болезнь,  поразившая  миллионы  детей,  свирепствовала  в то 
время  и среди  рогатого  скота.  Туберкулезом  и оспой  страдает 
большая  часть  животных  мира.  Палочку  Коха  находили  даже 
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у рыбы  и черепахи.  Возбудители  этих  опасных  болезней  проде- 
лывают у человека  своеобразное  превращение.  Туберкулезный 
процесс,  возникающий  у детей  от  молока  коровы,  протекает 
по  форме  коровьего  туберкулеза  до  половой  зрелости  этих  де- 
тей. Затем  коховская  палочка  приобретает  новые  свойства  н 
порождает  уже  человеческий  туберкулез.  Еще  полней  пере- 
рождается возбудитель  оспы.  Ни  один  вид  животных  так  тя- 
жело не  переносит  эту  болезнь,  как  человек.  Достаточно,  од- 
нако, перенести  возбудителя  из  тканей  человека  в коровьи  — 
и с паразитом  происходит  перемена;  он  утрачивает  свою  гу- 
бительную мощь.  Никогда  ему  уже  потом  не  вызвать  человече- 
ской оспы.  Описаны  случаи  заболевания  оспой  от  общения  с 
больными  лошадьми.  Историки  свидетельствуют,  что  во  время 
эпидемии,  унесшей  в могилу  десятки  миллионов  людей,  от 
оспы  массами  гибли  домашние  птицы.  Поныне  куры,  цесарки, 
утки  и гуси  подвержены  этой  болезни.  Не  они  ли,  столь  близ- 
кие людям,  раздули  пламя  великого  бедствия? . . Воспалением 
легких  болеют  птицы  и звери,  все  грызуны  и рогатый  скот. 
Нет  точных  указаний,  какими  путями  возбудитель  болезни  мо- 
жет переходить  к человеку.  Однако  наблюдения  отдельных 
ученых  объясняют  эту  механику.  Один  из  сотрудников  Пав- 
ловского обнаружил  эпизоотию  воспаления  легких  среди  мор- 
ских свинок  виварпя.  Более  огорченный,  чем  заинтересован- 
ный этим,  он  стал  искать  причину  и вскоре  ее  нашел:  блохи 
передавали  свинкам  заразу.  Проведенные  им  опыты  открыли, 
что  кормленные  пневмококками  блохи  заболевают  и последую- 
щим укусом  заражают  мышей.  В желудке  вши  эти  кокки  так- 
же находят  благоприятную  среду  для  обитания. 

Механика  передачи  животными  других  болезней  человеку 
более  проста.  Бруцеллез  и ящур  приобретаются  с молоком 
домашних  животных;  туляремия  — соприкосновением  со  шкур- 
кой грызуна;  бешенство  — укусом  волка  пли  собаки;  забо- 
левание болезнью  содоку  — укусом  крысы.  Однокопытные 
животные  заражают  нас  сапом,  выделения  грызуна  — инфек- 
ционной желтухой.  Характерно,  что  возбудители  так  приспо- 
собились к нам,  что,  поражая  человека,  не  делают  его  зара- 
зительным для  других. 

Членистоногие  передают  нам  большое  число  тяжелых  бо- 
лезней. Вши  — сыпной  и возвратный  тифы.  Шестнадцать  ви- 
дов лихорадок  или  тифов  переносят  блохи,  москиты  и клещи. 
Комары  поражают  нас  лихорадкой  денге,  японским  и амери- 
канским энцефалитами,  желтой  лихорадкой,  филяриозом  и ма- 
лярией — болезнью,  которой  подвержены  сто  семьдесят  мил- 
лионов человек  на  земле  и от  которой  гибнет  ежегодно  три  с 
лишним  миллиона.  Муха  цеце  переносит  сонную  болезнь,  а 
блоха  — человеческую  чуму. 
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Есть  и косвенные  пути  заражения,  как  будто  не  связан- 
ные с участием  животных:  зараза  приходит  из  почвы  и воды. 
Так,  из  чистой  водопроводной  влаги  выделяют  бациллу  брюш- 
ного тифа;  из  сельских  водоемов,  рек  и озер  — возбудителя 
холеры  или  холероподобного  вибриона.  В почве  обнаруживают 
микроб  столбняка  и газовой  гангрены.  Похоже  на  то,  что  хо- 
лодная и лишенная  питания  среда  может  быть  приютом  для 
болезнетворного  микроба.  На  самом  деле  это  не  так.  Жить  и 
размножаться  ни  в почве,  ни  в воде,  особенно  в наших  широ- 
тах, возбудители  болезни  не  могут.  Для  их  нормального  раз- 
вития нужна  температура  теплокровного  животного.  Способ- 
ность существовать  в виде  спор  может  не  дать  ему  погибнуть, 
на  время  его  сохранить  — и только.  Все  возбудители  болезней 
поступают  в почву  и в воду  из  организма  животных  и чело- 
века. В кишечнике  теплокровных,  особенно  травоядных,  легко 
обнаружить  столбнячную  палочку.  В выделениях  лошадей  и 
рогатых  животных  исследователи  находили  ее  в ста  случаях 
из  ста.  Холерных  вибрионов  наблюдали  очень  часто  в выделе- 
ниях животных  и здоровых  людей,  в кишечных  гнойниках 
свиней.  Спирохету  инфекционной  желтухи  находили  также  в 
воде  и считали  эту  среду  нормальной  для  этого  микроба,  пока 
не  открыли,  что  это  заразное  начало  проникает  в почву  с вы- 
делениями крыс.  К почвенноводным  инфекциям  также  отно- 
сили туляремию  и сибирскую  язву.  Было  известно,  что  слепень 
после  укуса  больного  животного  последующим  кровососанием 
распространяет  заразу,  однако  пути  перехода  возбудителя  бо- 
лезни из  почвы  и трупов  павших  животных  продолжали  оста- 
ваться неясными.  Один  из  учеников  Павловского,  паразито- 
лог Олсуфьев,  изучая  слепней,  обнаружил,  что  они  не  брез- 
гают кровью  .павших  от  сибирской  язвы  животных.  Они  также 
пьют  воду  из  водоема,  где  находится  труп,  и,  присасываясь 
к земле,  вместе  с кровью  поглощают  бациллу.  Пищеваритель- 
ный канал  кровососа,  его  рот  и хоботок  кишат  бациллами  си- 
бирской язвы.  Переносчик  не  остается  пассивным  хранителем 
заразы:  своими  выделениями  он  заражает  почву,  хоботком 
отравляет  водоехмы  и превращает  ничтожную  ранку  человека  и 
животного  в ворота  заразы.  Таким  же  путем,  как  убедился 
Олсуфьев,  слепни  извлекают  возбудителя  туляремии  из  почвы 
и воды  и распространяют  заразу. 

Вокруг  человека,  решает  Павловский,  природа,  словно 
сети,  раскинула  хранителей  и носителей  заразного  начала.  На 
первой  линии,  в непосредственной  близости  от  него,  находятся 
его  собственные  паразиты  и домашние  насекомые:  блохи, 
клопы,  кишечные  черви,  вши,  тараканы,  мухи,  слепни.  Вторую 
цепь  образуют  прирученные  животные  и их  паразиты  — пе- 
реносчики и резервуар  заразного  начала  некоторых  заболева- 
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ний.  Третий  пояс  — звери  и их  паразиты,  очаг  сущих  и гряду- 
щих болезней  человека.  По  мере  внедрения  в девственную 
природу,  приручения  диких  животных,  перемены  мест  своего 
обитания  человек  становится  на  пути  циркуляции  возбуди- 
теля между  теплокровным  животным  и переносчиком,  невольно 
образуя  собой  новое  звено.  Так  возникает  новая  болезнь.  Когда 
творческие  силы  цивилизации  обращают  тайгу  в благоустроен- 
ный край,  дикую  пустыню  — в цветущий  оазис,  болота  — в 
культурные  поля,  звери  оставляют  места  своего  обитания,  а 
за  ними  уходят  их  паразиты.  Снова  возбудитель  циркулирует 
между  животным  и насекомым,  не  вовлекая  человека  в свой 
губительный  круг.  Каждой  фазе  цивилизации  соответствует 
определенный  состав  насекомых,  домашних  и диких  зверей. 
Различным  стадиям  культуры  — различный  круг  хранителей 
и переносчиков  болезнетворного  начала.  Открытие  и колониза- 
ция Америки  привели  к умножению  болезней  в этой  стране. 
Общение  с Европой  способствовало  распространению  неизвест- 
ных за  океаном  сыпного  и возвратного  тифов.  Из  Африки  туда 
была  занесена  неграми  желтая  лихорадка.  Европа  в свою  оче- 
редь заполучила  из-за  океана  сифилис,  болезнь,  между  про- 
чим, не  чуждую  и животному  миру:  в Америке  она  известна 
как  случной  спирохетоз  южноамериканских  лам,  а в Европе  — 
как  кроличий  сифилис.  Возбудитель  передается  половым  пу- 
тем и излечивается  сальварсаном.  Спирохета  по  виду  не  от- 
личается от  сифилитичной. 

Что  же  определяет  взаимоотношения  между  животным, 
насекомым  и возбудителем  всякой  болезни?  Что  привлекает 
микроба  в один  организм  и не  дает  ему  удержаться  в другом? 
Почему,  например,  заразное  начало  сапа  избирает  в девствен- 
ной природе  организм  льва,  леопарда  и тигра  и не  размно- 
жается в рогатом  скоте? 

Все  живущее  на  свете,  объясняет  Павловский,  нуждается 
в среде  для  нормального  существования.  Она  должна  отвечать 
биологическим  требованиям  животного,  обеспечить  ему  воз- 
можность сохранить  жизнь  и продолжить  свой  род.  Желудок 
комара  анофелеса  для  малярийного  плазмодия  или  слюнная 
железа  клеща  для  возбудителя  энцефалита  — не  механиче- 
ское вместилище,  а среда  обитания,  благотворная  сфера  для 
размножения.  Биологическая  среда  одного  вида  членистоногого 
служит  для  возбудителя  естественным  приютом,  а другая  су- 
лит ему  гибель.  Спирохета  возвратного  тифа,  обитающая,  как 
известно,  в организме  вши,  может  также  развиваться  в орга- 
низме клопа.  Среда  обитания,  полагает  Павловский,  место  же- 
стокой и беспощадной  борьбы.  Здесь  битва  между  сильным 
и слабым,  одним  видом  микроба  с другим.  Кто-то  не  выживает, 
кто-то  укрепляется  на  отвоеванных  местах,  которые  завтра 
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займут,  возможно,  другие.  В кишечном  тракте  человека,  в его 
дыхательных  путях,  всюду,  где  слизистая  оболочка  приходит 
в соприкосновение  с внешним  миром,  миллиарды  микробов 
образуют  свою  естественную  среду.  Полезные  и вредные,  силь- 
ные и слабые,  они  ни  на  минуту  не  прекращают  войны.  От- 
звук битвы  доходит  до  всех  уголков  организма.  Среда  обита- 
ния содрогается  от  непрерывных  ударов.  Битва  идет,  и от  ее 
результатов  — победы  одного  и поражения  другого  сообита- 
теля — зависит  ход  и течение  человеческой  жизни.  Так  между 
взлетом  и падением  функции,  равновесием,  подъемом  п спа- 
дом проводит  свои  дни  среда  обитания,  которую  мы  называем 
своим  организмом. 

* * * 

Война  неожиданно  расширила  круг  изысканий  Павлов- 
ского. Много  лет  мечтал  он  о далеких  поездках  к экватору, 
куда-нибудь  в Африку,  ближе  к тропикам  Козерога  и Рака. 
Молодым  человеком  ему  привелось  быть  в Алжире  и Тунисе, 
но  с тех  пор  прошло  больше  четверти  века.  Сейчас  он  взглянул 
бы  на  эти  страны  совершенно  другими  глазами.  Ни  Европа, 
ни  Америка  не  прельщают  его  так.  Было  время  — Павлов- 
ского приглашали  на  конгресс  в Соединенные  Штаты  Аме- 
рики, включали  в делегацию  на  съезд  ученых  во  Францию,  но 
во  всех  этих  случаях  он  предпочитал  Таджикистан  Нью-Йорку, 
город  Кушку  — Парижу. . . 

«Хорошо  бы  поохотиться  за  клещами  в Иране»,  — мечтал 
неутомимый  искатель.  Он  исходил- и изъездил  всю  Среднюю 
Азию,  берега  Каспия,  Армению  и Азербайджан.  Кто  не  знает, 
что  Южный  берег  великого  озера-моря  — провинции  Мезан- 
деран  и Гилян  — истинный  мост,  зоогеографическое  продол- 
жение Закавказья  и Туркмении?  Насекомые  и животные  этой 
страны  глубоко  родственны  нашим.  Разве  не  любопытно  по- 
знакомиться ближе  с клещами  — переносчиками  персидского 
тифа?  В литературе  о них  не  много  узнаешь.  Разве  не  важно 
выяснить,  как  обстоит  там  с насекомыми  — носителями  дру- 
гих болезней? 

Война  привела  советские  армии  в Иран,  и вслед  за  тем 
вскоре  осуществились  давние  чаяния  Павловского.  Ему  пред- 
ложили пересечь  иранскую  границу  и разработать  на  месте 
средства  борьбы  с переносчиками  паразитарных  болезней. 
«Этого  требует  война,  — сказали  ему,  — интересы  и благопо- 
лучие Красной  Армии».  В считанные  дни  были  подготов- 
лены две  машины,  уложены  материалы,  все  необходимое  для 
далекого  пути.  Два  киносъемочных  аппарата,  груда  альбо- 
мов для  рисования  и фотокамеры  свидетельствовали  о том, 
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что  ученый  намерен  запечатлеть  все  достопримечательности 
Ирана. 

Население  приняло  русского  исследователя  сердечно.  Пе- 
ред ним  широко  раскрывали  двери  жилищ,  оказывая  внима- 
ние замечательному  гостю  из  великой  страны.  Даже  суровые 
курды  позволяли  отряду  рыскать  по  дому  и ломать  штука- 
турку в поисках  клещей.  В одной  из  кибиток  хозяин-курд  об- 
наружил своеобразное  обиталище  кровососа.  Он  достал  горсть 
клещей  из  глиняной  кадки,  где  хранится  мука,  и передал  их 
ученому.  В глинобитном  сарае,  где  люди  зимой  ютятся  со  ско- 
том, маленькая  девочка  собрала  под  кроватью  крупных  кле- 
щей — переносчиков  возвратного  тифа.  В ход  были  пущены 
все  средства  неутомимой  когорты  искателей.  Сборы  членисто- 
ногих чередовались  с писанием  эскизов,  черчением  планов, 
расспросами  хозяев  об  их  житье-бытье,  кинофотосъемками  и 
изучением  природы  врага.  Восхищенные  интересом,  проявлен- 
ным к ним,  жители  неохотно  расставались  с ученым.  Они  по- 
четным эскортом  сопровождали  его,  непрерывно  зазывая  в 
свои  кибитки. 

— Много  проезжало  тут  новых  людей  в моей  жизни,  — 
сказал  Павловскому  старейшина  курдов,  — шоссе  наше  древ- 
нее и ведет  в Тегеран,  но  никто  из  проезжих  не  расспраши- 
вал нас,  чем  мы  болели  и как  живем. 

Ученый  поставил  себе  целью  изучить  эпидемиологию 
страны,  многочисленные  виды  переносчиков  болезней  и озна- 
комить интеллигенцию  Ирана  с состоянием  биологии  в Совет- 
ском Союзе.  Эту  «скромную»  программу,  достаточную  для 
штата  солидного  института  на  срок  в несколько  лет,  неугомон- 
ный Павловский  решил  проделать  с цомощыо  трех  сотрудни- 
ков в полгода.  Как  в дни  минувшей  молодости,  он  в шесть- 
десят лет  идет  смело  навстречу  неразрешимым,  казалось  бы, 
задачам.  Он  читает  лекции  в Тегеране,  Исфагане,  Мешхеде, 
Керманшахе,  встречается  с врачами  и учеными,  собирает  ма- 
териал о распространенных  в стране  болезнях.  В жизни  пу- 
стыни, болот,  зарослей  гор  и в условиях  быта  находит  иссле- 
дователь пути  циркуляции  возбудителей  человеческих  болез- 
ней. 

Стремительно  несется  машина  Павловского  из  края  в 
край  по  Ирану.  Ученый  не  отдыхает  даже  в пути.  В ногах  у 
него  под  передним  сиденьем  — киноаппарат  и фотокамера,  в 
руках  — блокнот,  куда  заносится  все,  что  он  видел  по  дороге. 
Записи  выходят  неровными,  каракули  неразборчивы,  но  не 
остановить  же  машину  ради  заметки.  Времени  мало,  а дел  так 
много.  Когда  наплыв  впечатлений  слишком  велик  и перо  не 
поспевает  за  ними,  он  переходит  от  записей  к контурным  за- 
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рисовкам.  Один  какой-нибудь  штрих  напомнит  ему  потом  о 
целом  событии. . . 

Машина  мчит  его  по  стране,  где  Советской  Армии  и насе- 
лению нужна  его  помощь.  В одном  месте  он  передает  опыт 
борьбы  с переносчиком  москитной  лихорадки,  в другом  — раз- 
рабатывает средства  защиты  от  малярии.  Ученый  выписывает 
из  Ашхабада  много  тысяч  гамбузий  — рыбок,  пожирателей  ли- 
чинок комаров,  и населяет  ими  искусственные  и естественные 
водоемы  Ирана.  У северных  границ  великой  центральной 
пустыни  — в окрестностях  оазиса  Шахруда  — Павловский  де- 
лает любопытное  открытие:  в колодцах,  рассеянных  по  пу- 
стыне, на  глубине  десяти  — двадцати  метров  обитают  и раз- 
множаются москиты.  Искусственное  сооружение  человека  в 
процессе  векового  приспособления  насекомого  стало  его  есте- 
ственным убежищем. 

Из  северного  Ирана  ученый  спешит  в Месопотамию,  к бе- 
регам Персидского  залива.  По  пути,  в Хамадане,  — короткая 
остановка  у могилы  великого  медика,  известного  в Европе 
под  именем  Авиценны.  В Басре  — новые  задачи,  встречи 
с местными  врачами,  исследование  паразитарных  болезней 
Ирана. 

Иранское  правительство  приглашает  исследователя  при- 
ехать в Багдад,  но,  как  ни  заманчива  поездка,  время  возвра- 
щаться домой. 

Добыты  материалы  по  заболеваемости  в Иране  и Ираке, 
разработана  эпидемиология  большей  части  Ирана,  широко 
внедрен  опыт  борьбы  с клещевым  возвратным  тифом,  добытый 
и разработанный  в Советской  России.  Труд,  принесенный  на 
пользу  Советской  Армии,  служит  также  населению  соседней 
страны. 

Около  семнадцати  тысяч  километров  сделал  ученый  на  ма- 
шине по  великим  просторам  Малой  Азии.  Семь  месяцев  пере- 
ездов и неустанных  трудов  запечатлены  в книге  объемом 
почти  в шестьсот  страниц. 

— Если  бы  эта  экспедиция,  — признался  ученикам  неуто- 
мимый искатель,  — оказалась  в моей  жизни  последней,  я счел 
бы  ее  для  себя  прекрасной  концовкой. 

* * * 

На  юбилейном  торжестве  в связи  с тридцатилетием  уче- 
ной деятельности  Павловского  один  из  академиков  обратился 
к нему  со  следующими  словами: 

— . . .Позвольте  мне  закончить  мое  обращение  следующим 
воспоминанием  и сопоставлением.  Чарльз  Дарвин,  глубокий 
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мыслитель  и чистой  души  человек,  в своей  автобиографии  за- 
писал: «Я  уверен,  что  не  совершил  ложного  поступка,  прора- 
ботав всю  жизнь  в области  естествознания.  Но  я часто,  очень 
часто  сожалею,  что  не  принес  людям  более  непосредственной 
пользы  и помощи».  Великий  биолог  слишком  скромно  оценил 
свой  жизненный  подвиг,  когда  взглянул  на  свой  труд  с точки 
зрения  служения  человеку.  В этих  словах  слышится  грусть 
и неудовлетворение.  Обращаясь  к вам  и вашей  работе  как  ис- 
следователя-биолога,  я прихожу  к выводу,  что  возможность 
подобной  оценки  даже  при  вашей  исключительной  скромности 
для  вас  невозможна. 

К этому  ничего  прибавить  нельзя. 


СТАНОВЛЕНИЕ  УЧЕНОГО 


го  жизнь  прошла  в беспрерывной  борьбе  и бес- 
примерных дерзаниях.  Десятилетиями  длилась 
эта  борьба.  Трудно  было  поверить,  что  он  об- 
наружит так  много  сил,  найдет  в себе  столько 


решимости.  Безудержная  мысль  Александра  Васильевича 
Вишневского  и на  закате  дней,  как  в дни  ранней  молодости, 
не  унималась,  и не  было,  казалось,  предела  его  новым  и но- 
вым дерзаниям. 

Откуда  это  у него?  Он  как  будто  ничем  не  выделялся,  был 
во  всех  отношениях  человеком  обычным. 

Вишневский  родился  в семье  отставного  офицера,  посред- 
ственно учился,  пел  на  клиросе  дискантом,  зачитывался  ли- 
тературой из  артиллерийской  библиотеки  и с неважными  от- 
метками окончил  гимназию. 

В детстве  он  мечтал  быть  лесничим,  агрономом,  работать 
в лесу,  на  полях  — ближе  к природе,  дальше  от  города. 

В первый  же  год  после  окончания  школы  он  забыл  латин- 
ский и греческий  языки,  решительно  вытряхнул  их  из  головы. 
Намерение  заняться  самоусовершенствованием  успеха  не 
имело.  Ни  добровольные  лишения,  ни  спартанский  образ 
жизни,  ни  трудные  походы  по  сорок  километров  в день,  с но- 
чевкой в поле  или  в камышах,  к совершенству  не  привели.  Он 
оставался  беспомощным,  без  гроша  за  душой  и без  какой-либо 
надежды  поехать  учиться.  Помог  случай.  Богатый  подрядчик, 
любитель  церковного  пения,  проникся  сочувствием  к юноше- 
хористу и прислал  ему  денег  для  поступления  в универ- 
ситет. 
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И студентом  он  не  был  ничем  замечателен.  Так  по  край- 
ней мере  многим  казалось.  Он  не  очень  любил  засиживаться 
за  книгой,  зато  владел  в совершенстве  способностью  копиро- 
вать манеры  студентов  и профессоров  и втайне  мечтал  стать 
певцом. 

Однако  те,  кто  близко  наблюдал  молодого  человека,  не 
могли  не  заметить  и другого.  Юноша  полюбил  анатомию, 
проникся  подлинной  страстью  к ней.  Никто  не  мог  с такой 
выдержкой,  как  он,  часами  отделывать  свои  препараты.  Они 
поражали  законченностью  анатомических  деталей  и художест- 
венностью отделки.  Кровеносные  сосуды,  сухожилия  и нервы 
обнажались  им  с искусством,  редко  встречающимся  у специа- 
листа. Он,  изнемогавший  от  книжной  науки,  не  ведал  устало- 
сти в практической  работе,  когда  предмет  изучения  вставал  у 
него  перед  глазами.  Похоже  было  на  то,  что  наука  становится 
тем  ближе  ему,  чем  больше  он  ощущает  ее  практическую 
сущность. 

Увлечение  анатомией  ничуть  не  изменило  его  прежних 
привычек.  Он  являлся  в анатомичку  в белом  воротничке, 
изящный,  в тщательно  выглаженных  брюках.  На  замечания 
окружающих  он  добродушно  улыбался. 

— Пусть  одевается  менее  опрятно  тот,  кто  считает  анато- 
мию недостаточно  чистым  занятием.  Я не  чувствую  разницы: 
лежит  ли  передо  мной  препарированный  труп  или  раскрытая 
книга. 

Студент  окончил  университет  и,  к удивлению  профессо- 
ров, отклонив  предложение  остаться  при  клинике,  ушел  рабо- 
тать в небольшую  больничку.  Лестно,  конечно,  быть  в шта- 
тах ученого  ведомства,  но  у него  своп  планы.  Его  цель  — стать 
хирургом,  опытным  специалистом,  и как  можно  скорей.  Среда 
ученых  знаменитостей  не  для  него.  Ему  нужна  возможность 
Гез  лишней  опеки  стать  мастером  с всего  дела.  Широкая  прак- 
тика — вернейший  путь  к совершенству. 

Больница  неприветливо  приняла  молодого  врача.  Здесь 
не  было  штатного  места,  и приходилось  работать  без  вознагра- 
ждения. Единственным  подспорьем  были  дежурства  и замены 
врача.  Он  выполнял  за  других  всякого  рода  обязанности  п по- 
лучал за  это  гроши.  Нужда  вынудила  его  на  полгода  оставить 
больницу,  поехать  на  эпидемию  в Сибирь. 

Врачебная  практика,  служение  и помощь  больному  — все, 
о чем  он  так  много  мечтал,  оказалось  делом  сложным  и труд- 
ным. На  его  глазах  каждый  день  решались  вопросы  жизни  и 
смерти.  Там,  где  организму  грозило  несчастье,  рука  хирурга 
приносила  спасение.  Наука  утверждала  свою  власть  над  стра- 
даниями, возвращала  здоровье  умирающим,  а молодому  врачу 
становилось  в больнице  не  по  себе.  Каждая  операция  вызывала 
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у него  колебания:  сомнения  осаждали  его.  Хирурги,  казалось 
ему,  слишком  грубы,  они  травмируют  рану  небрежной  рукой 
и жестоким  вмешательством  инструментов.  Никто  не  ставит 
себе  цели  искать  новые  пути,  изменять  и улучшать  операцию. 
Они  повторяют  одно  и то  же  в продолжение  десятилетий,  не- 
многим отличаясь  от  своих  предшественников  — грыжесеков- 
цирюльников  средневековья.  Сердца  их  становятся  жестокими 
и недоступными  к страданиям  людей.  Нет,  такая  хирургия  не 
для  него.  Он  не  последует  за  ней  и не  позволит  из  себя  сделать 
ремесленника. 

Словно  не  было  в прошлом  экзаменов  и практических  ра- 
бот, диплома  об  окончании  университета,  — Вишневский  сыз- 
нова начинает  изучать  анатомию.  Студенты  и прозекторы  в 
анатомическом  театре  могли  засвидетельствовать,  что  он  ка- 
ждый день  аккуратно  являлся  туда  и оставался  до  позднего 
вечера.  Не  так  уже  часто  врачи  возвращаются  на  студенче- 
скую скамью,  чтобы  восполнить  свое  образование.  Прилежным 
молодым  человеком  заинтересовался  директор  университета 
и пригласил  его  на  должность  помощника  прозектора.  Какая 
удача!  Он  больше  не  будет  нуждаться;  отныне  все  время  при- 
надлежит ему  одному,  он  сможет  круглые  сутки  заниматься 
любимым  предметом.  Прощай  больничка,  подсказавшая  ему 
правильный  путь!  Он  либо  вернется  настоящим  хирургом,  либо 
вовсе  но  будет  им. 

Это  были  лучшие  дни  его  жизни.  Никогда  впоследствии 
его  творчество,  ничем  не  омраченное,  не  доставляло  ему 
столько  счастливых  часов.  Он  сделал  искусством  то,  что  дру- 
гие считали  будничным  делом.  Надо  было  видеть  его  за  рабо- 
той, когда  ои  препарировал  кровеносные  сосуды,  мышцы, 
хрящи.  В его  руках  нож  словно  терял  свое  острое  жало,  сталь 
скользила  между  тканями,  нежно  сдвигая  и раздвигая  их.  Вот 
за  веной,  у самой  надкостницы,  лежат  две  веточки  нервов,  две 
частицы  великой  системы.  Нельзя  же  отвернуться  от  них 
единственно  потому,  что  природа  скрыла  их  от  нашего  взора. 
Нет,  нет,  ни  за  что!  Прилежные  руки  с завидным  старанием 
выводят  эти  веточки  на  свет. 

Затаив  дыхание,  за  его  движениями  следят  увлеченные 
студенты.  Этот  анатом-художник  их  околдовал.  Как  можно  им 
не  восхищаться:  он  за  час  отпрепарировал  весь  спинной  мозг, 
обработал  без  малейшего  изъяна!  Так  четко  отделить  двена- 
дцать пар  черепных  нервов!  Кто  может  сравниться  с ним? 

Способность  страстно  любить  свое  дело  — свидетельство 
истинного  таланта. 

— Едва  я успею  вернуться  домой,  — сознавался  Вишнев- 
ский друзьям,  — чуть  отдохну,  меня  уже  тянет  назад.  Я с не- 
терпением жду  утра,  когда  снова  займусь  своим  делом. 
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Вишневский  сумел  так  увлечься  анатомией,  что  удивил 
своих  друзей  в университете.  Перемену  в прозекторе  отметил 
и сторож  анатомического  театра.  Молодой  человек  стал  все 
дольше  оставаться  на  работе,  задерживаясь  нередко  за  пол- 
ночь. По  ночам  за  секционным  столом  долго  маячила  его  оди- 
нокая тень  и слышались  звуки  его  песен. 

Сдержанный  и ровный,  мастер  посмеяться  п других  посме- 
шить, он  стал  неспокойным,  взволнованным,  готовым  по  вся- 
кому поводу  много  и страстно  говорить.  С видом  человека,  по- 
священного в тайну,  недоступную  другим,  Вишневский  рас- 
сказывал своим  знакомым,  что  в каждой  конечности  человека 
насчитывается  двадцать  пять  сочленений.  При  каждом  шаге, 
таким  образом,  в движение  приводятся  пятьдесят  сочлененных 
участков.  Сорок  восемь  суставов  грудины  и ребер  и сорок 
шесть  костных  поверхностей  позвоночного  столба  не  остаются 
при  этом  в покое.  Движения  их  еле  заметны,  но  они  повто- 
ряются при  каждом  шаге,  вдохе  и выдохе.  В сущности,  чело- 
век, который  состоит  из  двухсот  тридцати  суставов,  есть  по- 
просту многосуставная  машина.  Разве  не  любопытно,  сколько 
требует  такая  аппаратура  смазочного  вещества  и откуда  такая 
смазка  берется? 

За  этим  следовала  поэма  о хряще  и хрящеобразователях. 

Собеседнику  следует,  во-первых,  знать,  что  перламутро- 
вая белая  пластинка,  оберегающая  кости  от  трения,  сущее 
чудо.  Ни  один  кровеносный  сосуд  не  содержится  в ней,  и все 
же  хрящ  получает  питание  из  крови.  В трех  слоях  его  распо- 
ложена армия  клеток-строителей.  На  смену  верхнему,  гибну- 
щему от  трения  суставов,  являются  нижние.  Это  похоже  на 
то,  что  мы  наблюдаем  в кожных  покровах:  при  каждом  нашем 
движении  одежда  стирает  мертвые  клетки  поверхностного  слоя 
и их  заменяют  нижележащие. 

Тут  восхищенный  рассказчик  делал  длинную  паузу.  Он 
стоял  у преддверия  величайших  чудес,  охваченный  восторгом 
предвкушения. 

— Хрящеобразователь  не  умирает,  как  клетка  кожного 
покрова,  бесславно.  Смерть  преображает  его.  Он  становится 
мягким  и скользким,  обращается  в смазочное  вещество.  Так 
на  трущейся  поверхности  образуется  равномерная  прослойка 
мази.  Чем  интенсивнее  нагрузка,  тем  больше  гибнет  строите- 
лей и растет  количество  смазочного  материала.  Маленькие 
труженики  используются  до  конца.  Бородавчатые  бахромки 
суставов  всосут  то,  что  осталось  от  прежних  строителей,  и вер- 
нут эти  остатки  в кровяной  поток. 

Возможна  ли  какая-нибудь  другая  машина  с такой  совер- 
шенной системой  смазки? 
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Слушатели  соглашались,  что  конструкция  в целом  п в от- 
дельных частях  заслуживает  всяческих  восторгов,  решительно 
отказывая  технике  в подобном  совершенстве.  Тогда  страстный 
анатом  с тем  же  жаром  принимался  говорить  о других  чудесах. 

Все  свидетельствовало  о том,  что  Вишневский  решил  от- 
даться прозекторскому  искусству,  занять  со  временем  кафедрѵ 
нормальной  анатомии  — и успокоиться.  Увлечение  хирургией 
миновало  и не  вернется  уже. 

Те,  которые  так  полагали,  недостаточно  знали  его.  По- 
мощник прозектора  п не  думал  оставаться  при  университете. 
Научная  кафедра  буквальпо  пугала  его.  Вот  перед  нпм  уни- 
верситетский прозектор  — не  угодно  ли  взглянуть  на  него? 
В кожаном  фартуке,  непрпчесанный,  грязный,  он  изо  дня  в 
день  препарирует,  готовит  для  лекций  пособия.  Все,  что  он 
сделал  сегодня,  будет  выброшено  завтра  на  свалку.  Ни  любви 
к своим  обязанностям,  нп  творческой  радости.  Позади  много 
лет  однообразной  и утомительной  работы,  нп  надежд,  ни  про- 
света. Диссертация  его  до  сих  пор  не  готова,  и он,  ремеслен- 
ник, возится  с трупами.  Нет,  Вишневский  не  будет  таким  ни- 
когда! Всякий  раз,  когда  мысли  уносят  его  к путям  и пере- 
путьям науки,  ему  неизменно  мерещится  тупик.  Он  видит 
себя  увязшим  в какой-то  «проблеме»,  безразличной  для  науки 
и практики.  Нет,  он  не  отдаст  свою  жизнь  теориям,  как  бы 
они  ни  были  важны.  Ему  пужна  деятельность  иного  порядка. 
Он  будет  хирургом,  практикующим  врачом.  Возможно,  не 
скоро,  может  быть  через  несколько  лет,  но  опять-таки  не  хи- 
рургом, который  изо  дня  в день  холодной  рукой  повторяет 
заученные  манипуляции.  Его  хирургия  будет  основана  на  всем, 
что  есть  нового  в современной  науке.  Ему  незачем  спешить, 
впереди  у него  целая  жизнь. 

Вишневский  начинает  готовить  работу  по  физиологии  на 
тему  об  иннервации  кишок  — о регулировании  нервами  ки- 
шечного тракта.  Шесть  дпей  в неделю  он  проводит  в прозек- 
торской, а воскресенье  — в физиологической  лаборатории.  Те- 
перь предметом  его  горячих  речей  становится  физиология.  Он 
может  о ней  говорить  так  же  много  и жарко,  как  об  анатомии. 
С видом  человека,  которому  известно  такое,  чего  другие  не 
знают,  он  спешит  этими  знаниями  поделиться. 

— Левый  желудочек,  по  вычислению  физиологов,  — по- 
вествует Вишневский  друзьям,  — выбрасывает  в аорту  почти 
три  литра  крови  в .минуту.  Это  в условиях  покоя,  а вот  когда 
мы  шагаем  по  улице,  наше  сердце  выталкивает  не  менее  две- 
надцати литров.  И до  чего  удивителен  этот  совершеннейший 
из  насосов!  В момент,  когда  мы  взбегаем  по  лестнице,  он  вы- 
брасывает свыше  двадцати  литров  крови  в минуту.  В эту  ми- 
нуту кровеносный  поток  четыре  раза  промчится  по  всему  телу. 


За  одним  откровением  следует  другое. 

— Ну  что  мы,  например,  знаем  о мышечных  манжетках, 
закрывающих  выход  крови  из  артерии?  Ведь  нам  в универ- 
ситете ничего  о них  не  говорили.  Знаем  ли  мы,  что  каждое 
наше  движение  — сидим  ли  мы  прямо,  ложимся  или  встаем  — 
приводит  в действие  десятки  тысяч  сосудозапирающих  кранов. 
Не  будь  этих  автоматов,  вся  кровь  приливала  бы  то  к рукам  и 
ногам,  то  к голове  и плечам,  в зависимости  от  положения  тела. . . 

Таких  «замечательных  новостей»  у него  было  так  много, 
что  никому  не  приходилось  выслушивать  их  дважды.  Ему  про- 
щали настойчивость,  с которой  он  добивался  внимания  к пред- 
мету своей  любви.  Кому  не  известно,  что  восхищенное  сердце 
жаждет  участия? . . 

Диссертация  представлена  и защищена.  Помощник  про- 
зектора возведен  в прозекторы  и приват-доценты.  Тридцати 
лет  он  читает  студентам  курс  топографической  и нормальной 
анатомии,  но  это  лишь  веха  на  его  пути  — у будущего  хи- 
рурга свои  далеко  идущие  планы. . . 

Давно  миновало  время,  когда  великий  Везалий  рыскал 
по  «кладбищу  невинных»  и по  лобному  месту  на  Монфокон- 
ском  холме  в Париже  в поисках  трупов,  отбивая  нередко  у 
собак  их  добычу.  Современные  анатомы  не  выкрадывают  из 
могил  тайно  погребенных  любовниц  монахов  и не  принора- 
вливают свои  публичные  вскрытия  ко  дню  судебных  приго- 
воров и казней  преступников.  Тем  более  нелепыми  казались 
слухи  о том,  что  приват-доцент  топографической  анатомии 
собирает  студентов  в старой  часовенке,  куда  свозят  умерших, 
и частным  образом  проводит  там  занятия  на  трупах.  Очевидцы 
подтвердили,  что  слухи  нисколько  не  преувеличены.  В полу- 
освещенном помещении,  лишенном  всяких  удобств,  они  уви- 
дели молодого,  чисто  выбритого  прозектора  в новеньком  халате 
перед  трупом.  Его  тесно  окружали  студенты,  которым  он  пре- 
подавал оперативную  хирургию  — упражнения  в оперировании 
на  трупе.  Все  в этих  занятиях,  начиная  с помещения,  внеш- 
него вида  ученого  и кончая  техникой  его  работы,  выглядело 
крайне  необычно.  Делал  ли  оператор  вид,  что  он  принимает 
труп  за  больного,  или  такова  была  манера  его,  но  трудно  себе 
представить  более  бережное  отношение  к тканям,  большую 
осторожность  в каждом  движении  ножа. 

— Будьте  почтительны  к машине,  которую  создала  приро- 
да, — поучал  он  студентов.  — Она  одна  лишь  умеет  ее  чинить. 
Природа  — кузнец;  хирург  — только  ее  подмастерье.  Наше  де- 
ло — следить  за  тем,  чтобы  ничто  не  мешало  ей  восстанавли- 
вать то,  что  разрушено. 

Студенты  ревниво  следили  за  оператором,  осыпали  его 
вопросами  и непринужденно  возражали  друг  другу.  Было  дей- 
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ствительно  похоже  на  то,  что  добрые  друзья  собрались  в часо- 
венке тайком  провести  запретную  лекцию  на  трупе.  Но  что 
здесь  делает  приват-доцент  кафедры?  Где  он  набрал  эту  ауди- 
торию? Ведь  все  это  студенты  пятого  курса,  оперативную  хи- 
рургию они  сдали  еще  в прошлом  году.  Почему,  наконец,  та- 
кая приватная  атмосфера? 

Все  объясняется  просто.  В безудержном  рвении  внушить 
студентам  любовь  к хирургии,  Вишневский  отобрал  их  из  про- 
шлого курса,  чтоб  дополнительно  осветить  им  предмет.  Они 
собираются  здесь  вне  программы  и официально  установленного 
порядка.  Один  — потому,  что,  одержимый  своей  страстью,  не 
может  молчать,  а остальные  — чтобы  набраться  искусства  и 
знаний.  К концу  года  доцент  отберет  новую  группу  энтузиа- 
стов, и занятия  в часовенке  возобновятся. 

Заведование  кафедрой  и увлечение  преподаванием  не  из- 
менили планов  Вишневского  стать  хирургом.  Он  изучил  строе- 
ние органов  и тканей,  знал  их  отправления  и взаимосвязь, 
изучил  физиологию  — процессы,  текущие  в живом  организме. 
Оставалось  еще  вникнуть  в микробиологию  — мир  возбудите- 
лей болезней,  научиться  различать  патологически  измененные 
ткани  и клетки.  Предстояли  годы  неустанных  трудов  и иска- 
ний, путь  долгий  и тяжкий.  Это  не  пугало  его.  Пусть  долгий, 
пусть  тяжкий,  — разве  страхи  и сомнения  сделают  его  короче 
и легче?  Он  штудирует  патологическую  анатомию  и пишет  ис- 
следование о влиянии  нормальной  и токсической  сыворотки  на 
ткани  организма.  Соотечественники  забыли  и работу  об  ин- 
нервации кишок,  и эту  вторую  работу  его,  но  судьба  этих  ра- 
бот оказалась  весьма  любопытной.  Немец  Вильдер  спустя 
много  лет  в целом  ряде  других  опытов  пришел  к тому,  же  за- 
ключению, какое  некогда  сделал  Вишневский  в своей  работе 
об  иннервации  кишок,  и объявил  эту  закономерность  «законом 
исходной  величины»,  включив  попутно  в свою  славу  заслугу 
русского  ученого.  Японец  Масуги  в экспериментах  с нормаль- 
ной и токсической  сывороткой,  опоздав  на  два  десятилетия,  до- 
бился на  искусственно  вызванном  заболевании  почек  тех  же 
результатов,  что  и Вишневский.  Человечество  отметило  эту  за- 
слугу и ошибочно  приписало  японскому  ученому  открытие, 
принадлежащее  русской  науке. 

ПЕРВЫЕ  НЕУДАЧИ 

Стремление  все  увидеть  своими  глазами  побуждает  Виш- 
невского с командировкой  университета  отправиться  за  гра- 
ницу. В своем  отчете,  представленном  по  возвращении,  он 
пишет: 
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«Отправляясь  в поездку,  я ставил  своей  задачей  знаком-1 
ство  с теми  отделами  клинической  хирургии,  которые  сравни- 
тельно мало  развиты  у нас,  — с хирургией  мочеполовой  и цент- 
ральной нервной  системы...» 

«В  клинике,  — говорится  дальше  в отчете,  — три  раза  в 
неделю  по  вечерам  я имел  возможность  цистоскопировать  ам- 
булаторных больных.  Обстоятельство  это  имело  для  меня  ог- 
ромное значение,  так  как  в результате  я увидел  много  пато- 
логии. Здесь  я познакомился  со  всеми  методами  исследования 
приходящих  больных  и мочеполовой  хирургией». 

История  заграничной  поездки  будет  неполной,  если  не 
упомянуть  о работе  Вишневского  в лаборатории  Мечникова  в 
Париже.  В отчете  доцента  о ней  нет  ни  слова,  но  важность  ее 
не  становится  от  этого  меньше.  В 1913  году,  на  Международ- 
ном съезде  физиологов  в Лондоне,  профессор  Глей  отметил  за- 
слугу русского  ученого,  который  открыл  новый  полугормон, 
придающий  подвижность  сперматозоиду.  Впервые  была  обна- 
ружена закономерность,  в силу  которой  наследственное  начало 
из  неподвижного  становится  подвижным.  Прошло  много  лет, 
никто  открытия  Вишневского  не  опроверг  и не  присвоил  его,  — ■. 
но  кто  из  соотечественников  знает  об  этой  работе? 

Свыше  тридцати  операций  описаны  в отчете  с точностью, 
достойной  учебного  руководства.  Но  что  удивительно:  автор 
рассказывает  обо  всем,  что  увидел,  и ни  разу  не  упомянул  об 
операции,  проделанной  им  самим.  Что  это  — скромность  или 
доцент  в самом  деле  ограничился  лишь  созерцанием?  Надо 
быть  справедливым:  это  было  именно  так  — Вишневский  об- 
наружил способность  видеть  и различать  мельчайшую  подроб- 
ность, усваивать  знания,  не  прилагая  руки.  Он  доказал  это 
скоро  по  возвращении  из-за  границы.  Без  предварительной  под- 
готовки и опыта  одним  из  первых  в России  Вишневский  при- 
ступает к операциям  на  сппнном  и головном  мозге.  Задача  тем 
более  не  легкая, -ято  никто  не  соглашается  доверить  больного 
анатому,  не  имеющему  официальной  хирургической  практики. 

— Не  надо  слишком  обольщаться,  — предупреждали  его 
хирурги.  — Можно  делать  ажурные  работы  на  трупе  и не  су- 
меть вскрыть  у больного  гнойник.  Анатом,  ловко  оперирующий 
ланцетом  на  вскрытии,  теряет  часто  самообладание  у опера- 
ционного стола. 

Иные  выражали  ему  то  же  самое  несколько  мягче: 

— Известный  Авероэс  утверждал,  что  честному  человеку 
может  доставить  наслаждение  теория  врачебного  искусства,  но 
совесть  никогда  ему  не  позволит  уйти  в медицинскую  прак- 
тику. . , 

Потерпев  неудачу  в среде  своих  будущих  друзей  по  про- 
фессии, молодой  ученый  обратился  к невропатологам. 


7<ш 


В терапевтической  клинике,  где  никогда  еще  не  было  про- 
лито ни  капли  человеческой  крови,  ему  дают  возможность 
создать  себе  операционную.  Помещение  неважное  — крошечная 
неблагоустроенная  комнатка.  Будущему  хирургу  пришлось  соб- 
ственноручно выбелить  ее  и раздобыть  на  стороне  умывальник. 
Для  начала  ему  предоставили  больную,  которой  явно  остава- 
лось недолго  жить.  Эпилептические  припадки  у нее  повторя- 
лись не  реже  двадцати  четырех  раз  в сутки. 

Операция  на  черепе  прошла  без  осложнений.  Дальнейшие 
работы  обратили  на  себя  внимание  факультета,  и его  пригла- 
сили занять  в университете  кафедру  хирургической  патологии. 

Как  ни  удачны  были  успехи  молодого  ученого,  чувство  по- 
коя и удовлетворения  редко  его  навещало.  Тревожила  мысль, 
что  он  застрянет  и не  сдвинется  с места.  Мучительный  страх  и 
опасения  снова  преследуют  его. 

Прошло  четырнадцать  лет  со  дня  окончания  университета. 
Время  уходит,  ему  сорок  лет,  пора  осуществить  давнишние 
планы,  отдаться  целиком  хирургии.  Кстати,  возникла  такая 
возможность:  освободились  кафедра  и клиника.  Неужели  его  — 
профессора  хирургической  патологии  — не  изберут,  не  поддер- 
жат при  баллотировке? 

Вопреки  всем  ожиданиям,  скромное  ходатайство  вызвало 
бурю  в университетских  кругах.  Профессор  Геркен  — бывший 
учитель  кандидата  — поспешил  заверить  факультетское  собра- 
ние, что  его  ученик  неподходящий  для  кафедры  человек.  Он 
допустил  ряд  ошибок  в прошлом  и вообще  неподготовленный 
хирург. 

— Удивительный  человек,  — разводили  руками  друзья 
кандидата,  — далась  ему  клиническая  хирургия!  Баллотиро- 
вался бы  на  кафедру  анатомии,  куда  более  приятная  и почет- 
ная область. 

— Грешно  вам,  Александр  Васильевич,  зарывать  свой  та- 
лант, — искренне  отговаривали  его  друзья  и знакомые,  — ведь 
вы  прозектор  какой!  Анатом,  какого  не  сыщешь.  На  ваших 
препаратах  поколения  будут  учиться. . , И какой  это  уважаю 
щий  себя  человек  будет  менять  теорию  на  практику? 

Больше  всех  возмущались  хирурги. 

— Помилуйте,  — удивлялись  они,  — - какое  у него  право  на 
клинику?  Кто  его  видел  у операционного  стола?  Кому  асси- 
стировал? У кого  учился? 

Они  десятилетиями  прислуживали,  прежде  чем  получили 
своих  ассистентов.  Их  суровые  учителя,  подчас  невоздержан- 
ные и грубые,  жестоко  с ними  обходились,  изводили  придир- 
ками и насмешками  нередко  без  всякой  причины.  Они  терпе- 
ливо выносили  обиды,  утешались  сознанием,  что  таков  порядок 
вещей,  таков  скорбный  путь  в хирургию,  И вдруг  является 
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человек,  не  знавший  горя  и трудностей,  и требует  себе  госпи- 
тальную клинику.  Какая  вопиющая  дерзость! 

В сущности,  дерзость  Вишневского  была  не  так  уж  велика. 
Он  всего  лишь  позволил  себе  любить  хирургию  и в течение 
всей  жизни  жадно  тянулся  к ней.  Ему  действительно  не  при- 
шлось никому  ассистировать,  и у операционного  стола  он  был 
чаще  всего  наблюдателем.  Он  обрел  свое  искусство  на  трупах 
в секционной  и в часовенке  на  деревянном  столе,  но  для  него 
эти  трупы  были  живыми  людьми.  Он  самоотверженно  бился 
над  каждым,  страдал  и томился,  как  если  бы  перед  ним  ле- 
жал больной  человек. 

Таково  было  начало  той  жестокой  борьбы,  которая  затяну- 
лась на  многие  годы. 

Прошло  десять  лет. 

Хирург  явился  по  обыкновению  в клинику,  надел  халат, 
вымыл  руки  и дал  операционной  сестре  надеть  себе  на  лицо 
стерильную  марлю.  Предстояла  несложная  операция  — хрони- 
ческий аппендицит.  Больной  был  соседом  профессора,  молодой 
человек  лет  тридцати.  Они  обменялись  приветствиями,  хирург 
отпустил  какую-то  шутку,  тот  усмехнулся  и ответил  тем  же. 
Все  тут  было  глубоко  стереотипно:  движения  помощников,  их 
приготовления  и даже  шутка  хирурга.  Больному  закрыли  глаза 
полотенцем,  наложили  маску  с наркозом,  оператор  дал  сестре 
завязать  свой  клеенчатый  фартук  и взял  в руки  нож. 

Больной  задыхался,  делая  движения  сорвать  маску  с лица, 
заплетающимся  языком  молил  о пощаде,  давая  жестами  знать, 
что  он  еще  не  уснул,  и наконец  соскочил  со  стола.  Двое  слу- 
жителей едва  одолели  его,  привязали  к столу,  но  это  было  из- 
лишне — он  уже  спал.  Кто  мог  подумать,  что  возбуждение, 
столь  обычное  для  усыпляемого,  примет  такой  бурный  ха- 
рактер? 

Еще  одна  процедура  — и можно  пачать  операцию.  Про- 
шить ниткой  язык,  вытянуть  его  наружу,  чтобы  он  не  запал  и 
не  вызвал  удушья,  — дело  одной  минуты.  Но  что  случилось  с 
хирургом?  Он,  бледный,  прислонился  к стене  и не  сводит  с 
больного  глаз.  Что  с ним?  Впервые  ли  ему  видеть  подобное? 
Сколько  раз  после  бурной  картины  безумия  больные  счастливо 
покидали  больницу,  унося  в своем  сердце  чувство  признатель- 
ности к врачу.  Да  и в самом  усыплении  как  будто  все  было 
обычно.  Хлороформ  следовал  своим  нормальным  путем.  Вна- 
чале он  проник  в полушария  мозга.  Начались  бред  и галлюци- 
нации. Поток  жалоб  и просьб  сменился  болтовней,  лишенной 
связи  и смысла,  пока  не  замерла  деятельность  головного  мозга 
и наступил  сон.  Вслед  за  этим  хлороформ  стал  выключать 
спинной  мозг.  Чувствительность  падала,  слабело  осязание 
кожи.  Дошел  черед  до  двигательных  нервов,  и мышцы,  есте- 
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ственно,  пришли  в возбуждение.  Больной  сопротивлялся,  раз- 
брасывал руки  и ноги,  стискивал  зубы  и вскакивал  со  стола. . . 
Ничего  необычного,  все  закономерно. 

Что  же  все-таки  взволновало  так  хирурга?  Почему  он  при- 
ступает к операции  словно  против  собственной  воли? 

У Вишневского  были  основания  для  тревоги.  Он  так  не  хо- 
тел оперировать  сейчас.  Его  заставили  взяться  за  нож,  изму- 
чили просьбами  и мольбой. 

— Ну  что  значит  для  вас  эта  пустячная  операция?  — 
упрашивали  его  родственники  больного.  — Ведь  вы  лучший 
хирург  в нашем  городе.  Вы  не  должны  нам  отказывать  в по- 
мощи. . . 

В последнее  время  он  стал  опасаться  наркоза,  пропускать 
дни  приема  в клинике,  чтоб  не  назначать  операции. 

В течение  нескольких  дней  его  словно  преследуют  не- 
счастья: в клинике  погибли  три  человека.  Они  умирали  после 
операции,  когда  болезнь,  приведшая  их  к нему,  почти  мино- 
вала. Это  были  здоровые  люди,  они  долго  могли  бы  еще  жить. 
Какое  несчастье  явиться  к врачу  с ничтожным  расстройством 
и найти  вместо  помощи  смерть! 

Как  было  хирургу  не  утратить  душевного  покоя!  К нему 
привели  знакомую  женщину  — друга  семьи.  У нее  непроходи- 
мость желчного  протока.  Он  проделал  сложную  операцию  в 
двадцать  пять  минут:  вставил  трубочку  в проток,  чтобы  желчь, 
которая  доныне  пропитывала  ткани,  направлялась  в кишеч- 
ник, по  назначению.  Все  сделано  превосходно,  у больной  пре- 
красное сердце,  она  будет  жить.  Проходит  несколько  дней  — 
и женщина  в муках  погибает.  Ее  убило  посленаркозное  ослож- 
нение. Воспаленная  печень  под  действием  добавочного  яда  — 
наркоза  — оказалась  не  в силах  служить  организму.  В этом 
не  было  ничего  неожиданного:  каждый  раз,  когда  хирургу 
предстоит  операция  под  хлороформом,  встает  тревожный  во- 
прос: выдержит  ли  испытание  печень  больного? 

Вот  и сейчас  перед  ним  обычный  аппендицит.  Ничего,  ка- 
залось бы,  сложного.  А кто  знает  — как  откликнется  организм 
на  внедрение  в него  хлороформа? 

Операция  окончена,  хирург-виртуоз  в семь  минут  удалил 
воспаленный  аппендикс.  Дальнейшее  обычно  и стандартно: 
уход  и лекарство  давно  предусмотрены,  ничего  тут  убавить  и 
прибавить  нельзя. 

И снова  «дальнейшее»  пошло  по  роковому  пути:  молодой 
человек  умер  на  десятые  сутки.  Наркозное  осложнение  погу- 
било его. 

— Зачем  вы  брались  его  оперировать,  — упрекали  хирурга 
родные  умершего,  — если  не  были  уверены,  что  он  останется 
жив?  Ведь  он  верил  в вас. 


Что  мог  им  ответить  Вишневский?  Рассказать,  что  в Анг- 
лии недавно  была  эпидемия  смертей  от  хлороформа?  Привести 
им  свидетельства  хирургов  всех  стран,  что  наркоз  порождает 
расстройства  Я приносит  нередко  гибель  больному?  Сослаться  на 
диаграммы,  в которых  мировая  статистика  узаконила  процент 
смертей  от  наркоза?  Но  кого  утешат  эти  кривые  и цифры?  На 
диаграммах  никто  не  страдает,  не  молит  о помощи  и не  остав- 
ляет сиротами  детей. 

— Вы  могли,  наконец,  — не  успокаивались  родные,  — при- 
бегнуть к спинномозговой  анестезии. 

Знали  бы  люди,  сколько  несчастий  порождает  прокол  спин- 
номозгового канала!  История  повествует  о тяжелых  параличах 
и расстройствах  тотчас  после  операции  и много  времени  спустя. 

Жизнь  Вишневского  наполнилась  тревогой.  Он  стал  мрач- 
ным и молчаливым,  ни  жене,  ни- друзьям  ничего  не  рассказы- 
вал. Сядет  за  стол  и,  подперев  голову  рукой,  долго  сидит  так 
или  уйдет  на  охоту  и неизменно  вернется  с пустыми  руками. 
Скорбный  и мрачный,  он  больше  не  пел,  не  бывал  у знакомых 
и на  концертах.  В кабинете  не  стало  прежнего  порядка.  Пре- 
параты и кости,  книги  и рисунки  по  анатомии  валялись  по- 
всюду. Ученый  стал  невнимательным,  до  смешного  рассеянным. 
Неизменно  аккуратный  во  всем,  что  относилось  к его  костюму 
и внешности,  он  и в этом  себе  изменил. 

Являясь  утром  в больницу,  хирург  испытующе  разгляды- 
вал лица  сотрудников,  стараясь  прочесть  в них  ответ  на  томив- 
шие его  опасения. 

«Что  с больными?  — спрашивал  его  взволнованный  взор.  — 
Не  было  ли  шока,  все  ли  благополучно?» 

«Я  знаю  одного  лишь  тирана,  — мог  бы  сказать  Вишнев- 
ский, — это  тихий  голос  моей  собственной  совести». 

«Мы  избавляем  больного  от  одного  страдания,  — пришел  к 
заключению  ученый,  — но  отравленные  люди  становятся  жерт- 
вой враждебной  силы,  заключенной  в наркозе.  Недопустимо, 
чтобы  жизнь  человека  продолжала  зависеть  от  случая». 


МЕСТНОЕ  ОБЕЗБОЛИВАНИЕ 


Кто  мог  подумать,  что  мечта  человечества  победить  боль 
так  удивительно  осуществится!  Тысячелетиями  искали  люди 
средства  ослабить  муки  больного  на  операционном  столе.  Они 
верили,  что  инструменты,  покрытые  жиром,  выкованные  из 
золота  или  серебра,  облегчают  страдания;  хирурги  приписы- 
вали крокодильему  салу,  высушенному  в порошок,  благодетель- 
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ные  свойства  анестезии,  видели  в листьях  кустарника  кока, 
растущего  в Перу  и Боливии,  «божественный  дар  насыщать 
голодных,  придавать  силы  усталым,  избавлять  несчастных  от 
болей».  Чтобы  сделать  больного  нечувствительным  к ножу, 
его  опьяняли  вином,  пускали  ему  кровь  до  глубокого  обморока, 
затягивали  на  шее  петлю  до  потери  сознания.  Потоки  крови 
и могильные  холмы  вели  человечество  к современной  ане- 
стезии. 

Изверившаяся  медицина  устами  хирурга  Вельпо  заявила: 
«Боль  и нож  — неотделимые  друг  от  друга  понятия.  Больной 
и хирург  должны  с этим  свыкнуться.  Было  бы  химерой  думать 
о чем-либо  ином». 

Хирурги  решительно  восставали  против  всякой  системы 
обезболивания,  настаивая  на  своем  праве  оперировать  больных, 
находящихся  в полном  сознании.  «Боль, — утверждали  они, — 
могучий  союзник  врача.  Она  подсказывает  правильное  поведе- 
ние больному  в момент  операции:  сдерживает  беспокойных, 
вынуждая  их  беречь  свои  силы,  ограничивает  упрямых  требо- 
ваниями больного  организма.  Боль  — жестокий  и полезный  за- 
кон, она  будит  в человеке  нравственные  начала.  В воспомина- 
ниях о собственной  боли,  физической  или  душевной,  лежат 
корни  сострадания  и любви  к человечеству. . .» 

Даже  знаменитый  Пирогов,  впервые  применивший  на 
фронте  наркоз,  писал:  «Делать  операцию  над  человеком,  нахо- 
дящимся в состоянии  бесчувствия,  — обязанность  неприятная 
для  хирурга,  который  присутствием  духа,  здравым  суждением 
и привычкой  успел  в себе  победить  восприимчивость  к крикам 
и воплям  больных. . .»  Иначе  говоря,  ожесточив  свое  сердце, 
лишив  его  сочувствия,  хирурги  восстали  против  попыток  обес- 
ценить это  достоинство  в их  искусстве. 

И еще  одного  преимущества  лишало  врачей  обезболивание. 
Пока  перед  ними  лежал  страдающий  больной,  способности 
хирурга  определялись  его  умением  оперировать  как  можно 
быстрей.  Ловкачи  удаляли  в две  минуты  конечность,  извле- 
кали камень  из  желчного  протока  за  двадцать  минут.  При 
наркозе  такого  рода  искусство  излишне,  одинаково  излишне, 
как  и выработанное  практикой  равнодушие  к стенаниям  боль- 
ного. . . 

Вопреки  всему,  наркоз  занял  в практике  прочное  место. 

Прошло  немного  времени,  и спасительное  средство  обна- 
ружило свои  печальные  свойства.  Невинное  усыпление  на  са- 
мом деле  оказалось  жестоким  ударом  по  нервной  системе,  трав- 
мой, которая  не  проходит  без  следа.  Только  скудостью  знаний 
о процессах,  текущих  в организме,  можно  объяснить,  что  не 
всегда  обнаруживаются  гибельные  последствия  наркоза.  И хло- 
роформ н эфир  проявили  себя  как  яды,  нередко  отзываясь  на 
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дыхательных  путях,  на  печени  и почках,  вызывая  заболевания 
и смерть. 

На  операционном  столе  лежали  теперь  не  один,  а двое 
больных.  Один  принес  свои  страдания  извне,  а другого  привел 
врач  в тяжелое  состояние.  Именно  этот  второй  больной  требо- 
вал к себе  серьезного  внимания  хирурга.  Из  всей  центральной 
нервной  системы  в нем  бодрствовал  лишь  раздраженный  нар- 
козом продолговатый  мозг.  От  него  сейчас  зависела  жизнь 
больного.  Он  мог  п любое  мгновение  выключить  дыхательный 
центр  или  парализовать  сердечную  мышцу.  Кислород  в этом 
случае  продолжал  бы  поступать  в организм,  где  сердце  пере- 
стало биться.  И еще  так:  сердечная  мышца  продолжала  бы 
выбрасывать  кровь,  но,  не  обновленная  дыханием,  она  была  бы 
бессильна  спасти  организм.  В такие  минуты  взволнованный 
врач  спешит  впрыснуть  больному  под  кожу  эфир,  стрихнин, 
аммиак  или  алкоголь,  пытаясь  ядами  устранить  влияние  яда. 
У каждого  хирурга  свои  средства  воздействия,  созданные  им 
в минуты  отчаяния.  Один  перевертывает  больного  головой 
вниз,  стегает  его  нервы  электрическим  током,  ставит  клистиры 
из  водки  и горячей  воды.  Другой  поколачивает  отравленного 
рукой  или  мокрым  полотенцем,  щекочет  в носу,  кладет  лед  на 
прямую  кишку.  Третий  в отчаянии  рассекает  больному  дыха- 
тельное горло,  разрезает  грудную  клетку  и принимается  рукой 
массировать  сердце.  Все  стремятся  подействовать  на  центры 
дыхания  и кровообращения,  но  никто  толком  не  знает,  как 
этого  добиться. 

Спасительный  наркоз  завел  хирургию  в тупик. 

В конце  прошлого  века  Карл-Людвиг  Шлейх,  талантливый 
хирург  и патологоанатом,  открыл  способ  обезболивания  при 
операции.  Он  оперировал  больных,  не  усыпляя  их.  Обильно 
смачивая  ткани  после  каждого  разреза  раствором  кокаина  и 
поваренной  соли,  он  лишал  нервы  чувствительности.  Слабая 
концентрация  кокаина  отнимала  его  губительные  свойства — 
вызывать  осложнения  и смерть. 

Этот  метод  анестезии  был  немецкими  хирургами  отверг- 
нут. «Имея  в руках  такое  безвредное  средство,  — защищался 
Шлейх  перед  форумом  из  восьмисот  клиницистов,  — я с идей- 
ной, моральной  и судебно-медицинской  точек  зрения  считаю 
более  непозволительным  применение  опасного  наркоза».  Пред- 
седатель съезда  ответил  громовой  отповедью  молодому  смель- 
чаку. «Коллеги,  — патетически  обратился  он  к высокому  собра- 
нию, — когда  нам  бросают  в лицо  такие  вещи,  как  заключи- 
тельные слова  докладчика,  мы,  вопреки  обыкновению,  можем 
отказаться  от  критики  и обсуждения.  Я спрашиваю  собрание: 
убежден  ли  кто-либо  в истинности  того,  что  нам  только  что  бро- 
шено? Прошу  поднять  руку».  Ни  одна  рука  не  поднялась  в 
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пользу  ученого,  чье  открытие  принесло  столько  пользы  чело- 
вечеству. 

Через  год  Шлейх  снова  представил  свои  работы  ученому 
съезду,  готовый  доказать  благотворное  действие  анестезии  на 
больных.  Именитые  хирурги  не  заинтересовались  его  доказа- 
тельствами, из  восьмисот  человек  в его  клинику  явились  лишь 
тридцать.  Сторонники  наркоза,  как  и предшественники  их,  на- 
стаивавшие на  праве  оперировать  усыпленных  больных,  умели 
отстаивать  свои  принципы.  Они  владели  искусством  опериро- 
вать под  наркозом  и не  желали  дисквалифицировать  себя. 
«Каждый  больной,  который  подвергается  операции,  — писали 
по  этому  поводу  сторонники  наркоза,  — вправе  требовать  от 
хирурга,  во-первых,  не  знать  дня  и часа  операции;  во-вторых, 
не  видеть  ее  и приготовлений  к ней,  не  чувствовать  болей  при 
операции  и вообще  ощущений,  связанных  с ней». 

Такова  была  нравственная  мотивировка,  стоившая  Шлейху 
страданий  и жизни. 

— Случай  со  мной,  — восклицает  вконец  измученный  уче- 
ный, — не  исключение.  Так  бывает  всегда,  когда  дело  идет  о 
натиске  бесхитростного  изобретателя  на  вооруженный  бомбами 
и гранатами  круговой  вал  академической  крепости,  этой  твер- 
дыни всякого  рода  реакции. . . 

До  конца  своих  дней  автор  инфильтрационного  метода 
анестезии  не  получил  ни  признания,  ни  кафедры. 

Именно  к этому  всеми  отвергнутому  методу  Вишневский 
обращает  свой  взор. 

Первую  операцию  по  методу  ІПлейха  Вишневский  проде- 
лал еще  в 1901  году.  Он  только  что  окончил  университет  и 
приехал  в Сибирь  на  эпидемию.  Его  вызвали  в деревню  к уми- 
рающему. Больной  в белой  рубахе  с льняным  пояском  лежал 
на  полу  и,  задыхаясь,  шептал  что-то  священнику.  Давний  си- 
филис привел  к сужению  дыхательного  горла,  предстояло  но- 
жом расширить  его.  Операция  под  наркозом  представляла 
опасность:  свеча  в руках  фельдшера  — единственное  освеще- 
ние в палате  — могла  вызвать  вспышку  эфира.  Врач  сделал 
операцию  под  местной  анестезией  и вернул  умирающего  к 
жизни.  На  следующую  ночь  ему  доставили  раненого  с распо- 
ротым животом  и выпущенным  наружу  кпшечником.  Опять 
возникло  опасение,  что  эфир  взорвется  от  близости  горящей 
свечи,  и снова  метод  обезболивания  дал  хорошие  результаты. 
То  обстоятельство,  что  поврежденные  ткани  быстро  зарубце- 
вались и у больного  не  было  шока,  навсегда  привязало  Виш- 
невского к местной  анестезии. 

Шли  годы.  Кокаин  уступил  место  новокаину.  Рядом  с ме- 
тодом послойного  пропитывания  тканей  явился  другой  — про- 
водниковый. Хирург  определял  положение  нервных  стволов 


в том  месте,  где  предполагается  оперативное  вмешательство,  и, 
впрыснув  в эту  область  новокаин,  обезболивал  их.  Врачи 
аккуратно  выполняли  требования  инфильтрационной  и провод- 
никовой анестезии,  а больные  все  же  стонали,  жаловались  на 
боли.  Как  тщательно  хирурги  ни  обезболивали  нервные  стволы, 
как  ни  насыщали  ткани  раствором,  в глубоких  слоях  оста- 
вались нетронутыми  нервные  сплетения,  причинявшие  боль- 
ному страдания.  Перед  каждой  операцией  возникали  сомнения, 
как  поведет  себя  именно  этот  больной:  не  раздражителен  ли  он, 
не  слишком  ли  чувствителен  к болям?  Малейшая  неуверен- 
ность приводила  к применению  наркоза. 

Вишневский  задался  целью  разработать  такой  способ  обез- 
боливания, который  имел  бы  все  преимущества  инфильтра- 
ционного  и проводникового,  без  их  недостатков.  Пропитывание 
тканей  раствором  — прекрасная  идея,  но  сделать  это  цадо  так, 
чтобы  ни  один  уголок  клетчатки  и мышцы  не  остался  вне  влия- 
ния новокаина.  Обезболивать  одно  лишь  операционное  поле  — 
верная  мысль,  но  хирург  не  может  ждать,  когда  рассекаемые 
слой  за  слоем  ткани  будут  постепенно  обезболиваться.  Процесс 
следует  насколько  можно  ускорить.  Наркоз  должен  уступить 
место  анестезии.  Бессмысленно  ввергать  во  тьму  целый  город, 
когда  нужно  выключить  свет  в одном  лишь  квартале. . « 

Годы  настойчивых  исканий  дали  Вишневскому  возмож- 
ность решить  эту  важнейшую  для  хирургии  задачу.  Техника 
его  метода  предельно  проста.  С двух  противоположных  направ- 
лений в пласты  ткани  нагнетается  новокаин.  Две  струи,  тугие 
и обильные,  идут  друг  другу  навстречу,  широко  заливая  под- 
кожные ткани,  обезболивая  все  на  пути.  Нет  надобности  выжи- 
дать, когда  раствор  окажет  свое  действие,  постепенно  проник- 
нет в глубь  клетчатки  и мышц,  не  надо  искать  расположение 
нервных  стволов,  опасаться,  что  игла  ранит  нерв,  — тугая 
струя,  захватывая  большое  пространство,  действует  быстро  и 
верно. 

Вот  когда  Вишневскому  пригодилось  его  тонкое  знание 
анатомии,  знакомство  с архитектоникой  человеческих  тканей. 
Он  мог  заранее  сказать,  в каком  именно  пункте  введенный 
раствор  охватит  наибольшую  область. 

— Мой  метод  обезболивания,  — подвел  итоги  ученый,  — 
не  требует  от  оператора  ни  сложного  оборудования,  ни  спе- 
циальной тренировки.  Им  можно  спасти  жизнь  больного  и в 
блестящей  операционной  городского  центра,  и на  простом  столе, 
освещенном  керосиновой  лампой. 

В операционной  Вишневского  больные  спокойно  ложатся 
на  стол,  их  не  оглушают  хлороформом  и эфиром,  они  уверены, 
что  операция  пройдет  без  страданий.  Хирург  не  думает  больше 
о скорбной  статистике  смертей  от  наркоза,  она  не  касается  его. 
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Вместо  жестокого  наркоза,  ранящего  психику  и нервную  си- 
стему, — два  легких  укола,  первые  и последние  страдания  боль- 
ного. Последующее  уже  нечувствительно.  Больной  беседует  с 
сестрой,  отвечает  улыбкой  на  шутку,  не  подозревая,  что  внут- 
ренности его  громоздятся  у него  на  животе.  Его  снимут  со 
стола  свежим  и неизменившимся,  давление  крови  и дыхание 
не  будут  вызывать  опасений. 

Хирурга  не  тревожит  больше  мысль,  что  действие  наркоза 
истечет  раньше,  чем  операция  будет  закончена.  Ему  незачем 
спешить,  лишняя  минута  и даже  час  не  ухудшат  состояния 
больного.  О эта  торопливость!  Сколько  несчастий  она  при- 
несла! Иссеченные  мышцы  и кожа,  в спешке  растягиваемые 
крючками,  размозженные  инструментами,  долго  служили  ис- 
точником страданий  больного.  У Вишневского  достаточно  вре- 
мени, чтобы  следить  за  мельчайшим  сосудом,  беречь  каждую 
каплю  человеческой  крови.  Слабое  сердце  больного  не  вызо- 
вет у хирурга  опасения,  что  оперированный  останется  у него 
на  столе.  Во  время  операции  мокрота  изо  рта  не  угодит  в 
бронхи  и легкие  больного.  Способность  откашливать  парали- 
зуется только  под  наркозом.  Не  будет  и периода  затемнения 
сознания  после  операции,  в момент,  когда  рана  так  нуждается 
в покое. 

Прежде  чем  рассказать,  как  русский  ученый  оградил  лю- 
дей от  страданий,  изгнал  стоны  и боли  из  операционной,  послу- 
шаем свидетельства  его  современников. 

— Вишневский  казался  нам  слишком  медлительным,  чрез- 
мерно осторожным  и кропотливым,  — вспоминают  о нем  преж- 
ние студенты.  — Нож  в его  руках  мучительно  медленно  дви- 
гался, так  и хотелось  его  подтолкнуть.  Мы  объясняли  его 
успехи  усидчивостью,  присущей  недеятельным  натурам.  И кому 
в самом  деле  было  бы  под  силу  часами  отделывать  свои  пре- 
параты? Слов  нет,  они  поражали  художественностью  отдел- 
киі ' но  к чему,  казалось  бы,  такое  изящество?  На  практиче- 
ских занятиях  по  оперативной  хирургии  мы  положительно 
недоумевали:  он  с трупом  обращался  словно  с больным.  Трудно 
себе  представить  более  бережное  отношение,  более  трогатель- 
ную нежность  к тканям.  Много  лет  спустя,  наблюдая  его  опе- 
рации в клинике,  мы  не  увидели  разницы  между  нынешним 
хирургом  и прежним  прозектором.  Те  же  осторожность  и 
аккуратность.  Он  тщательно  обходил  сосуды  и нервы,  вскрывал 
ткани  послойно,  точно  изучал  анатомию.  Малейшая  резкость 
ассистента  — слишком  ли  тот  дернул  желудок  или  кишку  — 
вызывала  у него  недовольство.  Бывший  прозектор  остался  вер- 
ным себе.  Его  осторожность  оказалась  продуманной  системой. 
В секционной  ее  породила  страсть  к хирургии,  а в клинике  — 


уверенность,  что  бережное  отношение  к организму  больного 
первейшая  обязанность  врача. 

Не  удивительно,  что  именно  у Вишневского  явилась  реши- 
мость покончить  с наркозом. 

С тех  пор  как  возникла  идея  обезболивания,  утвердилось 
убеждение,  что  новокаин  никогда  целиком  не  сможет  заменить 
хлороформ.  Такие  операции,  как  черепные  или  на  желчных 
путях,  всегда  будут  сопровождаться  усыплением  больного.  Ни- 
кто также  не  решится  под  новокаином  оперировать  очаг,  где 
протекает  воспалительный  процесс:  уколы  шприца  могут  от- 
крыть дорогу  заразному  началу  в здоровые  ткани  и породить 
сепсис.  Всюду,  где  болезнь  порождает  гнойник,  в брюшной  ли 
полости  или  на  теле,  анестезия  должна  уступить  свое  место 
наркозу.  Хлороформ  удерживал  важнейшие  позиции,  препят- 
ствие казалось  неодолимым. 

Какое  огорчение  — иметь  средство  облегчить  страдания 
больного  и бцть  вынужденным  ему  в этом  порой  отказать! 

— Допустим,  что  это  так,  — соглашался  Вишневский,  — 
пусть  тугая  струя  новокаина  может  рассеять  инфекцию  по 
всему  организму.  Но  почему  этого  у меня  никогда  не  бывало? 
В те  трагические  моменты,  когда  воспаление  брюшины  грозило 
гибелью  больному,  струя  новокаина,  наоборот,  возвращала 
умирающих  к жизни. 

Что  это,  случайность?  Удача?  Отлично,  он  заново  проверит 
влияние  анестезии  на  воспаленную  ткань.  Все,  разумеется,  бу- 
дет сделано  осторожно:  шприц  не  коснется  воспаленного  места 
и скопления  гноя. 

Шаг  за  шагом,  от  маленького  фурункула  к карбункулу,  от 
воспалительного  очага  на  теле  до  гнойника  внутренних  орга- 
нов, следовал  отважный  исследователь. 

— Я испытывал  глубокую  тревогу,  — признавался  позже 
ученый,  — когда  проникал  в брюшную  полость,  залитую  гноем. 
В прошлом  у меня  были  удачные  операции  подобного  рода,  и 
это  поддерживало  меня.  Я не  отступал  и решительно  анестези- 
ровал брюшину,  эту  чувствительнейшую  к инфекции  ткань. 

Новокаин  врывался  в воспаленные  ткани,  рассеивал  гной 
по  всему  организму,  и все-таки  осложнения  не  наступали. 
Очаг  воспаления  угасал  под  струей  спасительной  анестезии. 
Предполагаемая  слабость  местной  анестезии  оказалась  ее  пре- 
имуществом. Извечное  опасение  хирурга  открыть  микробам 
доступ  в кровеносную  систему,  вызвать  сепсис  у ослабленного 
операцией  больного  в этих  случаях  не  оправдалось. 

Долгое  время  Вишневский  не  рисковал  применять  анесте- 
зию при  операциях  печени  и желчных  путей. 

Это  не  было  недоверием  к собственным  силам.  На  пути 
ученого  стояла  другая  преграда  — утверждение  хирурга  Керра, 
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его  решительное  «нет».  «Врач,  который  найдет  средство,  — 
утверждал  он,  — соединяющее  в себе  преимущества  эфира  н 
хлороформа  без  их  недостатков  — поражать  легкие  и сердце, 
печень  и почки,  — будет  лучшим  хирургом  своего  времени  и за- 
служит не  одну,  а десять  Нобелевских  премий».  Так  говорил 
человек,  проделавший  тысячи  операций  на  печени,  не  раз  на- 
блюдавший пагубные  свойства  наркоза  без  малейшей  надежды 
найти  выход  из  тупика.  Мог  ли  Вишневский  быть  настолько 
нескромным,  чтоб  приписать  себе  заслугу,  о которой  говорил 
Керр,  или  не  посчитаться  с его  мнением? 

«Он,  конечно,  был  прав,  — уверял  Вишневский  себя,  — 
ведь  никто  еще  в истории  такой  операции  под  местной  анесте- 
зией не  делал». 

Вишневский  до  тех  пор  покорно  следовал  суждению  не- 
мецкого хирурга,  пока  предположение,  далекое  от  научной 
строгости,  не  овладело  им:  «Керр  был  огромным  и грузным, 
руки  большие,  движения  неуклюжие,  — может  быть,  поэтому 
у него  не  выходило?» 

Трудно  себе  представить  менее  убедительное  предположе- 
ние. Всему  миру  известно,  что  физические  достоинства  и недо- 
статки хирурга  нисколько  не  повинны  в действенности  ане- 
стезии. . . 

Операция  на  печени  была  проведена  Вишневским  бле- 
стяще, ни  одного  стона  больной  не  проронил.  Само  собой  разу- 
меется, что  успех  оператора  не  вытекал  из  благодатных  пре- 
имуществ его  конституции  перед  конституцией  Керра. 

Когда  молодые  врачи  спросили  Вишневского,  что  дало  ему 
уверенность  в том,  что  можно  оперировать  печень  под  местной 
анестезией,  он  объяснил: 

— Чем  больше  я приглядывался  к органам  и тканям,  тем 
более  убеждался,  что  они  как  бы  отгорожены  друг  от  друга, 
заключены  в тканевые  футляры.  Природа  словно  создала  это 
приспособление,  чтобы  облегчить  нам  анестезию.  То,  что  воз- 
можно в полости  живота,  решил  я про  себя,  должно  успешно 
осуществиться  и в полости  любого  органа. 

Мысль  о том,  что  удачи  и неудачи  хирурга  в большой  мере 
зависят  от  него  самого,  от  того,  в какой  степени  он  щадит  орга- 
низм, уже  не  оставляет  Вишневского.  Теперь  во  всякой  не- 
поладке за  операционным  столом  и в плохом  самочувствии 
больного  в постели,  после  операции,  он  ищет  в первую  очередь 
собственную  вину. 

У больного  после  удаления  аппендикса  началась  закупорка 
вен  на  ногах.  Много  времени  спустя  то  же  самое  повторилось 
с другим.  Трудно  предположить  взанмосвязг  между  отростком 
кишечника  и образованием  тромбов  в сосудах  ноги. 
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«Я  в последнее  время  стал  невнимателен,  — решает  уче- 
ный, — грубо  оперирую,  нехорошо. . . Толчкообразные  уколы 
шприцем  могли  ранить  ткани,  холодный  новокаин  тоже  мог 
стать  источником  травмы». 

Он  вырабатывает  плавность  в манипуляциях,  начинает 
применять  теплый  раствор  новокаина,  п осложнения  больше 
не  повторяются. 


* * * 

В 1922  году  малоизвестный  провинциальный  профессор 
* сделал  на  съезде  хирургов  в Москве  сообщение  об  операциях  на 
желчных  путях  под  местной  анестезией.  Он  привел  материал 
двадцати  двух  случаев  обезболивания  и твердо  настаивал,  чтобы 
больных  с желчнокаменной  болезнью,  особенно  страдающих 
печенью,  оперировали  по  его  новому  методу,  именуемому  «пол- 
зучим инфильтратом». 

Знаменитый  уролог,  бывший  лейб-медик,  неожиданно  за- 
интересовался провинциалом. 

— Кто  был  вашим  учителем?  — спросил  он  его. 

— У меня  не  было  учителей,  я сам  учился. 

Ответ  был  странный,  но  хирурга  не  очень  смутил.  Бывают, 
конечно,  и такие  явления,  суть  не  в этом,  — то,  что  профессор 
сегодня  сообщил,  очень  важно  и любопытно.  Не  согласится  ли 
Вишневский  сделать  и съезду  урологов  такой  же  доклад?  Было 
бы  истинным  несчастьем,  если  бы  отечественная  урология  не 
познакомилась  с методом  ползучего  инфильтрата. 

Казанский  профессор  не  преминул  согласиться  и выступил 
с сообщением  об  оперативном  удалении  предстательной  железы 
под  местной  анестезией.  Вслед  за  докладчиком  взял  слово  пред- 
седатель урологического  съезда,  бывший  лейб-медик,  всеми 
признанный  авторитет  в урологии.  Он  деликатно  намекнул, 
что  метод  Вишневского  — очередной  перепев  неудавшейся  тео- 
рии Шлейха.  Собственный  опыт  дает  ему  основание  усомниться 
в верности  того,  что  здесь  было  доложено.  Оппонент  не  сер- 
дился, ничего  оскорбительного  о докладчике  не  сказал  и все- 
таки  многого  добился:  новый  метод  анестезии  был  скомпроме- 
тирован, едва  он  явился  на  свет. 

Какая  нелепость  сравнивать  слабые  попытки  неудачника 
немца  с законченным  методом,  благодетельным  средством  опе- 
рировать без  боли  людей!  Ничего  общего!  Наука  немыслима 
без  преемственности  идеи,  но  кто  осмелится  утверждать,  что  в 
методе  ползучего  инфильтрата  есть  что-нибудь  из  принципов 
Шлейха. . . 

Вишневский  стал  жертвой  собственной  неопытности.  Он 
должен  был  знать,  что  председатель  — хирург  и делает  также 
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операции  на  желчных  путях.  Прежде  чем  утверждать,  что 
местное  обезболивание  имеет  преимущества  перед  наркозом, 
Вишневскому  следовало  подумать,  как  на  это  посмотрят  дру- 
гие. Не  мог  же  он  серьезно  надеяться,  что  знаменитые  хирурги 
станут  обучаться  его  новому  методу  у него  — провинциала  из 
Казани. 

Председатель  не  забыл  эту  дерзость  Вишневского.  Он  при- 
вел на  заседание  ученых-хирургов  одного  из  больных,  опери- 
рованных автором  ползучего  инфильтрата. 

— Будьте  откровенны,  — подбодрил  он  его,  — вас  слушают 
представители  науки. 

На  обязанности  свидетеля  лежало  подтвердить,  что  новый 
метод  анестезии  не  ограждает  оперируемого  от  страданий. 
Истерик  больной  охотно  поведал  о своих  воображаемых  стра- 
даниях. . , 

Слишком  смелые  шаги  не  прощаются.  Об  этом  следовало 
помнить  Вишневскому.  Особенно  не  прощают  их  хирурги. 
«Я  знаю,  — с горечью  восклицает  Везалий,  великий  анатом 
средневековья,  — на  меня  станут  нападать  те,  которые  не  изу- 
чали, как  я,  анатомню.  Снедаемые  завистью  и стыдом,  они  не 
простят  молодому  человеку,  что  он  открыл  и показал  то,  чего 
не  видели  и не  предчувствовали  постаревшие  в искусстве,  счи- 
тающие себя  светилами  науки. . .»  Дерзость  в медицине  по- 
добна смертному  греху,  за  нее  платятся  жизнью  даже  боги. 
Эскулап,  переступивший  пределы  дозволенного  и дерзнувший 
воскресить  мертвеца,  был  громом  сражен  среди  ясного  дня. 

Ученые  и клиницисты  холодно  встретили  новый  способ 
анестезии. 

— • Слишком  много  жижи,  — язвительно  шутил  известный 
столичный  хирург.  — Я предпочитаю  оперировать  на  сухом 
месте. 

— Анестезия  Вишневского  удается  только  ему,  — не  без 
иронии  замечали  другие,  *—  наши  больные  стонут  под  ново- 
каином. 

— Нельзя  безбожно  растягивать  операционный  процесс,  — 
твердили  теоретики  хпрургпп,  — бесконечная  смена  ножа  и но- 
вокаина требует  слишком  много  времени  и сил. 

— Судьба  дала  нам  скальпель  в руки,  — страстно  возра- 
жал им  Вишневский,  — не  для  того,  чтобы  мы  им  красиво  и 
быстро  управлялись,  а чтобы  с его  помощью  выручать  людей 
из  беды.  Если  бы  больные,  которые  погибли  у меня  от  наркоза, 
каким-нибудь  чудом  снова  явились,  я согласился  бы  дни  и 
ночи  их  оперировать,  только  бы  они  не  умирали. 

Ползучий  инфильтрат  успеха  не  имел.  То,  что  Вишневский 
предлагал,  многим  казалось  слишком  несложным,  чтобы  в этом 
увидеть  серьезное  открытие.  Научные  успехи  покоятся  на 
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пирамидах  прочитанных  книг,  в дебрях  загадочных  формул. 
Нельзя  легковерно  отворачиваться  от  прошлого  во  имя  новых, 
сомнительных  истин.  Врачи  скорее  соглашались  заблуждаться 
с Галеном  и Авиценной,  чем  делить  славу  со  своим  современ- 
ником. 

Прошли  годы,  и факты  подтвердили  достоинства  местной 
анестезии.  Противники  умолкли.  Сдался  и тот,  который  пред- 
почитал «оперировать  на  сухом  месте»,  — незадолго  до  своей 
смерти  бывший  лейб-медик  Федоров  оперировал  уже  под  ново- 
каином, по  некогда  им  отвергнутому  методу  Вишневского. 

* * * 

Есть  люди,  являющиеся  на  свет  как  бы  с готовыми  склон- 
ностями и законченным  характером.  Время  усовершенствует 
отдельные  черты,  но  совершенно  бессильно  их  переделать. 

Некогда  аккуратный  и усидчивый  студент,  методичный  и 
настойчивый  прозектор,  Вишневский  продолжал  оставаться  та- 
ким же.  По-прежнему  исправно  сидел  на  нем  костюм  и сверкала 
белизной  разглаженная  рубашка. 

— Хирург,  — учил  он  студентов,  — должен  быть  приятен 
больным,  которые  вверяют  ему  свою  жизнь. 

Чтобы  выглядеть  здоровым  и свежим,  рассказывает  им 
ученый  свой  секрет,  надо  заниматься  охотой.  Пусть  с него 
берут  пример:  ружье  и собака  для  него  неисчерпаемый  источ- 
ник сил  и вдохновения. 

Когда  студенты  впервые  увидели  профессора  за  операцией, 
их  глубоко  поразила  методическая  аккуратность  его.  Каждое 
движение  выражало  уверенность,  непоколебимый  покой.  Он  не 
волновался,  исподволь  приближаясь  к цели.  Пока  ассистент  не 
зажал  кровоточащий  сосуд,  хирург  не  спешил  пускать  дальше 
нож.  Как  опытный  полководец,  он  одинаково  заботился  о тыле 
и фронте,  щадил  не  только  страдающий  орган,  но  и подступы 
к нему. 

— Помните,  всякая  операция  есть  травма,  — твердил  он 
студентам,  — тем  более  обширная,  чем  грубее  вы  ее  произвели. 
Одно  и то  же  вмешательство  может  у разных  хирургов  иметь 
различный  исход.  Пощаженный  организм  на  ваши  заботы  от- 
ветит вам  выздоровлением. 

Все  восхищало  студентов  в этом  хирурге.  У операционного 
стола  он  держался  прямо,  не  нагибаясь  низко  к ране,  не  засло- 
няя собой  операционное  поле.  Безупречными  движениями  слой 
за  слоем  рассекал  он  ткани.  Можно  было  не  сомневаться,  что 
сосуды,  случайно  уклонившиеся  от  нормального  пути,  не  попа- 
дут под  нож.  Он  не  повредит  бедренной  вены  при  грыжесече- 
нии и не  прольет  лишней  капли  человеческой  крови. 
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— Нож  должен  быть  смычком  в ваших  руках,  — повторял 
ученый.  — Мы  сотканы  из  слишком  деликатного  материала, 
этого  нельзя  забывать.  Рассечете  ли  вы  нерв,  размозжите  ли 
его  или  растянете  — ответ  организма  в каждом  случае  будет 
другой. 

Былая  аккуратность  студента  и прозектора  с течением  вре- 
мени не  изменилась.  По-прежнему  пылко  звучит  его  речь,  когда 
он  коснется  любимого  дела.  В семье,  как  и прежде,  регистри- 
руются удачи  и неудачи  ученого.  События  получают  свой  от- 
клик в клинике,  в домашнем  кругу. 

— Ну  и операция  была  сегодня  у меня. . . 

Затем  следует  подробный  анализ,  широко  разъясняемый 
мпмпкой  и жестикуляцией.  К этой  особенности  ученого  при- 
выкли давно.  Студента  не  удивит,  если  профессор  остановит  его 
сРеДп  улицы  и запросто  скажет  ему:  «Подумайте,  какая  до- 
сада! Когда  я читал  лекцию  вашему  курсу,  не  было  нужного 
материала:  ни  прободной  язвы,  ни  ущемленной  грыжи.  Теперь, 
как  назло,  этого  добра  сколько  угодно». 

По-прежнему  тяжело  переживает  он  свои  неудачи.  В труд- 
ные минуты,  особенно  после  операции,  кажущейся  ему  неудач- 
ной, он  будет  долго  размышлять,  мысленно  перебирать  каждый 
сделанный  шаг  или  поспешит  скорей  уснуть,  чтобы  на  время 
забыться,  пока  решается  судьба  больного. 

Не  изменился  Вишневский  и в другом:  мысль  погрязнуть 
в повседневной  работе,  сузить  свой  мир,  стать  ремесленником 
все  еще  пугала  его. 

— Всего  пуще  бойтесь,  — горячо  убеждал  он  студентов,  — 
застрять  на  распутье  или  ограничить  свои  знания  тем,  что  сде- 
лано другими  до  вас. 

Науку  он  по-прежнему  постигает  глазами,  не  доверяя  на- 
четчикам и их  мудрствованиям. 

— Следите  за  каждым  моим  движением,  — призывает  про- 
фессор студентов,  — как  я беру  скальпель  и шприц,  как  и куда 
я их  кладу.  Уметь  видеть  и замечать  — величайшее  искусство 
хирурга. 

Профессор  оставался  верным  себе:  он  все  превращал  в зре- 
лище. Во  время  его  лекций  в аудитории  появлялись  рисунки, 
графическое  объяснение  операций.  В зал,  где  испокон  веков  зву- 
чала лишь  профессорская  речь,  вкатывались  койки,  являлись 
сестры  и санитары.  Лекция  превращалась  в практические  за- 
нятия. Вот  перед  аудиторией  больной  с вывихом  правой  руки. 
Короткий  анатомический  анализ,  демонстрация  рисупка  — и 
лектор  переходит  к делу.  Несколько  уверенных  движений,  слы- 
шится хруст  — п сустав  вправлен.  Восхищенные  студенты  отве- 
чают профессору  рукоплесканиями. . . Он  приводит  им  боль- 
ного, страдающего  язвой  желудка,  и демонстрирует  на  нем 
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внешние  симптомы  болезни.  Две  недели  спустя  больной  снова 
здесь.  Не  угодно  ли  студентам  еще  раз  приглядеться?  Внеш- 
ние симптомы  исчезли,  человек  решительно  переменился.  Вот, 
кстати,  и виновник  несчастья  — кусочек  изъеденной  ткани,  вы- 
резанный из  желудка  больного. . . 

Чудесная  сила  видения,  восхищавшая  студентов,  преданно 
служила  науке,  рождала  смелые  идеи  и открытия. 

На  одном  из  них,  известном  под  названием  «блокада»,  мы 
остановимся  подробно. 


НОВОКАИНОВАЯ  БЛОКАДА 


В клинике  как-то  предстояла  операция.  Больного  пригото- 
вили, уложили  на  стол  и ввели  ему  обезболивающий  раствор  в 
поясничную  область.  В последнюю  минуту  операция  не  состоя- 
лась. Через  несколько  дней  услуги  хирурга  были  излишни: 
больной  выздоравливал.  Это  было  удивительно.  Подготовитель- 
ная процедура,  обычно  предшествующая  операции,  излечила 
больного.  Лечебное  свойство  новокаина  было  известно  давно. 
Вишневский,  возможно,  отдал  бы  дань  восхищения  благотвор- 
ному фактору  и тем  ограничился,  если  бы  не  случай  — то  сча- 
стливое сочетание  фактов,  которое  рождает  идею.  История  по- 
вторилась с другим.  Больному  ввели  раствор  в ту  же  область, 
опять  операцию  почему-то  отложили,  и снова  наступило  выздо- 
ровление. 

Вишневский  был  прежде  всего  клиницистом,  верным  слу- 
гой своих  больных.  Он  не  стал  обременять  себя  сомнениями  и, 
как  человек,  обнаруживший  клад,  стал  черпать  из  сокровищ- 
ницы ее  живительную  силу.  В тот  же  день  эксперимент  про- 
делали над  безнадежным  больным. 

Юноше  было  восемнадцать  лет.  Бледный,  измученный 
ознобом  и кашлем,  он  терял  последние  силы.  Полость  правого 
легкого,  наполненная  гноем  и распадающейся  тканью,  все  бо- 
лее ширилась.  Больной  выкашливал  зловонную  слизь,  заражая 
палату  запахом  гниения  и смерти.  Температура  тела  оставалась 
высокой,  вес  падал,  и сознание  все  чаще  покидало  больного. 
Напрасно  вливали  ему  сальварсан,  гангрена  влекла  юношу  к 
гибели. 

— Не  взять  ли  нам  для  опыта  другого  больного?  — заме- 
тил помощник  профессору.  — Вряд  ли  мы  здесь  чего-нибудь 
добьемся. 

Ученый  и ассистент  разошлись  во  мнениях:  одного  волно- 
вала судьба  человека,  а другого  — исход  затеянного  экспери- 
мента. 
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Введенный  в капсулу  почки  новокаин  повернул  вспять  те- 
чение гангрены.  Температура  упала.  Вместо  шестидесяти  куби- 
ков гнойной  мокроты  в день  выделялось  восемьсот.  Явился  сон, 
аппетит,  а через  месяц  пришло  выздоровление. 

Так  явился  в свет  новокапновый  блок.  Он  излечивал  рожу 
и тяжелые  формы  дизентерии,  язвы  конечности  и аппендицит. 
Тяжелобольные  в течение  недели  поправлялись  и покидали 
постель.  Вишневский  не  верил  собственным  глазам.  К нему  при- 
ходили больные,  они  шли  буквально  потоком,  и он  исцелял  их. 

— Помогите,  Александр  Васильевич,  вся  надежда  на 
вас. . . 

Супруги-врачи  привезли  девочку  — единственного  ребенка. 
Мать  в отчаянии  твердит,  что  не  вынесет  несчастья,  она  бро- 
сится под  поезд.  Отец  — известный  профессор  — в слезах. 

Это  началось  после  перенесенного  гриппа.  Девочка  почув- 
ствовала боли  в животе,  пошли  мучительные  рвоты,  и высоко 
поднялась  температура.  Врачи-терапевты  после  долгих  гада- 
ний нащупали  под  ребрами  опухоль  и решили,  что  слово  за 
хирургией. 

— Сделайте  девочке  новокапновый  блок,  — просил  про- 
фессор Вишневского,  — попробуйте,  Александр  Васильевич. 

В другом  случае  Вишневский  именно  с этого  и начал  бы, 
но  просьба  коллеги  смущает  его.  Он  придумывает  возражения, 
выкладывает  все  то,  что  в последнее  время  говорили  против- 
ники его  метода:  нельзя  под  одну  гребенку  стричь  разных  боль- 
ных, болезни  индивидуальны,  блокада  не  панацея  и не  всегда 
применима.  Он  приводил  доказательства,  примеры  п в то  же 
время  думал  другое:  у девочки  воспаление  забрюшшшых  же- 
лез, с операцией  успеется,  — что,  если  в самом  деле  ей  сделать 
новокаиновь'й  блок?  С недавнего  времени  к нему  стали  обра- 
щаться студенты  н студентки  по  поводу  воспаления  шейных 
желез  после  гриппа.  Они  утверждали,  что  блокада  решительно 
обрывает  болезнь. 

Ребенку  ввели  новокаин  — и словно  чья-то  рука  повернула 
течение  болезни,  девочка  стала  выздоравливать. . . 

Ранним  утром  группа  девочек  резвилась  в лесу.  Неожи- 
данно одна  из  них  с криком:  «Больно!  Мне  больно!»  — броси- 
лась в сторону.  Она  с плачем  показывала  подружкам  свою 
Ногу,  где  вокруг  маленькой  ранки  нарастали  краснота  и отек. 
Ребенок  едва  лепетал  от  испуга:  ее  укусила  змея.  Спустя  пол- 
часа у девочки  возникла  сонливость,  слабость  в ногах  и пому- 
тилось сознание.  Угрожающие  жизни  симптомы  нарастали:  де- 
вочка потеряла  способность  говорить  п глотать,  поднялась  не- 
укротимая рвота. 

В восемь  часов  ее  доставили  в больницу,  а в девять  врач 
проделал  ей  новокаиновый  блок,  Два  часа  спустя  рвота  остано- 
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вилась,  и больная  уснула.  Утром  она  могла  уже  говорить,  на 
следующий  день  нормально  глотала,  а через  четверо  суток  от 
угрожающей  опасности  не  осталось  следа. 

Все  это  было  невероятно,  необъяснимо.  Одно  и то  же  воз- 
действие на  организм  — невинное  вливание  новокаина  — обры- 
вало течение  самых  различных  болезней.  Исчезали  отеки,  где 
бы  они  ни  возникали,  прекращались  цинга,  заболевания  глаз, 
желудка  и почек.  В несколько  дней  излечивались  тяжелые  кож- 
ные поражения,  опасные  гангрены  и так  называемые  зараже- 
ния крови.  Ужасная  болезнь  детей  — водяной  рак  с его  разру- 
шительным действием  на  ткани  лица,  со  смертностью,  дости- 
гающей восьмидесяти  и выше  процентов,  — в двадцать  дней 
исчезала,  и наступало  выздоровление.  Бронхиальная  астма, 
страдания  кишечника,  ревматизм  и туберкулез  меняли  свое  те- 
чение под  влиянием  новокаинового  блока. 

Так  удивительно  было  действие  нового  метода,  так  неожи- 
данны его  результаты,  что  ассистенты  не  сразу  освоились  с 
ним,  продолжая  рассматривать  его  как  курьез. 

Один  из  помощников  докладывает  как-то  профессору: 

— Молодая  женщина  поскользнулась  и упала.  Ушибы 
крестца.  Невропатологи  определили  воспаление  паутинной  обо- 
лочки спинного  мозга.  Шесть  месяцев  лежпт  неподвижно. . . 
Как  быть? 

— Сделайте  ей  новокаиновый  блок,  — рекомендует  про- 
фессор. — Обязательно  сделайте  и не  забудьте  сообщить  мне 
потом  результаты. 

Через  несколько  дней  Вишневский  обходит  палаты.  Асси- 
стент подводит  его  к постели  больной  и смеется: 

— Вы  подумайте,  Александр  Васильевич,  я сделал  ей  блок, 
вкатил  восемьдесят  кубиков  и ничего  больше,  — она  взяла  и 
выздоровела. 

Ассистент  смеется,  довольный  своей  легкой  удачей.  Он  за- 
был, что  Вишневский  спас  тысячи  жизней,  забыл  потому,  что 
все  это  слишком  несложно  и просто. 

Другой  ассистент,  излечивший  блокадой  сотни  больных, 
жалуется  в письме  своем  Вишневскому:  «В  последнее  время  я 
долго  болел,  выздоравливал  и снова  заболевал. . . Сейчас  меня 
мучает  язва  на  теле.  Не  знаю,  что  делать,  как  быть. . . Посове- 
туйте, Александр  Васильевич. . .» 

Он  забыл  о своих  смелых  экспериментах,  о гангренозных 
и рожистых  больных,  излеченных  новокаиновым  блоком.  «Упу- 
стил из  виду»,  что  профессор  не  может  давать  заочных  советов, 
надо  приехать  и показаться  ему. . . «И  зачем  только  учил  я вас, 
дураков,  — отвечает  ему  рассерженный  ученый,  — зачем  время 
тратил  на  вас? . .» 
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Вишневский  вспомнил,  что  у ассистента  недавно  случилось 
несчастье:  сгорела  больница  и погибли  дети  в огне.  Болезнь 
его  — несомненно  результат  травмы  нервной  системы. 

— Сейчас  же  сделайте  себе  поясничную  блокаду!  — при- 
казал ассистенту  профессор. 

Восемь  дней  спустя  все  несчастья  больного  миновали. 

Беспокойные  мысли  не  дали  Вишневскому  насладиться  за- 
служенным успехом.  Его  начали  смущать  исключения.  Почему 
блокада  порой  приводит  лишь  к временному  улучшению  здо- 
ровья или  вовсе  не  влияет  на  заболевание?  Нельзя  ли  точнее 
узнать  механику  взаимоотношений  между  организмом  и ново- 
каином? 

Ученый  мог  бы  себе  этих  трудностей  не  создавать.  Если 
медицина  сплошь  и рядом  лечит  заболевания,  о сущности  кото- 
рых она  не  имеет  представления,  почему  бы  ему,  Вишневскому, 
не  лечить  изученные  болезни  неизученным  способом?  Он  дей- 
ствительно не  может  сказать,  каким  образом  новокаин  обры- 
вает патологический  процесс,  но  для  вмешательства  в течение 
болезни  точное  знание  деталей  не  всегда  нужно.  Медицина 
своими  успехами  не  всегда  обязана  науке,  многие  из  ее  при- 
емов и методов  опираются  на  практику  и на  случайность. 

Вишневский  не  успокаивался,  он  искал  в блокаде  законо- 
мерность, ответ  на  вопрос:  какие  причины  в одном  случае  де- 
лают блокаду  успешной,  а в другом  — безразличной  для  орга- 
низма? 

Перед  ученым  лежит  груда  историй  болезни,  тысячи  сви- 
детельств о жизнях,  избегших  страданий  и гибели.  Неужели  он 
не  проникнет  в смысл  того,  что  сделано  его  же  руками?  Что 
значат  удачи  новокаинового  блока  без  системы  и общей  идеи? 
Факты,  которые  не  ведут  к обобщениям  и не  служат  ступенями 
к закону,  — груда  ненужного  хлама.  Робкая  мысль  подсказы- 
вает ученому  быть  осторожным,  не  очень  торопиться  с гипоте- 
зами. Но  что  же  ему  делать?  Копить  факты  до  тех  пор,  пока 
нельзя  будет  в них  разобраться?  Нет,  нет,  это  не  для  него.  То, 
что  он  видел  своими  глазами,  должно  быть  им  обосновано.  Не 
надо  бояться  предположений,  день  последней  гипотезы  был  бы 
последним  днем  для  развития  знания. 

Вот  грустная  повесть  — история  болезни  женщины.  Ее  до- 
ставили в клинику  с диагнозом  «аппендицит»  и срочно  под- 
вергли операции.  Прошло  некоторое  время,  и ее  снова  при- 
везли с симптомами  непроходимости  кишечника.  Она  очень 
страдала  и молила  сделать  скорей  операцию. 

— Промедлением  вы  погубите  меня,  — плакала  женщи- 
на. — Я задыхаюсь. . . Спасите! 

Хирург  не  уступил.  Спустя  десять  дней  она  была  выписана 
здоровой.  Вечером  того  же  дня  ее  доставили  в другую  боль- 
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ницу  и тут  же  произвели  операцию.  В открытой  брюшной  по- 
лости хирург  увидел  напряженный,  раздутый,  как  автошина, 
кишечник,  но  ни  малейшего  препятствия  для  прохождения 
пищи  не  обнаружил.  Отпущенная  после  выздоровления  домой 
молодая  женщина  вскоре  опять  оказалась  на  операционном 
столе.  Снова  та  же  картина  — раздутый  кишечник  и никакой 
помехи  извне  и внутри.  Двадцать  девятого  мая  женщину  вы- 
писывают домой,  а тридцатого  карета  скорой  помощи  подби- 
рает ее  и доставляет  в клинику.  Новокаиновый  блок  прекра- 
щает страдания  несчастной  и делает  операцию  излишней.  . , 

Еще  одна  подобная  история.  Юношу  оперировали,  устра- 
нили непроходимость  кишечника.  Все  шло  хорошо,  начиналось 
выздоровление,  и неожиданно  наступило  ухудшение.  В полости 
живота  прощупывается  вздутие,  симптомы  указывают,  что 
устраненная  непроходимость  возникает  вновь.  Единственный 
выход  — повторить  операцию.  Сотрудники  Вишневского,  быв- 
шие в то  время  случайно  в больнице,  где  находился  больной, 
предложили  испробовать  новокаиновый  блок.  Новое  средство 
проявило  себя  во  всем  блеске:  спустя  полчаса  состояние  боль- 
ного улучшилось,  а еще  через  час  симптомы  болезни  исчезли. 

И в первом  случае  и во  втором  блокада  сделала  излишним 
вмешательство  хирурга.  Но  как  это  понимать?  Были  ли  страда- 
ния юноши  и молодой  женщины  напрасны  и на  совести  хирурга, 
оперировавшего  их,  без  пользы  пролитая  кровь? 

Есть  строгий  закон  медицины:  всякое  лечение,  будь  то  ле- 
карственное или  оперативное,  лишь  до  тех  пор  успешно,  пока 
в организме  не  возникли  необратимые  последствия.  Терапевти- 
ческое средство,  вчера  еще  способное  спасти  жизнь  больного, 
может  сегодня  стать  бесполезным.  Хирурги  могут  поведать  не- 
мало скорбных  историй  о том,  как  несколько  часов  и минут 
решали  судьбу  человека. 

«Новокаиновый  блок,  — подумал  Вишневский,  — видимо, 
бессилен  оказать  свое  действие,  когда  в организме  возникли  та- 
кого рода  последствия.  Допустим,  что  это  так,  — возражает 
себе  тут  же  ученый,  — но  что  толку  из  этой  формулы,  какая  в 
ней  польза  больному?  Наука  требует  ответа,  в каких  именно 
случаях  лекарство  целебно  и когда  применение  его  бесполезно».; 

Вишневский  штудирует  истории  болезней,  ищет  ответа  на 
волнующий  вопрос.  Первые  проблески  закономерности  явились 
взору  ученого  у операционного  стола.  Он  заметил  и зарегистри- 
ровал, что  всякий  раз,  когда  блокада  была  бессильна  повлиять 
на  непроходимость  кишечника,  причиной  оказывались  механи- 
ческие препятствия.  Хирург  в таких  случаях  обнаруживал  опу- 
холь, сужение  или  закупорку  просвета  кишки.  Новокаиновый 
блок  устранял  лишь  такую  непроходимость,  которая  возникала 
в результате  спазмы  кишечника  или  явления  паралича. 
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Выступая  на  съезде  немецких  хирургов,  профессор  Гейден- 
гайн  однажды  сказал,  что  в течение  всей  жизни  он  тщетно  пы- 
тался отличить  до  операции  спазматическую  непроходимость 
от  механической.  Новокаиновый  блок  безошибочно  решал  за- 
дачу. Новая  методика  отделяла  обратимое  состояние  от  трудно- 
обратимого, требующего  вмешательства  ножа. 

Вишневский  мог  поздравить  себя:  он  сделал  большое  от- 
крытие. Блокада  избавляла  больных  от  напрасных  страданий, 
предотвращая  операции,  нередко  влекущие  за  собой  смерть. 

Ученого  волновал  уже  новый  вопрос.  Новокаиновый  блок 
изменяет  тонус  кишечника,  устраняет  спазмы  и параличи.  Но 
влияет  ли  он  всюду,  где  возникает  состояние  подобного  рода? 
Выравнивает  ли  он  также  кровяное  давление,  устранив  спазмы 
и параличи  кровеносных  сосудов?  Поднимает  ли  тонус  парали- 
зованного желудка,  который  утратил  способность  сокращаться? 

Первые  же  опыты  оправдали  самые  дерзкие  предположе- 
ния ученого. 

Больная  умирала.  Ей  было  всего  двадцать  лет.  Измученная 
рвотами,  истощенная  до  крайних  пределов,  она  ждала  смерти. 
Организм  сдавал,  исчерпав  в две  недели  последние  силы.  Наука 
не  могла  ей  помочь.  Как,  в самом  деле,  заставить  желудок  со- 
кращаться, вернуть  упругость  тканям?  Расслабленная  мышца 
не  удерживала  его  больше  на  месте,  и он,  безжизненный,  ле- 
жал между  кишками.  Казалось,  ничто  не  могло  уже  изменить 
положение,  восстановить  нарушенный  тонус.  Можно  было  по- 
пытаться вскрыть  брюшную  полость,  подшить  желудок  выше, 
но  жизнь  девушки  не  удалось  бы  спасти. 

Новокаиновый  блок  еще  раз  себя  проявил.  Там,  где  хирур- 
гия с ее  опытом  и техникой  оказалась  бессильной,  блокада  су- 
мела вернуть  умирающую  к жизни.  Три  недели  спустя  девушка 
ушла  из  больницы  здоровой. 

Ученый  обрел  средство  вопрошать  организм,  обращаться  к 
глубинным  процессам,  протекающим  в нем,  и получать  от  них 
ответ.  Новокаиновый  блок  определял  природу  самого  заболева- 
ния, обрывал  воспаление,  рассасывал  отеки  и выравнивал  тонус 
различных  систем  организма.  Метод  поражал  своей  определен- 
ностью. У больного  после  удаления  почки  началось  неожидан- 
ное кровотечение.  Открылся,  видимо,  сосуд,  плохо  перевязан- 
ный после  операции.  Единственный  выход:  снять  немедленно 
швы  и проверить  состояние  раны.  Проведенная  блокада  оста- 
новила кровотечение.  Это  был  местной  паралич  кровеносных 
сосудов. 

Повреждения  головы  вызывают  часто  набухание  мозга  и 
его  оболочек.  Изнутри  черепа  нарастает  давление,  возникают 
опасные  для  жизни  симптомы.  Близится  грозный  момент. 
Кто  подскажет  хирургу,  что  скрывается  за  внешней  картиной 
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болезни:  кровотечение  ли  сосудов  вызвало  внутричерепное  дав- 
ление или  это  преходящий  отек?  Как  быть  хирургу?  Приступать 
ли  к операции,  чтобы  перевязать  кровоточащие  сосуды,  или  не 
трогать  больного,  дать  ему  необходимый  покой?  Раздираемый 
сомнениями,  врач  теряется  в догадках,  не  зная,  что  предпри- 
нять. 

Вишневскому  неведомы  эти  терзания  — новокаиновый  блок 
выровняет  у раненого  кровяное  давление,  рассосет  отек  мозга 
или  не  окажет  никакого  влияния  и подскажет,  таким  образом, 
необходимость  операции. 

Случается  нередко,  что  боль  внезапно  возникает  в правой 
части  живота.  Хирург  по  месту  страдания  определит  болезнь 
как  «аппендицит»  и предложит  больному  операцию: 

— Не  будем  испытывать  судьбу,  зло  надо  выдергивать  с 
корнем. 

Врач  не  может  сказать,  что  случилось  с отростком:  воспа- 
лился ли  он  и болезнь  не  сегодня-завтра  исчезнет,  идет  ли 
там  нагноение  или  злокачественная  опухоль  грозит  всему  орга- 
низму? 

— Мы  не  знаем  в этих  случаях  сомнений,  — утверждает 
Вишневский,  — новокаиновый  блок  дает  нам  точную  картину 
поражения.  Под  его  действием  исчезнет  начавшееся  воспале- 
ние и отпадет  необходимость  в операции,  небольшой  отек  — 
инфильтрат  — рассосется  и уже,  возможно,  не  повторится.  Там, 
где  блокада  не  окажет  влияния,  хирург  либо  обнаружит  гной- 
ник, либо  опухоль  слепой  кишки. 

Таков  новокаиновый  блок  — чудесный  «рентген»  Вишнев- 
ского. Ни  одно  лекарственное  средство,  ни  одна  хирургическая 
манипуляция  не  откроет  взору  врача  перспективу  такой  ши- 
роты и глубины. 

В жилах  Вишневского,  видимо,  течет  горячая  кровь  физио- 
лога. Его  мысль  все  чаще  возвращается  к вопросу:  что  же  про- 
исходит в нервной  системе  под  влиянием  блокады?  Неужели 
все  объясняется  тем,  что,  выключая  пострадавшие  нервы,  ли- 
шая их  чувствительности,  новокаин  избавляет  их  от  раздраже- 
ния и дает  им  столь  нужный  покой? 

Когда  наблюдения  и расспросы  не  дали  ученому  ответа,  он 
обратился  к своей  памяти.  Ему  вспомнилось  одно  обстоятель- 
ство из  недавнего  прошлого.  Его  противники  в свое  время 
утверждали,  что  заживление  операционной  раны  после  анесте- 
зии идет  порой  ненормально.  Это  было  верно  лишь  отчасти. 
Края  раны  действительно  иногда  изъязвлялись,  и возникал 
струп  — свидетельство  о местном  отмирании  тканей.  Откуда  бы 
это?  Новокаин  весьма  дружествен  нервам  и тканям,  поварен- 
ная соль,  которая  входит  в раствор,  имеет  свойство  сохранять 
клетки  от  распада,  никаким  прямым  влиянием,  ни  физическим, 
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ни  химическим,  нельзя  было  объяснить  возникновение  струпа. 
Так  логическим  путем  ученый  сделал  любопытное  открытие:  в 
гибели  клеток  была  повинна  единственно  нервная  система.  Раз- 
драженная солью,  она  изменяла  пптанпе  тканей  и вызывала  их 
отмирание.  Вишневский  ослабляет  концентрацию  соли  в рас- 
творе, и заживление  ран  идет  без  осложнений. 

«Нервная  система,  — говорит  он  себе,  — на  сильное  раз- 
дражение отвечает  поражением  — реакцией,  вредной  для  орга- 
низма, а на  слабое  — действием,  исцеляющим  его.  В слабом 
раздражительном  действии  новокапнового  блока  — целебное 
свойство  его». 

* * * 

У каждого  открытия  своя  судьба,  своя  история  взлетов  и 
падений.  Весть  о лечебных  достоинствах  новокаинового  блока 
облетела  страну.  Отовсюду  посыпались  сообщения  об  удачном 
его  применении.  В Тульской  области  блокада  излечивала  язвы 
невиданных  размеров;  в Саратовской  — болезни  уха  и дыха- 
тельных путей;  в Казанской  — сотрясение  мозга. . . Блок  предо- 
хранял от  всяких  заболеваний,  изменял  состав  крови,  излечи- 
вал сифилис  и водобоязнь.  Благодетельный  новокаин  изгонял 
бруцеллез  у коров,  поднимал  их  удойность  — одним  словом, 
творил  непостижимые  дела.  Фантастические  сообщения  сменя- 
лись претензиями:  посыпались  жалобы,  что  панацея  сдает,  не 
всегда  проявляет  свое  спасительное  действие.  Легкомысленные 
люди,  разочарованные  в своих  ожиданиях,  спешили  возвестить, 
что  достоинства  открытия  преувеличены.  Повторилось  то  же, 
что  с анестезией:  метод  был  скомпрометирован,  едва  он  явился 
па  свет. 

Горячо  возмущались  ученые. 

— Мы  знаем  немало  чудодейственных  средств,  — говорили 
они,  — но  к науке  их  не  причисляем.  Теория  блокады  ни  пато- 
логией, ни  физиологией  не  обоснована,  и мы  отказываемся  по- 
этому ее  обсуждать. 

— Что  такое  «блокада»?  — недоумевал  один  именитый 
профессор.  — Кто  легализовал  это  слово,  из  какого  учебника 
взято  это  название? 

Вишневскому  отказывали  в праве  дать  имя  своему  методу, 
защитить  гипотезу,  столь  обоснованную  практикой. 

— Истина  восторжествует,  — утешали  его  другие,  — неза- 
висимо от  того,  будете  или  не  будете  вы  отстаивать  ее. 

Он  мог  возразить  им,  что  торжество  истины  — событие  не 
столь  уж  частое.  Утверждение  Птолемея,  что  земля  неподвижна, 
довольно  долго  мешало  истине  себя  проявить.  Пятнадцать  ве- 
ков эта  ложная  теория  владела  умами  людей.  Учение  Галена 
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о функции  человеческого  организма  угнетало  медицину  пятна- 
дцать веков.  Ни  Везалию,  ни  Сервету,  ни  Джордано  Бруно 
истину  не  привелось  отстоять. 

— Наука  строга  и справедлива,  — с серьезным  видом  ве- 
щали ученые  мужи.  — Научные  факты  должны  быть  до  конца 
обоснованы. 

Какая  строгость!  Так  ли  исчерпывающе  объяснил  им  Па- 
стер механику  иммунитета?  Много  ли  знают  медики  о природе 
гормонов?  Что  им  известно  о терморегуляции,  о той  самой 
«температуре»,  которой  они  придают  такое  значение  у постели 
больного?  Ни  для  кого  не  секрет,  что  благотворпые  факты  яв- 
ляются в медицине  значительно  раньше,  чем  их  можно  обосно- 
вать. 

«Неизученный»  новокаиновый  блок,  физиологией  и пато- 
логией не  обоснованный,  имел  все  основания  стать  научной  ги- 
потезой, лечебным  приемом  и диагностическим  Методом. 

Надо  быть  справедливым:  противники  блокады  имели  осно- 
вание быть  осторожными.  Спор  между  ними  и Вишневским  не 
был  перепевом  давно  забытых  разногласий  между  рационали- 
стами и эмпириками.  Тут  никто  не  утверждал,  что  врачу  доста- 
точно располагать  известными  фактами,  почерпнутыми  из 
опыта,  и ничем  больше.  Настаивая  на  том,  что  опыт  недостато- 
чен без  знания  причин,  вызывающих  явление,  без  теории  и си- 
стемы лечения,  противники  главным  образом  имели  в виду  опыт 
истории  медицины,  печальное  свидетельство  прошлого. 

Ни  одна  наука  не  знала  так  много  несчастных  увлечений, 
как  хирургия.  Раз  возникшая  идея,  словно  поветрие,  овладе- 
вала умами  врачей,  вытесняя  из  практики  опыт  минувших  сто- 
летий. Случайное  изобретение,  плод  не  в меру  горячего  вообра- 
жения, принималось  за  панацею,  становилось  невольным  бичом 
. человечества. 

В семнадцатом  веке  неведомо  откуда  рождается  страсть  к 
трепанациям.  Свыше  тысячи  лет  рука  хирурга  не  смела  кос- 
нуться инструментом  мозга  и его  оболочек  — и вдруг  эпопея 
безумств.  Трепанируют  эпилептиков,  меланхоликов,  сифилити- 
ков, душевнобольных,  чтобы  выпустить  из  черепа  «губительный 
пар».  Даже  коронованные  особы  не  могли  уберечься  от  страш- 
ного увлечения  хирургов.  Филиппу  Нассаускому  просверлили 
череп  двадцать  семь  раз,  принц  Оранский  вынес  семнадцать 
трепанаций.  Один  из  врачей  произвел  над  больным  пятьдесят 
трепанаций  в течение  семидесяти  дней. 

В начале  девятнадцатого  века  возникает  учение,  которое 
объясняет  телесные  и душевные  недуги  застоями  в кровенос- 
ной системе.  Начинается  новый  психоз.  По  любому  обстоятель- 
ству у больного  выпускают  до  двух  фунтов  крови.  Страшное 
средство  обращается  в панацею  против  всяческих  бед.  Монахи 
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ищут  в нем  лекарство  против  мирского  соблазна,  врачи  и уче- 
ные  — обоснование  для  новых  идей  в хирургии.  Увлечение 
пускает  корни  в народе,  местами  уподобляясь  ритуалу.  В го- 
роде  Павии  в день  святого  Антония  становится  обычаем  пу- 
скать на  церковной  площади  кровь  богомольцам.  Француз 
Бруссэ  за  свою  горячую  приверженность  к кровопусканию  был 
современниками  назван  кровопийцей.  Метод  его  насмешливо 
назвали  «вампиризмус».  В то  время  говорили,  что  «Наполеон 
опустошил  Францию,  а Бруссэ  ее  обескровил».  Сумасшествие 
охватило  Европу.  «В  военном  госпитале,  — писал  Пирогов,  — 
на  каждом  шагу  раздавалось  приказание:  «Поставить  больному 
десять  пиявиц».  Как  можно  было  сомневаться  в целесообраз- 
ности пиявиц,  раз  еще  Гиппократ  свидетельствовал,  что  пер- 
выми поправляются  те  раненые,  которые  последними  были 
подобраны,  потеряв  большую  часть  своей  крови. . . 

Современники  Вишневского  знали  цену  панацеям  и имели 
основание  им  не  доверять. 

Увлеченные  примерами  из  прошлого,  суровые  судьи  не 
приняли  в счет  исторического  пути  хирургии  и места  блокады 
в этом  развитии. 

В течение  своей  многовековой  истории  хирургия  прошла 
через  три  замечательных  этапа.  Между  первым  и вторым 
прошло  четырнадцать  веков,  третий  наступил  в девятнадцатом 
столетии.  В первых  веках  нашей  эры  утвердилось  убеждение, 
что  ампутировать  можно  только  омертвевшую  конечность. 
Лучше  всего  выждать,  когда  она  сама  отпадет.  В тех  случаях, 
когда  больному  угрожает  опасность  изойти  кровью,  рану 
следует  прижечь  раскаленным  железом.  С появлением  огне- 
стрельного оружия  переломы,  вызываемые  его  применением, 
приводили,  как  правило,  к смерти,  а врачи,  отчасти  из  неуме- 
ния останавливать  кровь,  не  изменяли  общепринятой  прак- 
тики. 

Таков  был  сберегательный  принцип  в древности  и в эпоху 
средневековья. 

В шестнадцатом  веке  во  Франции  возникает  идея  перевя- 
зывать сосуды  раненой  конечности  и останавливать  таким  об- 
разом кровотечение.  Средство,  оставленное  в эпоху  Перикла, 
вновь  возродилось  при  Бурбонах.  Вмешательство  хирурга  стало 
менее  опасно,  и к нему  начали  все  чаще  прибегать.  Легкость, 
с какой  стала  возможна  операция,  настроила  врачей  на  легко- 
мысленный лад,  случаи  ампутации  множились.  Практика  вы- 
жидания была  решительно  изгнана  из  клиники.  Благодетельное 
средство,  таким  образом,  не  снизило,  а повысило  смертность 
среди  больных.  «Неприятельское  оружие,  — сказал  Людовик,  — 
менее  опасно  для  французских  солдат,  чем  ножи  полевых  хи- 
рургов». 
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Началось  отрезвление  — и новый  поворот  к принципу  сбе- 
регательностп. 

Перелом  был  настолько  решителен,  что  Пирогов,  который 
в Кавказской  войне  высказывался  за  немедленное  удаление  по- 
врежденной конечности,  семь  лет  спустя,  во  время  Крымской 
войны,  говорил,  что  «ранняя  ампутация  принадлежит  к самым 
убийственным  операциям  хирурга». 

Принцип  сберегательностп  снова  взял  верх,  чтобы  не  усту- 
пать своих  позиций.  Сложнейшая  аппаратура  современной 
науки,  рентгеновские  лучи  и биохимические  лаборатории  охра- 
няют больного  от  поспешных  решений  врача.  Арсенал  этих 
средств  непрерывно  растет,  и не  видно  предела  его  дальнейшим 
успехам.  Тем  более  странно,  как  могли  современники  Вишнев- 
ского об  этом  забыть,  не  увидеть  в блокаде  новое  сберегатель- 
ное средство.  Из  ста  восьмидесяти  случаев  спонтанной  гангрены 
сто  семьдесят  семь  были  блоком  предупреждены;  в ста  случаях 
из  ста  непроходимость  кишечника,  возникающая  на  почве 
спазмы,  и отек  мозга,  как  результат  тяжелого  ранения,  прохо- 
дят без  вмешательства  ножа.  Пятьдесят  процентов  больных 
аппендицитом  выписываются  из  больницы,  не  подвергаясь  опе- 
рации. Это  ли  не  сберегательность?  Как  могли  хирурги  это 
забыть? 


ХИРУРГ-ГУМАНИСТ 


Великое  счастье  — намечать  себе  цели  и добиваться  их.  Не 
многим  дано,  обернувшись  к далекому  прошлому,  увидеть  во 
мгле  былую  мечту,  ныне  блистательно  осуществленную.  Испол- 
нились чаяния  Вишневского,  он  не  стал  одним  из  тех,  «которые 
холодной  рукой  повторяют  заученные  манипуляции»,  никому 
не  удалось  из  него  сделать  «ремесленника».  Каждодневная 
практика  не  ожесточила  его,  не  ослабила  горячей  любви  к хи- 
рургии и чувства  сострадания  к больному. 

Перед  ним  лежит  оперированный  ребенок.  Глубокий  остео- 
миэлит  1 привел  к тяжелому  шоку.  Мальчика  сняли  со  стола  в 
плохом  состоянии.  Потрясенный  профессор  все  время  был  у 
постели  ребенка.  Когда  пульс  ослабел  и замерло  биение  сердца 
малютки,  хирург  со  стоном  поднялся  с места,  и все  увидели 
слезы  у него  на  глазах. 

— Что  ты  медлишь,  — кричит  он  сестре,  которая  вовремя 
не  дала  больному  мужчине  морфий,  — ведь  ему  больно!  Вду- 
майся хорошенько  — болит! 


1 Воспаление  костного  мозга. 
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Кажется,  он  ощущает  физические  муки  больного, 

— Я не  могу  разговаривать  о чепухе,  — отворачивается  он 
от  собеседника,  — когда  у меня  лежит  больной  с пробитой 
уретрой. 

Чего  только  не  сделает  он,  каких  средств  не  применит, 
чтобы  избавить  человека  от  излишних  страданий! 

— Придется  оперировать,  — исчерпав  все  надежды,  с гру- 
стью скажет  профессор  и добавит:  — Не  беспокойтесь,  вы  бу- 
дете здоровы. 

Никаких  объяснений,  расспросы  бесполезны,  на  них  не  по- 
следует ответа. 

С утра  в операционной  начинаются  приготовления.  Вокруг 
стола  собираются  люди  в белых  халатах,  и точно  сгущаются 
напряженная  тишина  и безмолвие.  Торжественно  моет  руки 
профессор,  строги  движения  сестры  и ассистента.  Больной  уже 
здесь,  под  низко  нависшим  рефлектором.  В напряженном  мол- 
чании, едва  прерываемом  шепотом,  идет  операция.  Ни  одного 
ненужного  слова:  оперируемый  не  спит,  и ничто  не  должно 
уязвить  его  чувств. 

Как  мало  похоже  это  на  то,  что  можно  было  видеть  порой 
в прошлом  в операционной  иной  знаменитости. 

— Какой  у нас  сегодня  материал?  — . спросит  такой  хирург 
ассистента. 

— Грыжа,  камень  почки  и язва  желудка,  — выложит  ему 
помощник  на  выбор. 

— Готовьте  язву  желудка. 

Он  не  знает  больного  и впервые  увидит  его  на  столе.  В опе- 
рационной стоит  гул  оживления.  Хирург  смеется  и шутит,  не 
жалеет  ни  выдумки,  ни  остроумия.  Сейчас  он  — артист,  опера- 
ционная — подмостки,  а окружающие  — ценители  его  дарова- 
ния. Глядя  на  этого  весельчака,  кто  бы  подумал,  что  рядом 
больной  человек?  Его  вкатили  уже  спящим,  судороги  и крики 
отгремели  далеко,  в предоперационной,  не  омрачили  самочув- 
ствия хирурга. 

ОднихМ  росчерком  ножа,  изящным  и легким,  как  бросок 
акробата,  брюшная  полость  раскрыта.  Дальше  неожиданно 
следует  заминка,  досадная  мелочь  сковала  оператора  по  рукам. 
Не  совсем  рассчитав  движение  руки,  хирург  ранил  сосуд  се- 
лезенки. Ассистент  едва  успевает  отсасывать  из  полости  кровь, 
время  уходит,  а артисту  отпущено  минимум  его.  Не  поладив 
с капризной  селезенкой,  хирург  отхватывает  ее  целиком. 
Ничего  страшного  — организм  без  нее  обойдется.  Еще  пятна- 
дцать минут,  и молниеносная  операция  окончена.  Швы  и 
прочие  недоделки  завершает  ассистент.  Завтра  хирургу  доло- 
жат о состоянии  больного,  а три  дня  спустя  он  забудет 
о нем. . , 
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С Вишневским  подобное  не  может  случиться.  Он  до  опера- 
ции истомит  ассистента  расспросами,  сам  осмотрит  больного 
несколько  раз.  «Материал»  должен  раньше  его  убедить.  Ника- 
ких исключений  из  этого  правила. 

— Нет  значительных  и незначительных  операций,  — на- 
стойчиво твердит  он  себе  и другим,  — симптомы  обманчивы, 
хирург  должен  быть  всегда  ко  всему  готовым. 

Он  одинаково  готовится  к разрезу  на  пальце  и к операции 
па  головном  мозге.  Кто  может  поручиться,  что  вскрытые  ткани 
не  обнаружат  картины,  которую  никто  не  ожидал?  Мысль  хи- 
рурга должна  видеть  препятствия,  готовиться  к ним,  когда  их 
еще  нет.  Ассистенты  не  раз  убеждались,  как  легко  их  профес- 
сор выходит  из  таких  затруднений.  Ни  капли  тревоги,  но  какая 
озабоченность!  Уверенная  рука  замирает,  ученый  напряженно 
разглядывает  рану,  короткое  раздумье  — и операция  уже  идет 
по  другому  пути.  Нож  спокойно  скользит,  точно  заминка  была 
давно  учтена  и обдумана.  Ему  легко  принимать  внезапные  ре- 
шения, тем  более  легко,  что  каноны  хирургической  практики 
обычно  не  связывают  его.  Он  недавно  поразил  ассистентов  не- 
ожиданным решением  труднейшей  задачи.  Больной  нуждался 
в трех  операциях:  на  желчных  путях,  на  почке  и червеобраз- 
ном отростке.  Трижды  подвергнуть  человека  испытаниям,  снова 
и снова  травмировать  психику  — на  это  Вишневский  не  может 
пойти.  Он  решился  на  то,  чего  никто  до  него  не  посмел:  одним 
разрезом  одновременно  хирург  удалил  камни  из  почки  и желч- 
ного протока  и вырезал  отросток  слепой  кишки. 

Вишневский  никому  не  доверит  «доделки»,  не  оставит 
больного,  пока  не  наложит  последнего  шва.  Потом  лишь  на- 
чнется обсуждение  операции,  пойдут  расспросы  помощников, 
гостей.  Хирург  охотно  расскажет  детали  болезни,  вспомнит  о 
том,  что  предполагали  и что  оказалось  на  самом  деле.  Он  гово- 
рит полушепотом,  точно  операция  длится  еще.  Похоже  на  то, 
что  он  не  отделался  от  пережитого  чувства,  напряжение  еще 
не  сменилось  покоем.  Но  это  не  так.  Тот,  кто  знает  его,  уже 
разглядел  перемену.  Умиротворенный  удачным  исходом,  он, 
обычно  взыскательный,  строгий,  теперь  промолчит,  простит 
даже  то,  чего  в другой  раз  прощать  не  умеет. 

Операция  точно  связала  Вишневского  узами  крови  с боль- 
ным, он  уже  не  забудет  о нем.  Ночью  раздастся  его  взволно- 
ванный голос  в телефоне:  «Как  больной?  Что  с ним?»  Тревож- 
ная мысль  не  даст  покоя  в постели,  и,  полуодетый,  чуть  свет 
он  снова  побежит  к телефону. 

Утром  профессор  спросит  первого  встречного  врача:  «Что 
с оперированным  больным?  Как  стул?  Аппетит?»  Напрасно 
стал  бы  ассистент  говорить,  что  больной  не  находится  под  его 
наблюдением,  Никаких  оправданий!  Ему  нет  дела  до  того,  в 


790 


•чьей  палате  лежит  Иванов  или  Сидоров.  Судьба  больного  ка- 
сается всех.  Он  ничем  не  гнушается  ради  больного.  Чем  менее 
опрятна  область  перевязки,  тем  больше  шансов,  что  хирург 
сам  проделает  ее.  Вернувшись  в кабинет,  он  выльет  на  себя 
флакон  одеколона,  чтобы  полчаса  спустя,  после  новой  пере- 
вязки, вновь  повторить  процедуру.  Никто  не  удивится,  если 
профессор  на  обходе  возьмет  со  столика  больного  одеколон  и 
обильно  польет  себе  на  руки.  Эта  слабость  к изысканным  запа- 
хам, к аромату  духов  легко  уживается  с отсутствием  всякой 
брезгливости  к неопрятному  больному. 

— Терпение,  — учит  Вишневский  помощников,  — величай- 
шая добродетель  хирурга.  Не  так  важна  операция,  как  умение 
выходить  больного,  вынянчить  его,  как  ребенка. 

Он  собирает  больных,  которым  неохотно  дают  в клиниках 
место,  и поручает  их  своим  ассистентам.  Пусть  учатся  терпе- 
нию, проявляют  инициативу.  Неприятно  возиться  со  свищом 
промежности.  Многократные  операции  могут  результатов  не 
дать,  и дурно  пахнущий  больной  на  месяцы  застрянет  в палате. 
Неприятно,  конечно,  но  хирургию  постигают  терпением. . . 

Прошло  много  лет  с тех  пор,  как  Вишневский  оставил  ка- 
занскую клинику.  Прежние  помощники  давно  стали  учеными, 
но  никто  из  них  без  волнения  не  может  вспомнить  вечерние  об- 
ходы профессора. 

Он  приходил  в сумерках  и отправлялся  к больным.  Ни- 
когда в эти  часы  под  сводами  старой  факультетской  больницы 
не  бывало  так  оживленно.  Он  шел  от  кровати  к кровати,  из  па- 
латы в палату,  не  забывая  никого  из  больных.  В голодные  годы, 
кроме  слов  утешения,  он  приносил  с собой  хлеба  и яиц  для  тя- 
желых больных.  Между  профессором  и дежурным  завязывается 
беседа.  Непринужденно  и просто  онп  выкладывают  друг  другу 
свои  мысли  и сомнения.  В сумрачной  тиши  звучат  взволнован- 
ные речи.  Многое  в ту  пору  было  переговорено.  Никто  не  спра- 
шивал, что  приводит  его  в больницу  в столь  позднпй  час,  все 
знали  причину:  ему  просто  не  спится  дома,  он  скучает  по  па- 
латам, по  оперированным  больным.  Пусть  эти  приходы  не 
всегда  помогают  больным,  зато  они  утешают  его, 

ПОВЕСТЬ  О МАЗЕВОЙ  повязке 

Когда  бывший  студент  Казанского  университета  Вишнев- 
ский много  лет  назад  попал  в сибирскую  больничку  врачом,  он 
порядком  всех  удивил:  хирург  неохотно  брался  за  инструменты, 
положительно  избегал  ножа.  Придет  больной  с открытой  ра- 
ной, просит,  умоляет  его: 

— Разрежь,  сделай  милость,  скорей  бы,  не  канителиться. 


797 


Врач  выслушает  его  и поступит  по-Своему.  Зальет  рану 
йодоформной  эмульсией,  наложит  повязку,  пропитанную  рас- 
твором, и забинтует. 

— Подождем,  — уговаривает  он  больного,  — может  быть, 
обойдется.  Уж  очень  эта  штука  хороша,  должна  помочь  обяза- 
тельно. 

Врачам  он  так  объяснял  своп  взгляды: 

— Нельзя  по  каждому  поводу  браться  за  нож.  Наш  долг  — 
щадить  организм. 

— Верно,  допустим,  — не  возражали  они.  — Но  кто  вас 
учил  класть  на  открытую  рану  йодоформную  повязку? 

Нпкто  его  этому  не  учил.  В страстном  порыве  помочь  тка- 
ням оправиться  от  перенесенного  удара  он  окружает  их  масля- 
нистой эмульсией.  Ему  кажется,  что  это  не  так  уж  плохо. 

Молодой  человек  не  переставал  вызывать  удивление.  После 
операции  он  кладет  в рану  тампоны,  пропитанные  йодоформом, 
льет  в осумкованную  полость  раствор. 

— Помилуйте,  — удивляются  окружающие,  — тампоны 
кладутся  для  отсасывания  гноя,  а вы  их  смачиваете  эмульсией. 
Хирург  должен  стремиться  осушить  полость,  а вы  заливаете  ее. 

— Пусть  я ошибаюсь,  — отвечал  Вишневский,  — но  когда 
я заливаю  рану  маслянистым  раствором,  у меня  ощущение, 
что  я оказываю  тканям  величайшее  благодеяние. 

К нему  на  прием  явился  охотник.  Больной  снял  тряпку  с 
руки  и обнажил  развороченную  кисть.  Простреленная  дробью, 
залитая  кровью  и гноем,  она  несла  уже  следы  гангрены. 

— . Что,  доктор,  пропала?  — спросил  он  тревожно.  — Се- 
мья — пятеро  душ,  охотник  без  руки  — не  работник. . . 

Уже  с двенадцати  лет  питал  Вишневский  влечение  к охоте. 
Заброшенный  в Сибирь,  он  здесь  подружился  с соседом-охотни- 
ком,  стрелял  с ним  дичь  на  болоте,  зайцев  в лесу.  Теперь  тот 
стоял  перед  ним,  плакал  от  предчувствия  бедствий,  ожидающих 
его  семью. 

— Может,  спасешь?  — взволнованно  ждал  он  ответа 

Надо  было  спешить,  пока  распад  не  зашел  далеко.  Законы 
хирургии  предписывали  немедля  ампутировать  кисть,  отнять 
ее,  не  теряя  минуты.  Хирург  призвал  на  помощь  йодоформную 
повязку,  потрудился  немало  — и спас  охотнику  руку.  Нет,  что 
бы  ни  говорили,  он  не  откажется  от  средства,  которое  приводит 
к таким  результатам. 

Годы  практики  и испытаний  указали  Вишневскому  на  не- 
достатки раствора.  Слишком  медленно  шло  заживление,  слиш- 
ком долго  выделялись  лимфа  и гной.  Это  свидетельствовало  об 
известной  грубости  лекарственного  средства.  Он  стал  искать 
другую  эмульсию,  с таким  же  свойством  уничтожать  микробов 
и с большей  способностью  заживлять  раненую  ткань. 
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Не  слишком  легко  решать  такие  задачи,  но,  одержимый 
своей  идеей,  безудержной  верой,  Вишневский  ее  разрешил. 
Место  йодоформа  занял  перуанский  бальзам. 

О своей  новой  эмульсии  хирург  рассказывал  удивительные 
вещи.  Ей,  во-первых,  присущи  лучшие  свойства  антисептиче- 
ского средства:  она  убивает  гноеродных  микробов,  не  подавляя 
при  этом  клеточную  ткань,  и,  что  самое  главное,  бальзам  не 
разлагается  в ране.  Им  можно  залить  открытую  полость,  оста- 
вить в ней  тампоны,  пропитанные  эмульсией.  Смоченный  там- 
пон одновременно  успокаивает  боли,  отсасывает  гной  и содей- 
ствует заживлению  раны.  Но  это  не  все.  Подобно  новокаину, 
бальзам  дружествен  нервам  н воспаленной  ткани.  В тех  труд- 
ных случаях,  когда  язва  или  рана  не  выносят  никакого  прикос- 
новения, бальзамическая  повязка  точно  обезболивает  их.  Очаг 
страдания  затухает,  и наступает  успокоение.  При  остром  аппен- 
диците, когда  удаление  отростка  невозможно,  мазевый  тампон, 
оставленный  в полости,  меняет  картину  процесса  — вспышка 
воспаления  угасает. 

Легко  себе  представить  тревогу  Вишневского,  когда  он 
однажды  убедился,  что  спасительный  бальзам  способен  также 
наносить  жестокие  удары  организму.  От  соседства  с ним  раз- 
дражается серозная  оболочка,  селезенка,  брыжейка.  Ткань  по- 
крывается лимфой,  поражение  ширится,  принимая  нередко 
острый  характер.  Одинаковая  эмульсия  одному  больному  при- 
носит выздоровление,  а другому  — внезапное  обострение  бо- 
лезни. Как  эту  двойственность  понять?  Допустить,  что  бальзам 
действует  неодинаково  на  различные  ткани?  По-одному  — на 
плевру  и на  легкое  и по-другому  — на  селезенку?  Но  это  не 
так.  Вишневский  убедился,  что  мазь  в одном  случае  излечивала 
печень,  а в другом  — глубоко  уязвляла  ее. 

Казалось,  хирург  попал  в тупик.  Затруднение  грозило  об- 
ратиться в одну  из  многих  не  разрешенных  медициной  задач. 
Мало  ли  какие  причины  обусловливают  разлад  между  лекар- 
ством и организмом.  В одном  случае  бальзам  вызывает  благо- 
творную реакцию,  а в другом  — не  расположенный  к эмульсии 
организм  отвечает  усилением  страдания. 

Кто  знает,  как  долго  продолжались  бы  эти  сомнения,  если 
бы  не  способность  Вишневского  видеть  и обобщать.  Затрудне- 
ние объяснилось  очень  просто:  бальзам  проявляет  свою  целеб- 
ную силу  лишь  там,  где  идет  воспаление  и гнойный  процесс. 
В нормальной  плевре  он  вызовет  шок,  на  здоровой  почке  или 
печени  породит  отек  и страдания. 

Тысячи  людей  испытали  благотворное  влияние  эмульсии, 
но  особенно  разительно  было  ее  действие  в случае  с больным 
Иваном  Семеновым, 
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Больного  привезли  с незаживающим  свищом  плевры  лег- 
кого. Свыше  года  назад  он  заболел  и перенес  операцию.  Те- 
перь его  ждали  новые  испытания.  Надо  было  удалить  несколько 
ребер  и открыть  доступ  к пораженному  месту.  Истощенный  ми- 
нувшими страданиями,  он  не  вынес  бы  такой  операции.  Виш- 
невский решил  отстоять  жизнь  больного.  Вырезав  одно  ребро, 
хирург  добрался  до  полости  плевры  и удалил  гной.  Новокаино- 
вая  анестезия  избавила  оперируемого  от  физических  болей.  По- 
лость плервы  наполнили  мазевыми  тампонами,  и на  следующий 
день  температура  упала  до  нормы.  В течение  месяца  Семенов 
носил  в груди  многометровую  тампонаду  из  марли.  На  пятую 
неделю  ее  извлекли  и убедились,  что  выделения  прекратились. 
Жизнь  больного  была  спасена. 

Могут  сказать,  что  нельзя  тампоны  надолго  оставлять  в 
ране,  их  надо  менять,  прежде  чем  они  загнили.  Пусть  частая 
смена  причиняет  больному  страдания  и мешает  ране  зажить  — 
но  что  делать,  приходится. , , 

Так  было  установлено  еще  одно  достоинство  бальзама:  от 
долгого  пребывания  в ране  он  не  загнивает  и не  образует  про- 
лежней сосудов  и кишок. 

Время  и опыт  внесли  еще  одну  поправку  в состав  эмуль- 
сии. Она  не  содержит  уже  перуанского  бальзама.  Его  с успехом 
заменяет  деготь,  можжевеловый  деготь. 

Нашлись  хирурги,  которые  не  преминули  высмеять  «дег- 
тярную клинику»,  подтрунить  над  Вишневским. 

— Мудрено  ли  добиться  чудес,  — острили  они;  — ведь  он 
проливает  бальзам  на  человеческие  раны. 

— Уж  не  намерены  ли  вы,  — спросил  его  однажды  из- 
вестный профессор,  — блокадой  и бальзамом  упразднить  хи- 
рургию? 

— Конечно,  конечно,  — не  смутился  новатор.  — Какой 
смысл  в ней?  Бакалавры  Парижа  в четырнадцатом  веке  при- 
носили клятву  не  заниматься  столь  унизительным  делом,  как 
хирургия. 

— Старомодное  средство,  — пожимали  плечами  уездные 
теоретики.  — Двадцатый  век  применяет  бальзам  лишь  при  ге- 
моррое и болезнях  волос.  Подражать  древним  грекам,  которые 
всякую  болезнь  лечили  бальзамом,  смешно. 

Находка  Вишневского  и в самом  деле  была  не  нова.  Баль- 
замом лечил  еще  Гиппократ.  Его  мазь  состояла  из  кедрового 
дегтя  и мирры.  Не  зная  о существовании  микробов,  великий 
врач  употреблял  противомикробное  средство.  Не  имея  пред- 
ставления о роли  нервной  системы,  он  действовал  на  нее  ма- 
слом. 

Мазь  Гиппократа  разделила  судьбу  других  достижений  ме- 
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дицины;  как  и техника  перевязки  кровеносных  сосудов,  опера- 
ций на  черепе  и на  кишечнике,  — она  была  забыта. 

Знаменитый  хирург  шестнадцатого  века  Амбруаз  Пара  так 
описывает  практику  своего  времени: 

«Я  был  еще  тогда  новичок,  и мне  не  приходилось  еще  ви- 
деть, как  лечат  огнестрельные  раны.  Я читал,  что  ранения  по- 
добного рода  отравлены  и что  их  следует  выжигать  кипящим 
еамбуковым  маслом.  Я знал,  что  это  вызывает  страшную  боль, 
и,  чтобы  не  ошибиться,  хотел  узнать,  как  поступают  другие  хи- 
рурги. Я видел,  как  они  вливали  кипящее  масло  в рану,  и, 
вооружившись  мужеством,  последовал  их  примеру.  Опыт  делает 
человека  решительным.  Однажды,  когда  у меня  не  хватило  ки-  \ 
нищего  масла,  я залил  рану  холодной  смесью  скипидара,  яич- 
ного желтка  и розового  масла.  Всю  ночь  после  этого  я плохо 
Спал,  опасаясь,  что  солдаты,  которым  я не  сделал  прижигания, 
умрут.  На  следующий  день  я чуть  свет  поспешил  к ним  — и был 
немало  изумлен.  Те,  которых  я лечил  пищеварительной  смесью, 
мало  страдали,  их  раны  не  были  воспалены.  Те  же,  которых 
подвергли  лечению  кипящим  маслом,  страдали  от  лихорадки,  и 
раны  их  были  ужасно  болезненными.  С тех  пор  я решил  не 
подвергать  прижиганию  бедных  солдат,  раненных  огнестрель- 
ным снарядом...» 

Бывший  цирюльник  Амбруаз  Парэ  до  конца  своих  дней 
лечил  раны  бальзамом.  Хирурги  отвергли  его  метод.  В их  гла- 
зах он  не  заслуживал  никакого  доверия  хотя  бы  уж  потому,  что 
не  был  автором  описан  по-гречески.  Напрасно  ссылался  Парэ 
на  Гиппократа,  который  свои  произведения  писал  на  родном 
языке.  «Я  пишу  по-французски  не  по  собственной  вине,  — за- 
щищался былой  цирюльник,  — господу  не  угодно  было  сделать 
милость  моей  молодости,  просветить  ее  греческим  и латинским 
языками. . .» 

Презрением  и клеветой  отмечен  был  путь  великого  хи- 
рурга, кипящее  масло  и каленое  железо  больше  ста  лет  еще 
господствовали  в операционной. 

Вновь  появившись,  бальзам  уже  не  исчезал.  Напрасно 
осмеивали  его  приверженцев,  практикующие  врачи  не  сдава- 
лись. В 1774  году  Хирургическая  академия  в Париже  объявила 
конкурс  на  тему:  «Доказать  вред,  проистекающий  от  злоупо- 
требления мазями,  и выяснить,  какая  надобна  реформа  при  ле- 
чении язв».  Академики  не  допускали,  что  возможен  другой 
взгляд  на  этот  предмет. 

В конце  прошлого  века  Роберт  Кох  убедился,  что  некото- 
рые микробы  исчезают  в оливковом  масле.  Свойство  уничто- 
жать микрофлору  нашли  также  у рыбьего  жира,  льняного  масла 
и вазелина.  Смертельная  доза  столбнячного  токсина,  смешан- 
ная с перуанским  бальзамом,  становилась  для  животных 
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безвредной.  В войне  1914  года  русские  хирурги  на  фронте  лечплп 
раны  вазелиновым  маслом,  широко  заливая  нм  пораженную 
область.  До  открытия  антисептики  перуанским  бальзамом  по- 
крывали оперированные  ткани,  и история  утверждает,  что  про- 
славленная карболка  Листера  не  имела  перед  этим  средством 
преимуществ. 

Вишневский  не  остановился  на  полпути.  Бальзамическая 
повязка  вдохновила  его  на  дело,  достойное  быть  причислен- 
ным к выдающимся  подвигам  науки. 

Представим  себе  больного  туберкулезом.  Зияющие  раны  в 
легком,  растягиваемые  при  каждом  вздохе,  не  могут  срастись 
и зажить.  Вообразим,  что  состояние  больного  осложнено  гной- 
ным процессом  в плевре  — в мешке,  облегающем  легкое.  Един- 
ственная возможность  спасения  — дать  легкому  сжаться  и оста- 
вить его  в таком  состоянии.  Сблизившиеся  края  раны-каверны 
могут  со  временем  срастись.  Спадение  плевры  также  будет  спо- 
собствовать излечению  ее  гнойника. 

Операция,  которую  хирурги  проделывают  этим  больным, 
по  своей  мучительности  не  знает  сравнений.  Онп  выламывают 
несколько  ребер  целиком  или  только  частично,  и легкие,  ли- 
шенные поддержки,  спадают.  Из  опасенпя,  что  гной  из  пора- 
женной плевры  может  попасть  в туберкулезное  легкое  и создать 
в нем  новый  очаг  заболевания,  хирурги  прибегают  к отсасыва- 
нию гноя  снаружи,  избегая  при  этом  широко  проникать  в 
полость  плевры.  В результате  такого  лечения  возникают 
незаживающие  свищи,  из  которых  непрерывно  выделяется 
гной,  наступает  перерождение  органов,  нередко  истощение  и 
смерть. 

«Вскрыть  гнойный  плеврит  при  туберкулезе,  — говорил 
американец  Элезер,  — все  равно,  что  распахнуть  ворота  смерти 
больному».  «Вскрыть  гнойник  плевры  у туберкулезного  боль- 
ного, — говорит  хирург  Сержан,  — значит  нанести  ему  ножом 
в спину  удар». 

Вишневский  не  соглашался  ни  с грубостью  операции,  ни  с 
утверждениями  авторитетов.  Ему  не  раз  приходилось  прони- 
кать в плевру,  гасить  в легком  гангрену,  и никогда  он  при  этом 
не  наблюдал  опасных  явлений.  В тех  случаях,  правда,  не  было 
туберкулеза,  легочный  процесс  не  осложнял  работу  хирурга. 
И все-такп  он  решает  попробовать  помочь  туберкулезному 
больному.  Ни  предупреждения  практиков,  ни  сознание  ответ- 
ственности за  неудачу  не  удержали  ученого  от  искушения  сде- 
лать эту  операцию  по-своему.  Он  удаляет  у больного  лпшь  одно 
ребро,  решительно  разрезает  плевру.  Когда  гной  из  полости  был 
удален,  хирург  набил  в плевру  двадцать  метров  бинта,  пропи- 
танного можжевеловым  дегтем.  На  следующий  день  в состоя- 
нии больного  наступил  перелом,  а месяц  спустя  из  груди  его 
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вынули  последний  тампон.  Еще  некоторое  время  — н человек 
был  здоров. 

Страшная  операция  навсегда  была  изгнана  из  клиники 
Вишневского. 

* * * 

Десятилетиями  изучал  Вишневский  анестезию,  блокаду  и 
действие  бальзамической  мази.  Пришло  время  спросить  себя: 
какое  место  этим  средствам  отведено  в науке?  Промелькнут  ли 
они,  едва  осветив  глубины  человеческой  природы,  или  надолго 
останутся  в медицине? 

Совершенно  очевидно,  что  в действии  мазевой  повязки,  но- 
вокаинового  блока  и анестезии  есть  нечто  общее.  Всякий  раз, 
когда  он  применял  эти  средства  — вместе  или  порознь,  — орга- 
низм отвечал  одинаково.  Либо  начавшаяся  болезнь  обрывалась, 
либо  текущая  стадия  процесса  завершала  свой  ход  и поражен- 
ное место  отграничивалось.  Заведенный  механизм  страдания 
как  бы  замирал  на  границе  разрушения  и смерти.  Нож  хирурга 
отсекал  затем  отмершую  ткань,  и жизнь  возвращалась  в норму. 

Бывало  и так:  Вишневский  отказывался  признать  межу 
необратимых  последствий.  Рука  не  поднималась  на  конечность, 
пораженную  гангреной.  Тогда  завязывалась  борьба  между  уче- 
ным и силами  смерти.  На  помощь  новокаиновому  блоку  явля- 
лась бальзамическая  повязка,  дружественная  нервам.  Ее  дей- 
ствие отличалось  постоянством.  На  почерневшей  ноге  среди  язв 
и гнойников  островками  возникала  розовая  ткань.  Болезнь  от- 
ступала, однако  за  недавней  границей  смерти  и разрушения 
вырисовывалась  другая  граница. 

Ему  доставили  сумасшедшего  с гангренозной  ногой.  Воз- 
никший психоз  был  результатом  отравления  организма  про- 
дуктами гниения  тканей.  Удаление  конечности  с ее  источником 
интоксикации  было  единственной  надеждой  вернуть  больному 
рассудок.  Вишневский  заупрямился:  у него  свои  соображения 
на  этот  счет.  Мазевая  повязка  достойно  себя  повела:  на  отми- 
рающей ноге  возникли  признаки  жизни.  Сколько  сил  и настой- 
чивости надо  было  при  этом  проявить  хирургу!  Гангрена  ути- 
хала, и к больному  возвращался  рассудок. 

— Ну,  как,  подождем,  — спрашивал  его  хирург,  — или,  мо- 
жетъ быть,  резать? 

— Не  будем  торопиться,  — отвечал  тот,  — еще  кусочек 
ноги  отвоюем  — и правый  сапог  пригодится. 

Терпение  ученого  не  было  напрасно:  и правый,  и левый 
сапоги  пригодились. 

«Наше  вмешательство,  — сказал  себе  Вишневский,  — изме- 
няет течение  болезни.  У нас  в руках  средство,  которое  подсе- 
кает заболевание». 


Ученый  увидел  перспективу,  частные  выводы  уступили 
место  обобщению.  Следующие  случаи  из  практики  подтвердили 
расчеты  Вишневского. 

В секционной  шло  вскрытие  трупа.  Неловкое  движение 
прозектора,  и нож,  скользнув  по  руке,  чуть  ранил  указательный 
палец.  На  следующее  утро  у хирурга  возникли  острые  боли  в 
предплечье,  железы  под  мышкой  увеличились,  температура 
поднялась.  Все  признаки  острого  сепсиса  — результат  зараже- 
ния трупным  ядом.  Мучительный  страх  ухудшил  и без  того 
тяжелое  самочувствие  больного.  Потрясенное  воображение  ри- 
совало прозектору  картины  одну  мрачнее  другой:  поток  зараз- 
ного начала  в крови  нарастает,  стрептококки  оседают  па 
клапанах  сердца  и разрушают  их.  Нет,  казалось,  силы,  спо- 
собной остановить  катастрофу:  за  отеком  легких  последует 
смерть. 

Вишневский  делает  больному  иовокаиновый  блок,  и в тот 
же  день  наступает  перемена:  температура  снижается,  боли  ис- 
чезают, а с ними  — и страхи  больного.  Через  неделю  из  места 
пореза  выпадает  кусочек  отмершей  ткани  величиной  с ноготок. 
Блок,  который  повернул  болезнь  вспять,  отграничил  поражен- 
ные ткани. 

«Пройдут  годы,  — мечтает  Вишневский,  — возможно  деся- 
тилетия, врачи  изучат  механику  действия  блока  и бальзамиче- 
ской повязки  на  всем  многообразии  патологии.  Строгие  таб- 
лицы, созданные  путем  неусыпных  наблюдений,  подскажут  хи- 
рургу, в каком  именно  состоянии  какое  воздействие  повернет 
болезнь  вспять.  Врач  больше  не  будет  в положении  астронома, 
который  может  предугадать  пути  движения  планет,  но  не  в си- 
лях  эти  пути  изменить...» 

Теперь  от  ученого  ничто  не  заслоняло  величественной  пер- 
спективы грядущего. 


Замечательные  открытия  Вишневского  вызвали  своеобраз- 
ный интерес  во  Франции,  Австрии  и Португалии.  В каждой  из 
этих  стран  нашлись  люди,  готовые  присвоить  себе  труды  рус- 
ского ученого.  Так,  в журнале  «Прессмедикаль»  от  5 января 
1938  года  французский  нейрохирург  Л ерши  пишет,  что  он  убе- 
дился в лечебном  действии  раствора  новокаина  на  воспалитель- 
ный процесс.  Свое  «открытие»  Лернш  поспешил  доложить 
Французской  академии,  завершив  доклад  следующей  фразой: 
«Я  предвижу  неизмеримые  возможности  лечения  воздействием 
новокаинового  метода». 

Что  это  — совпадение?  Случайное  стечение  обстоятельств? 
Возможно,  Леришу  не  были  известны  статьи  Вишневского,  на- 
печатанные в 1934  году? 
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Ни  то  и ни  другое.  История  «прозрения»  Лериша  гораздо 
проще.  Случилось,  что  один  из  сотрудников  Архангельского 
медицинского  факультета  сделал  в клинике  Вишневского  науч- 
ную работу  о влиянии  новокаинового  блока  на  отмороженные 
ткани.  Свою  статью  на  эту  тему  сотрудник  напечатал  во  Фран- 
ции, в «Лионском  хирургическом  журнале».  Профессор  Лериш, 
который  в ту  пору  жил  в Лионе,  не  мог,  разумеется,  не  читать 
ее.  Лишь  после  появления  работы  русского  исследователя  в 
печати  Лериш  поспешил  со  своим  заявлением. 

Португальскому  ученому  Перейя  из  Опорто  Суза  понадо- 
билось много  лет,  чтобы  обнаружить  целебные  особенности 
новокаиновой  блокады.  Его  сообщение  о свойствах  новокаино- 
вого вмешательства  при  непроходимости  кишок  появилось  в пе- 
чати в 1946  году.  Перейя  утверждает,  что  благами  своего  «от- 
крытия» он  пользуется  с 1938  года,  однако  не  объясняет,  что 
вынудило  его  столько  лет  молчать. 

Можно  было  допустить,  что  весть  об  успехах  русского  уче- 
ного, опубликованных  им  в 1934  году,  не  дошла  до  Португалии, 
но  в Америке  не  могли  этого  не  знать.  Между  тем  именно  в 
Америке,  в журнале  «Архив  хирургии»  за  июль  1946  года, 
статья  Перейя  и была  напечатана. 

Третье  покушение  на  труды  Вишневского  имело  место  в 
Австрии  и обошлось  одним  лишь  устным  докладом.  Хирург 
Старлингер  скромно  сообщил  на  заседании  общества  в Вене  в 
1946  году,  что  им  открыты  лечебные  свойства  новокаина  при 
воспалительных  явлениях,  а также  влияние  его  на  состояние 
тонуса  различных  систем  организма. 

Присутствовавший  на  заседании  ученый  Финстерер  любезно 
заметил  докладчику,  что  «открытие»  запоздало.  Оно  сделано 
двенадцать  лет  тому  назад  знаменитым  русским  ученым  Виш- 
невским. Старлингеру  следовало  бы  познакомиться  с этим 
крайне  интересным  трудом. 

— Кстати,  — добавил  он,  =-  это  может  подтвердить  нахо- 
дящийся среди  нас  сын  ученого  — генерал-майор  медицинской 
службы  Александр  Александрович  Вишневский, 


ПУТИ  большой  хирургии 


Прошло  более  тридцати  пяти  лет  с тех  пор,  как  Вишнев- 
ский возмечтал  о «большой  хирургии»,  об  истинной  хирургии 
грядущего.  Было  много  борьбы  в эти  трудные  годы,  немало  же- 
стоких препятствий.  Наконец  он  у преддверия  успеха.  Его  ме- 
Дод  лечения  внедрился  в клинику,  оброс  наблюдениями,  стал 


точным.  Блок  и повязка  перестали  быть  средствами,  лишен- 
ными системы.  Они  чередовались  и взаимно  дополняли  друг 
друга.  Установилась  дозировка,  строго  обусловленная  практи- 
кой. Количество  вводимого  новокаина,  сроки  впрыскивания 
и комбинации  с бальзамом  стали  определяться  течением'  про- 
цесса болезни.  Тонкость  дозировки  теперь  нередко  решала, 
даст  ли  бальзам  одни  результаты  или  другие  — противопо- 
ложные. 

Была  создана  новая  научная  область,  хирургия  получила 
большое  подспорье.  Справедливо  спросить:  какой  ценой  до- 
бился Вишневский  успеха? 

— Я ни  одной  минуты,  — говорит  он,  — не  думал  о дру- 
гом, кроме  анестезии. 

Это  именно  так:  он  не  давал  себе  ни  минуты  покоя.  Вот  он 
только  что  проделал  несколько  перевязок,  пришел  убедиться, 
как  идет  послеоперационный  процесс.  То,  что  он  увидел,  вы- 
нуждает его  внести  изменения  в систему  применения  мазевой 
повязки.  Неспокойная  мысль  не  позволит  ему  отложить  эту 
работу.  Возникнут  новые  предположения,  планы,  идеи. . . На- 
ходясь с ассистентом  в командировке,  ученый  ночью  вдруг 
будит  его. 

— Я думаю  над  тем,  — спешит  он  поделиться  неожидан- 
ной мыслью,  — правильно  ли  мы  ведем  больных  с гнойниками 
плевры?  Не  передерживаем  ли  мы  тампоны  у них?  — Он  пере- 
числяет целый  ряд  наблюдений  и неожиданно  принимает  новое 
решение. 

Суровое  чувство  ответственности,  беспощадная  строгость  к 
себе  и другим  лишают  его  покоя.  Время  угомониться,  уте- 
шиться сознанием,  что  жизнь  прошла  не  напрасно,  насладиться 
покоем  и славой. 

— Я разучился  отдыхать,  — возражает  он  на  упреки.  — 
Мне  все  кажется,  что  остались  кое-какие  недоделки.  Управ- 
люсь с ними  — и можно  будет  уйти  на  покой. 

Друзья  и семья  махнули  рукой  на  эти  речи.  Недоделок  у 
него  хватит  на  целую  жизнь.  Он  недавно  зачастил  в акушер- 
скую клинику,  водил  туда  помощников,  размышлял,  волновался, 
и кончилось  тем,  что  он  разработал  систему  лечения  грудницы. 
Новокаиновый  блок  избавлял  матерей  от  тяжелых  страданий 
и уродующей  грудь  операции.  В начальных  стадиях  болезни 
блокада  и повязка  обрывали  нагноение  и прекращали  груд- 
ницу в несколько  дней.  В тех  случаях,  когда  операция  была 
уже  сделана,  новое  средство  вдвое  быстрее  приносило  выздо- 
ровление. 

«Недоделки»  нашлись  и в операционной  родильниц.  Яви- 
лась возможность  отвести  угрозу  ножа,  когда  сокращенная 
спазмами  матка  препятствовала  выходу  ребенка  на  свет.  Но- 
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кокаиновый  блок,  который  устранял  непроходимость  кишеч- 
ника, спазмы  сосудов  и атонию  желудка,  менял  тонус  матки. 
Роды  происходили  без  осложнений,  легко. 

Напряженная  и трудная  жизнь! 

— Я почти  не  читал  занимательных  книг,  — сознается 
Вишневский,  — хирургия  не  оставляла  мне  времени.  О,  до  чего 
она  жадная!  У меня  не  оставалось  свободной  минуты.  Мне  де- 
лалось не  по  себе,  когда  со  мной  заговаривали  о литературной 
новинке  или  о новом  произведении  искусства.  Я с отчаянием 
набрасывался  читать  что  попало,  торопился  наверстать  поте- 
рянное время,  но  хирургия  очень  быстро  меня  отрезвляла  и 
возвращала  на  место.  Вот  почему  я всю  жизнь  тянулся  к лю- 
дям искусства  и литературы,  жаждал  узнать,  услышать  от  них 
то,  чему  сам  не  успел  научиться. 

Гак  трудна  прошедшая  жизнь,  что  он  не  соглашается  дать 
сыну  образование  врача.  Он  просит  друзей  отговорить  моло- 
дого человека  от  карьеры  хирурга.  Предприятие  не  имело  ус- 
пеха: и сын  его  и дочь  стали  врачами. 

Годы  труда,  тревог  и опасений  вытравили  из  его  сердца 
былые  увлечения,  лишили  жизнь  прикрас. 

— В углу  тут  стоит  мое  ружье,  — грустно  замечает  уче- 
ный, оно  не  заржавеет,  я чищу  его.  Я знаю,  . что  уже  не  вос- 
пользуюсь им,  но  мне  кажется  иногда,  что  я как-нибудь 
оставлю  на  день  больницу  и схожу  на  охоту. . . 

Есть  ученые,  способные  отдать  свою  жизнь  науке.  Их  име- 
нами мы  справедливо  гордимся.  Но  есть  люди,  способные  на 
большее:  отдать  все  свои  радости,  все  то,  чем  мы  живем,  во 
имя  и для  блага  человека. 


* * * 

События  перенесли  методику  лечения  Вишневского  далеко 
за  пределы  Москвы  — туда,  где  раны  не  наносятся  стерильным 
ножом  людьми  в марлевых  масках,  где  каждая  ссадина  кишит 
болезнетворными  микробами,  опасностью,  которая  несет  в себе 
скорбные  последствия. 

Решение  отправить  бригаду  в Халхин-Гол  ученый  принял 
на  съезде  хирургов.  То,  что  он  узнал  из  докладов,  подсказало 
ему,  что  ни  дня  больше  медлить  нельзя.  Кто  мог  подумать, 
что  найдутся  врачи,  способные  пренебречь  новокаином!  При 
лечении  раненных  в бою  у Хасана  анестезия  почти  не  приме- 
нялась. Каких  только  предлогов  не  приводили  хирурги  против 
нее!  «Травмированный  красноармеец,  — твердили  они,  — пе 
выносит  уколов;  ползучий  инфильтрат  усложняет  операцию, 
удлиняет  ее,  приближая  угрозу  травматического  шока.  Местная 
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анестезия,  — не  сдавались  они,  — ранит  психику  красноармейца, 
полное  обезболивание  не  наступает,  и раненый  страдает 
вдвойне. . .»  Сторонники  наркоза  спешили  отметить,  что  они 
предрекали  это  давно.  Теперь  все  убедились,  что  теории  Виш- 
невского — ничем  не  обоснованный  миф. 

Были  и другие  причины  неуспеха  анестезии  в условиях 
полевой  хирургии.  По  милости  любителя  эфира  и хлороформа 
в госпиталях  было  много  двухпроцентного  новокаина,  весьма 
необходимого  при  зубоврачевании,  и ни  одного  порошка  для 
раствора.  Не  было  и людей,  знакомых  с техникой  местной  ане- 
стезии. 

Во  главе  бригады,  выехавшей  на  фронт,  был  сын  Вишнев- 
ского — опытный  помощник  отца. 

Восемнадцати  лет  он  стал  изучать  медицину,  слушать  курс 
в университете,  где  когда-то  учился  отец.  Здесь  в глицерине  и 
спирте  хранились  препараты  былого  прозектора  Вишневского 
и демонстрировались  его  работы.  Влюбленный  в анатомию  мо- 
лодой Вишневский,  как  некогда  отец,  дни  и ночи  проводил  в 
анатомичке,  трудился  до  изнеможения  и мечтал  о ней  в часы 
короткого  отдыха.  Из  всех  театров  мира  он  считал  самым  свя- 
щенным анатомический. 

С третьего  курса  он  приступил  к решению  научных  задач. 
Его  занимал  вопрос:  почему  обезболивание  не  наступало  у 
Шлейха  срезу  после  вливания  раствора,  а у отца  это  происхо- 
дит мгновенно?  Шлейх  полагал,  что  само  давление  струи  до- 
бавочно обезболивает  нервы,  — так  ли  на  самом  деле? 

Студент  делал  опыты  на  трупе,  вводил  в ткани  окрашен- 
ный раствор  и прослеживал  пути  его  следования.  Сконструиро- 
ванный им  аппарат  опровергал  предположение,  что  давление 
новокаина  усиливает  анестезию.  Все  определяется  тугой  струей, 
пущенной  по  заранее  изученным  ходам.  Она  широким  потоком 
ползет  по  клетчатке  и прослойкам  мышц,  обезболивая  все  на 
пути.  Шлейх  не  учитывал  футлярность  строения  тканей,  убе- 
ждается экспериментатор,  неподвижный  раствор  оставлял 
большие  участки  не  задетыми  анестезией. 

Сын  подтвердил  то,  что  отец  проделал  практически. 

Так  началась  их  совместная  работа. 

Молодой  хирург  ехал  на  фронт  со  спасительным  новокаи- 
ном и можжевеловым  дегтем  для  бальзамических  повязок. 

Отец,  прощаясь,  предупредил  его: 

— В Кавказской  войне,  без  малого  сто  лет  назад,  Пирогов 
подарил  русской  армии  эфирный  наркоз.  Мы  везем  ей  не  менее 
счастливое  средство  — анестезию.  Хирурги  могут  спорить  ве- 
ками, — армии  до  этого  дела  нет,  она  ждет  нашей  помощи  се- 
годня. . . От  твоих  стараний  зависит  успех  важного  дела. 

Вот  и линия  фронта. 


808 


Хирург  на  позициях,  во  фронтовой  обстановке.  Перед  мыс- 
ленным взором  встают  картины  из  прошлого. 

, . .Врач  на  поле  сражения,  под  защитным  крестом,  в поле- 
вом лазарете,  в палатке  у линии  боя.  Алый  перекрест,  точно 
броня,  ограждает  его  от  нападения.  И друзья  и враги  воздают 
ему  уважение. . , 

Раннее  утро.  Над  Ватерлоо  лежит  еще  туман.  С холма  Сан- 
Жен  генералиссимус  Веллингтон  оглядывает  лагерь  против- 
ника. Из  мглы  выступает  армия  Наполеона.  Грохочут  англий- 
ские пушки,  рвутся  ядра.  От  французских  позиций  отделяется 
повозка.  Ее  ведет  пожилой  человек.  Он  уверенным  шагом  на- 
правляется в гущу  обстрела,  оказывает  раненым  помощь.  «Кто 
этот  смельчак?»  — спрашивает  Веллингтон  офицера.  «Это  глав- 
ный хирург  Наполеона  — Ларрей».  Генералиссимус  приказы- 
вает отвести  в сторону  огонь,  снимает  шляпу  и,  взволнованный, 
склоняет  голову.  «Кому  вы  кланяетесь?»  — спрашивает  его 
герцог  Кембриджский.  «Я  преклоняюсь  пред  честью  и муже- 
ством», — отвечает  ему  Веллингтон. , , 

Бригада  Вишневского  не  увидела  флага  Красного  Креста, 
алый  перекрест  давно  стал  мишенью  для  японских  самолетов. 
Госпиталь  не  высился  уже,  как  прежде,  на  косогоре.  Под  зем- 
лей, в замаскированных  палатках,  в овраге,  на  укрытых  но- 
силках лежат  больные.  Красный  Крест  не  ограждает  больше 
врача,  щель,  вырытая  в рост  человека,  — его  убежище  от  пуль 
и снарядов. 

Бригада  молодого  хирурга  разместилась  по  звеньям  длин- 
ной цепи  — от  медицинского  пункта  у линии  до  полевого  гос- 
питаля в недалеком  тылу.  Одни  оказывали  первую  помощь 
бойцам,  другие  проверяли  результаты.  Вместе  с ранеными  из 
первичного  пункта  прибывала  записка:  «Больного  показать 
бригадиру  Вишневскому».  Так  пространством  и временем  кош< 
тролировалось  действие  анестезии,  новокаинового  блока  и по- 
вязки. Работа  шла  жаркая,  бригада  себя  не  щадила.  Жестокое 
солнце,  жажда,  лишения  были  бессильны  против  этих  людей. 
Их  неистовый  бригадир  сновал  по  фронту,  от  первых  линий 
окопов  до  тыловых  госпиталей.  Санитарная  стратегия  беспре- 
рывно уводила  его  раненых  в тыл,  лишала  хирурга  наблюде- 
ний. Кто  ему  скажет,  что  стало  с больным,  как  сказалась  си- 
стема лечения?  Он  не  мог  оставаться  спокойным  и из  шести 
часов  сна,  отпущенных  ему,  выкраивал  время,  чтобы  выиски- 
вать по  тылу  увезенных  от  него  раненых. 

В глубоком  котловане,  где  размещалась  операционная,  хи- 
рурги работали  каждый  по-своему.  Рядом  оперировали  под 
хлороформом,  эфиром,  хлорэтилом.  Каждый  держался  соб- 
ственных взглядов.  Проходило  короткое  время,  и бригада  Виш- 
невского побеждала  — верх  брала  анестезия.  Могло  ли  быть 
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иначе?  Она  творила  удивительные  вещи.  Операции  проходили 
без  жалоб  и криков,  воспалительные  процессы  исчезали,  само- 
чувствие больного  неизменно  оставалось  прекрасным.  Затем 
являлась  на  помощь  мазевая  повязка.  Врачи  слышали  о ле- 
чебных свойствах  дегтярных  продуктов,  знали,  что  в деревне 
смазывают  раны  животных  скипидаром  или  дегтем,  но  то,  что 
они  увидели,  было  непостижимо.  Вначале  мазь  обезболивала 
раненую  поверхность,  страдания  больного  угасали.  Вслед  за 
тем  начинался  бурный  рост  соединительной  ткани.  Рана  зажи- 
вала в неслыханно  короткое  время.  Так  стремительно  шел 
процесс  гранулирования  — обрастания  раны  заживающей 
тканью,  — что  нервы  не  успевали  за  ним  расти,  пораженное 
место  долго  оставалось  нечувствительным  к болям.  Ничего  по- 
добного врачи  никогда  не  видали.  В короткое  время  излечи- 
вались открытые  переломы  голени  и предплечья.  Из  сорока 
больных  с огнестрельным  переломом  конечности  никто  не  по- 
гиб, и только  один  перенес  ампутацию.  Это  было  подлинное 
торжество  сберегательного  метода  лечения.  «Ампутация  бед- 
ра, — в свое  время  писал  Пирогов,  — дает  наименьшую  на- 
дежду на  успех,  и потому  все  попытки  сберегательного  лечения 
огнестрельных  переломов  бедра  и при  ранах  коленного  сустава 
следует  считать  истинным  прогрессом  полевой  хирургии». 

Разрешилось  вековое  затруднение  хирургии.  Уже  с четыр- 
надцатого века  известно,  что  частая  смена  повязки  травмирует 
рану.  Врачи  это  знали,  но  иначе  поступать  не  могли.  Лечебные 
растворы  оставались  жестоким  испытанием  для  раненых  и для 
врача.  Жидкость  быстро  высыхала  и теряла  свое  противомик- 
робное свойство.  «В  наше  время,  — писал  Пирогов,  — хирурги 
убедились,  что  рана  тем  лучше  защищается  от  внешнего  раз- 
дражения и заживает  скорей,  чем  реже  она  перевязывается». 
«Я  оставил  однажды  повязки  на  ранах  на  восемь  дней,  — при- 
знался друзьям  Пирогов,  — но  вонь  стала  невыносимой.  Раны 
я нашел  нечистыми  и раздраженными.  У всех  почти  больных 
развилась  лихорадка  и усилились  боли. . . В военной  практике, 
несмотря  на  хорошую  грануляцию  и наклонность  раны  к за- 
живлению, приходится  перевязывать  ее  не  менее  раза  в сутки, 
а обыкновенно  и два. . .» 

Великий  русский  хирург  стал  в тупик  перед  этой  проблемой. 

Повязка  Вишневского  могла  оставаться  без  смены  до  де- 
сяти дней  и больше.  Она  не  загнивала  и не  утрачивала  своих 
лечебных  свойств.  В условиях  эвакуации,  когда  поврежденные 
конечности  заключены  в шины  и смена  перевязки  грозит  сме- 
щением раздробленной  кости,  трудно  переоценить  значение 
этого  средства. 

При  очень  тяжелых  ранениях  или  после  обильных  крово- 
течений наблюдается  состояние,  известное  под  названием 
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«шок»  — потрясение,  удар.  Ничего  нет  страшней  и неопреде- 
ленней его.  Лучшие  силы  науки  были  мобилизованы  в прош- 
лой войне  на  борьбу  с этпм  грозным  явлением.  К их  услугам 
были  тысячи  пораженных  людей,  огромный  материал  наблю- 
дений, и все  же  суть  травматического  шока  оставалась  необъ- 
яснимой. 

Вот  как  описывает  Пирогов  состояние  такого  больного: 

«С  оторванной  рукой  или  ногой  лежит  он,  окоченелый,  на 
перевязочном  пункте.  Он  не  кричит  и не  жалуется,  не  прини- 
мает ни  в чем  участия  и ничего  не  требует  себе.  Тело  холодное, 
лицо  бледное,  как  у трупа,  взгляд  неподвижен  и обращен 
вдаль,  пульс,  как  нитка,  прощупывается  едва.  На  вопросы  око- 
ченелый или  вовсе  не  отвечает,  пли  только  про  себя,  чуть 
слышным  шепотом.  Дыхание  едва  приметно,  рана  н кожа  почти 
нечувствительны,  но  если  большой  нерв,  висящий  из  раны, 
будет  чем-нибудь  раздражен,  больной  легким  сокращением 
мускулов  лица  проявит  признаки  чувства.  Иногда  это  состоя- 
ние проходит  через  несколько  часов,  а иногда  продолжается  до 
самой  смерти...» 

О шоке  написано  множество  книг.  Его  возникновение  объ- 
ясняли по-разному.  Одни  — нервными  механизмами,  которые 
воссоздают  эту  картину  рефлекторно.  Другие  видели  в этом 
результат  отравления  продуктами  распада  раненой  ткани.  За- 
нимались подсчетом  причин,  предрасполагающих  к шоку. 
Всего  больше  случаев  врачи  наблюдали  в сырую  и холодную 
погоду,  когда  у раненого  солдата  не  было  теплой  одежды,  или 
после  долгого  пребывания  в окопах,  после  душевных  тревол- 
нений или  нервного  перенапряжения. 

В эту  малоизученную  область  устремляется  бригада  Виш- 
невского. Разумеется,  не  затем,  чтобы  к тысячному  наблюде- 
нию прибавить  тысяча  первое,  уловить  новый  нюанс  в симпто- 
мах шока.  Вопрос  о сущности  и механике  болезни  потерпит. 
Долг  бригады  — облегчить  страдания  людей  и обучить  этому 
искусству  окружающих.  Для  этой  цели  в их  распоряжении  чу- 
десная анестезия  с целебной  силой,  сокрытой  в ней,  новокан- 
новый  блок  и можжевеловое  масло. 

Вот  доставили  раненого  на  перевязочный  пункт  с размоз- 
женной ногой,  затянутой  жгутом.  Состояние  бойца  тяжелое, 
но  он  в полном  сознании,  может  выпить  вина,  стакан  чаю.  Са- 
нитар снимает  жгут,  который  в свое  время  остановил  кровоте- 
чение, и раненый  впадает  в состояние  шока.  Больного  поят 
чаем,  обкладывают  грелками,  вливают  в вену  раствор  поварен- 
ной соли,  вводят  в сосуды  гуммиарабик,  кровь,  раствор  глю- 
козы, инсулин.  Лечение  так  же  неопределенно,  как  сущность  и 
происхождение  самого  шока. 
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Чем  дольше  молодой  бригадир  приглядывался  к картине 
страдания,  тем  больше  аналогий  приходило  ему  в голову.  Они 
настойчиво  стояли  пред  его  мысленным  взором.  В больницу 
отца  доставили  как-то  человека,  избитого  до  полусмерти.  Боль- 
ной лежал  неподвижно,  с затемненным  сознанием,  едва  отве- 
чая на  вопросы.  Как  много  схожего  в этой  картине  с состоя- 
нием шока,  но  что  здесь  действительно  общее  — глубокая 
контузия,  перераздражение  нервной  системы. . . Избитому  пред- 
стояло пролежать  так  недели,  прежде  чем  он  сможет  встать 
на  ноги.  Но  вот  его  положили  на  стол  и сделали  поясничную 
блокаду.  Несколько  часов  — ив  состоянии  больного  наступило 
улучшение,  он  уже  шутил  и смеялся. 

Еще  один  факт  тяжелоіі  контузии.  Больного  доставили  с 
повреждением  головы,  отеком  мозга  и его  оболочек.  Сознание 
померкло,  замедленный  пульс  чуть  прощупывался.  Новокаино- 
вый  блок  снял  и в этом  случае  все  угрожающие  явления.  Хи- 
рург, вернувшись  в палату,  застал  больного  беседующим  с со- 
седом по  койке. 

«Во  всех  случаях  глубокой  контузии,  — пришел  к заключе- 
нию молодой  бригадир,  — блокада,  ослабляя  страдания  орга- 
низма, как  бы  обрывает  течение  процесса.  Совершенно  очевидно, 
что  перераздражение  нервной  системы  и острая  боль  вызывают 
состояние  шока.  Устранить  чувство  боли  — значит  предупредить 
катастрофу». 

И еще  один  довод:  в клинике  отца  он  ни  разу  не  видел 
операционного  шока.  Не  тем  ли  объясняется  это,  что  анестезия 
не  дает  ощущения  боли? 

«Не  слишком  ли  вы  поспешили?  — слышится  молодому  хи- 
рургу предупреждение.  — С шоком  еще  связано  расстройство  в 
кровеносной  сети.  Не  контузия  в основном,  а именно  это  обсто- 
ятельство нередко  приводит  к печальному  концу.  Парализован- 
ные сосуды  становятся  как  бы  пористыми  и пропускают  сквозь 
стенки  кровь.  Падает  объем  ее  в артериях  и венах,  снижается 
кровяное  давление,  слабеет  деятельность  сердца  и падает  об- 
мен веществ. . .» 

Бригадир  не  видит  здесь  противоречий.  Есть  ли  лучшее 
средство  против  расстройства  тонуса  сосудов,  чем  новокаино- 
вый  блок? 

Первый  же  опыт  подтвердил  его  предположения.  Блокада, 
проделанная  выше  раненого  места,  предупреждала  шок  и 
ослабляла  его  явления,  если  они  уже  наступали.  Проведенное 
вслед  за  этим  переливание  крови  резко  изменяло  состояние 
больного.  У раненого  менялся  цвет  лица,  улучшалось  самочув- 
ствие и наполнение  пульса.  Жгут  снимался  безболезненно, 
можно  было  делать  перевязку  по  всем  правилам  травматоло- 
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гии.  Процедура,  устранявшая  смертельную  опасность,  длилась 
всего  лишь  пять  — семь  минут, , , 

Есть  тяжелое  бедствие  военного  времени,  так  называемая 
анаэробная  инфекция.  В мирной  обстановке  болезнь  эту  редко 
кто  наблюдал.  Подобно  столбняку,  возбудитель  попадает  в 
рану  из  почвы,  стремительно  заселяя  ее.  Нередки  случаи,  когда 
поражение,  обнаруженное  утром  на  стопе,  днем  достигает  го- 
лени, а к вечеру  доходит  до  бедра.  Микроб,  развиваясь  в бес- 
кислородных условиях,  разлагает  ткани  организма.  Образую- 
щиеся газы  — азот,  аммиак,  сероводород  и другие  — проникают 
в глубь  клетчатки,  в мышцы.  Они  сдавливают  сосуды  и нервы, 
раздувают  человека,  как  подушку.  От  близости  огня  или  тле- 
ющей искры  газ  с легким  взрывом  загорается.  Из  раны  выде- 
ляется гнилостный  запах,  отравляющий  воздух  кругом.  Лицо 
раненого  бледно,  пожелтевшую  кожу  покрывает  липкий  пот. 
Больной  не  предчувствует  близкой  развязки  и сохраняет  созна- 
ние до  последней  минуты.  Смерть  наступает  на  вторые  или 
третьи  сутки. 

Таковы  анаэробная  инфекция  и газовая  гангрена,  которую 
эта  инфекция  порождает.  Средства  ее  лечения  грубы  и мучи- 
тельны. Множественные  разрезы,  иногда  до  двадцати,  должны 
открыть  газам  выход  наружу.  Воздух,  проникая  в пораженную 
область,  убивает  микробов,  которые  способны  размножаться 
лишь  в бескислородной  среде. 

К этому  методу  лечения  бригада  Вишневского  привнесла 
новокаиновый  блок,  анестезию,  дружественную  нервам,  и мас- 
лянисто-бальзамическую повязку.  Бригадиру  незачем  было 
много  раздумывать,  ходить  далеко  за  примером:  в клинике  его 
отца  анаэробная  инфекция  всегда  уступала  натиску  блокады  и 
повязки. 

Запомнился  ему  один  случай. 

В клинику  доставили  больную.  Сознание  едва  теплилось  в 
ней.  Покрытый  корками  язык  пересох,  на  губах  сгустилась  за- 
пекшаяся кровь.  Йа  спине  желтела  большая  зловонная  рана. 
Анализ  указывал  на  присутствие  анаэробной  инфекции. 

Бальзамическая  повязка  не  изменила  состояние  больной, 
язва  ширилась  и ухудшалась.  Больная  теряла  последние  силы. 
То,  чего  не  сделала  мазевая  повязка,  доделал  новокаиновый 
блок.  Отмирание  тканей  приостановилось,  температура  стала 
нормальной.  Семь  дней  спустя  язва  очистилась,  в ней  не  было 
больше  микробов. 

«Газовая  гангрена,  — не  сомневался  бригадир,  — ответит 
тем  же  на  новокаиновый  блок». 

Двухсторонняя  поясничная  блокада  изменяла  течение  этой 
страшной  болезни.  Из  двенадцати  больных,  к которым  этот 
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метод  применяли  в Халхин-Голе,  ни  один  не  погиб,  и не  было 
ни  одной  ампутации. 

Из  ста  тридцати  таких  раненых  на  финском  фронте  умерло 
трое  и только  у трех  отняли  конечности. 


КАНУН  ОТЕЧЕСТВЕННОЙ  ВОЙНЫ 


В 1934  году  на  конференции  хирургов  в Москве  в числе 
прочих  ученых  выступил  невысокого  роста  человек  лет  шести- 
десяти в ослепительно  белом  воротничке  и в тщательно  загла- 
женных брюках.  Большие  роговые  очки  скрывали  выражение 
его  глаз,  но  по  тому,  как  он,  прежде  чем  заговорить,  долго  мял 
носовой  платок,  поспешно  прятал  его  в карман  и снова  доста- 
вал, было  видно,  что  он  чем-то  взволнован. 

— Товарищи!  — начал  он  несколько  тихим,  но  твердым  го- 
лосом. — Сейчас  многие  из  вас  будут  против  меня. . . 

Обсуждался  вопрос  об  обработке  ран  на  поле  сражения,  о 
том,  следует  ли  накладывать  шов  после  первичного  пссеченпя 
тканей,  — вопрос  значительный,  принципиальный.  Присутству- 
ющие знали  профессора  Вишневского  н не  удивились  его  не- 
сколько вызывающему  тону.  Ученый  недолго  задержался . на 
трибуне,  но,  когда  он  покинул  ее,  воем  было  ясно,  что  между 
высказанным  им  мнением  п убеждением  большинства  ничего 
общего  нет.  Ученый  отклонил  метод  общепринятой  обработки 
ран  и систему  их  лечения.  По  давнему  убеждению  хирургов, 
практика  травматологии  мирного  времени  совершенна  и прин- 
ципы ее  следовало  бы  целиком  перенести  на  военную  обста- 
новку. Вишневский,  наоборот,  считал  эту  практику  вредной  и 
недопустимой  на  войне. 

Почему  недопустимой?  — недоумевали  хирурги.  Какая  раз- 
ница между  нагноившейся  раной,  полученной  в бою,  и обычным 
воспалительным  процессом?  Разве  грудница,  флегмона  или  кар- 
бункул протекают  не  так  же?  Огнестрельные  раны  нафарши- 
рованы бактериями  — а разве  их  мало  при  мастите?  Те  же 
стафило-  и стрептококки  внедряются  в глубь  тканей,  вызы- 
вают воспалительный  процесс.  Гной  расплавляет  ткани  и об- 
разует нарывы.  С течением  времени  они  сливаются  в сплош- 
ной гнойник.  Такой  вскрытый  очаг  по  внешнему  виду  ничем 
не  отличается  от  гноящейся  огнестрельной  или  рубленой 
раны. 

Что  же  так  взволновало  Вишневского?  Какой  это  метод  об- 
работки ран  так  сплотил  вокруг  себя  присутствующих  на  кон- 
ференции? Не  допустил  ли  наш  ученый  ошибки? 
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Спорный  метод  обработки  ран  имел  свою  историю. 
В 1897  году  немецкий  ученый  Фридрих  проделал  эксперимент, 
который  произвел  тогда  сильное  впечатление  на  хирургов.  В ла- 
бораторных условиях  он  нанес  морским  свинкам  резаные  раны 
н в образовавшуюся  полость  зашил  немного  садовой  земли, 
кишащей  бактериями,  и пыли,  собранной  на  лестнице  дома. 
В течение  шести-восьми  часов  ткани  ран  оставались  стериль- 
ными, затем  бактерии  стали  появляться  в ране  и в крови  жи- 
вотного. Те  свинки,  которым  в первые  шесть  часов  после  экс- 
перимента иссекли  рану,  то  есть  вырезали  края  стенки  и дно 
раны,  выживали,  остальные  неминуемо  гибли.  Два  французских 
хирурга  провели  этот  опыт  на  людях.  Они  обследовали  ране- 
ных в боевой  обстановке  и пришли  к заключению,  что  размно- 
жение микроорганизмов  в щелях  раны  начинается  примерно 
через  двенадцать  часов  после  ранения.  Первыми  обнаруживают 
себя  анаэробы  — бактерии,  развивающиеся  в бескислородной 
среде,  затем  занесенная  пулей  или  осколком  кишечная  палочка 
и в последнюю  очередь  различные  семейства  кокков. 

На  этом  основании  Фридрих  настаивал,  чтобы  нож  хирурга 
шел  впереди  инфекции,  дабы  не  дать  микробам  проникнуть 
в глубь  организма.  Рана,  утверждали  немецкий  ученый  и при- 
верженцы этого  взгляда,  должна  быть  радикально  обработана, 
вся  вырезана,  ибо  никто  не  знает,  где  именно  в ней  приютился 
враг. 

Это  правило  прочно  осело  в сознании  врачей  и решительно 
вошло  в хирургическую  практику.  С университетских  кафедр, 
со  страниц  учебников  и ученых  журналов  — отовсюду  следовал 
настойчивый  призыв:  иссекать  рану  «по  Фридриху»,  обходиться 
с ней  как  со  злокачественной  опухолью,  проделывать  это  в пер- 
вые часы  после  ранения,  затем  наглухо  ее  зашивать. 

Процедура  иссечения,  как  усвоили  ее  хирурги,  оказалась 
делом  нелегким  и сложным.  Операционное  поле  изолировалось 
стерильным  полотенцем  и простынями,  которые  в продолжение 
операции  неоднократно  менялись.  Из  опасения  внести  бактерии 
в рану  шла  беспрерывная  смена  инструмента.  Нужны  были 
исключительно  острые  скальпели  и частая  возможность  их  за- 
менять. Перед  наложением  швов  белье  вокруг  раны  еще  раз 
сменялось,  хирург  тщательно  мыл  руки  и непрерывно  менял 
инструменты.  Операция  тянулась  мучительно  долго  и не  вся- 
кому специалисту  была  по  плечу. 

Люди,  знакомые  с боевой  обстановкой,  не  преминули  возра- 
зить, что  в военных  условиях  процедура  иссечения  слишком 
сложна:  ни  место,  ни  время  не  позволят  врачу  обрабатывать 
так  каждую  рану.  Наконец,  в ряде  случаев  метод  Фридриха 
просто  неприменим.  Как,  например,  иссечь  раны  кисти  или 
лица,  не  повредив  при  этом  сухожилия  и нервы,  а следова- 
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тельно,  не  нарушив  функции  их?  Как  поступить  в тех  много- 
численных случаях,  когда  осколок  засел  глубоко  в организме 
или  образовал  рваную  рану?  Узкий  канал  не  даст  хирургу  воз- 
можности добраться  до  стенок  и дна,  нельзя  также  иссечь  об- 
ширное поражение,  не  причинив  организму  жестокого  ущерба. 

Возражения  и доводы  не  находили  ответа,  факты  были  бес- 
сильны поколебать  новое  вероучение  хирургов. 

Шли  годы.  «Непогрешимая»  теория  овладевала  все  больше 
умами  врачей,  и в то  же  время  обнаруживались  ее  слабые  сто- 
роны. Еще  в начале  применения  этого  метода  было  замечено, 
что  некоторые  жизнеспособные  микробы  могут  проникнуть 
в глубь  тканей  значительно  ранее  шестичасового  срока. 

В первую  мировую  войну  хирурги  были  свидетелями  того, 
как  молниеносная  инфекция  нередко  нарушала  эти  сроки,  раз- 
виваясь далеко  за  пределами  раны  уже  через  три  — пять  часов. 
В таких  случаях  все  искусство  хирурга  и страдания  больного 
были  напрасны.  Неважно  обстояло  и с заживлением  ран,  швы 
загнивали,  и нередко  приходилось  их  снимать,  чтобы  вновь 
повторить  операцию.  Никакие  ухищрения  хирурга  не  были  спо- 
собны полностью  удалить  микробы  из  раны.  Не  прошло  незаме- 
ченным и другое  обстоятельство.  В огромном  числе  случаев  по- 
верхностные раны  лица,  головы,  мягких  тканей  кисти  и паль- 
цев, оперированные  в амбулаториях,  сплошь  и рядом  заживали 
без  строгого  иссечения  в духе  господствовавшей  теории.  Обра- 
ботка же  «по  Фридриху»  приводила  нередко  к нагноениям.  В 
шестидесяти  случаях  из  ста  после  операции  на  пальцах  стопы 
и в двадцати  — тридцати  из  ста  на  нижних  и верхних  конеч- 
ностях приходилось  распускать  швы. 

Метод  был  несовершенен,  противоречив,  и все  же  не  это 
делало  Вишневского  непримиримым.  Причины,  заставившие  его 
выступить  на  съезде,  лежали  значительно  глубже  и носили 
принципиальный  характер. 

Уже  много  лет  ученые  не  устают  повторять  всем  известную 
истину,  что  в заживлении  раны  принимает  участие  весь  орга- 
низм и нельзя  рану  рассматривать  как  местный  процесс.  Чем 
обширнее  ранение  и тяжелее  инфекция,  осложняющая  течение 
болезни,  тем  больше  сдвигов  происходит  во  всем  организме. 
Печень,  почки,  железы  внутренней  секреции,  кровеносная  и 
нервная  системы  собирают  свои  силы  для  отпора  врагу.  Снова 
и снова  писали,  что  в ране  идет  дуэль  между  микробом  и его 
ядом,  с одной  стороны,  и всем  организмом  — с другой.  Резуль- 
таты этой  борьбы  зависят  от  степени  жизнеспособности  бакте- 
рий и устойчивости  человека.  Так  как  силы  сторон  беспре- 
рывно меняются  и все  новые  средства  вовлекаются  в борьбу  в 
различных  соотношениях,  многообразие  болезненных  форм  бес- 
предельно, Вечно  новые  и бесконечно  изменчивые,  как  сама 
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жизнь,  они  никогда  не  укладываются  ни  в представлении  хи- 
рурга-ремесленника,  ни  в книжной  догме. 

Вывод  был  ясен:  в «дуэли»  между  раной  и инфекцией  не- 
зримо участвует  еще  одна  сторона.  Врач  обязан  это  знать  и 
помочь  организму  в его  трудной  борьбе. 

Истина  почиталась  всеми  за  истину,  но  никто  не  мог  ска- 
зать, как  держаться  ее.  С чего  начинать?  На  какие  органы  или 
системы  направить  хирургу  свое  внимание?  Поднять  тонус  нерв- 
ной системы?  Воздействовать  на  кровеносные  сосуды?  Но  кто 
поручится,  что  это  не  послужит  во  вред  внутренней  секреции, 
которая  содействует  заживлению  раны?  Пока  не  решено  еще, 
какая  именно  система  главным  образом  регулирует  воспали- 
тельный процесс,  ослабляя  и усиливая  течение  болезни,  советы 
воздействовать  на  организм  в целом  бесплодны.  Хирурги  про- 
должали охотиться  за  микробами,  заливали  рану  растворами, 
вырезали  и выскабливали  ее,  не  задумываясь  над  тем,  как  это 
отзовется  на  больном. 

В результате  случалось,  что  ампутация  проделана  по  кано- 
нам «непогрешимого»  Фридриха,  а оперированный  страдает  от 
болей  в зажившей  культе.  Хирург  не  предвидел,  что,  терзая 
нервную  систему  больного,  он  вызовет  такие  последствия.  Бы- 
вало, что  раненый,  однажды  перенесший  газовую  гангрену, 
вновь  заболевал  ею  в результате  другой  операции,  грубо  про- 
веденной небрежной  рукой  оператора. 

Время  приносило  неоспоримые  доказательства  того,  какую 
важную  роль  играют  силы  организма  в заживлении  ран.  Все 
истощающие  человека  страдания,  как  острые,  так  и хрониче- 
ские, особенно  те,  которые  поражают  кровеносную  систему, 
замедляют  излечение  раны.  БЪлытые,  переболевшие  тифом,  стра- 
дающие далеко  зашедшим  туберкулезом,  сифилитики  и диабе- 
тики плохо  переносят  ранения  и долгими  месяцами  не  остав- 
ляют постели.  Неблагоприятно  влияют  на  заживление  ран 
болезни  нервной  системы,  обморожение,  когда  они  сопутствуют 
ранению,  суровые  климатические  условия  — сильная  жара  и 
продолжительный  холод.  Малейшее  снижение  сопротивляе- 
мости организма  немедленно  отзывается  на  восстановительном 
процессе  в ранах. 

Последователи  Фридриха  догадывались  об  этом,  но,  скован- 
ные теорией,  порожденной  в лаборатории,  на  опытах  с мор- 
скими свинками,  они  продолжали  упорствовать.  Хирурги  дей- 
ствовали так,  словно  силы  инфекции  и сопротивления  раны  — 
величины  неизменные,  нисколько  не  зависящие  от  общего  со- 
стояния организма. 

Мог  ли  Вишневский  согласиться  с подобной  схоластикой  и, 
взойдя  на  трибуну,  без  волнения  говорить  о собственном  ме- 
тоде лечения  ран? 


‘/426  А.  Поповский 
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— Я тоже  воюю  с инфекцией,  — сказал  им  старый  уче- 
ный, — но  я при  этом  щажу  ткани  и нервы.  Ни  одного  лишнего 
пореза,  ни  малейшей  травмы  без  нужды  — таков  мой  принцип. 

Томить  больного  час  и два  на  столе,  чтобы  лишний  раз 
убедиться  в невозможности  сделать  рану  стерильной. . . Накла- 
дывать шов  и ждать  с тревогой  возможного  нагноения. . . Нет, 
это  дело  не  для  него.  Он  не  возражает  против  первичной  обра- 
ботки полости  раны.  Всякий  знает,  что  размозженные  ткани  в 
силу  их  распада  становятся  для  организма  сильными  ядами  и 
в то  же  время  образуют  питательную  среду  для  микробов. 
В омертвелых  тканях  развиваются  бактерии  с повышенной  ядо- 
витостью, наиболее  приспособленные  к данным  условиям.  Уда- 
лить омертвевшие  обрывки  клетчатки  и мышц  — важнейшая 
задача  хирурга,  но  иссекать  стенки  и дно  раны  в бесплодной 
погоне  за  микробами  — значит  не  щадить  организм. . . Что  всего 
нелогичней  в этой  методике:  рана  страдает  от  многого  — от 
воздействия  воздуха  на  открытые  ткани,  от  ушиба  их  при  ра- 
нении, от  последствий  неудобной  транспортировки,  каждое  из 
этих  испытаний  вызвало  свое  специальное  раздражение,  а хи- 
рурги ведут  лишь  борьбу  с микробами,  точно  с их  гибелью  ис- 
чезнут сами  по  себе  все  несчастья. 

Его,  Вишневского,  никогда  не  пугали  затесавшиеся  в рану 
бактерии,  если  ее  удавалось  обработать  по  его  методу.  Бальза- 
мическая мазь  находила  их  всюду.  То,  чего  не  достигала  мазь, 
довершал  организм,  пощаженный  и поддержанный  в трудную 
минуту  хирургом.  Нет,  ничто  не  примирит  его  с последовате- 
лями учения  Фридриха.  Их  союзник  в лечении  раны  — острый 
скальпель,  а его  — защитные  силы  организма. 

Чудесный  союзник!  Он  всегда  выручал  Вишневского,  яв- 
лялся в трудную  минуту  но  первому  зову.  Он  сделал  ученого 
дерзким,  бесстрашным.  Никакие  каноны,  никакие  запреты  не 
могли  его  запугать-  там,  где  ему  виделась  поддержка  орга- 
низма. 

Общеизвестно,  что  собой  представляет  карбункул.  Жестокий 
гнойник,  сильно  воспаленный  снаружи  и в глубину,  он  служит 
для  больного  источником  тяжких  страданий.  Омертвелые  ткани 
образуют  расплавленную  гноем  полость,  уходящую  до  самых 
мышц.  Осложненный  процесс  приносит  нередко  больному  сепсис 
и смерть.  Особенно  опасен  карбункул  лица.  Здесь  вены,  сооб- 
щающиеся с головным  мозгом,  могут  гноем  закупорить  крове- 
носные ходы  его  и вызвать  смертельный  менингит.  Хирурги 
считали  за  правило  рассекать  инфекционный  очаг,  чтобы  дать 
выход  гною  наружу.  Как  искусно,  однако,  операцию  ни  делали, 
воспалительный  процесс  приводил  часто  к печальному  концу. 
Обезболивать  воспаленные  ткани,  пропитывать  их  каким-либо 
раствором  считалось  недопустимым,  Это  должно,  по  господст- 
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вующему  убеждению,  привести  к занесению  микробов  в здоро- 
вые ткани.  Струя  жидкости  может  переместить  инфекцию 
в глубь  клетчатки  и в кровь. 

Вишневский-  исходил  из  другого  расчета.  Новокаиновый 
раствор,  введенный  в рану,  повысит  жизнедеятельность  тканей 
и сделает  их  более  устойчивыми  против  врага.  Надо  дать  орга- 
низму возможность  справиться  с болезнью  самому.  Вопреки 
практике  своего  времени,  он  не  рассекает  карбункул  лица, 
ограничиваясь  тем,  что  вводит  под  его  основание  новокаин.  Под 
воздействием  раствора  омертвелая  клетчатка  в карбункуле  от- 
деляется от  здоровой.  Гной  расплавляет  и выносит  ее  наружу. 
Процесс  завершается  без  участия  ножа. 

— Как  ни  благодетелен  иной  раз  наш  нож,  — сказал  од- 
нажды ученый  по  этому  поводу,  — организм  явно  к нему  не 
благоволит.  Его  защитные  силы  нам  показали,  на  что  они  спо- 
собны, если  их  не  травмируют  без  нужды. 

В тех  случаях,  когда  раствор  новокаина  не  в силах  подбод- 
рить организм,  заставить  его  за  себя  постоять,  на  помощь  при- 
ходит бальзамическая  мазь.  Ее  применение  недооценивалось 
наукой  и практикой.  Считалось  твердо  установленным,  что  ма- 
зевый тампон  и дренаж  проталкивают  микробов  в глубь  тканей 
и содействуют  их  размножению. 

— Я так  далеко  не  заглядываю,  — шутил  по  этому  поводу 
Вишневский.  — Я знаю,  что  моя  мазь  не  позволит  микробам  ни 
жить,  ни,  тем  более,  развиваться.  Она  уменьшит  раздражение, 
испытываемое  раной  от  инфекции,  от  воздуха,  травмирующего 
ее,  от  ушиба,  причиненного  во  время  ранения,  и даст  ей  столь 
нужный  покой. 

Противники  Вишневского  не  соглашались  с ним. 

— Не  кажется  ли  вам  странным,  — не  без  иронии  спросил 
его  участник  конференции,  известный  хирург,  талантливый  опе- 
ратор, — что  новокаин,  не  обладающий  противомикробными 
свойствами,  изменяет  течение  воспалительного  процесса,  а ма- 
зевый дренаж,  никем  не  признанное  лечебное  средство,  уско- 
ряет заживление  ран? 

— Вы  ошибаетесь,  — поспешил  его  заверить  Вишнев- 
ский, — я никогда  не  возлагал  на  эти  средства  подобного  рода 
надежды.  Их  задача  — вернуть  нервам  утраченный  покой,  с тем 
чтобы  нервные  механизмы  расправились  с инфекцией  и лечили 
воспаленный  очаг. 

Серьезнейшая  из  трудностей,  сковывавшая  хирургию  в 
течение  долгого  времени,  была  преодолена.  Таинственные  «силы 
организма»,  управляющие  патологическим  процессом,  усугуб- 
ляющие и разрешающие  течение  болезни,  перестали  быть  схе- 
мой, лишенной  содержания  и смысла.  Судьба  раны,  оказалось, 
зависит  от  состояния  нервной  системы,  Нормальная  и не 
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раздраженная,  она  укрепляет  защитные  силы;  пораженная  и 
ослабленная  — оставляет  их  без  поддержки. 

Ни  в одной  области  человеческого  знания  не  было  таких 
удивительных  сдвигов  во  взглядах,  как  в медицине,  никакая 
наука  так  часто  не  возвращалась  к идеям  минувших  тысяче- 
летий, решительно  вытесняя  представления  своего  времени. 
Только  наука,  никогда  не  опиравшаяся  на  строгую  теорию, 
тревожно  мятущаяся,  терзаемая  сознанием  ответственности 
перед  человечеством,  может  так  бросаться  из  крайности  в край- 
ность, восхищаться  сегодня  лечебными  свойствами  ультрако- 
ротких волн,  а завтра  — фармакологией  Гиппократа,  привет- 
ствовать далеко  ушедшее  «вчера»  и решительно  отрекаться  от 
своего  «сегодня». 

С идеями  лечения  ран  повторилось  то  же  самое  — они  не 
избегли  общей  судьбы.  В начале  шестнадцатого  века  знамени- 
тый врач  Парацельс  учил:  «Рану  излечивает  та  жидкость,  ко- 
торая распространена  по  всему  телу,  но  различна  для  каждого 
органа  и отдельной  части  тела.  Она  сохраняет  в неприкосно- 
венности и восстанавливает  их,  когда  щни  повреждены.  Этот 
целительный  сок  более  действителен  у молодых  людей,  напо- 
добие питательного  сока  молодых  деревьев,  у стариков  он  ме- 
нее обилен  и как  бы  засушен,  отчего  происходит,  что  раны 
стариков  требуют  для  своего  заживления  больше  времени  и 
забот». 

«Рана,  — утверждал  Парацельс,  — справляется  сама,  не 
нуждаясь  ни  в каких  наших  лекарствах,  наподобие  того,  как 
можно  видеть  быка,  у которого  переломлено  ребро  и который 
выздоравливает  сам  по  себе,  своей  природой...  Главное  — ни  в 
чем  природе  не  мешать». 

«Эта  истина,  — пишет  один  из  наших  современников,  исто- 
рик медицины,  — дороже  многих  томов,  написанных  о спосо- 
бах лечения  ран.  Это  знамя,  которое  истинный  хирург  хранит 
в своих  руках  до  сих  пор». 

Французский  хирург  Амбруаз  Парэ,  современник  Пара- 
цельса,  рекомендует:  «Расширив  рану  и позаботившись  о сво- 
бодном выделении  из  раны  всего  ушибленного,  размозженного, 
потерявшего  жизнеспособность,  прикладывать  к ране  нежную 
мазь  из  бальзамических  смолистых  веществ  и затем  наблюдать 
за  дальнейшим  течением,  чтобы  не  пропустить  грозного  момента 
осложнения».  Оба  они,  и хирург  и терапевт,  решительно  возра- 
жали против  наложения  швов  на  рану. 

Так  за  много  веков  до  наших  дней  была  создана  теория  о 
физико-химических  процессах  в ране  и средствах  ее  лечения, 
не  уступающая  уровню  современного  знания.  Недостаточно, 
однако,  дать  миру  счастливую  идею  — надо,  чтобы  она  стала 
бесспорной.  Потомки  прошли  мимо  этих  идей,  забыли  их,  так 
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же  как  забыли  в свое  время  способ  перевязки  сосудов  и баль- 
замирования трупов. 

В семнадцатом  и восемнадцатом  веках  раны  лечили  весьма 
удивительным  способом:  пораженное  место  закрывали  холстом 
и время  от  времени  удаляли  из  него  накопившийся  гной.  Этим 
ограничивались  заботы  о ране.  Все  свое  искусство  хирурги  на- 
правляли на  лечение  оружия,  которое  это  ранение  причинило. 
Его  покрывали  слоем  мази,  состоявшей  из  человеческого  жира, 
крови,  пепла  человеческого  тела  и порошка  пз  мумии.  За  ору- 
жием любовно  ухаживали,  меняли  повязку  по  нескольку  раз  в 
день.  Дабы  больной  не  испытывал  холода  или  жара,  оружие 
сохраняли  в умеренной  температуре.  В тех  случаях,  когда  ви- 
новник, причинивший  ранение,  отсутствовал  и не  мог  быть  до- 
ставлен к врачу,  процедура  лечения  производилась  над  щепкой, 
которую  хирурги  советовали  больному  носить  при  себе. 

Об  этом  способе  лечения  среди  известных  в то  время  уче- 
ных шли  долгие  и сложные  споры.  Изобретались  теории,  при- 
писывавшие все  преимущества  то  целебной  мази,  то  устной 
формуле,  произносимой  врачом  в момент  перевязки. . . Есть  ос- 
нование полагать,  что  раны  таким  образом  действительно  из- 
лечивались сравнительно  быстро.  Секрет  успеха  был  прост: 
пока  хирург  возился  с оружием,  умасливая  и ухаживая  за  ним, 
предоставленная  самой  себе  рана,  избавленная  от  прижиганий 
и других  манипуляций  врачевателей,  успевала  благополучно 
зажить. 

В девятнадцатом  веке  средства  лечения  ран  решительно 
меняются.  Получает  признание  идея  Гиппократа  двухтысяче- 
летней давности.  «Сухость  раны,  — поучал  великий  врач  древ- 
ности, — должна  составлять  предмет  стараний  врачей.  Влаж- 
ность, обилие  отделяемого  и застой  его  в ране  являются  почвой, 
на  которой  развиваются  раневые  болезни». 

Так,  спустя  пять  веков  верные  идеи  Парацельса  и Парэ 
были  оттеснены  ошибочными  представлениями  Гиппократа. 

Открытия  физиологов  и микробиологов  девятнадцатого  и 
двадцатого  веков  вновь  повернули  интересы  хирургов  к време- 
нам шестнадцатого  века.  То,  что  наши  современники  разгля- 
дели в ране,  во  многом  подтверждало  учение  Парацельса.  За- 
щитные силы  организма  действительно  находятся  в «жидкости, 
распространенной  по  всему  телу»,  которая  «сохраняет  в непри- 
косновенности и восстанавливает  органы,  когда  они  повреж- 
дены». 

Вот  как  выглядит  эта  величественная  система  самозащиты 
в представлении  науки  наших  дней. 

Рана  нанесена.  Осколки  снаряда  или  пули  ворвались  в ор- 
ганизм, рассекли  кожу,  клетчатку  и мышцы,  нарушили  нервные 
и кровеносные  связи.  Явилась  опасность  для  жизни.  Секунда, 
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другая  — и один  за  другим  включаются  механизмы  защиты. 
В ране  появляется  острая  боль  — это  весть  о наступившей  бо- 
лезни,  настойчивый  зов  нервов  беречь  поврежденное  место,  не 
делать  лишних  движений,  не  способствовать  этим  дальнейшему 
проникновению  бактерий  в ткани  и в кровь.  Пройдет  немного 
времени,  и боль  утихнет,  если  враг  не  успел  укрепиться  в глу- 
бине раны  и не  создал  в ней  опасный  очаг. 

Почти  одновременно  в действие  вступают  защитные  меха- 
низмы. Точно  пораженные  параличом,  расширяются  кровенос- 
ные сосуды,  ток  крови  становится  медленным,  в ее  составе  на- 
ступают перемены.  Появляются  вещества,  образующие  тромбы 
для  закупорки  поврежденных  сосудов,  химические  продукты, 
способные  растворять  клетки  разрушенных  тканей. . . Вот  и 
кровь  остановлена.  Глухие  пробки  в просветах  артерий  и вен 
преградили  бактериям  путь  в глубь  организма.  Предваритель- 
ная стадия  завершена. 

Кто-то  сказал,  что  видимая  рана  и ее  внешнее  окружение  — 
лишь  фронт,  за  которым  следуют  тылы,  где  накапливаются 
средства  для  борьбы  и победы.  Едва  замолкли  первые  стоны 
больного,  как  вокруг  пораженного  места  возникает  краснота, 
припухание  и нарастают  дергающие  боли.  В борьбу  вступил  но- 
вый защитный  механизм.  К ране  спешит  живительная  кровь 
с ее  широким  арсеналом  спасительных  средств.  Расширенные 
сосуды  с их  алым  содержимым  придали  окружности  раны  крас- 
ный цвет;  просочившаяся  сквозь  капилляры  лимфатическая 
жидкость  вызвала  припухлость  неповрежденных  тканей;  уско- 
ренный ток  крови  и рост  окислительных  процессов  привели  к 
появлению  жара.  Дергающие  боли  явились  результатом  толчко- 
образной пульсации  крови  в сосудах  и давления  отека  на  нерв- 
ные окончания.  Необъяснимы  причины,  непрерывно  привле- 
кающие массу  крови  к воспаленному  месту.  Нет  силы,  способ- 
ной воспрепятствовать  этому.  У обескровленного  в лаборатории 
животного  очаг  воспаления  до  последней  минуты  остается  за- 
полненным кровью. 

С момента  ранения  до  полного  заживления  пораженного 
места  из  стенок  сосудов  вливается  в рану  кровянисто-серозная 
жидкость.  Ее  назначение  — вымыть  бактерии  из  раны  и раство- 
рить мертвую  ткань,  куда  обычно  устремляются  микробы. 
Вместе  с ферментами  и спасительными  снадобьями,  тайна  ко- 
торых известна  одной  лишь  природе,  жидкость  приносит  лейко- 
циты и лимфоциты.  Они  являются  сюда  из  глубины  организма: 
из  лимфатических  желез,  селезенки,  костного  мозга.  У очага 
воспаления  они  проходят  сквозь  стенки  сосудов  и вступают 
в борьбу  с инфекцией.  Проникшие  в рану  микробы  находятся  в 
это  время  на  поверхности  ее:  у самого  входа  и в тех  глубоких 
местах,  где  застрял  обломок  снаряда  или  пули.  Лейкоциты 
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обрушиваются  на  колонии  бактерий,  глотают  их  или  гибнут  в 
борьбе.  Вслед  им  спешат  лимфоциты,  или  «блуждающие  клетки 
в покое».  Они  заглатывают  тела  погибших  лейкоцитов,  об- 
ломки тканевых  клеток,  очищают  рану  от  всего  инородного. 
Из  крови  в рану  тем  временем  вступает  невидимая  армия  ан- 
тител. Они  растворяют  и ослабляют  бактерии,  облегчая  лейко- 
цитам и лимфоцитам  победу. 

Беспрерывным  потоком  заполняют  форменные  тельца  крови 
пораженный  участок.  Блуждающие  клетки,  размножающиеся 
г.  ране,  превращаются  в соединительную  ткань.  Так  вырастает 
барьер  — пояс,  отделяющий  больные  ткани  от  здоровых.  За  эту 
демаркационную  линию  микробам  не  пройти.  Они  здесь  будут 
захвачены,  их  яды  нейтрализованы.  Пройдет  некоторое  время, 
и бесчисленные  петли  вновь  образованных  капилляров  покроют 
барьер.  Там,  где  до  сих  пор  скопления  клеток  и тромбов  в сосу- 
дах и щелях  несли  охрану  пораженного  места,  вырастает  креп- 
кий заградительный  вал  из  прочной  грануляционной  ткани. 
Удивительны  ее  свойства:  она  препятствует  всасыванию  ядов, 
проникновению  бактерий,  не  пропускает  даже  воду.  Это  стой- 
кая крепость  против  всякого  испытания,  тюрьма  и могила  для 
застрявшего  в тканях  врага. 

Исключительна  роль  соединительной  ткани,  но  как  до- 
биться, чтобы  она  могла  нарастать,  находить  в самой  ране  пи- 
тание? Природа  разрешила  и эту  задачу:  распадающиеся  клетки 
умирающих  тканей  выделяют  лучи,  ускоряющие  рост  соедини- 
тельной ткани.  Гибнущие  лейкоциты  освобождают  вещества, 
необходимые  для  ее  питания  и развития.  В этой  чудесной  си- 
стеме и жизнь  и смерть  одинаково  служат  организму. 

Такова  эта  система  самозащиты.  Парацельс  не  ошибся:  она 
действительно  достаточно  сильна,  чтобы  справляться  с инфек- 
цией и травмой. 

Казалось,  для  хирургов  не  могло  быть  сомнения,  какого  им 
держаться  пути.  Их  искусство  и знания  могли  быть  направлены 
лишь  к поддержке  защитных  механизмов  организма,  тех  самых 
сил,  рядом  с которыми  наши  лечебные  средства  еще  так 
ничтожны. 

Случилось  иначе.  Успехи  антисептики  и септики,  сомни- 
тельные удачи  последователей  Фридриха  приковали  внимание 
хирургов  к микробу.  Их  скальпель  обратился  против  инфекции, 
но  обоюдоострая  сталь  поражала  свое  и чужое  — бактерию  и 
организм.  О защитных  механизмах  вспоминали  лишь  тогда, 
когда  нож  пасовал  в решении  задачи  жизни  и смерти. 

— Будем  надеяться  на  организм,  — растерянно  замечали 
в таких  случаях  врачи,  — он  один  только  может  творить  чу- 
деса. 
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Еще  вспоминали  о чудесной  системе  в академических 
статьях,  когда  некоторые  явления  не  укладывались  в рамки 
господствующей  идеи.  Когда  практика  установила,  что  в пяти- 
десяти случаях  из  ста  в огнестрельных  ранах  находятся  бакте- 
рии, вызывающие  газовую  гангрену  и столбняк,  а болезнь  при 
этом  наступает  крайне  редко,  хирурги  воздали  должное  защит- 
ным механизмам,  а рану  все-таки  продолжали  выскабливать 
с твердым  намерением  не  оставить  в ней  ни  единого  микроор- 
ганизма. Действительность  не  пощадила  самый  эксперимент, 
создавший  Фридриху  широкую  известность.  Зараженные  им 
свинки,  как  известно,  выживали  лишь  тогда,  когда  им  иссекали 
всю  рану.  Советские  ученые  спасали  этих  животных,  не  прибе- 
гая к ножу.  Достаточно  было  для  этого  влить  в полость  раны, 
заполненной  землей,  перуанского  бальзама. . . 

Во  время  событий  на  озере  Хасан  последователи  Фридриха 
стали  насаждать  свои  методы  в боевой  обстановке.  Первые  же 
дни  показали,  как  был  прав  в свое  время  Вишневский.  «Стери- 
лизованные» ножом  раны  начинали  гноиться  под  швом.  Тяже- 
лые осложнения  преследовали  тех,  которые  подвергались  такой 
операции.  Потребовалось  вмешательство  санитарного  командо- 
вания, чтобы  унять  ретивых  хирургов.  В войне  с белофиннами  и 
в Отечественной  войне  1941  — 1945  годов  с иссечением  ран  «по 
Фридриху»  и зашиванием  их  было  покончено. 

В 1916  году  выступавший  на  съезде  российских  хирургов 
профессор  Оппель  сказал: 

Сегодня  счастливый  день  в моей  жизни.  Наконец-то 
съезд  принял  решение,  что  военные  ранения  брюшных  органов 
надо  оперировать  на  тех  же  основаниях,  как  и ранения  мир- 
ного времени. 

Еще  не  решено,  будет  ли  обработка  ран  в военной  обста- 
новке производиться  исключительно  по  методу  Вишневского, 
но  близится  время,  когда  на  одном  из  съездов  российских  хи- 
рургов на  долю  Вишневского  выпадет  такой  же  счастливый 
день.  Это  также  будет  днем  торжества  охранительного  метода 
лечения  ран. 


ОТЕЧЕСТВЕННАЯ  ВОЙНА 


Великая  Отечественная  война. 

Снова  в котлованах  трудились  хирурги.  Достойное  место  в 
работе  госпиталей  заняла  анестезия;  большинство  операции  де- 
лалось под  новокаином.  Против  шока  все  чаще  применялась 
блокада;  при  газовой  гангрене,  помимо  разрезов  и переливания 
крови,  — новокапновый  блок  и бальзамическая  повязка,  друже- 
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ственная  нервам.  Идеи,  выношенные  Вишневским  в течение 
его  жизни,  торжествовали. 

Мы  видим  этих  раненых  в обширных  палатах,  они  здесь 
свидетели  его  удивительных  дел  и великой  любви  к человеку. 
Их  выздоровление  стало  возможным  благодаря  счастливым 
идеям  Вишневского. 

Раненый  восемь  суток  не  ел  и не  пил.  Нельзя  было  его  на- 
кормить. Осколок  немецкого  снаряда  пробил  у него  пищевод 
и разрушил  дыхательное  горло.  Была  глубокая  ночь,  холод, 
метель,  боец  без  повязки  шел  много  часов  до  медицинского 
пункта.  Его  перевязали,  попробовали  дать  ему  чаю,  поесть,  но 
пища  и жидкость  выходили  из  раны  наружу.  В госпитале  по- 
вторилось то  же,  и его  срочно  отправили  в Москву.  Обескровлен- 
ный, изнемогающий  от  голода  и жажды,  он  оставался  подол- 
гу в забытьи,  говорил  чуть  слышно,  утомляясь  от  первых  же 
слов. 

— Его  необходимо  накормить,  укрепить  организм,  — ска- 
зал Вишневский  лечащему  врачу,  — иначе  рана  не  заживет. 

Он  был  прав,  с ним  нельзя  было  не  согласиться,  но  как 
с этим  справиться,  как  заставить  пищу  пройти  в пищевод?  Не 
делать  же  раненому  желудочный  свищ  — он  не  вынесет  самой 
операции.  Питательные  клизмы  и вливание  глюкозы  недоста- 
точны для  укрепления  его  сил. 

— Я не  вижу  выхода  из  положения,  — заметил  лечащий 
врач.  — Если  рана  пищевода  не  заживет,  нам  раненого  спасти 
не  удастся. 

Он  бросил  на  профессора  взор,  который  примерно  означал: 
«Никакой  патологоанатом  нас  не  упрекнет  в его  смерти.  Боль- 
ной не  может  не  умереть». 

— Подумайте  еще  раз,  — предложил  ему  ученый.  — По- 
пробуйте найти  выход  на  путях  наименьшего  сопротивления. 

Уж  не  намерен  ли  Вишневский  кормить  больного  через 
рану?  Но  ведь  это  опасно:  из  рассеченных  тканей  выделяется 
гной,  из  трахеи  бьет  фонтаном  вдыхаемый  п выдыхаемый  воз- 
дух и слизь.  Ввести  в это  отверстие  трубку  — значит  рассеять 
инфекцию  по  всему  организму. 

Вишневский  не  любит  бесплодных  дискуссий.  Он  вводит  в 
рану  катетер,  на  ощупь  обходит  разбитое  дыхательное  горло, 
чтобы  вместо  пищевода  не  угодить  в легочные  пути,  и прика- 
зывает сестре: 

— Влейте  раненому  через  трубку  стакан  крепкого  чая  с 
маслом  и с сахаром  и повторяйте  эту  процедуру  через  каждые 
два  часа. 

«Больной  в полузабытьи,  — отмечается  в тот  день  в исто- 
рии болезпи,  — дыхание  клокочущее,  пульс  слабого  наполнения. 
Введенный  в рану  катетер  держится  хорошо». 


825 


В трубку  полилось  молоко,  сметана,  жидкий  суп,  а в рану 
мимо  трубки  пошла  бальзамическая  мазь.  Однажды,  когда 
катетер  вынули  из  отверстия  на  несколько  часов,  вновь  его 
вставить  не  удалось.  Соединительная  ткань,  бурный  рост  кото- 
рой был  вызван  мазью,  закрыла  рану  в пищеводе.  Раненому 
дали  проглотить  киселя,  назавтра  он  ел  уже  кашу  и хлеб.  Ма- 
зевая повязка,  наложенная  на  шею,  затянула  скоро  рубцом 
наружные  повреждения. 

Что  же  произошло?^ 

Ни  бальзамическая  мазь,  ни  питание  не  могли  излечить 
разбитую  трахею  и пищевод.  Это  сделал  организм  и защитные 
силы  его,  поддержанные  и укрепленные  хирургом. 

В другой  палате  лежит  юноша  лет  двадцати.  Его  доставили 
сюда  ночью  месяц  с лишним  назад.  Когда  врач  пришел  утром 
в палату,  он  увидел  в постели  больного,  смертельно  бледного, 
худого,  с повязкой  на  затылке,  из-под  которой  просачивалась 
кровь.  Он  жаловался  на  боль,  говорил  неохотно,  с трудом.  По 
всему  было  видно,  что  юноша  обескровлен  и теряет  последние 
силы. 

Врач  снял  повязку  и обнаружил  нечто  такое,  что  заставило 
его  спешно  обратиться  к профессору.  Правая  половина  затылка 
представляла  собой  сплошную  сине-красную  опухоль  величиной 
с голову  ребенка,  усеянную  гнойниками  и свищами.  В одном 
из  отверстий  торчал  сгусток  крови,  из-под  которого  текла  алая 
кровь.  Похоже  было  на  то,  что  пробка  эта  закрыла  отверстие 
в крупном  сосуде. 

Больного  тотчас  доставили  в операционную,  где  хирург  уже 
ждал  его  у стола.  Обезболив  раненый  участок,  Вишневский  де- 
лает широкий  разрез  вдоль  затылка,  и в то  же  мгновение  его 
обдает  струя  крови.  Судьба  раненого  решалась  в ближайшие 
секунды  — все  зависело  от  того,  как  скоро  удастся  хирургу  за- 
жать кровоточащий  сосуд. 

— Я,  старый  хирург,  — рассказывал  Вишневский  об  этой 
операции,  — растерялся,  я засовываю  палец  в рану,  прижимаю 
разбитую  артерию  и не  знаю,  что  делать.  Пока  я доберусь  до 
сосуда,  чтобы  перевязать  его,  раненый  истечет  кровью.  На  беду, 
я нащупываю  разбитую  кость,  которая,  видимо,  и ранила  ар- 
терию. . . «Надо  выбрать  осколки,  — думаю  я,  — они  могут  на- 
творить здесь  бед».  Стою,  размышляю,  а рука  у меня  занята, 
и я не  могу  сдвинуться  с места. 

Ученый  шел  к своей  цели  без  уверенности,  обычно  прису- 
щей  ему,  сбиваясь  и блуждая,  словно  в потемках.  Он  подводпт 
под  палец,  прижимающий  артерию,  край  марли  и до  тех  пор 
набивает  ее  туда,  пока  она  не  образует  тампон,  прижатый 
окружающими  тканями  к сосуду.  Непрочный  зажим!  Малей- 
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ший  поворот  головы,  резкое  движение  мышц  — и опоры  как 
не  было.  Чтобы  удержать  тампон  на  месте,  хирург  наби- 
вает полость  раны  марлей  и грубо  стягивает  кожу  узловым 
швом. 

Жизнь  раненого  пока  спасена,  но  тысяча  опасностей  у него 
впереди.  Через  несколько  дней  марля  нагноится,  размягчит  об- 
разовавшийся тромб;  убрать  ее  оттуда  небезопасно,  а надолго 
оставлять  нельзя.  Расплавленный  гноем  тромб  даст  снова  кро- 
вотечение. 

— Что,  родители  паренька  живут  тут,  в Москве?  — спросил 
ученый  врача.  — Ну  вот,  — продолжал  он,  узнав,  что  раненый 
москвич,  — если  спросят,  что  с ним,  скажите,  что  неладно, 
очень  тяжело. . . Ни  за  что  не  ручаюсь. . . 

Но  первые  дни  прошли  благополучно.  Кровотечение  не 
возобновилось. 

На  четвертые  сутки  хирург  раскрыл  рану,  убрал  верхний 
слой  марли,  залил  тампон  эфиром  и спиртом  и заполнил  всю 
полость  бальзамической  мазью.  Двое  суток  спустя  он  повторил 
процедуру  и убедился,  что  рана  чиста.  Тромб  прижился,  и края 
сосуда  срослись. 

Раненый  был  истощен  до  последних  пределов,  а Вишнев- 
скому предстояло  еще  немало  над  ним  потрудиться.  Свищи 
сильно  гноились,  и так  обильны  были  эти  выделения,  что 
осколки  костей  позвоночника  у поврежденной  артерии  должны 
были  плавать  в гною.  Не  исключалась  возможность,  что  выде- 
ления проберутся  к недавно  спасенному  сосуду  и погубят  все 
усилия  хирурга. . . 

Без  помощи  ножа  оперирует  Вишневский  больного.  Он  вво- 
дит в каждый  свищ  большую  дозу  эфира,  вымывает  гной  из 
глубины  раны  и вливает  в эти  отверстия  жидкую  бальзамине-  - 
скую  мазь. 

Точно  новые  силы  наполнили  организм,  свищи  стали  зажи- 
вать, наступило  выздоровление.  Когда  месяц  спустя  раненому 
сделали  рентгеновский  снимок,  оказалось,  что  в тканях  вокруг 
раневых  каналов  скопилось  больше  двух  десятков  мелких 
осколков  мин.  Так  велик  был  подъем  защитных  сил  организма, 
что  они  не  только  сумели  излечить  тяжелые  раны,  но  и обез- 
вредить множество  очагов  опасной  инфекции. . . 

Ниже  этажом  в том  же  госпитале  лежит  фельдшер  Сысоев. 
О нем  говорят,  что  он  трудный  больной.  Рана  его  серьезна,  нет 
слов,  осколок  мины  угодил  ему  в спину  и сидит  в грудной  клет- 
ке. Раненый  потерял  много  крови,  две  недели  передвигался  в 
тряских  машинах,  на  дровнях,  на  холоде;  харкал  кровью,  из- 
немог и с тридцатью  процентами  гемоглобина,  высокой  темпе- 
ратурой, с изнуряющим  ознобом  был  доставлен  сюда.  Нелегко 
подле  Сысоева  санитаркам,  трудно  и сестрам,  а всего  труднее 
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врачу.  Военфельдшер  считает  себя  сведущим  в медицине  и на 
«проклятые  вопросы»  требует  «прямых  ответов».  Так,  напри- 
мер, его  интересует:  долго  ли  он  протянет  еще?  О чем  свиде- 
тельствуют страшные  поты,  вынуждающие  его  в течение  ночи 
несколько  раз  менять  белье?  Ему  известно,  что  ранения  в грудь 
обычно  смертельны.  Не  будет  ли  он  счастливым  исключением 
из  этого  правила?  Когда  у Сысоева  однажды  пошла  горлом 
кровь,  он  потребовал  к себе  Вишневского.  Фельдшер  жаловал- 
ся ученому  на  несправедливость:  вот  ему  в двадцать  лет  при- 
шел час  погибать,  ложиться  в могилу,  а другие  живут  до  пре- 
клонного возраста.  Это  тем  более  несправедливо,  что  в баталь- 
оне так  нуждаются  в нем.  Профессору  ничего  не  стоит  спасти 
его,  для  этого  ему  достаточно  лишь  захотеть. 

В болезни  Сысоева  многое  было  неясно  и противоречиво. 
Состояние  раны  не  соответствовало  самочувствию  больного. 
Пораженный  участок  был  чист,  осколок,  видимо,  сжился  со 
своим  окружением,  — откуда,  казалось  бы,  эта  вялость  боль- 
ного, бледность  лица,  ночные  поты  и ознобы?  Неужели  где- 
нибудь  тлеет  воспалительный  процесс?  Рентгеновский  снимок 
показал  затемнение  в полости  плевры.  Возможно,  этот  выпот 
и связан  с тяжелым  состоянием  организма? 

Фельдшер  Сысоев  крепко  засел  в мыслях  ученого. 

«Надо  что-нибудь  предпринять,  — сказал  он  себе.  — Чего 
доброго,  парня  проморгаешь». 

Как-то  случилось  не  то  в Москве,  не  то  где-то  в провин- 
ции — у постели  одного  больного  собрался  консилиум  знамени- 
тых врачей.  Всех  поражало  несоответствие  между  течением 
болезни  сердца  и состоянием  всего  организма.  Высокая  темпе- 
ратура и изменения  в крови,  озноб  и многое  другое  говорило  о 
скрытно  протекающем  процессе,  - — но  где  он?  Ни  жалоб  на 
боль,  ни  каких-либо  других  ощущений,  а налицо  признаки 
гнойной  лихорадки. 

— Сделайте  больному  новокаиновый  блок,  — предложил 
тогда  Вишневский  коллегам,  — процесс  обнаружит  себя. 

На  третий  день  после  блокады  у больного  открылся  за- 
брюшинный  гнойник.  Он  расплавил  ткани  и вышел  наружу. 

Об  этом  вспомнил  ученый  у постели  Сысоева. 

— Не  сделать  ли  ему  новокаиновый  блок?  — посоветовался 
Вишневский  с лечащим  врачом.  — Кто  его  знает,  вдруг  у него 
где-то  идет  воспаление.  Киснет  себе  рана  в брюхе,  а мы  с вами 
ничего  не  знаем. 

Поясничная  блокада  вызвала  у больного  бурную  реакцию 
и больше  всего  напугала  его  самого.  Фельдшер  утверждал,  что 
его  погубили,  — никогда  еще  ему  не  было  так  худо,  как  сейчас. 
Все  у него  болит:  голова,  ноги,  рана  в груди  и даже  места  уко- 
лов, которых  он,  кстати  сказать,  при  блокаде  не  чувствовал. 
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Двое  суток  температура  держалась  ‘на  уровне  сорока  градусов. 
Было  очевидно,  что  в организме  нарастает  перелом,  разре- 
шается сложный  болезненный  процесс.  На  третий  день  насту- 
пило облегчение.  Рентгеновский  снимок  засвидетельствовал,  что 
уровень  жидкости  в плевре  резко  упал,  выпот  рассасывался  и 
исчезал.  Зарубцевалась  рана  грудной  клетки,  близилось  вы- 
здоровление, близился  и конец  тревогам  военфельдшера  Сы- 
соева. 

Новокаиновый  блок  снова  проявил  себя  как  метод,  ускоря- 
ющий скрытно  текущие  в организме  процессы. 

По  соседству  с военфельдшером  лежит  связист  артиллерий- 
ской части,  молодой  боец,  двадцати  восьми  лет.  Раненого  до- 
ставили сюда  рано  утром,  и с его  появлением  палата  лишилась 
покоя.  Он  мучительно  стонал  или  кричал  во  весь  голос:  «Ка- 
раул!» Пусть  скорее  с ним  делают  что  угодно,  ему  не  под  силу 
больше  терпеть:  «Спасите!  Погибаю!..  Караул!» 

Это  случилось  с ним  днем,  в жестокий  мороз.  Его  ударило 
осколком  снаряда,  больно  резнуло  по  голове  и коленям.  Он  по- 
чувствовал дрожь  во  всем  теле,  лишился  голоса  и упал,  бес- 
сильный двинуться  с места.  К нему  подбежали  бойцы  — их 
было,  кажется,  двое,  — перевязали  его  и куда-то  унесли.  Что 
было  с ним  позже,  он  не  помнит.  На  пятые  сутки,  как  явствует 
из  истории  болезни,  его  подвергли  операции  в полевом  госпи- 
тале, удалили  из  черепа  обломки  костей  и разрезали  ногу,  по- 
раженную осколком  в сустав.  Три  недели  он  боролся  со 
смертью,  впадал  надолго  в забытье,  приходил  в себя,  чтобы 
снова  лишиться  чувств. 

Его  доставили  в клинику  крайне  ослабленным,  с высокой 
температурой  и с жестокими  болями  в коленном  суставе.  Так 
сильны  были  эти  страдания,  что  простыня,  покрывавшая  ногу, 
причиняла  ему  нестерпимую  боль.  Встревоженный  и напряжен- 
ный, он  молил  окружающих  сжалиться  над  ним,  не  делать  рез- 
ких движений  возле  него,  не  стучать  ногами  по  полу  и далеко 
обходить  его.  Ему  все  кажется,  что  кто-нибудь  из  окружающих 
его  неосторожно  толкнет.  Едва  в палату  входил  посторонний, 
раненый  уже  издали  его  предупреждал  не  приближаться  к кро- 
вати. В этих  жалобах  и просьбах  больного  не  было  преувели- 
чений: мудрено  не  страдать  так,  когда  на  каждый  миллиметр 
поверхности  раны  приходится  тут  до  восьмидесяти  нервных 
волокон. 

Исследование  гноя  из  черепа  и сустава  ничего  утешитель- 
ного не  принесло.  Раны  кишели  газовыми  бактериями,  теми 
самыми  бактериями,  которые  в сутки  способны  убить  человека. 
Они  размножались,  непрерывно  отравляя  организм  больного. 
Состояние  раненого  с каждым  днем  ухудшалось,  землисто-се- 


рый  цвет  лица  и нарастающее  истощение  ничего  хорошего  не 
предвещали. 

Практика  прошлого  предписывала  врачу  ампутировать 
конечность.  Предвоенная  хирургия  в таких  случаях  также 
ограничивалась  операцией:  выпиливалась  кость  коленного  су- 
става, мякоть  укороченной  ноги  сшивалась,  дальнейшее  возла- 
галось на  спасительные  силы  природы.  Всякое  бывало  потом. 
Мышцы  срастались,  а разъединенная  кость,  ничем  не  скреплен- 
ная,  утрачивала  способность  быть  опорой.  Нога  становилась  для 
человека  обузой.  Случалось,  что  ткани,  пропитываемые  известью, 
смыкали  концы  распиленной  кости,  образуя  твердый  остов  но- 
ги. Укороченная  конечность,  лишенная  сустава,  не  сгибалась, 
усложняла  и затрудняла  движение.  Бывало  и так:  больной  по- 
гибал в послеоперационный  период  от  тяжелой  инфекции  или 
от  отравления  организма  наркозом. 

Вишневский  решает  эту  задачу  по-своему.  Он  не  спешит 
с ампутацией  и далек  от  намерения  фабриковать  в своей  кли- 
нике калек.  Процедура  здесь  будет  несколько  иной. 

Пока  раненого  связиста  снимали  с кровати  и увозили  на 
операцию,  по  коридору  разносились  его  предостерегающие 
возгласы.  Предоперационная  наполнилась  стоном  и воп- 
лями. 

Как  всегда  перед  началом  такой  операции,  ученый  ощутил 
некоторое  чувство  смущения.  В сложившейся  ситуации  ему  все 
было  ясно  с начала  до  конца.  Огнестрельная  рана  нагноилась. 
Сейчас  он  вскроет  сустав,  выпустит  гной,  обработает  так  назы- 
ваемые завороты  сустава,  протрет  их  спиртом  и,  тщательно 
вычистив  раневой  канал,  затампонирует  полость  марлей,  про- 
питанной бальзамической  мазью.  Рана  перестанет  отделять 
гной,  разрушительная  стадия  процесса  прекратится.  Вся  труд- 
ность сейчас  — сделать  укол  в наболевшую  область  сустава, 
причинить  раненому  эту  единственную,  но  и последнюю 
боль. 

После  первого  укола  новокаином  крики  раненого  умолкли 
и не  повторились  уже.  Операция  под  анестезией  прошла  так, 
как  ученый  предвидел.  Никто  больше  в палате  не  кричал,  ра- 
неный красноармеец  выздоравливал. . . 

Еще  одна  повесть  о счастливо  минувших  страданиях. 

Молодая  разведчица  четверо  суток  оставалась  на  холоде  в 
глубоком  тылу  у врага.  С отмороженными  ногами  она  была 
подобрана  и доставлена  в клинику.  Врачи  увидели  знакомую 
картину:  синюшно  окрашенные  стопы  представляли  сплошную 
рану  с зеленоватым  налетом  омертвения,  от  опухших  конечно- 
стей отделялась  буроватая  слизь. 

Против  влажной  гангрены,  имеющей  свойство  двигаться  от 
пораженных  тканей  к здоровым,  медицина  знает  единственное 
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средство  — ампутацию.  Операцию  следует  проводить  возможно 
скорее,  пока  яды,  выделяемые  раной,  не  отравили  организм 
или  гнойная  инфекция  не  вызвала  заражения  крови.  Еще  одно 
условие:  отмороженная  конечность  должна  быть  отрезана  зна- 
чительно выше  линии  омертвелых  тканей,  так  как  границы  по- 
страдавших сосудов  и нервов  не  совпадают  с видимой  грани- 
цей омертвевших  тканей. 

Вишневский  и эту  задачу  решил  по-своему. 

Девушке  сделали  двустороннюю  поясничную  блокаду  п 
ноги  до  самых  бедер  обложили  марлей,  пропитанной  баль- 
замической мазью.  Больная  изнемогала.  Нестерпимая  боль 
лишала  ее  сна,  наркотики  не  могли  ей  помочь  и дать  хоть 
кратковременную  передышку.  Блокада  ухудшила  ее  состоя- 
ние, и,  надломленная,  она  просила  не  жалеть  ее  ног,  посту- 
пить с ними  как  угодно,  только  избавить  от  дальнейших  стра- 
даний. 

На  шестые  сутки  больная  впервые  уснула  и проспала  до 
утра.  С этой  ночи  боли  стали  стихать.  Две  недели  спустя  с от- 
мороженных ног  сняли  повязку,  и тут  же  отвалились  омертвев- 
шие ткани  стопы.  Яркая  розовая  линия  вокруг  каждой  стопы 
указывала  на  пределы  жизни  и смерти. 

Отмороженную  конечность  излечил  сам  организм.  Бессиль- 
ный возродить  умершие  ткани,  он  их  отграничил  и отсек. 

Так  защитные  силы  организма  служат  хирургу,  раскрыв- 
шему средство  их  оберегать  и щадить. 


Некогда  возникшая  мысль  — избавить  человечество  от  не- 
счастных последствий  наркоза  — осуществилась.  Вишневский 
выработал  метод  анестезии,  которым  можно  спасти  жизнь 
больного  и в блестящей  операционной  городского  центра,  и на 
простом  столе  в глухой  деревушке.  Удачный  случай  помог  ему 
сделать  способ  обезболивания  средством  лечения  и распозна- 
вания болезней. 

Глубокое  сострадание  к больному,  характерное  свойство 
«быть  счастливым  счастьем  других»  подсказали  Вишневскому 
обволакивать  рану  маслянистым  раствором.  Так  возникла 
бальзамическая  повязка  — новое  лечебное  и диагностическое 
средство.  Время  отточило  это  оружие  и обратило  его  острие 
против  врага.  Намерение  облегчить  страдания  больного  в мо- 
мент операции  привело  к созданию  метода  лечения  ран  на 
фронтах  Отечественной  войны. 

«Служите  верно  науке  и правде,  — завещал  Пирогов,  — жи- 
вйте  так,  чтобы,  состарившись,  могли  безупречно  вспоминать 
вашу  и уважать  чужую  молодость». 
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Вишневский  достойно  исполнил  этот  завет.  Десятки  тысяч 
врачей  продолжают  начатое  им  дело. 

Советское  правительство  высоко  оценило  беззаветный  труд 
выдающегося  ученого.  В 1942  году  А.  В.  Вишневскому  за  раз- 
работку и внедрение  методов  новокаиновой  блокады  и масляной 
бальзамической  повязки  была  присуждена  Государственная 
премия. 

Тринадцатого  ноября  1948  года  знаменитый  ученый 
умер. 

Прошли  годы  со  дня  смерти  Вишневского,  во  дворе  кли- 
ники вырос  бронзовый  монумент  — память  о замечательном 
хирурге,  а начатые  исследования  в Институте  хирургии  Акаг 
демии  медицинских  наук  СССР  имени  А.  В.  Вишневского  про- 
должаются, 


ШКОЛА  СКРОМНОСТИ 


ш исатель  переступил  порог  психиатрической  кли- 
Ш И ники  и спросил  врача.  Приемная,  куда  его 

Д 1 привели,  выглядела  крайне  скромно.  Простой 

' столик,  два-три  стула  — и ничего  больше.  Из 
палат  доносился  шум,  где-то  бесновался  маньяк,  его  унимал 
надзиратель. 


Вошел  психиатр.  Он  поспешил  запереть  за  собой  дверь  и 
опустил  ключ  в карман  халата. 

— Вы  хотели  проведать  больного,  — спросил  он,  — или  вам 
нужен  ординатор? 

— Нет.  Я пришел  поговорить  с вами  о лучах  профессора 
Гурвича. 

Психиатр  кивнул  головой  и внимательно  оглядел  незна- 
комца. 


— Позвольте  спросить  вас,  в каких  целях  интересует  вас 
открытие  профессора?  Вы  клиницист? 

— Нет.  Я писатель. 

Психиатр  оживился,  но  тотчас  же  смущенно  развел  ру- 
ками: 


— Вряд  ли  я смогу  вам  быть  полезным,  нам  запрещено 
давать  какие-либо  сведения  неспециалистам. 

— Запрещено? 

- Да. 

— Странно.  Мир  изумлен  делами  Гурвича,  а его  согра- 
ждане ничего  не  знают  о них.  Как  можно  при  таких  обстоя- 
тельствах отклонять  услуги  писателя? 


Психиатр  колебался.  По  натуре  это  был  человек  быстрых 
решений,  живой  и суетливый;  теперь  он  стоял  неподвижно  и 
смущенно  разводил  руками: 

— Профессор  убежден,  что  литератору  нечего  делать  в ла- 
боратории ученого. 

Писатель  пожал  плечами.  Заблуждение  ученого  было  так 
же  старомодно,  как  и неубедительно. 

— Иначе  говоря,  тайны  науки  должны  быть  достоянием 
одних  лишь  специалистов?  Обществу  незачем  интересоваться 
делами  своих  ученых? 

— Вы  напрасно  это  мне  говорите,  — защищал  ученик  себя 
и учителя,  — у каждого  свое  мнение  на  этот  счет.  Профессор 
считает,  что  художнику  отведена  область  чуцств  и образов, 
в науке  его  вмешательство  бесполезно. 

— Бесполезно?  — возмущался  писатель.  — И это  говорите 
вы. . . 

— Нет,  нет,  — перебил  его  психиатр,  — только  не  я.  Мои 
личные  взгляды  тут  ни  при  чем. 

Психиатр  невольно  выдал  себя.  Он  смутился,  хотел  что-то 
добавить,  но  махнул  только  рукой. 

Надежд  па  успех  становилось  все  меньше,  и писатель 
с твердой  почвы  логики  перешел  к зыбким  доводам  сердца. 

— Подумайте  только,  тысячи  людей  узнают  о подвиге  уче- 
ного и проникнутся  к нему  благодарностью.  Его  жизнь  послу- 
жит примером  для  них.  Никогда  не  помышлявшие  о биологии, 
они,  возможно,  станут  учениками  и последователями  вашего 
учителя. 

— Простите  меня  за  откровенность,  — заметил  психиатр  тем 
деликатно-снисходительным  тоном,  каким  пользуются  в совер- 
шенстве психиатры,  — я не  думаю,  чтобы  профессора  прель- 
щала такая  перспектива.  Последствия  литературной  сенсации, 
полагает  он,  не  окупаются  десятком  увлеченных  сердец. 

Писатель  молчал.  Психиатр  сочувственно  взглянул  па  него 
п сказал: 

— Я могу  предложить  вам  список  книг  и статей  профес- 
сора Гурвича.  Это  будет,  полагаю,  достаточно  для  вас. 

Ученик  так  же  плохо  разбирался  в средствах  художествен- 
ной изобразительности,  как  учитель  — в отношениях  между 
наукой  и литературой. 

— Недостаточно  знать  одни  лишь  труды,  чтобы  написать 
книгу  об  ученом,  — заметил  писатель.  — Надо  вникнуть  в его 
внутренний  мир  и характер,  нужна  личная  и творческая  био- 
графия профессора. 

Психиатр  сдержанно  улыбнулся.  Писатель,  видимо,  не 
представлял  себе  ученого,  его  болезненную  скромность  и нерас- 
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положение  ко  всякой  публичности.  То,  чего  он  добивался,  было 
невозможно. 

— Наша  беседа  ни  к чему  не  приведет.  Профессор  откажет 
вам  в помощи,  не  смогу  и я вам  быть  полезным. 

За  любезной  речью  следовала  слабая  улыбка  и один  из  тех 
взглядов,  после  которого  остается  лишь  уйти.  Писатель  сдер- 
жанно извинялся  за  беспокойство.  Психиатр  искал  слов,  чтобы 
смягчить  впечатление  отказа  — близилась  развязка. . . 

•Дверь  неожиданно  раскрылась,  и вошел  надзиратель.  Он 
отозвал  в сторону  врача  и что-то  шепнул  ему.  Тот  чему-то 
обрадовался,  поспешно  извинился  перед  собеседником  и ушел.- 
Он  вернулся  совершенно  преображенным.  Ни  прежней  сдер- 
жанности, ни  деликатно-снисходительного  тона,  глаза  сверкали 
вдохновенным  блеском,  пламень  восторга  снедал  его. 

— Пойдемте,  — увлек  он  с собой  писателя,  — вы  увидите 
подлинное  чудо.  О лучах  Гурвича  будут  писать  поэмы. 

На  кровати  сидела  бледная  женщина  лет  двадцати  двух, 
истощенная,  казалось,  до  последнего  предела.  Больничный  ха- 
лат, висевший  мешком  на  ее  плечах,  еще  больше  подчеркивал 
ее  худобу.  Она  на  мгновение  оторвалась  от  тарелки,  рассеянно 
взглянула  на  врача  и его  спутника  и жадно  продолжала  на- 
бивать рот  кашей. 

— Посмотрите,  как  она  ест,  — восхищался  психиатр,  — 
с какой  алчностью. 

Одной  рукой  она  прижимала  к себе  тарелку,  другой  сти- 
скивала хлеб,  точно  опасалась,  что  его  отнимут  у нее. 

— Она  на  пути  к выздоровлению,  — взволнованно  шеп- 
тал врач,  — лучи  Гурвича  спасли  ее. 

Он  подошел  к ней  и тихо  спросил: 

— Как  вы  себя  чувствуете? 

Больная  пристально  взглянула  на  него,  пожала  плечами 
и неопределенно  покачала  головой.  Вопрос  не  достиг  ее  со- 
знания. 

— Разительная  перемена,  — шептал  психиатр,  — потряса- 
ющая. 

Произошло  действительно  нечто  необыкновенное. 

Молодая  девушка,  студентка  ленинградского  института, 
всегда  аккуратная  и прилежная,  вдруг  начала  отставать  в заня- 
тиях, хуже  и хуже  учиться.  Она  стала  жаловаться  на  головные 
боли  и удивлять  знакомых  странными  признаниями:  ее  пресле- 
дуют ужасные  люди,  хотят  убить,  чтобы  очистить  мир  от  ни- 
чтожного создания,  ни  к чему  не  способного  и никому  не  нуж- 
ного. «Меня  преследуют  люди  с черными  лицами,  — утверждала 
она,  — они  сожгут  меня  или  выколют  глаза». 

В больнице  девушка  сидела  с закрытыми  глазами,  не  от- 
вечала на  расспросы,  непрерывно  кусала  свои  пальцы  и пощи- 
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пывала  лицо.  Она  не  давала  себя  осмотреть  и отказывалась 
от  всякой  еды.  Три  месяца  ей  насильно  вливали  пищу  через 
нос.  Это  была  игра  с огнем:  малейшая  неудача  — и пища  могла 
угодить  в дыхательные  пути.  Спасенная  от  голодной  смерти 
девушка  погибла  бы  от  отека  легких. 

Кто  знает,  сколько  лет  так  продолжалось  бы,  если  бы 
на  помощь  не  пришли  лучи  Гурвича.  Через  три  месяца,  совер- 
шенно оправившись  от  болезни,  девушка  так  описала  пере- 
житое: 

«. . .Я  училась,  занятия  шли  у меня  нормально.  Я любила 
жизнь,  и повседневные  неприятности  никогда  не  омрачали  мо- 
его существования.  Перемены  наступали  постепенно.  Я начи- 
нала чувствовать  себя  переутомленной,  меня  клонило  ко  сну 
и хотелось  без  конца  спать.  Мир  опротивел  мне.  Я делала  все, 
чтоб  покончить  с собой.  Пыталась  повеситься,  но  мне  не  дали. 
Я объяснила  себе  это  тем,  что  мне  уготовляют  нечто  худшее, 
более  мучительное  и тяжкое.  Я терялась  в догадках,  искала 
ответа  на  вопрос:  за  что  это  меня  так  сурово  наказывают,  — я, 
кажется,  ничего  дурного  не  делала.  Мне  стало  трудно  учиться, 
и я на  год  оставила  институт.  В больнице  мои  страдания  и 
страхи  усилились.  Мне  казалось,  что  персонал  и больные  — мои 
враги.  Надо  мной  учиняется  расправа,  но  в чем  именно  она 
заключается,  не  понимала.  Мне  было  непонятно,  почему  я, 
здоровая,  нахожусь  среди  сумасшедших.  Страх  обострил  мои 
чувства,  и я с жадностью  присматривалась  ко  всему,  везде 
искала  и находила  угрозу  для  моей  жизни.  Особенно  мучили 
меня  жесты  и мимика  окружающих,  они  казались  мне  полными 
какого-то  смысла.  Все,  что  нп  делалось  вокруг  меня,  — каждое 
движение  и звук  имели  прямое  отношение  ко  мне.  Я чувство- 
вала себя  ужасно  виноватой,  хотелось  съежиться,  исчезнуть  из 
поля  зрения  людей.  Я находилась  в каком-то  оцепенении  и 
спутанности,  точно  жила  второй  жизнью.  Не  помню,  чтоб  я 
отказывалась  от  пищи,  но  после  еды  мне  становилось  страшно 
и хотелось  умереть.  Мне  казалось,  что  пища  оскверняет  меня. 
Челюсти  мои  были  стиснуты,  и я не  могла  бы  их  разжать. 
Теперь  все  трудное  и печальное  позади.  Я чувствую  в себе 
новые  силы,  хочу  учиться  и жить...» 

— Мне  не  совсем  ясно,  — обратился  писатель  к врачу, 
когда  они  вернулись  в приемную,  — каким  образом  лучи  Гур- 
вича исцелили  девушку.  Вы  как  будто  пичего  не  ска- 
зали мне. 

Психиатр  даже  удивился: 

— Разве  я вам  не  говорил? 

— Ну  да,  конечно. 

Он  несколько  подумал  и заговорил  знакомым  уже  дели- 
катно-снисходительным тоном: 


— Я,  очевидно,  не  смогу  вам  ничего  рассказать.  Озна- 
комьтесь с трудами  профессора  и его  школы,  вы  получите  в 
них  ответ  на  все  интересующее  вас. 

Ответ  был  более  чем  ясный. 

Писателю  единственно  что  оставалось  — расстаться  с мыс- 
лями писать  о профессоре  Гурвиче  и его  удивительных  лучах. 

Прошли  годы.  Весть  о чудесном  открытии  стала  известна 
всему  миру.  На  международном  конгрессе  цитологов  в Амстер- 
даме, на  радиологическом  конгрессе  в Цюрихе,  на  конгрессе 
радиобиологов  в Венеции  много  говорили  о лучах  Гурвича. 
Физики,  микробиологи,  гистологи,  физиологи,  ботаники  и био- 
логи Америки,  Франции,  Германии,  Италии,  Венгрии,  Польши, 
Румынии  подтвердили  факт  существования  лучей.  Пастеров- 
ский институт  в Париже  и итальянский  ученый  Максиа  сви- 
детельствовали, что  яйца  морских  животных  под  воздействием 
лучей  дают  потомство  физических  уродов.  Было  также  уста- 
новлено, что  из  яиц  комара,  подвергнутых  облучению,  быстрее 
вылупляются  личинки.  Ганс  Барт  из  физического  института 
Мюнхенского  университета  усовершенствовал  методику  обнару- 
жения лучей,  ранее  выработанную  советскими  учеными.  Бер- 
лин, Париж,  Мюнхен,  Рим,  Венеция  и Неаполь  положительно 
соперничали  в углублении  и расширении  идей  нового  учения. 
Автора  прочили  кандидатом  на  Нобелевскую  премию. 

В то  же  время  из  Америки,  Англии,  Германии  и Италии 
следовали  настойчивые  утверждения  многих  ученых,  что  ни- 
каких лучей  Гурвича  они  не  нашли.  «Существование  их, — 
писал  знаменитый  ботаник  Пост,  — окончательно  разрешается 
в отрицательном  смысле». 

В 1934  году  в Москве  выходит  сборник,  посвященный 
десятилетию  открытия  лучей.  Тридцать  статей  ученых  Совет- 
ского Союза  и десять  иностранных  авторов  свидетельствуют  о 
дальнейших  успехах  нового  учения,  и в то  же  время  ботаник 
Элькерс  за  границей  пишет:  «В  отчетном  году  нельзя  найти  ни 
одной  положительной  работы  относительно  митогенетического 
излучения».  Он  сожалеет  о напрасных  трудах,  потраченных 
на  это  дело,  и снисходительно  поучает  виновника:  «Это  в ко- 
нечном итоге  связано  с тем,  что  первые  опыты  были  поставлены 
Гурвичем  без  необходимой  критики  и без  строгого  соблюдения 
всех  предосторожностей,  необходимых  в тех  случаях,  когда 
выступают  с подобными  далеко  идущими  теориями. . .» 

Слабым  утешением  звучали  сочувственные  слова  одного 
из  зоологов  в книге  его,  дружески  посвященной  Гурвичу: 
«Когда  новшество,  — писал  он,  — вызывает  слишком  сильное 
возражение,  оно  либо  лишено  всякого  смысла,  либо  очень 
значительно». 
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Суровые  судьи  нашлись  и на  родине  ученого.  В некоторых 
лабораториях  Москвы  пришли  также  к отрицательным  выво- 
дам. Профессор  Рожанский  в Ростове-на-Дону  категорически 
утверждал,  что  существование  лучей  ничем  не  обосновано,  они 
противоречат  общим  положениям  биологии.  Он  согласен  с темп, 
кто  утверждает,  что  гипотеза  о лучах  физически  невероятна. 

Московский  ученый  Токпн  выпустил  книгу,  резко  направ- 
ленную против  нового  учения.  Сто  сорок  страниц  своего  труда 
автор  заполнил  сомнениями  на  тему:  существуют  ли  лучи  и 
нет  ли  в новом  открытии  вредных  идей? 

Ученая  Моисеева  проделала  множество  опытов  и написала 
уйму  статей  со  скромным  намерением  доказать  нелепость 
утверждений  Гурвича. 

Открытие  обрастало  названиями:  одни  именовали  его  «лу- 
чами Гурвича»,  другие  — «эффектом  Гурвича»,  третьи — «не- 
видимыми лучами  жизнедеятельности»  или  «митогенетиче- 
скими лучами».  Сомнению  подвергалось  наименование  учения 
и само  учение. 

Гурвич  не  уступал.  Множество  ученых  во  всех  концах 
мира  искали  лучи  и не  находили  их,  а он  продолжал  строить 
гипотезы,  точно  ему  одному  было  дано  экспериментировать 
лучами.  Гурвич  не  склонен  был  вслед  за  Галилеем  повторять: 
«Клянусь,  божусь,  обещаю  и обязуюсь  признавать  ложным 
мнение,  будто  земля  движется,  а солнце  служит  центром  ее 
движения».  Он  как  бы  отвечал  противникам  словами  Пара- 
цельса:  «Вы  вслед  за  мной,  но  я не  за  вами. . .» 

Необычайная  судьба  открытия  вновь  напомнила  о себе  пи- 
сателю, и он  направился  к другому  помощнику  ученого  — 
профессору  гистологии.  Они  встретились  в медицинской  акаде- 
мии, где  со  стены  на  них  глядел  портрет  человека  лет  шести- 
десяти, в очках,  с высоким  лбом,  быстрым,  непреклонным  взо- 
ром и плотно  сжатыми  губами.  Удивительное  лицо,  — раз 
взглянув  на  него,  его  нельзя  уже  забыть.  Широко  открытые 
глаза  на  худощавом  лице  с жидкой  неровной  растительностью 
источали  пламень,  неуемную  страсть  и силу.  Лицо  аскета-фа- 
натика,  человека,  исполненного  нравственной  мощи. 

— Не  находите  ли  вы,  — обратился  писатель  к помощ- 
нику ученого,  — что  пришло  время  ознакомить  народ  с жизнью 
и творчеством  вашего  учителя? 

— Нахожу,  — искренне  согласился  он. 

— Литература  должна  найти  средство  сделать  имя  его 
известным  каждому  грамотному  человеку.  Не  правда  ли? 

— Не  спорю,  — вновь  соглашался  ученик. 

— Могу  я надеяться  на  вашу  помощь? 

— Нет. 

— Почему? 
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Снова  встала  прежняя  преграда,  запрет  ученого  сохранял 
свою  силу.  Писатель  недоумевал: 

— Откуда  у профессора  такая  неприязнь  к литературе? 

— Наоборот,  — поспешил  ученик  на  выручку  учителю,  — 
он  очень  любит  ее.  Но  одно  дело  читать  о судьбах  других,  и 
совсем  иное  — раскрывать  другим  свою  жизнь. 

• — Что  же  вы  мне  посоветуете?  — не  столько  из  любопыт- 
ства, сколько  от  отчаяния  спросил  писатель. 

Ученик  встал,  прошелся  по  кабинету  и сказал: 

— Взгляните  на  этот  портрет.  Мне  кажется,  что  Гурвич 
весь  здесь.  Поставьте  мысленно  его  пред  собой  и пишите'  о 
нем,  как  если  бы  он  сам  сидел  перед  вами.  Его  книги,  статьи 
и то,  что  вам  известно  о нем,  помогут  вам  гипотетически  вос- 
произвести его  облик  в жизни  и в творчестве. 

Гипотетический  образ!  Как  далеки  иногда  ученые  от  по- 
нимания искусства! 

Писателю  ничего  другого  не  оставалось. 


МЕХАНИКА  ЖИЗНИ 


Ученый  стоял  у колыбели  жизни,  у первоисточника  ее, 
п домогался  ответа  на  вопрос,  волнующий  человечество  уже 
тысячи  лет.  Что  такое  жизнь?  Какова  механика  ее?  Какие 
импульсы,  где  и чем  порожденные,  дают  начало  этому  неве- 
домому процессу?  Всю  жизнь  посвятил  он  этой  трудной  задаче. 
II  аспирантом  у профессора  Швальбе  в Страсбурге  п приват- 
доцентом  у знаменитого  Штрассера  в Берне  — почти  сорок  лет 
мысль  его  обращена  к одному  и тому  же.  Механика  жизни, 
позпание  ее  законов  стали  смыслом  п целью  его  существования. 

Неблагодарное  дело!  Величайшие  умы  человечества,  про- 
видцы и мыслители  становились  в тупик  пред  этой  загадкой. 
Они  ощущали  в себе  биеппе  жизни,  чувствовали,  как  неудер- 
жимо п властно  она  господствует  над  ними,  умирали,  не  уяснив 
себе,  что  такое  жизнь. 

Сменялись  тысячелетия,  гений  нсследованпя  уходил  глубже 
и глубже  в тайну  природы.  Одна  за  другой  рушились  преграды 
между  мертвой  и живой  материей,  за  падающими  стенами  воз- 
никали новые,  непроницаемые  п крепкие.  Становилось  все  бо- 
лее ясно,  что  мертвое  и живое  вещество  — две  формы  той  же 
природы,  различные  только  по  качеству.  Корни  жизни  уходят 
глубоко  в минеральный  мир,  куда  смерть  неминуемо  возвращает 
организм.  Организм  подобен  сложному  музыкальному  инстру- 
менту, который,  будучи  в состоянии  издавать  гармонические 
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мелодии,  состоит,  однако,  из  весьма  элементарных  механизмов. 
Оставалось  завершить  дело  науки,  найти  доказательства,  что 
все  процессы  жизненных  явлений  подвластны  только  силам 
мертвой  природы. 

Такая  теория  однажды  родилась.  Организм  признан  был 
механизмом,  подчиненным  законам  физпкн,  механики  и гидро- 
статики. Поглощение  и всасывание  пищи  из  желудочно-кищеч- 
ного  тракта  в кровь  происходит  согласно  закону  смешения  жид- 
костей и проникновения  их  через  проницаемую  перегородку. 
По  тем  же  принципам  продукты,  вырабатываемые  железами 
внутренней  секреции,  также  просачиваются  в кровь. 

Движение  крови  по  сосудам  объяснялось  законами  гидро- 
статики и гидродинамики.  Процессы  дыхания  и газообмена 
сводились  к принципам  смешения  газов  и аэродинамики.  Дея- 
тельность мускулов-  и нервов  связывали  с электрической  энер- 
гией, приводящей  их  в движение.  Законами  оптпкп  обосновы- 
валась способность  органов  зрения  получать  изображение  на 
задней  поверхности  глаза.  И в самом  деле,  разве  изображение 
это  не  появляется  одинаково  на  сетчатке  мертвого  глаза? 

Печальная  закономерность  снова  повторилась:  за  рухнув- 
шей, казалось,  стеной  встала  новая  преграда,  еще  более  крепкая 
и непроницаемая.  Поглощение  и всасывание  пищи  оказалось 
сложнейшим  процессом,  глубоко  удивительным.  Природа  одела 
внутренние  стенки  кишечника  в ткань  из  живых  клеток.  Много- 
миллионная армия  их  заглатывает  пищу  из  кишечника,  пропу- 
скает всю  массу  питательных  веществ  сквозь  себя  в кровенос- 
ную систему.  Как  в первоклассной  лаборатории,  отбирают  они 
из  пищи  одно  и отбрасывают  другое.  Идет  строгий  учет:  что 
служит  на  пользу  и что  во  вред  организму.  Многие  яды  из 
кишечника  никогда  в кровь  не  пройдут,  хотя  бы  их  и растворил 
желудочный  сок.  Клетки  преградой  станут  им  на  пути.  Ученые 
долгое  время  пытались  ввести  окрашивающее  вещество  через 
кишечник  в кровь  и не  понимали,  почему  капля  краски, 
менее  мелкая,  чем  капелька  жира,  застревала  у стенки  ки- 
шечника. Кто  мог  подумать,  что  клеткам  пигмент  не  пришелся 
по  вкусу! 

Таких  барьеров  в организме  оказалось  немало.  Один  вы- 
тянулся вдоль  спинного  мозга,  охраняя  подступы  к нему. 
Миллиарды  клеток  фильтруют  здесь  кровь,  пропуская  в мозго- 
вую жидкость  одни  элементы  и препятствуя  доступу  других. 
Другой  барьер  — плацентарный  — контролирует  жидкую  среду, 
в которой  развивается  плод.  Армия  крошечных  тружеников 
отбирает  из  крови  матери  питание  для  ребенка  и возвращает 
ей  безвредные  отбросы,  одновременно  выращивая  плод  и огра- 
ждая мать  от  отравления  продуктами  распада  его  жизнедея- 
тельности. 
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Одна  и та  же  кровь  омывает  грудные  железы,  половые, 
щитовидную  железу,  надпочечники  и придаток  мозга,  но  как 
различны  продукты,  вырабатываемые  ими  из  этой  крови.  Какая 
удивительная  способность  извлекать  одни  вещества  и отверг 
гать  другие,  расщеплять  и преобразовывать  их,  направлять 
готовый  продукт  к выводному  протоку,  а ненужный  — обратно 
в кровеносные  пути.  Как  различна  по  составу  нп  была  бы 
кровь,  клетки  молочной  железы  отбирают  те  неорганические 
соли  и в той  пропорции,  в какой  они  необходимы  для  роста 
и развития  детеныша. 

Сравнение  легких  с раздувательными  мехами,  куда  воздух 
всасывается  и выталкивается  вон,  оказалось  неверным.  Так  ли 
стремительно,  как  в мехи,  врываются  газы  в организм,  несутся 
по  бронхам,  легким  и крови?  Нет,  вдыхаемый  воздух  пассивен, 
этот  приток  и отток  регулируется  органами.  Никогда  кислород 
не  достиг  бы  своей  цели,  если  бы  двадцать  пять  биллионов  кро- 
вяных шариков  не  доставляли  его  во  все  уголки  организма. 

Потоки  воды  стремительно  текут  в руслах  бурных  рек, 
каждая  капля  полна  порыва  и натиска.  Так  ли  бурливо  течет 
наша  кровь?  Как  и газы  в организме,  она  пассивна.  Активны 
сердце  и стенки  сосудов.  Они  усиливают  и ослабляют  кровенос- 
ный поток,  чутко  откликаясь  на  зов  организма.  Никому  не  уда- 
лось еще  дать  физическое  объяснение  сокращениям  сердца  и 
стенок  сосудов.  Никто  не  сказал  еще,  как  образуются  легкие, 
как  сохраняются,  как  приводятся  в движение. 

Глаз  — физический  снаряд,  действующий  по  принципам 
оптики,  но  кто  объяснит,  в силу  какого  закона  отдельные  клет- 
ки собираются  в группу  и образуют  глаз?  Где  причинная 
связь? 

То,  что  казалось  открытием,  на  самом  деле  не  было  им. 
Организм  оставался  величественно  сложным,  сокровенным  от 
взоров  науки.  Когда  микроскоп  и скальпель  расщепили  его  на 
последние  элементы,  на  простейшие  клетки,  ясность  не  насту- 
пила. Бесформенная,  бесструктурная,  бесконечно  малая  капля 
протоплазмы  обнаружила  все  основные  свойства  жизни:  пита- 
ние, рост,  размножение  и чувствительность.  Мельчайшая  клетка 
заключала  в себе  ту  же  загадку  жизни. 

Гурвич  стоял  у колыбели  жизни  пред  первоисточником 
ее  — клеткой  — и домогался  ответа  на  вопросы:  какова  меха- 
ника рождения  клетки?  Какие  силы  управляют  ее  делением, 
созидая  из  капельки  протоплазмы  сложный  организм?  В каких 
тайниках  жизни  хранится  стандарт  превращений,  которые 
клетка  проходит  от  бесконечно  малого  до  бесконечно  слож- 
ного? Какими  путями  десятки  триллионов  клеток  будущих  ор- 
ганов, различные  по  форме  и свойствам,  находят  свое  место  в 
организме? 
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Легче  ставить  себе  задачи,  чем  их  разрешать.  Гистология  — 
наука  о строении  мельчайших  частиц  живой  ткани  — не  могла 
еще  ответить  на  них.  Делать  срезы  из  клеток,  убивать  их, 
чтоб  созерцать  под  микроскопом  клеточные  трупы,  — много  ли 
этим  добьешься.  Это  равносильно  тому,  что  судить  об  орга- 
низме по  протоколам  анатома.  Грубое  прикосновение  к меха- 
низму природы  никого  еще  ничему  не  научило.  Даже  вскрытие 
живых  людей,  как  это  жестоко  экспериментировали  Гиерофил 
и Эразистрат,  не  принесло  пользы  науке.  Без  физиологии  — 
учения  о жизнедеятельности  организма,  без  биохимии,  изу- 
чающей интимные  процессы  в тканях,  нет  путей  к познанию 
жизни.  Гурвич  отдал  дань  времени,  искал  в свое  время  законы 
жизни  и смерти  в одном  лишь  строении  клетки. 

Ничто  так  не  определяет  характер  ученого,  как  его  отно- 
шение к господствующей  методике  исследования.  Некогда 
средство  значительных  открытий,  научный  метод  со  временем 
становится  нередко  препятствием.  Гурвич  рано  это  понял.  Он 
не  мог  и не  хотел  изучать  мертвую  схему,  лишенную  внутрен- 
ней динамики  — жизненных  отправлений.  Строение  клетки 
неотделимо  от  ее  функций,  и только  в тесной  связи  формы  и 
содержания  следует  ее  изучать.  Так  упрочилось  понятие  о ги- 
сто-физиологии — науке  о химических  превращениях  веществ 
в мельчайшем  кирпичике  жизни  — в клетке. 

Десятилетия  напряженных  исканий  убедили  ученого,  что 
процесс  размножения  клетки,  ее  деление,  есть  своего  рода 
рефлекс,  ответ  на  воздействие,  приходящее  извне.  Такая  же 
реакция,  как  сокращение  мышцы  под  влиянием  раздражения. 
Тысячи  и десятки  тысяч  опытов  на  самых  разнообразных  объ- 
ектах — на  семядолях  подсолнечника,  на  луковице,  на  роговице 
глаза  лягушки,  на  печени  мыши  — подтвердили  это.  Выясни- 
лась также  и другая  закономерность.  Деление  клетки,  самый 
процесс,  есть  результат  взаимодействия  двух  сил:  внутренней 
готовности,  как  бы  созревания,  и внешнего  вмешательства 
фактора  осуществления.  Он  и придает  делению  клетки  характер 
рефлекса. 

Это  была  чистая  абстракция,  фантастическое  измышление 
мыслителя,  и все-таки  , Гурвич  с этой  гипотезой  не  расста- 
вался. Подобно  алхимикам  средневековья,  он  искал  неведомую 
причину,  которая  одним  лишь  своим  присутствием  или  уча- 
стием способствует  рождению  новой  жизни.  Так  отвлеченная 
идея,  казалось  лишенная  всякого  основания,  стала  поводом 
для  долгих  и мучительных  поисков.  Математические  расчеты 
сменялись  экскурсами  в ботанику,  эмбриологию  и физику. 
Ученый  пустил  в ход  свое  удивительное  умение  создавать  ап- 
паратуру и методику.  В ту  пору  он  напоминал  всех  замечатель- 
ных людей,  увлеченных  на  время  химерой.  С такой  же  стра- 
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стью  Павлов  отстаивал  существование  «психического  сока», 
от  которого  позже  сам  отрекся;  Мечников  — зависимость 
долголетия  от  длины  кишечного  тракта  организма;  Кант  — свое 
ложное  утверждение,  что  человечество  никогда  не  узнает,  как 
могли  возникнуть  целесообразно  устроенные  организмы  без 
целесообразно  действующей  причины  (бога).  Меньше  чем  через 
сто  лет  Дарвин  опроверг  эту  «истину». 

То,  что  Гурвич  наконец  нашел,  было  так  же  мало  убеди- 
тельно, как  и то,  что  он  искал.  Основываясь  на  предположении, 
что  фактор  осуществления  приходит  извне,  ученый  решил 
(если  верить  источникам,  именно  физика  убедила  его  в этом), 
что  искомый  фактор  есть  не  что  иное,  как  лучистая  энергия. 
На  клетку  устремляется  «нечто»,  имеющее  характер  лучей,  — 
продолжал  строить  свои  расчеты  Гурвич,  — и излишек  их 
должен  обнаружиться  вне  того  места,  где  они  зарождаются. 

Одна  абстракция  породила  другую,  одинаково,  казалось, 
далекую  от  истины. 

Итак,  допустим,  что  по  тканям  действительно  струится 
какая-то  лучистая  энергия.  Как  ее  увидеть?  Как  измерить? 
Как,  наконец,  убедиться  в ее  существовании? 

Тот,  кто  сумел  так  далеко  зайти  в своих  предположениях, 
построить  фантастическую  гипотезу  почти  умозрительно,  дол- 
жен был  суметь  ее  обосновать.  История  о том,  как  Гурвич  до- 
казал существование  лучей,  способствующих  делению  живой 
клетки,  останется  в летописи  биологии  образцом  величия  че- 
ловеческого ума. 

Ученый  экспериментировал  проросшей  луковицей.  Белые 
нити  корней  должны  ответить  на  сомнения  многих  лет  труда  и 
мысли.  Покажется  странным,  что  столь  прозаический  предмет 
кухонного  обихода  был  призван  свидетельствовать  о сокровен- 
ных тайнах  природы.  Но  корешкп  лука  имели  два  преимуще- 
ства пред  другими  представителями  растительного  и животного 
миров.  В них,  во-первых,  усиленно  делятся  клетки.  Вторая 
особенность:  в каждой  из  половинок  корешка,  если  рассечь 
его  вдоль,  число  множащихся  клеток  всегда  одинаково. 

На  расстоянии  полсантиметра  Гурвич  устанавливает  кон- 
чик одного  лукового  корешка  против  плоскости  другого.  Если 
избыточная  лучистая  энергия  действительно  истекает  из  кон- 
чика первого,  то  она  усилит  деление  клеток  на  втором  корешке. 
Это  был  опыт  с одним  лишь  неизвестным,  математик  такую  за- 
дачу отверг  бы. . . Несколько  часов  шло  предположительное 
облучение  воспринимающего  корешка;  затем  его  отрезали,  рас- 
секли вдоль  и изучили  под  микроскопом.  Гипотеза  получила  все 
права  истины.  Половинка,  непосредственно  находившаяся  под 
источником  предполагаемого  излучения,  имела  почти  в пол- 
тора раза  больше  делящихся  клеток,  чем  сторона  противопо- 
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ложная.  Фактора  осуществления  никто  не  увидел,  но  он  суще- 
ствовал. В руках  ученого  он  ускорял  рождение  жизни  на  рас- 
стоянии. 

Оставалось  еще  выяснить  природу  открытой  энергии.  Где 
доказательства,  что  из  кончика  корешка  истекают  лучи?  Может 
быть,  газы  или  что-нибудь  иное? 

Маленький  опыт,  простой  и остроумный,  разрешил  эти 
сомнения. 

Если  из  луковицы  действительно  исходят  лучи,  то,  встретив 
на  пути  зеркальную  поверхность,  они  должны  изменить  свой 
угол  падения.  Деление  клеток  усилится  именно  там,  куда  пред- 
полагаемый луч  будет  отброшен. 

Расчет  оправдался.  Клетки  интенсивно  делились  в той 
точке,  где  вычисления  математика  предсказали  падение  луча. 

Когда  между  луковыми  корешками  поставили  стекло,  дей- 
ствие лучей  прекратилось.  Пластинка  же  из  кристаллического 
кварца,  обычно  пропускающая  ультрафиолетовые  лучи,  деле- 
ние клеток  не  тормозила.  Смазанная  желатином  пластинка 
становилась  преградой,  как  и стекло. 

Так  была  выяснена  физическая  природа  открытия.  Те  же 
короткие  ультрафиолетовые  лучи,  какие  обильно  излучает 
солнце.  Далекое,  но  закономерное  родство  между  ничтожно 
малым  и безгранично  великим. 

Как  принято  среди  ученых,  лучи  окрестили  греческим  име- 
нем. Назвали  их.  митогенетическими  — способствующими  раз- 
множению. 

Нас  всегда  изумляет  пестрота  человеческих  характеров, 
их  душевная  несхожесть  и противоположность.  Но  всего  уди- 
вительней — многообразие  форм  человеческого  мышления,  как 
различно  рождается  мысль.  Мы  знаем,  как  создавались  идеи 
Дарвина,  Ламарка,  Линнея,  Колумба,  Ньютона.  У каждого  из 
них  был  свой  путь,  своя  особенность  логики,  но  в основе  их 
умозаключений  лежали  горы  доказательств,  наблюдения  и сви- 
детельства людей.  Что  сказали  бы  мы  об  ученом,  который  не 
столько  по  фактам,  сколько  по  внутреннему  убеждению  строит 
смелые  гипотезы  о глубочайших  явлениях  жизни? 

Именно  к такому  роду  ученых  принадлежит  Гурвич.  Его 
живой,  острый  ум,  необычайная  способность  угадывать,  что 
скрывается  за  единичным  доказательством,  влекут  его  к 
обобщениям.  В итоге  рождаются  стройные  теории,  на  первый 
взгляд  ясные  и непогрешимые.  Они  являются  в свет,  чтоб 
ослепить  своей  яркостью  и исчезнуть  под  натиском  уничто- 
жающей истины.  Снедаемый  страстью  к идеям,  он  лепит  новые 
и новые  гипотезы  из  фактов,  ищет  путей  к обобщениям. 

Это  — метод  мыслителей.  Только  древность  умела  пользо- 
ваться им,  строить  учения,  единственно  обоснованные  догадкой. 
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Величайшие  предвосхищения  человеческого  ума,  бессмертные 
идеи  тысячелетий,  рождались  именно  так.  Ионический  фило- 
соф Анаксимандр  учил,  что  из  вечного  круговращения  беско- 
нечной материи  и уплотнения  воздуха  возникли  бесчисленные 
мировые  тела.  Земля  — одно  из  таких  тел.  Она  пережила  уже 
газообразное  и жидкое  состояние. . . Две  тысячи  четыреста  лет 
спустя  другой  философ,  Иммануил  Кант,  повторил  эту  гипо- 
тезу в своем  сочинении  «Всеобщая  естественная  история  и 
теория  неба»  и заслужил  признательность  человечества. . . Тот 
же  Анаксимандр  утверждал,  что  первые  жпвые  существа  на 
земле  возникли  в воде  под  влиянием  солнца.  От  них  отдели- 
лись растения  и животные,  оставившие  воду  и приспособив- 
шиеся к существованию  на  суше.  Даже  человек  постепенно 
развился  из  морского  существа,  схожего  с рыбой. . . Сто  лет 
спустя  философ  Гераклит  Эфесский  настаивал  на  том,  что  во 
всей  вселенной  совершается  единый  великий  непрерывный  про- 
цесс развития.  Все  формы  захвачены  потоком  изменчивости,  а 
борьба  есть  источник  всех  вещей.  Нигде  в мире  нет  абсолют- 
ного покоя,  всякая  остановка  — одна  только  видимость.  Вечно 
совершается  обмен  материи,  повсюду  и вечно  меняется  форма. 
Одна  уничтожает  другую,  новая  насильственно  уничтожает 
старую  во  всеобщей  борьбе  за  существование. . . 

Так  свыше  двух  тысяч  лет  назад  современная  теория  ми- 
роздания была  уже  предсказана.  А много  лп  оснований  и фак- 
тов было  у Анаксимандра  и Гераклита  для  их  гениальных 
гипотез? 

Такова  уж  логика  мыслителя.  Гурвич  не  мог  бы  сказать, 
подобно  Ньютону:  «Я  не  придумываю  гипотез...» 


ТРИ  УЧЕНИКА 


Студент  пятого  курса  Аникин  сидел  в препараторской  за 
рабочим  столом.  Пред  ним  лежали  стекла,  которые  он  рас- 
сматривал на  свет,  приклеивал  к нпм  ярлыки,  исправлял  ста- 
рые надписи  — одним  словом,  делал  все,  что  полагается  пре- 
паратору. Неожиданно  послышались  торопливые  шаги  по  кру- 
той лестнице.  Кто-то  стремительно  поднимался  по  ней.  Для 
чопорных  нравов  Московского  университета  этот  топот,  лишен- 
ный всякой  степенности,  был  весьма  необычен.  Препаратор 
оставил  работу  и выглянул  за  дверь. 

Навстречу  ему  шел  незнакомый  человек  лет  пятидесяти, 
в очках,  невысокого  роста,  весьма  тщедушного  сложения.  Он 
спешил,  точно  между  ним  и конечной  целью  пути  лежали 
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километры.  Без  всяких  расспросов  он  протянул  руку  студенту 
и скороговоркой  сказал: 

— Здравствуйте.  Я ваш  профессор  гистологии.  Покажите, 
что  у вас  тут  есть? 

Он  бегло  осмотрел  помещение,  пофыркал  (виденное  мало 
удовлетворило  его)  и спросил: 

— Что  у вас  сегодня  предполагалось  читать  студентам? 

Аникин  едва  оторвался  от  созерцания  профессора.  Все 
было  в нем  необычно.  Ни  внушительности,  ни  благообразия. 
Стремительный,  подвижный,  он  жестикулировал,  ни  минуты  не 
оставаясь  в одном  положении.  Казалось,  все  в нем  до  мель- 
чайшего мускула  пребывает  в беспокойном  движении.  Мысли 
его  перескакивали  с одного  на  другое,  студент  не  успевал  отве- 
чать, следить  за  ходом  его  рассуждений. 

— У нас  читают  сегодня  о кишечнике. 

— Отлично.  Через  сколько  времени  начало  лекций? 

— Через  пять  минут. 

— Хорошо,  я буду  читать. 

Препаратор  был  озадачен.  Что  за  странный  человек?  Он 
будет  читать,  не  подготовившись.  Выступать  пред  аудиторией 
студентов  экспромтом,  — о,  этот  профессор  изрядный  чудак! 

Лекция  Гурвича  далеко  отодвинула  первые  впечатления 
препаратора,  глубоко  поразила  не  одного  лишь  Аникина. 
В стенах  университета  давно  уже  не  слышали  такой  страстной, 
увлекательной  речи,  таких  чеканных  формулировок,  предельно 
ясных  и точных.  Правда,  голос  у лектора  был  не  пз  блестя- 
щих — тонкий  фальцет,  настойчиво  рвущийся  перейти  в крик, 
слова  неслись  безудержным  потоком,  мысли  теснили  и обгоняли 
• их.  Хотелось  остановить  этого  страстного  человека,  попросить 
передышки.  Это  непосильно  для  них,  они  не  привыкли.  Нельзя 
в один  присест  выкладывать  столько  идей. 

Та  же  стремительность  и неожиданность  в выводах.  Но 
ка'к  блестят  его  глаза,  с каким  искусством  и воодушевлением 
ведет  он  спор  с невидимым  противником.  Лектор  рисует  обе- 
ими руками  одновременно.  У него  чудесный  дар  между  делом 
набросать  на  доске  настоящую  картину  с безупречными  линиями. 
Увлеченные  студенты  не  замечали,  что  профессор  слишком  часто 
Снимает  и надевает  очки  и так  же  часто  ищет,  куда  они  делись. 
Все  искупалось  яркими  идеями,  страстной  любовью  к предмету. 

После  лекции  профессор  опять  навестил  препаратора,  огля- 
дел помещение,  мельком  взглянул  на  несколько  стекол  и при- 
знал препараты  негодными.  Надо  все  делать  сызнова,  совсем 
по-другому. 

Аникин  угадал  начало  новой  эры  на  кафедре  и достойно 
решил  ее  встретить.  Он  явился  к профессору  и не  без  смуще- 
ния сказал: 
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— Не  дадите  ли  вы  мне  тему,  я хочу  в вашей  лабо- 
ратории работать.  Вы  будете  мной  довольны. . . Я поста- 
раюсь. 

Так  началась  его  новая  жизнь.  Он  часами  сидел  теперь 
перед  привязанной  лягушкой.  Кончик  лукового  корешка  облу- 
чал один  из  ее  глаз.  После  известного  времени  роговица  глаза 
лягушки  лежала  под  микроскопом,  и прилежный  помощник 
подсчитывал  в ней  количество  делящихся  клеток.  Это  был 
опыт  большого  значения,  Гурвич  многого  ждал  от  него.  Вол- 
новался ученик,  был  неспокоен  учитель.  Корешок  лука  сделал 
свое:  в облученной  роговице  делений  было  больше,  чем  в не- 
облученной. Митогенетические  лучи  ускоряли  развитие  клеток 
не  только  растений,  но  и животных.  ■ 

«Если  это  так,  — подумал  ученый,  — то  в зародыше  живот- 
ного, где  формируются  органы  и стремительно  множатся  ткани, 
выделение  лучей  должно  быть  особенно  сильным. . .» 

Гурвич  заранее  знал  результат,  он  мысленно  видел  его, 
но  пусть  скажет  эксперимент  свое  слово.  Может  быть,  вывод 
в самом  деле  поспешный. 

Опыт  глубоко  озадачил  Аникина.  Ткани  головастика  — ли- 
чинки будущей  лягушки  — так  же  не  излучали,  как  и ткани 
лягушки.  Исключение  составлял  головной  мозг  головастика. 
Даже  растертый  в кашицу,  он  вызывал  ускоренное  деление 
л корешке  лука. 

Слишком  мало  преимуществ,  тут  что-то  не  так,  — решает 
помощник,  — надо  искать  в более  ранних  стадиях  развития.  Он 
ищет  излучения  в зачатках  центральной  нервной  системы,  ко- 
торая рано  образуется,  и находит  его.  Особенно  излучают  те 
органы  головастика,  которые  в будущем  претерпят  изменения, 
прежде  чем  личинка  станет  лягушкой. . . 

Существует  учение  об  «организаторах»,  о клетках,  обра- 
зующих органы  зародыша.  И конечности,  и мышцы,  и глаза 
возникают  на  своих  местах  благодаря  организаторам,  которые 
их  порождают.  Если  вырезать  у эмбриона  такую  группу  кле- 
ток и пересадить  их  другому,  они  завершат  свое  развитие  в чу- 
жом организме.  В кишечнике  зародыша  возникнут,  таким  об- 
разом, глаз  пли  лапа,  нервная  система  вырастет  там,  где  место 
конечностям  или  мускулатуре.  Можно  искусственно  создать  две 
нервные  системы  у животного,  два  позвоночных  столба  и ни 
намека  на  мускулатуру. . . Организатор  словно  хранит  память 
о минувших  и нынешних  формах  организма,  он  сам  как  бы 
орган  в скрытом,  зачаточном  виде. . . 

Организатор  несокрушим:  можно  высушить  его  и до 
двух  месяцев  хранить  в таком  виде,  нагреть  до  точки  кипения, 
убивать  стоградусным  спиртом,  и все  же  свойства  свои  он  не 
теряет. 
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Аникин  приступил  к работам  над  зародышами  ранних  ста- 
дий развития  и был  немало  удивлен  результатами.  Зародыши 
выделяли  лучи  в тех  именно  местах,  где  располагаются  орга- 
низаторы. Излучение  свидетельствовало  об  интенсивном  про- 
цессе созидания  и роста  организма.  Вслед  за  творческим  перио- 
дом наступит  покой  — ткани  взрослого  животного  не  излучают. 

Есть,  однако,  такое  явление,  когда  в зрелую  пору  орга- 
низма клетки  так  же  стремительно  множатся,  как  на  заре  его 
жизни.  В раненой  ткани  происходят  процессы,  скоро  восста- 
навливающие ее.  Там,  где  недавно  лоскутьями  свисала  истер- 
занная мышца,  нарождаются  клетки  соединительной  ткани, 
чтоб  заполнить  прорехи.  Аникину  предстояло  решить,  что  спо- 
собствует этому  процессу  и каков  механизм  его. 

Опять  пред  ассистентом  лежит  привязанная  лягушка.  Ро- 
говице животного  нанесен  укол,  это  должно  привести  к уси- 
ленному делению  клеток  — к выработке  организмом  материала 
для  закрытия  раны.  Задача  Аникина  — уловить  время  начала 
процесса,  изучить  все,  что  предшествует  и сопутствует  ему. 
Пред  .раненым  глазом  близко  протянут  корешок  лука.  Едва  на 
его  поверхность  упадет  первый  луч  от  делящихся  клеток  рого- 
вицы, он  ответит  ускоренным  делением  собственных  клеток. 


Проходят  сутки,  другие,  третьи,  немало  рассечено  луковых 
корешков,  напрасно  исследует  их  Аникин.  Между  половинками, 
луковицы  разницы  нет,  ничто  не  стимулирует  здесь  перемен. 
Миновали  четвертые  сутки,  и роговица  глаза  лягушки  начи- 
нает наконец  выделять  ультрафиолетовые  лучи.  Луковица  от- 
вечает на  это  повышенным  делением  собственных  клеток.  Про- 
ходит час,  другой,  а клетки  роговицы  по-прежнему  все  еще  не 
размножаются.  Лишь  на  шестом  часу  начинается  деление  кле- 
ток роговой  оболочки.  Умершая  ткань  вокруг  раны  освободила 
энергию,  заключавшуюся  в ней.  Гибнущие  клетки  в последнее 
мгновение  испустили  лучи,  призвали  к жизни  новое  поколение 
клеток. 

Таков  круговорот  жизни  и смерти. 

Первые  работы  сулили  Аникину  успех. 

Еще  одного  студента  глубоко  взволновала  лекция  ученого. 
Это  был  Барон  — сухопарый,  долговязый  молодой  человек  с 
мечтательным  взором  больших  темных  глаз. 

Он  явился  к ученому  и предложил  себя  в качестве  помощ- 
ника. Гурвич,  владеющий  способностью  делать  несколько  ра- 
бот одновременно,  оглядел  с интересом  студента  и задал  ему 
сразу  три  вопроса,  ни  на  минуту  не  прерывая  собственных  дел: 
он  вытирал  объектив  микроскопа,  слушал  сотрудницу,  сообщав- 
шую ему  результаты  эксперимента,  н мельком  заглядывал  в 


Ш 


какую-то  рукопись.  Если  б в этот  момент  из  соседнего  помеще- 
ния, откуда  слышалась  музыка,  донеслась  фальшивая  нота, 
можно  не  сомневаться,  что  Гурвпч  уловил  бы  ее.  От  пришед- 
шего к нему  студента  он  хотел  узнать,  что  именно  тот  читал, 
какие  у него  цели  и что  его  больше  всего  интересует  в науке. 

Ответы  Барона  не  удовлетворили  ученого,  и все  же  он 
оставил  его  у себя.  Гурвпч  указал  ему  на  стол  и обычной  ско- 
роговоркой, без  излишней  теплоты  п приветливости,  произнес: 

— Можете  здесь  работать. . . Изучите  луковый  корешок 
как  детектор. 

Это  значило  холить  луковицу  в теплой  воде,  чтоб  корешок 
вырос  прямой  и силы  небесные  не  дали  ему  увянуть.  Нена- 
висть, которой  Барон  проникся  тогда  к луковице,  определила 
в дальнейшем  направление  его  деятельности. 

Из  опытов  Аникина  Гурвич  пришел  к заключению,  что, 
подобно  животным  и растительным  клеткам,  излучать  должны 
также  самостоятельные  одноклеточные  организмы.  Утверди- 
тельный ответ  сулил  много  важного,  и ученый  предлагает  Ба- 
рону проверить  идею.  Он  разведет  инфузорий,  уловит  момент, 
когда  они  делятся,  и при  помощи  лукового  корешка  утвердит 
гипотезу  учителя. 

Молодой  человек  разложил  в чашках  сено,  налил  воды  и 
дал  сену  гнить.  В лаборатории  стало  душно  и смрадно,  а дело 
не  двигалось  с места.  Ипфузорпи,  точно  в насмешку,  делились 
исключительно  ночью.  Когда  Барон  являлся  на  работу,  ново- 
рожденные успевали  уже  изрядно  подрасти. 

Легко  было  Гурвичу  предложить:  набрать  делящихся  бак- 
терий и поставить  их  перед  корешком  лука.  Очень  возможно, 
что  от  такого  соседства  в корешке  интенсивней  пошло  бы  деле- 
ние клеток,  — но  как  осуществить  эту  задачу? 

Молодой  экспериментатор  дневал  и ночевал  около  своих 
инфузорий,  два  месяца  бился,  но  выудить  бактерии  во  время 
деления  ему  не  удалось. 

Первые  шаги  молодого  ассистента  не  принесли  ему  славы. 

Между  тем  на  кафедре  работа  налаживалась.  Сотрудники 
познакомились  ближе  с профессором.  О нем  было  известно,  что 
он  всю  жизнь  изучает  механику  развития  клетки,  написал  за- 
мечательную книгу  по  гистологии  и составил  атлас  по  эмбрио- 
логии. Чудесно  рисовать  он  научился  в Италии,  где  некогда 
мечтал  стать  художником. 

Ученый  жил  тут  же  при  университете.  В восемь  часов  из 
его  кабинета  раздавался  стук  пишущей  машинки.  Он  писал 
свои  статьи  одинаково  легко  на  русском,  английском,  француз- 
ском и немецком  языках  без  черновиков  и единой  помарки. 
Диссертации  сотрудников  он  сам  переводил,  не  доверяя  дру- 
гому переводчику.  При  этом  собственные  мысли  нередко 
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оставляли  заметный  след  на  этих  произведениях.  Помощник 
едва  узнавал  свой  труд. . . 

С приходом  ассистентов  в лабораторию  профессор  спешил 
к ним  с неизменным  вопросом: 

— Что  у вас  нового? 

Не  имело  значения,  что  лишь  накануне,  пред  самым  ухо- 
дом, сотрудник  пред  ним  отчитался.  За  ночь,  конечно,  ничего 
не  случилось,  и все  же  вопрос  от  того  не  менялся. . . Он  умеет 
сердиться,  хлестко  отчитывать,  если  работа  помощника  непло- 
дотворна и не  идет  так,  как  хочется  ему.  Вместе  с заданием 
он  выложил  сотруднику  весь  материал,  привел  все  известное 
в литературе,  построил  гипотезу,  дал  готовую  методику  для 
эксперимента,  заразил  его,  наконец,  своим  настроением,  — как 
после  этого  стерпеть  неудачу?  Одними  упреками  дело  не  кон- 
чится, пройдут  два-три  часа,  и пред  виновником  снова  предста- 
нет учитель  с неизменным  вопросом: 

— Что  у вас  нового? 

Точно  за  три  часа  возможно  исправить  то,  что  неделями  не 
удавалось. 

Гурвичу  трудно,  почти  невозможно  ждать  результатов  из 
чужих  рук.  Особенно  тяжко,  когда  опыт  сулит  интересный  от- 
вет. Он  стоит  за  спиной  ассистента,  заглядывает  через  плечо  в 
микроскоп,  перелистывает  тетрадь  наблюдений.  Помощник  обе- 
щает закончить  расчеты  через  сорок  минут. 

— Сорок  минут?  Превосходно. . . Я подожду. . , 

Проходит  десять  минут,  и ученый  уже  здесь. 

— Не  беспокойтесь,  пожалуйста,  — извиняется  шеф,  — я 
вам  не  помешаю. . . 

Он  забыл  уже  о том,  что  результат  будет  только  через  со- 
рок минут,  его  взор  скользит  по  записям,  он  мысленно  подво- 
дит уже  предварительный  итог. 


Неудача  не  обескуражила  студента  Барона.  То,  что  ему  не 
удалось  обуздать  инфузорий,  настроило  его  на  решительный  . 
лад.  Он  найдет  другие  создания,  более  покладистые  и плодови- 
тые. Они  будут  делиться  у него  беспрерывно.  Не  всегда  неудача 
означает  провал.  В его  поражении,  возможно,  больше  успеха, 
чем  в сотне  блестящих  экспериментов.  Колумб  искал  пути  в 
Индию,  ошибся  в расчете  и открыл  американский  материк. 
Доктор  Роберт  Майер  исследовал  кровь  яванцев  с клинической 
целью,  никаких  услуг  медицине  не  оказал,  но  одним  из  первых 
открыл  зато  закон  сохранения  энергии.  Тысячи  врачей  до  Ро- 
берта Майера  в течение  веков  наблюдали  венозную  кровь, 
убеждались,  что  ее  окраска  на  тропиках  ярче,  чем  в Европе 
или  в Северной  Америке,  однако  значения  этому  не  придавали, 
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Барон  был  мечтателем,  чужие  удачи  могли  его  утешить  в 
беде.  Неудивительно,  что  он  знал  таких  примеров  очень  много. . . 
Антон  Левенгук,  увлекшись  скромным  намерением  увидеть 
жгучие  свойства  перца  под  микроскопом,  ничего  не  добился, 
но  открыл  мир  бактерий.  Почему  бы  Барону  не  наткнуться  на 
такую  же  удачу!  Мир  полон  счастливых  случайностей.  Заме- 
чают их,  правда,  единицы,  только  счастливцы,  но  почему  ему 
не  быть  в их  числе? 

С таким  примерно  настроением  Барон  пустился  искать 
покладистых  созданий  для  эксперимента.  Трудно  сказать,  ка- 
кими путями  молодой  человек  добрался  до  истины.  Он  явился 
к профессору  с готовым  проектом: 

— Не  взять  ли  нам  для  опытов  вместо  инфузорий  дрож- 
жей? Они  делятся  чаще,  над  ними  легче  работать. 

— Попробуйте,  посмотрим,  — ответил  ученый,  видимо  но 
очень  уверенный  в успехе. 

Жизнь  Барона  забила  ключом,  наполнилась  удивительно 
богатым  содержанием.  Он  ездил  по  пивным  предприятиям, 
искал  пивное  охмеленное  сусло,  придумывал  различные  спо- 
собы, как  сохранять  драгоценную  влагу,  и не  отходил  от  микро- 
скопа. Дрожжинкп  под  линзами  казались  капельками  жира, 
безмятежно  увлекаемыми  течением.  Вот  одна  из  них  приплю- 
щилась, на  ней  появился  бугорок,  точно  почка  на  веточке. 
Почка  растет,  и все  тоньше  связь  между  ней  н матерыо-дрож- 
жинкой.  Еще  мгновение  — ив  свет  явилась  жизнь. 

Пресловутые  дрожжи,  открытые  Пастером  во  славу  фран- 
цузского пивоварения,  утвердились  в лаборатории  Гурвича.  Их 
заключили  в посуду  с кварцевой  стенкой,  пропускающей 
ультрафиолетовые  лучи.  Луковый  корешок  был  призван  отве- 
тить, излучают  ли  дрожжи  во  время  деления. 

Микроскоп  подтвердил,  что  момент  наибольшего  деления 
дрожжинок  совпадал  с интенсивным  делением  клеток  корешка. 
Только  излучение  дрожжей  могло  этому  способствовать.  Старая 
культура  дрожжей,  утратившая  способность  делиться,  не  излу- 
чала и изменений  у корешка  луковицы  не  вызывала.  Зато  едва 
эти  дрожжи  ставили  под  излучение  молодой  культуры  дрож- 
жей, начиналось  их  омоложение. 

Можно  было,  наконец,  утверждать,  что  всякому  размноже- 
нию дрожжинки  и любой  другой  клетки  предшествует 
вспышка  ультрафиолетовых  лучей.  Она  вызывает  деление  в 
самой  клетке  и действует  на  те,  которые  находятся  рядом. 

Барон  мог  себя  поздравить  с удачей,  но  истинный  успех 
одержал  Гурвич.  Удивительная  способность  видеть  то,  что 
скрывается  за  фактом,  перспективу  его,  внушила  ученому  сме- 
лую мысль.  Он  настойчиво  вынашивал  ее,  обдумывал  каждый 
эксперимент,  осторожно  изучал  результаты.  Барон  в те  дни  был 
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немало  смущен  поведением  учителя.  Фраза  «Что  нового?»  зву- 
чала не  пять  раз,  а двадцать  раз  в день.  Дрожжи  испытывались 
всеми  средствами  лабораторного  мастерства:  на  них  наставляли 
кончик  лукового  корешка,  раненую  роговицу  лягушки,  семядоли 
подсолнечника,  — дрожжинки  подтверждали  свойства  этих  объ- 
ектов излучать  интенсивным  размножением  собственного  по- 
томства. То,  что  до  сих  пор  служило  предметом  эксперимента, 
стало  методом  учения  — мерилом  грядущих  успехов. 

Рядом  с луковым  корешком  новая  методика  была  куда 
проще:  до  начала  всякого  опыта  точно  подсчитывается  под 
микроскопом,  сколько  маленьких  почек  приходится  на  тысячу 
дрожжинок.  Часть  этой  культуры  оставляется  вне  экспери- 
мента для  сверкп  и контроля.  Увеличение  числа  почек  в опыт- 
ных дрожжах  в сравнении  с контрольной  культурой  свидетель- 
ствует об  излучении  испытуемого  объекта. 

В новом  методе  было  еще  много  неясного.  Трудности  эти 
дали  позже  о себе  знать.  Заграница  отнеслась  хг  открытию  Ба- 
рона недружелюбно.  Ученые  Шрайбер  и Накадзуми  утвер- 
ждали, что  при  подсчете  дрожжинок  одного  п того  же  препа- 
рата результаты  различны  у каждого  счетчика. . . По  поводу 
того,  что  клетки  роговицы,  облученные  дрожжами,  начинают 
интенсивно  делиться,  английский  физиолог  Гилл  отпустил 
шутку:  «Девушкам  достаточно  взглянуть  на  дрожжи,  чтоб 
обнаружился  эффект». . . 

Барон  и здесь  решил  взять  реванш.  Он  отстоит  свое  откры- 
тие, наглядно  докажет  достоинства  нового  метода.  В этом 
легко  будет  убедиться  без  подсчетов  н даже  без  микро- 
скопа. 

Представим  себе  две  висячие  капли  дрожжей  в гермети- 
чески заделанной  камере.  Они  свисают,  как  росинки  под  кры- 
шей. Молодой  экспериментатор  облучает  одну  — направляет 
на  нее  лучи  делящихся  дрожжей,  а другую  оставляет  для 
сравнения.  Проходят  дни,  дрожжинки  множатся  и растут  в 
висячих  каплях,  осадок  их  густеет  в первоіі  и во  второй.  Но 
с первого  взгляда  видна  разница:  облученная  капля  заметно 
больше  объемом,  взвесь  дрожжей  в ней  значительно  гуще. . . 
Кто  сбивается  в расчетах  у микроскопа,  не  может  не  поверить 
собственным  глазам. 

Студент  третьего  курса  помог  своему  профессору  создать 
новую  методику  учения.  Удивительно  ли,  что  успех  вскружил 
Барону  голову  и он  решил  экспериментировать  дальше.  На 
этот  раз  один,  без  посторонней  помощи.  Провал  с инфузориями 
не  был  забыт,  теперь  он  уже  знал,  как  это  делать. 

Долой  чашки  с сеном,  с их  омерзительным  смрадом.  Он 
оставляет  открытым  питательный  бульон  для  бактерий  и пре- 
доставляет дм  из  воздуха  опускаться  и множиться  в нем.  Те- 


перь,  когда  они  обжились  в гостеприимном  бульоне  лаборато- 
рии, Барон  испытывает  их  луком  и дрожжами.  От  излучения 
бактерий  растут  и множатся  на  дрожжинках  почки-потомки,  а 
на  корешках  лука  сильней  делятся  клетки.  . . Можно,  пожалуй, 
сообщить  об  успехе  профессору. 

— Я открыл,  Александр  Гаврилович,  — доложил  Барон 
ученому,  — что  бактерии  излучают  во  время  деления. 

— Расскажите  об  этом  микробиологам,  — последовал  не- 
возмутимый ответ,  — я только  гистолог. . . Впредь  советую  вам 
заниматься  собственным  делом. 

Ученый  не  мирился  с тем,  что  выходит  за  пределы  его 
интересов,  не  укладывается  в гипотезе,  волнующей  его  в дан- 
ный момент. 

Через  некоторое  время  французский  ученый  Магру  из 
института  имени  Пастера  сообщил  профессору  Гурвичу  но- 
вость: он  открыл,  что  бактерии  излучают  в процессе  деления. 
Профессор  тотчас  явился  к студенту,  прочитал  ему  письмо  и 
отправил  в печать  забракованную  рукопись  недозволенного 
опыта.  Он  справедливо  не  мог  допустить,  чтобы  первенство  по- 
мощника досталось  другому. 

Барон  все-таки  был  весьма  своевольным  человеком,  он  за- 
теял новый  эксперимент,  и снова  без  ведома  ученого.  Идея 
была  проста  и в такой  же  мере  бесплодна.  Только  зуд  изобре- 
тательства мог  ему  внушить  подобную  мысль. 

«Излучение  бактерий,  — подытожил  студент,  — ускоряет 
деление  клеток  в корешке  лука.  Спрашивается:  каковы  будут 
результаты,  если  корешок  этот  облучать  всю  ночь  до  утра?»  По 
гипотезе  Барона,  корешок  обрастет  большим  пластом  клеток, 
изогнется  и чуть  ли  не  образует  дугу. 

Трудность  заключалась  в аппаратуре,  ее  надо  было  при- 
думать самому.  Все  с начала  до  конца  должно  быть  механизи- 
ровано, ни  живой  души  ночью  не  будет  на  опыте.  Барон  не 
сомневался,  что  все  обойдется  хорошо,  ему  было  у кого  по- 
учиться. Гурвич  создает  свои  аппараты  почти  на  ходу.  Где-то 
ученый  раздобудет  прут,  привяжет  к нему  что-то  вроде  под- 
ставки, клизменная  кружка  и кишка  займут  свое  место  в кон- 
струкции. Понадобится  — он  с микроскопа  снимет  его  верхнюю 
часть,  нижнюю  использует  как  вращающийся  механизм,  — он 
все  приспособит  для  опыта.  Суметь  уподобиться  учителю  — 
есть  ли  более  надежное  средство  добиться  успеха?  Барон  честно 
скопировал  учителя,  проявил  осмотрительность  и удивитель- 
ный расчет. . . Оставалось  ждать  желанной  удачи. 

Ожидания  и тревога  студента  не  были  напрасны.  Гурвич 
встретил  его  на  следующее  утро  далеко  не  любезно.  Он  пред- 
ложил ему  жестом  садиться,  что  само  по  себе  было  грозным 
знамением,  и поверг  на  его  голову  громы  и молнии.  По  одному 
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тому,  как  он  часто  снимал  обе  пары  очков  и путал  их,  когда 
надевал,  нельзя  было  ждать  ничего  доброго. 

— Полюбуйтесь,  пожалуйста,  ваша  работа? 

При  всем  оптимизме  студента  любоваться  было  положи- 
тельно нечем.  Шланг,  приделанный  к клизменной  кружке,  лоп- 
нул, и заготовленная  на  ночь  вода  залила  пол  лаборатории. . . 
Что  значит  не  все  предусмотреть. . . 

Задуманный  опыт  сорвался,  чтоб  никогда  больше  не  по- 
вториться. 


Прежде  чем  рассказать  об  ассистенте  Франке,  третьем 
ученике  профессора  Гурвича,  нельзя  не  упомянуть  о помощ- 
нице и подруге  ученого,  Лидии  Дмитриевне  Гурвич.  История 
повествует,  что  Пьер  Кюри,  занимавшийся  физикой  и кристал- 
лографией, увлекся  делом  жены  — исследованием  излучения 
урана,  оставил  собственное  занятие,  чтобы  общими  усилиями 
дать  миру  радий.  Семейная  хроника  Гурвича  говорит  об  обрат- 
ном. Психиатр  Лидия  Гурвич  привязалась  к проблеме  «меха- 
ники жизни»  и помогла  мужу  открыть  митогенетические  лучи. 
Трудно  указать,  где  труды  мужа  граничат  с трудами  жены. 
Когда  идеи  и цель  связывают  людей  на  долгие  годы,  из  них 
никто  в отдельности  не  владеет  уже  ничем. 

В лаборатории  эта  помощница  удивляла  своим  трудолю- 
бием. Она  подсчитывала  почки  дрожжей  в опытах  мужа  и слу- 
жила ему  лучшим  советчиком  в деле. 

— Проверьте,  пожалуйста,  Лидия  Дмитриевна,  не  ошибся 
ли  я. 

С этой  фразой  к ней  можно  обращаться  несчетное  количе- 
ство раз.  Она  не  откажет.  Это  арбитр  в лаборатории,  со  всеми 
сомнениями  приходят  к ней. 

В 1925  году  супруги  Гурвич  открыли,  что  кровь  лягушки 
выделяет  ультрафиолетовые  лучи.  Следующие  опыты  расши- 
рили открытие  — теплая  кровь  человека  оказалась  таким  же 
источником  излучения,  как  и холодная  у пресмыкающихся. . . 

Это  было  событие  значительной  важности.  Химические 
реакции,  протекающие  в крови;  выделяют  такие  же  лучи,  как 
и клетка  в процессе  деления. 

Клиника  подхватила  открытие,  углубила  и расширила  его. 
Герман  Май  из  Мюнхенского  университета  нашел,  что  излуче- 
ние крови  грудных  младенцев-рахитиков,  обычно  весьма  низ- 
кое, значительно  возрастает  после  лечения  кварцевой  лампой. 
Зиберт  в Берлине  обнаружил,  что  кровь  больных  сепсисом 
или  белокровием  не  излучает.  В этих  случаях  и моча,  нормально 
выделяющая  ультрафиолетовые  лучи,  перестает  выделять  их. 
Гинекологи  сделали  из  этого  открытия  средство  распознавания 
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ранней  стадии  беременности.  По  их  наблюдениям,  кровь  бере- 
менных женщин  сильней  излучает,  чем  в норме.  Были  уста- 
новлены возрастные  особенности  излучения  крови:  менее  ин- 
тенсивное в детстве,  более  сильное  у подростков  и в период  по- 
лового созревания  и очень  резкое  снижение  в старости. 

Всего  удивительней,  что  высокая  чувствительность  и из- 
менчивость излучения  сочетаются  порой  с поразительной  стой- 
костью его.  Когда  туберкулез,  остропнфекционные  заболева- 
ния, сифилис  изнуряют  и отравляют  организм,  излучение  крови 
не  прекращается.  Но  голодание,  незначительные  трофические 
язвы,  принятый  внутрь  хинин  или  пропущенный  через  кровь 
электрический  ток  как  бы  истощают  источник  излучения. 

Перед  физиологами  возникли  новые  идеи  большого  зна- 
чения. Учение  Гурвича  вступило  в клинику  и в ней  утверди- 
лось. Но  как  далеки  были  эти  успехи  от  механики  жизни,  един- 
ственно волновавшей  ученого. . . Его,  теоретика  острых  и сме- 
лых построений,  влекло  ко  всему  сокровенному,  глубокому, 
тайному.  Что  могли  ему  дать  наблюдения  клиники?  Это  было 
не  для  него.  Увы,  в науке  господствует  не  воля  ученого,  а до- 
бытые факты  — слуги  его.  Митогенетическое  излучение  вышло 
за  пределы  «механики  жизни»  и уводило  исследователя  в сто- 
рону от  его  творческой  цели.  Тот,  кто  сорок  лет  посвятил  из- 
вестной идее,  страстно  верил  в ее  осуществление,  поймет, 
как  трудно  ученому,  когда  факты  сворачивают  с желанного 
пути. . . 

Франк  был  человеком  не  без  странностей.  Близкие  обна- 
ружили это  давно.  Молодой  человек  питал  странную  слабость 
к электрическим  звонкам.  Чинить  их  было  для  него  сущим 
удовольствием.  Злые  языки  утверждают,  что,  движимый  своей 
страстью,  он,  будучи  гимназистом,  портил  звонки  у друзей  и 
знакомых,  чтоб  иметь  потом  возможность  их  чинить.  Было  оче- 
видно, что  из  юноши  выйдет  электромеханик,  инженер-сигна- 
лизатор или  телеспециалист.  Надежды  окружающих  не  совсем 
оправдались,  молодой  человек  занялся  биологией  и избрал  себе 
учителем  Гурвича. 

Франк  учился  в Симферополе,  где  Гурвпч  в то  время  со- 
здавал свою  гипотезу  о лучах.  Ученый  поручил  ему  — тогда 
студенту  третьего  курса  — проверить,  излучают  ли  семядоли 
подсолнечника.  «Корешок  лука,  — рассуждал  Гурвич,  — изли- 
вает в глубь  почвы  избыток  лучистой  энергии,  семядоли  же 
подсолнечника  — два  листка  на  стебельке  — устремляются 
ввысь.  Выделяют  ли  они  в воздух  ультрафиолетовые  лучи,  как 
корешки  лука  — в землю?» 

Ответ  был:  «Да,  излучают».  Опыт  удался,  он  обрадовал  уче- 
ного и оставил  равнодушным  ученика.  Ему  хотелось  другого, 
наглядных  и ярких  результатов.  Как  это  скучно:  края  семядоли 
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усиливают  деление  клеток  в корешке  лука. . . Он  придумает  не- 
что более  эффектное,  будет  чему  удивляться. . . 

Опыт  делался  дома  в строгом  секрете:  профессор,  конечно, 
не  знал  о нем.  В фанерный  ящик  уместились  корешок  лука  и 
фотопластинка.  Этот  «чувствительный»  аппарат  имел  назначе- 
ние запечатлеть  невидимые  лучи. 

Франк  переоценил  своп  силы.  Легче  было  заставить  инфу- 
зории делиться  перед  корешком  лука.  Из  затеи,  конечно,  не 
вышло  ничего.  Студент,  однако,  не  горевал,  он  утешился  тем, 
что  великие  задачи  легко  не  решаются.  Открыватели  радия 
открыли  его  свойство  влиять  на  организм  лишь  после  того,  как 
обожгли  себе  руки. . . 

Окончив  университет,  Франк  едет  в Москву,  куда  в свое 
время  переехал  ученый.  У него  твердое  намерение  работать  у 
Гурвича,  обязательно  с ним  и ни  с кем  другим.  Что,  казалось 
бы,  общего  между  профессором,  склонным  к абстракциям,  от- 
влеченным гипотезам,  и деятельно-практической  натурой  сту- 
дента? Уж  не  соскучился  ли  Франк  по  резкостям  учителя, 
способного  в гневе  швырнуть  о пол  книгу,  карандаш,  что  по- 
пало, сесть  спиной  к человеку  и не  ответить  на  его  «до  свида- 
ния»? Или  по  вкусу  пришлись  нравоучительные  проповеди 
Гурвича,  именуемые  попросту  «головомойками»? 

Интерес  Франка  к ученому  имел  основание.  Ученика  и 
учителя  сближала  их  склонность  к широкому  эксперименту. 
Легкость,  с какой  Гурвич  может  переходить  от  опыта  на  пе- 
ченке к опытам  на  свекле,  от  митогенетических  лучей  к химии 
живой  ткани,  к физике,  к физиологии,  к математическому  ана- 
лизу, поражала  и влекла  к себе  не  одного  только  Франка. 

Франк  явился  к профессору  с готовой  идеей.  Его  все  еще 
занимала  физическая  природа  лучей.  Не  удалось  их  заснять,  — 
может  быть,  возможно  воспроизвести  их  хотя  бы  разрядом 
электродов?  Найти  тождественное  в природе  — значит  обосно- 
вать физическую  сущность  излучения.  Если  бы  удалось  элек- 
трической искрой  ускорить  деление  клеток,  лаборатория  обрела 
бы  постоянный  источник  облучения  и,  что  самое  важное,  ме- 
жду живой  и мертвой  природой  был  бы  переброшен  еще  один 
мост. 

Гурвич  и Франк  проделали  опыт.  Ничтожная  по  силе  воз- 
действия искра,  пропущенная  через  кварцевые  лннзы  спектро- 
графа, делала  то  же,  что  дрожжи,  бактерии  пли  кровь  челове- 
ка, — ускоряла  деление  клетки  на  расстоянии.  Митогенетиче- 
ские лучи  оказались  выражением  лучистой  энергии,  одинаково 
присущей  процессам  жизни  и смерти. 

Склонность  Франка  сочетать  биологию  с физикой  с годами 
не  ослабевала.  Его  влекло  к математическим  выкладкам,  к 
опытам  с цифрами  в руках.  Недурная  традиция!  Так  дпнамп- 
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ческая  мысль  молодого  экспериментатора  нашла  новый  пред- 
мет излучения.  Она  остановилась  на  самом  деятельном  меха- 
низме организма  — на  мышце.  «Во  время  работы,  — вбнл  себе 
в голову  Франк,  — она  должна  выделять  . ультрафиолетовые 
лучи».  В основе  этой  идеи  лежал  сложный  расчет.  Излучение 
крови  есть  результат  излучения  в ней  химических  реакций., 
Если  распадающееся  вещество  дает  лучистую  энергию,  то  в 
сокращающейся  мышце,  где  идут  интенсивные  химико-физио- 
логические процессы,  выделение  лучей  должно  быть  не  менее 
значительно. 

Глубоко  убежденный  в исключительной  важности  заду* 
манного  опыта,  Франк  обратился  к профессору: 

— Позвольте  мне  исследовать  излучение  'работающей 
мышцы.  Мне  кажется,  мы  не  ошибемся. 

Франка  ждала  большая  неудача. 

— Зачем  нам  отвлекаться  от  проблемы  митоза  (деления 
клеток)?  То,  что  вы  предлагаете,  не  наше  дело... 

Гурвича  опять  отвлекали  от  цели  в сторону  проблемы, 
нужной  физиологам,  но  не  ему.  Ученый  знал,  что  лучи  будут 
внедряться  все  больше  и больше  в область  смежных  наук. 
Ученики,  увлеченные  идеями,  последуют  за  фактами  дальше  и 
дальше  от  него.  Это  неотвратимо,  такова  жизнь,  — и все-таки 
он  не  сдавался.  Франк  не  отставал,  настойчиво  напоминал  о 
себе,  настаивал  и возносил  свои  планы.  Так  длилось  до  тех 
пор,  пока  Гурвпч  не  рассердился: 

. — Если  вам  нечего  больше  делать,  займитесь. 

Франк  развернул  необыкновенную  деятельность,  дни  и 
ночи  бился  над  новой  задачей.  Он  не  мог  ошибиться  в расчете, 
не  могло  быть  и другого  решения.  Мышцы  лягушки,  раздра- 
женные электрическим  током,  сокращались  на  виду  у дрож- 
жей. Такова  была  методика  опыта.  Предполагаемое  излучение 
мышцы  должно  было  ускорить  почкование  дрожжей. 

Дрожжинки  свидетельствовали,  что  экспериментатор  не 
просчитался,  действующая  мышца  ускоренно  множит  их  по- 
томство. . . Была  также  установлена  любопытная  подробность:! 
мышца  меньше  пзлучает  в момент  сокращения  п больше  в со- 
стоянии покоя.  Едва  ли  возможен  такой  тонкий  анализ  в фи- 
зиологической лаборатории. . . 

Гурвич  оценил  работу  помощника.  Он  забыл,  как  далека 
эта  область  от  митоза,  пред  ним  было  открытие,  чудесное  про- 
никновение в тайны  природы,  — мог  ли  он  оставаться  к нему 
равнодушным? 

Ученый  настоял,  чтобы  Франк  на  эту  тему  написал  дис- 
сертацию и защищал  ее  на  звание  кандидата  наук.  С простотой 
и сердечностью,  характерной  для  скромных  людей,  Гурвич  го- 
ворил в лаборатории  и на  конференции  ученых: 


859 


— Я относился  скептически,  возражал  против  постановки 
этого  опыта,  а теперь  благодарю  за  него.  . . 

Усилия  Франка  привели  его  к новой  чудесной  находке. 
Она  сделала  открытие  ученого  бесспорным.  Митогенетические 
лучи  обрели  речь,  способность  повествовать  о тайнах  природы, 
казавшихся  непостижимыми. . . 

Франк  решил  выяснить  качество  лучей,  какие  химические 
« реакции  кроются  за  ними.  Всякий  источник  лучистой  энер- 
гии, — рассуждал  наш  физик-биолог,  — имеет  свой  спектр,  свой 
набор  волн,  по  которым  можно  судить  о том,  что  творится  в 
источнике.  По  спектру  определяются  физико-химические  про- 
цессы, происходящие  на  Солнце.  Что  мешает  нам  изучить 
спектр  митогенетических  лучей? 

Превосходная  мысль,  глубокая,  ясная,  достойная  школы 
профессора  Гурвича.  Но  как  этого  добиться? 

В лаборатории  давно  уже  было  известно,  что  некоторые 
вещества,  сами  не  излучающие,  — почка,  печень  — могут  сде- 
латься источниками,  выделяющими  лучи.  Для  этого  достаточно 
прибавить  к ним  пятипроцентного  виноградного  сахара  — глю- 
козу. Если  эту  манипуляцию  проделать  перед  спектрографом,  то 
в противоположном  конце  его,  где  предполагается  выход  лучей, 
дрожжи  ответят  почкованием  лишь  на  определенном  расстоя- 
нии от  щели  аппарата.  До  этой  точки  и не  дальше  доходит  лу- 
чистая волна,  порожденная  распадом  виноградного  сахара.  По- 
ставим у входного  отверстия  спектрографа  вместо  кварцевой 
пробирки  с глюкозой  пробирку  с белком,  переваривающимся  в 
желудочном  соке,  — и дрожжи  отзовутся  делением  на  другом 
расстоянии  от  щели.  Процесс  распада  жиров  вызывает  отклик 
у дрожжей  в третьем  месте,  ближе  или  дальше,  опять-таки  за- 
висимо от  длины  волны.  Различные  химические  реакции  имеют 
каждый  свою  лучистую  волну,  свою  ограниченную  линию. 

Физиологам  известно,  что  работающая  мышца  потребляет 
глюкозу  — вызывает  в себе  распад  виноградного  сахара.  Франк 
ставит  перед  спектрографом  мышцу  лягушки,  раздражаемую 
электрическим  током,  а у места  выхода  излучения  — блоки  с 
дрожжами  во  всю  длину  спектра.  В шести  из  семи  блоков  ни- 
каких перемен.  Почкуется  лишь  культура,  расположенная  на 
линии  распада  глюкозы. 

Спектральный  анализ  не  только  свидетельствует,  что  объ- 
ект излучает,  — он  выясняет  также  сущность  процесса,  кото- 
рый лучи  эти  порождают.  Вот  один  из  таких  примеров.  В 
условиях  нормального  питания  кролика  волна  излучения  его  ро- 
говицы соответствует  шкале  распада  глюкозы  и клеточного 
жира.  Достаточно  лишить  кролика  пищи  — и длина  волны 
изменится,  излучение  той  же  роговицы  покажет  распад  белка: 
началось  еамопереваривание  организма. 
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Ни  одна  область  знания  не  получила  такого  доступа  к ин- 
тимным процессам  жизни,  как  анализ,  разработанный  Фран- 
ком. До  сих  пор  исследование  глубинных  процессов  в тканях 
н органах  достигалось  лишь  ножом  либо  анализом  шлаков,  вы- 
деляемых организмом.  Впервые  в науйе  мышца  и вена,  не 
будучи  поврежденными,  повествуют  о собственном  химизме. 
Сквозь  стенки  сосудов  кровеносной  системы  доходит  весть  о 
протекающих  в крови  реакциях. 

Таков  биологический  спектральный  анализ. 

История  о делах  Франка  в лаборатории  Гурвича  будет 
неполной,  если  не  сообщить  еще  одну  подробность  о нем. 
Упрямый  человек  этот  добился  своего,  он  изобрел-таки  ап- 
парат, улавливающий  лучи  и регистрирующий  их.  Это  не  был 
фанерный  ящик  с фотопластинкой  — наивное  изобретение 
юноши.  Ему  порядком  пришлось  потрудиться,  отправиться  на 
выучку  в физико-технологический  институт.  Судьба  экспери- 
ментатора, обманутая  им,  получила  реванш:  неудавшегося 
электромеханика  зачислили  в штаты  института  инженером. 


ТАМ,  ГДЕ  ЖИВУТ  И РАБОТАЮТ  ПОДВИЖНИКИ 


Гурвич  не  отклонялся  от  своей  цели.  Он  по-прежнему 
стоял  у истоков  жизни  и домогался  ответа:  «Что  такое  жизнь? 
Где  границы  ее?  На  каких  путях  она  формируется  из  мертвой 
материи?»  Он  теперь  уже  знал,  что  зародыш  выбрасывает 
ультрафиолетовое  знамя  рождения.  Вспышка  способствует 
самозарождению  и пробуждению  жизни  вокруг  себя.  Он  также 
знал,  что  умирающая  клетка  возвращает  природе  заряд  лучи- 
стой энергии,  призывая  им  к жизни  новые  поколения  клеток. 
У него  было,  наконец,  средство  определить,  что  выражает 
само  излучение. 

Но  как  мало  это  значило  пред  сложностью  великой  задачи! 

Очень  мало  таких  областей  человеческого  знания,  где  так 
часто  меняются  и отвергаются  понятия,  освященные  веками, 
как  в биологии.  То,  что  сегодня  служит  каноном,  твердой  опо- 
рой для  дальнейших  исследований,  может  вдруг  рухнуть,  унич- 
тожив труды  поколений  людей.  Какая  грустная  участь  — от- 
дать жизнь  делу,  чтоб  узнать  слишком  поздно  о шаткости  ос- 
новной предпосылки. 

Кто  поверил  бы  в семнадцатом  веке,  что  возможно  разви- 
тие сложного  животного  из  одной  лишь  яйцеклетки  без  уча- 
стия сперматозоида?  Яйцо  делится  в организме  у матери,  на 
свет  является  детеныш,  не  имеющий  'отца.  Так  могут  зарож- 


841 


даться  пресноводные  рачки,  водяные  блохи. . . Оплодотворение 
оказывается  не  общим  законом  развития.  Вмешательство  жив- 
чика иногда  ограничивается  одним  лишь  свойством  воздейство- 
вать на  яйцеклетку,  пускать  как  бы  в ход  заведенный  уже  ме- 
ханизм. Так,  неоплодотворенные  яйца  многих  животных  начи- 
нают делиться,  если  изменить  температуру  окружающей  их 
среды  или  прибавить  к ней  немного  соляной  кислоты,  солей, 
стрихнина  или  пропустить  через  воду  углекислоту.  Дробятся 
яйца  тутового  шелкопряда,  если  погрузить  их  в кислоту,  теп- 
лую воду  или  действовать  на  них  электрическим  разрядом. 
Даже  яйца  лягушки  и рыбы  начинают  делиться  от  действия 
растворов  солей  и повышения  температуры  среды. 

Незначительное  открытие  в корне  изменило  научную 
мысль.  Сколько  идей  и трудов  погубил  этот  некогда  общепри- 
нятый закон  биологии! 

Гурвич  не  мог  бы  похвастать,  что  предмет  его  изучения 
покоится  на  твердой  основе,  что  объект  и сущность  исследова-: 
ния  непоколебимы.  Кто  уверенно  скажет,  что  именно  клетка  — 
колыбель  жизни?  Нет  ли  формы  более  простой?  Нет  ли  более 
достоверного  первоисточника?  Наконец,  что  считать  жизнью? 

Какой  простор  для  сомнений!  Как  не  растеряться  в по- 
токе различных  и мало  связанных  между  собой  открытий! 

Излучают  яйца  лягушки,  костный  мозг,  сосудистоволокни- 
стые пучки  картофеля,  пульсирующее  сердце  куриного  заро- 
дыша, первые  листья  подсолнечника,  яйца  морских  животных 
с первой  стадии  развития  до  хорошо  сформированной  личинки, 
мышечная  ткань,  фасоль,  обонятельный  нерв  щуки...  Голлан- 
дец Вольф  и американец  Расс  утверждают,  что  излучает 
молоко,  свертывающееся  под  действием  сычужного  фермента. 
Излучают  лимфатические  узлы  позвоночных,  селезенка,  ткани 
цыпленка  в нормальных  условиях  кровообращения,  семенник 
мыши,  нервная  система,  сперма  животных  и человека. 

Излучают  раны  в процессе  рубцевания,  особенно  у живот- 
ных, способных  восстанавливать  утраченные  лапы  или  хвост. 
Двух  головастиков  с отрубленными  хвостами  поместили  в со- 
суде так,  что  они  были  обращены  раной  друг  к другу.  Взаим- 
ное облучение  значительно  ускорило  образование  новой  конеч- 
ности. Не  только  распад  вещества  в организме  и вне  его  (са- 
хара, белков  и жиров),  но  и процесс  созидательный  (обра- 
зование углеводов  в зеленом  листе)  излучает. 

Под  влиянием  облучения  споры  плесени  становятся  сте- 
рильными, неспособными  к размножению.  Семена  же  горчицы 
под  действием  лучей  ускоряют  свой  рост.  Дыхание  и брожение 
дрожжей  изменяются  под  влиянием  митогенетических  лучей. 
Культура  ткани,  развивающаяся  вне  организма  в искусствен- 
ной среде,  быстрее  растет  под  облучением. . , Облученные  клетки 
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животных  и растений  становятся  проницаемыми:  из  печени 
мыши  выходят  наружу  ферменты  — сахар  и фосфор.  Свекла 
теряет  свой  сок,  под  влиянием  лучей  клетки  как  бы  становятся 
пористыми.  Лепестки  белого  шиповника,  пиона,  жасмина,  во- 
роньего глаза  и нарцисса  под  лучами'  становятся  прозрачными, 
теряют  окраску.  Выжатый  сок  красной  капусты,  обычно  синего 
или  зеленоватого  цвета,  облученный  сердцем  лягушки,  через 
сутки  становится  ярко-розовым  или  желтым. 

Как  разобраться  во  всем  этом  хаосе?  Что  это  за  лучи?  Ми- 
тогенетические? Рождающие  жизнь?  А чем  объяснить  другие 
их  свойства?  Казалось  бы,  прежде  всего  надо  точно  ограни- 
чить предмет,  определить  сущность  лучей,  дать  им  название. 
Хотя,  с другой  стороны,  что  такое  словесное  определение? 
Объяснит  лп  оно  многоликое  значение  лучей?  Да  и может  ли 
название  быть  совершенным,  "когда  Платон  определяет  чело- 
века как  «животное  двуногое  без  перьев»,  Паскаль  язвительно 
замечает,  что  «человек  не  утрачивает  своей  сущности,  теряя 
обе  ноги,  и петух  не  приобретает  человеческих,  теряя  свои 
перья. . .». 

Трудно  ученому  в подобной  сумятице  не  почуять  тревоги, 
опасений  за  дальнейшие  шаги. 

Удачные  опыты,  приведенные  в систему,  также  не  всегда 
утешительны.  Они  могут  испугать  грандиозностью  перспек- 
тивы, решительным  новшеством,  идущим  вразрез  с представ- 
лениями науки.  Работы  Гурвича  над  излучением  нерва  не 
могли  не  смутить  его  самого. 

Теория  нервного  импульса  — передачи  возбуждения  — до 
сих  пор  еще  мало  обоснована.  Хотя  нервная  система  и ее  раз- 
ветвления доступны  невооруженному  глазу,  нет  все  же  еди- 
ного мнения,  как  именно  выполняет  она  свои  функции.  В этой 
спорной  проблеме  есть  и сравнительно  бесспорные  понятия. 
Так,  например,  независимо  от  того,  протекает  ли  импульс  в 
виде  разряда  электрической  энергии  или  капельными  выделе- 
ниями вдоль  нервного  ствола,  нерв  есть  линия,  кабель,  связую- 
щий разные  точки  организма.  Сам  импульс  — раздражение  — < 
может  быть  сильным  п слабым,  но  сущность  его  всегда  одна., 

Гурвич  вначале  подтвердил  ряд  давно  установленных  фак- 
тов: нерв  в состоянии  покоя  расщепляет  сахар  и кислород., 
Неудивительно,  что  он  излучает  митогенетические  лучи.  Обще- 
известно, что  химическими  материалами  и некоторыми  видами 
лучистой  энергии  можно  временно  прекращать  проводимость 
нерва  в отдельном  участке,  выключать  его  из  общей  системы., 
Совершенно  естественно,  что  чрезмерное  облучение  его  митоге- 
нетическими лучами  приводит  к тому  же  — нерв  теряет  свою 
возбудимость.  Прекращается  передача  двигательных  и чувст- 
вительных импульсов.  Спектральный  анализ  в лаборатории 


Гурвича  установил,  что  излучение  нерва  вдоль  его  ствола  не- 
одинаково.  Химические  реакции,  происходящие  в пункте,  где 
было  вызвано  раздражение,  качественно  отличаются  от  хи- 
мизма места  возбуждения.  Иначе  говоря,  там,  где  нанесен 
удар,  п в нескольких  сантиметрах  дальше,  где  вызванное  раз- 
дражение течет  вдоль  ствола,  происходят  различные  химиче- 
ские процессы. . . Это  также  совпадает  с новыми  идеями  в 
физиологии.  Обмен  веществ  в эти\  пунктах  должен  быть 
разным. 

Дальнейшие  выводы  Гурвича  разошлись  с тем,  что  изве- 
стно в физиологии.  Спектральный  анализ,  этот  чуткий  инстру- 
мент проникновения  в интимные  реакции  нормально  действую- 
щих органов,  выяснил,  что  понятие  «нервное  возбуждение» 
надо  пересмотреть,  и решительно.  Линии  спектра  свидетель- 
ствуют, что  качественно  различные  раздражения  порождают  в 
нерве  неодинаковые  химические  процессы.  Удар  электриче- 
ским током  вызывает,  одни  химические  реакции;  воздействие 
через  органы  чувств  — другие;  травмы,  ранения  — третьи.  Нет 
границ  многообразию  нервных  возбуждений. . . И еще  один 
вывод:  нерв  — не  кабель.  Импульсы  по  нему  не  текут,  а вос- 
создаются вдоль  ствола. 

Великое  счастье  делать  открытия,  но  творить  их  лучами, 
которых  увидеть  нельзя,  методом  деления  дрожжей,  недоста- 
точно изученных  еще,  — не  очень  легко. . . Много  причин  оста- 
новиться и подумать,  оглянуться  назад.  Заново  проверить  себя 
и других.  Но  Гурвич  не  признает  остановки,  ни  здоровье,  ни 
годы  не  дают  права  медлить.  Время  уходит,  а впереди  еще  ра- 
боты на  целую  жизнь.  Помощники  разбредаются,  оставляют 
исследования  над  митогенетическими  лучами,  следуют  за  фак- 
тами в смежные  науки.  Нет  преемника  с твердой  рукой,  силь- 
ного опытом,  преданного  страстно  учению.  И словно  предчув- 
ствуя, что  дело,  за  которое  отдана  жизнь,  может  погибнуть, 
он  торопит  себя  и других.  Еще  стремительней  его  идеи,  обиль- 
ней проекты.  Не  вышло  — не  беда,  и он  перестраивает  гипо- 
тезу на  ходу.  Ни  секунды  промедления,  никаких  остановок. 
Воплощение  движения,  страстный,  взволнованный,  ему  некогда 
терзаться  сомнениями. 

Вот  один  из  ассистентов  долгое  время  собирает  доказатель- 
ства, строит  систему  из  фактов.  Работа  окончена;  мучительно 
трудная,  она  порядком  извела  экспериментатора.  Зато  какая 
удача:  предположения  учителя  вполне  оправдались,  именно 
таких  результатов  он  ждал.  Гурвич  выслушивает  сообщение 
помощника  и пожимает  плечами:  этп  сведения  его  больше  не 
интересуют.  Они  теперь  — уже  пройденный  этап.  Зачем  о них 
вспоминать?  Теперь,  наоборот,  надо  опыты  ставить  иначе.  Не- 
ужели он  в свое  время  ничего  не  сказал  ассистенту?  Ну  да, 
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это  произошло  так  внезапно...  Гипотеза  была  оставлена,  ее 
сменила  вторая  и третья.  Жаль  собранных  фактов?  Но  если  за 
ними  ничего  значительного  нет,  нет  фундамента,  чтоб  постро- 
ить идею,  — стоит  ли  думать  о них?  «Мы  открыли  такую  важ- 
ную область,  — говорит  он  помощникам,  — что  не  можем  за- 
держиваться на  полустанках».  И он  бросает  эксперимент, чтобы 
сделать  другой,  более  блестящий. . . 

Случилось  как-то,  что  в ряде  лабораторий  результаты 
одного  из  опытов  не  совпадали.  Экспериментаторы  винили 
дрожжевую  методику.  Гурвич  был  взволнован,  всех  огорчило 
это  событие.  Аникин  стал  проверять  некоторые  факты,  давно 
установленные,  и тут  тоже  оказалось  неладно.  То,  что  раньше 
признавалось  неоспоримым,  вызывало  сомнение,  если  счетчика 
не  предупреждали,  каких  результатов  от  опыта  ждут. 

Молодой  человек  явился  к ' ученому  и выложил  свои  со- 
ображения. Методика  неточна,  надо  усовершенствовать  ее. 
Почки  на  стеклах  следует  подсчитывать  «вслепую»,  иначе  го- 
рячая готовность  добиться  желаемого  подсказывает  экспери- 
ментатору принимать  большую  почку  за  малую  и наоборот. 
Десять  процентов  разницы  между  контрольными  почками  и 
опытными  надо  всегда  относить  за  счет  возможной  ошибки. 
Опасно  строить  серьезные  выводы  на  столь  незначительной 
цифре. 

Гурвич  ответил  решительным  отказом.  Слишком  многое 
пришлось  бы  подвергнуть  сомнению,  на  это  он  не  пойдет: 

— Никаких  оснований  для  излишней  тревоги. . . Будем 
работать  по-прежнему! 

Аникин  не  успокоился,  он  подал  ученому  письменную  пе- 
тицию. В ней  доводы  его  были  глубже  обоснованы,  решитель- 
ней ставился  вопрос  и уверенней  требовались  перемены. 

Его  вызвали  к Гурвичу,  и между  ними  произошел  большой 
разговор.  Характерным  движением  профессор  предложил  ас- 
систенту сесть,  а сам  остался  на  ногах. 

— Скажите,  Александр  Васильевич,  — тоном,  предвещаю- 
щим мало  хорошего,  начал  он,  — доверяете  вы  методике,  с ко- 
торой мы  работаем? 

От  Аникина  зависело,  какое  направление  примет  в даль- 
нейшем разговор. 

— Не  доверяю,  — не  слишком  обдуманно  ответил  асси- 
стент. 

— Значит,  все,  что  здесь  сделано  нами,  вы  ставите  также 
под  вопрос? 

Это  было  серьезно.  Под  сомнение  брались  годы  тягостных 
трудов,  мучительные,  бессонные  ночи,  тайные  надежды,  горе 
и радость  — все,  чем  они  жили  в то  время.  Обвиняемый  ста- 
новился судьей,  от  которого  требовали  лишь  справедливости. 
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— Да.  Вое,  что  делалось  на  дрожжах  без  соблюдения 
условий,  о которых  я говорил. 

Ученый  взволнованно  взглянул  на  помощника  и гневно 
отрезал: 

— Можете  прекратить  у нас  работать! 

Аникин  был  не  безразличен  ученому.  Он  давно  его  отме- 
тил и полюбил.  Спустя  год  после  первого  пх  знакомства  Гурвич 
вызвал  ассистента  к себе  и сказал: 

— Вы  поедете  с нами  на  юг. . . Вот  вам  адрес.  Я обо  всем 
позаботился. . . ' 

И следующее  лето  они  провели  на  юге. . . Немногие  уче- 
ные могут  похвастать  подобными  чувствами  к помощникам. . . 
И именно  с Аникиным  профессор  поступил  так  жестоко.  Не  ме- 
нее решителен  был  бы  его  суд,  если  бы  гибельные  сомнения 
внес  любой  из  его  друзей,  хотя  бьГобе  помощницы  — жена  его 
и дочь. . . 

Назавтра  же  Гурвич  вернул  ассистента  к работе.  Время 
подсказало  принять  предложения  Аникина.  Подсчеты  стали 
делать  «вслепую»,  и разница  в десять  процентов  почек  не  при- 
нималась во  внимание. 

«Ученый  должен  быть  подвижником,  — повторяет  сотруд- 
никам Гурвич,  — быть  готовым  всю  жизнь  отдать  своему 
делу».  Сам  он  может  служитъ  примером.  Семья,  как  и он,  жи- 
вет интересами  лаборатории,  неудачи  митогенеза  пережива- 
ются домом,  как  общее  несчастье.  В этой  семье  нет  делений  на 
личное  — семейное  и чужое  — служебное.  Все  личное  одновре- 
менно и служебное.  И в Симферополе,  и в Москве,  и в Ленин- 
граде семья  живет  тут  же,  при  университете.  Одна  дверь  из 
кабинета  ученого  ведет  в его  спальню,  а другая  — в лаборато- 
рию. В первом  часу  ночи  Гурвич,  сам  засевает  здесь  дрожжи. 
Далеко  за  полночь  он  может  вскочить  с тревожным  опасением: 
не  подсохнул  ли  посев?  Как  обстоит  в термостате? 

Там,  где  живут  и работают  подвижники,  не  может  быть 
сомнения,  чувства  неверия  в.  собственные  силы. 

Эта  вера  питает  скромность  ученого,  неприязнь  его  ко  вся- 
кой излишней  публичности.  Приглашенный  на  конгресс  радио- 
биологов в Венецию,  Гурвич  приезжает  туда  с опозданием  на 
несколько  дней,  чтоб  избегнуть  церемонии  торжественной 
встречи.  Председатель  конгресса  Маркони  и знаменитые  уче- 
ные напрасно  осаждают  секретаря  конгресса,  никто  не  знает 
причин  его  отсутствия.  Гурвич  приехал,  поздоровался  с Баро- 
ном, который  встретил  его,  и сразу  заговорил  с ним  о митоге- 
незе.  Холодно,  сухо,  точно  встретил  помощника  в соседней 
лаборатории.  На  конгрессе  он  первым  делом  обратился  с прось- 
бой обеспечить  ему  своевременный  отъезд.  Никаких  проводи 
чек,  нужна  гарантия,  что  билеты  будут  доставлены  в срок. 


866 


Гурвпч  произнес  блестящую  речь'  на  безукоризненном 
французском  языке,  и когда  газеты  воспроизводили  портреты 
ученого  и восхищались  докладом,  виновник  торжества,  равно- 
душный к прелестям  Венеции  и Рима,  мчался  уже  в Советский 
Союз.  Для  него  это  была  лишь  хлопотливая  поездка,  времен- 
ный переход  из  одной  лаборатории  в другую  — чужую  и непри- 
вычную. 

С той  же  сдержанной  скромностью  Гурвич  отнесся  к дру- 
гому событию. 

На  съезде  Общества  имени  Фарадея  в Лондоне  выступил 
с докладом  французский  физик  Одюбер.  Он  скромно  сообщил, 
что,  по  его  наблюдениям,  живые  организмы  и ткани  выделяют 
ультрафиолетовые  лучи.  Подробности  были  излишни,  высокое 
собрание,  состоявшее  из  физиков,  непричастных  к биологии, 
осталось  к проблеме  глубоко  равнодушным.  Тогда  докладчик 
добавил,  что  такое  же  излучение  им  обнаружено  при  различ- 
ных реакциях  веществ  неорганического  мира.  Это  произвело 
впечатление.  Одюбер  скромно  дал  понять  аудитории,  что  цена 
его  открытию  — Нобелевская  премия.  В прениях  все  согласи- 
лись, что  сообщение  Одюбера  важно  и значительно,  остается 
только  выяснить,  безупречна  ли  методика,  нет  ли  заблужде- 
ния или  ошибок  у него.  Тогда  слово  взял  известный  в Англии 
физпко-химик  Нориш  и засвидетельствовал,  что  методика  Одю- 
бера вполне  безупречна,  он  лично  проверил  ее. 

О многом  на  этом  съезде  Одюбер  говорил  п только  об  од- 
ном умолчал.  Он  не  сказал,  что  открытие  принадлежит  на  са- 
мом деле  профессору  Гурвичу  и опубликовано  им. 

В лаборатории  Гурвича  давно  уже  установили,  что  излу- 
чение возникает:  при  растворении  металлов  в кислотах,  кри- 
сталлов поваренной  соли  в воде;  в процессе  окисления  марган- 
цовокислого калия,  закиси  железа  и окиси  его;  при  образовании 
солей  взаимодействием  щелочи  и кислот  при  электролизе.  Эти 
реакции  представляют  собой  мощные  источники  митогенетиче- 
ских лучей. . . Знал  и читал  об  этом  и Одюбер. 

К этому  событию  никто  не  отнесся  так  спокойно,  как  ав- 
тор митогенеза.  Ни  строчки  протеста  или  опровержения  не  вы- 
шло из-под  пера  Гурвича  в свет. 

Такова  скромность,  основанная  на  вере  в собственные 
силы. 

ПО  СТОПАМ  РАКА 

Во  все  времена  кровь  и ее  свойства  занимали  умы  челове- 
чества. Могучему  потоку  жизненных  сил  отводилось  почетное 
место  в религии,  в науке  и философских  учениях.  Монбланы 
суеверия  и ложных  идей  построены  на  представлениях  о крови. 
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Свойства  крови  поистине  чудесны,  но  совершенно  в другом 
понимании.  Гонимая  по  системе  сосудов  совершеннейшей  ив 
динамо-машин  — сердцем,  она  доставляет  горючее  тканям, 
строительные  материалы  клеткам,  уносит  продукты  распада  — 
углекислоту,  воду  и яды.  Органы  всего  живого  на  свете,  и че- 
ловека в том  числе,  живут  в проточной  воде.  Через  наше  тело 
ежедневно  проходит  свыше  двух  литров  ее.  Ткани  поглощают 
эту  жидкость  из  крови  и выделяют  ее  потом  и мочой. 

Кровь  — текучая  ткань  из  миллиардов  телец:  белых,  крас- 
ных, подвижных  и неподвижных,  бляшкоподобных,  круглых  и 
с меняющимися  очертаниями.  Одни  множатся,  и стремительно. 
Другие  этой  способности  вовсе  лишены,  они  выделяются  орга- 
низмом, как  желчь  или  слюна.  О третьих  науке  ничего  не  из- 
вестно. Там  обитают  пожиратели  микробов  — друзья  организ- 
ма, существа,  способные  проходить  сквозь  стенки  сосудов,  не 
повреждая  их.  Там  водятся  антитела  — неведомые  создания, 
ведущие  борьбу  с болезнетворной  инфекцией.  Миллиарды  дру- 
зей и врагов,  целый  мир  разноликих  творений  с различными 
свойствами,  счастливыми  и несчастными  для  организма. . . 
Красные  шарики,  столь  ничтожные  размером,  что  на  площади, 
равной  булавочной  головке,  их  умещается  пять  миллионов,  вла- 
деют способностью  поддерживать  жизнь  и убивать  ее.  Создан- 
ные для  питания  клетки  кислородом,  они  страшно  тяготеют  к 
окиси  углерода  — смертельному  врагу  всего  живого.  Сродство 
их  с убийственным  газом  в четыреста  раз  сильнее,  чем  с кис- 
лородом. Мы  погибаем  от  угара  единственно  потому,  что  ша- 
рики крови,  связавшись  с окисью  углерода,  не  оставили  в себе 
места  для  кислорода. 

Два  красящих  вещества  служат  источником  жизни  живот- 
ных и растений:  зеленый  хлорофилл  и красный  гемоглобин. 
Открытие  Лидии  Дмитриевны  Гурвич  прибавило  третий  источ- 
ник с новой  окраской:  ультрафиолетовые  лучи.  Незначитель- 
ные по  мощности,  исключительные  по  своему  воздействию  на 
ткани  и среду,  они  с током  крови  проникают  во  все  закоулки 
организма:  способствуют  делению  клеток  там,  где  назрела  необ- 
ходимость, изменяют  химизм  среды,  расшатывают  и разбивают 
световыми  частицами  хрупкую  клетку,  исторгают  накопленную 
ею  энергию.  Под  влиянием  коротких  ультрафиолетовых  лучей 
продукты  внутренней  секреции  и выделения  органов  теряют 
окраску  и свойства.  В аскорбиновой  кислоте,  известной  под  на- 
званием витамина  «С»,  происходят  перемены  сложного  харак- 
тера. А как  много  ее  в организме:  в надпочечниках,  в крови,  в 
камере  глаза. . . Кто  знает,  какие  реакции  в кровяном  русле 
рождает  этот  неугасимый  ультрафиолетовый  поток. 

Помощница  ученого  не  оставляла  начатого  дела.  Занятая 
поисками  причин,  порождающих  излучение  крови,  она  неожи- 
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данно  сделала  побочное  открытие:  кровь  мышей,  больных  ра- 
ком, не  излучает.  Опухоль  под  кожей  едва  ощутима,  микро- 
скоп не  обнаружил  пока  изменений,  а кровь  уже  не  выде- 
ляет лучей.  И второе,  и третье  животное  подтвердили,  что  на 
пятый  день  после  прививки  они  уже  носили  в себе  угасшую 
кровь. 

Десятки  клиник  в стране  убедились,  что  кровь  больных 
раком  не  излучает. 

Новая  диагностика  поражала  своей  проникновенностью. 
Она  находила  предвестника  рака  задолго  до  обнаружения  его 
и клинике.  Микроскопический  анализ  не  давал  порой  повода 
для  тревоги,  а дрожжи  утверждали  обратное.  Хирурги  на  опе- 
рационном столе  убеждались  в силе  и точности  новой  диагно- 
стики. Клиницисты  нередко  сходились  на  том,  что  нет  причин 
для  признания  рака,  а кровь  в организме  угасала.  Дрожжи  не 
ошибались:  проходила  неделя,  другая,  и у больного  открывали 
процесс.  Случалось  и так:  операция  проделана,  зло,  казалось 
бы,  вырвано  с корнем,  а кровь  по-прежнему  не  излучает.  Гру- 
стное свидетельство.  Болезнь  зашла  далеко,  она  все  еще  гнез- 
дится в организме. 

Можно  было  полагать,  что  открытие  помощницы  не  слиш- 
ком взволнует  ученого.  Какое  дело  гистологу,  ищущему  в на- 
уке законы  динамики  жизни,  до  диагностики  рака?  Пусть  зай- 
мутся этим  физиологи,  врачи.  Правда,  злокачественное  ново- 
образование — трагедия  человечества,  и долг  всякого  бороться 
с этим  врагом,  но  он,  Гурвич,  не  мешает  им  использовать  от- 
крытие в клиниках  и в лабораториях.  Почему  именно  Гурвич, 
посвятивший  себя  поискам  границ  жизни  и смерти,  должен 
отказаться  от  своей  цели  и заняться  этим  делом?  Бессмертная 
слава  ждет  того,  кто  даст  людям  оружие  против  рака.  Имя  его 
возвеличено  будет  в веках.  Но  слава  не  кружит  голову  Гур- 
вичу,  он  даже  враждебен  ей.  Когда  в одном  из  журналов  на- 
печатали статью,  которая  начиналась  словами:  «Знаменитый 
советский  гистолог  Александр  Гаврилович  Гурвич...»,  он  долго 
возмущался,  убеждал  жену  и сотрудников,  что  «знаменитый» -- 
чуть  ли  не  звучит  оскорбительно. 

И все  же  Гурвич  увлекся  открытием  помощницы.  Легко 
догадаться,  что  причиной  тому  была  необычайная  гипотеза, 
яркая  идея,  неожиданно  родившаяся  в голове  ученого -мысли- 
теля. 

Кровь  раковых  больных  наделена  замечательным  свойст- 
вом: гасить  выделение  лучистой  энергии,  где  бы  оно  ни  проис- 
ходило. Три-четыре  капли  ее  прекращают  излучение  и размноже- 
ние дрожжей  на  несколько  дней.  И так  велика  сила  тушителя, 
что  разбавленный  с жидкостью,  в тысячу  раз  превосходящей  его 
но  количеству,  он  сохраняет  способность  гасить  выделение 
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лучей.  Лишь  некоторое  время  спустя  в крови  восстанавливается 
излучение. 

Не  значит  ли  это,  что  ультрафиолетовым  лучам,  способст- 
вующим рождению  жизни,  противопоставлены  силы,  угнетаю- 
щие их?  Деление  клетки  есть  результат  взаимодействия  про- 
тивоположных влияний. . . Если  так,  то  открытие  это  столько 
же  относится  к механике  жизни,  сколько  и к медицине. . . 

Гипотеза  пока  не  совсем  оправдалась,  но  об  этом  речь  бу- 
дет позже.  Гурвич  последовал  за  тушителем  к первоисточнику 
его  — раковой  опухоли. 

Свойства  рака  общеизвестны:  очаг  стремительного  размно- 
жения клеток,  какой  встречается  только  в зародышевых  тка- 
нях животного,  он  разрастается  вглубь,  расходится  вширь,  раз- 
рушая мышцы,  органы  и кости.  Клетки  опухоли  недолговечны, 
они  так  же  легко  распадаются,  как  возникают,  образуя  глубо- 
кие язвы.  Неистребимым  потоком  несутся  они  в лимфе  и в 
крови,  пуская  в ход  свои  ножки,  отростки  и пробираясь  впе- 
ред. Миллионы  их  гибнут  в борьбе  с белыми  шариками  крови, 
уцелевшие  закрепляются  в тканях,  чтобы  дать  здесь  потом- 
ство, начало  новому  очагу  разрушения  и ядов.  От  считанных 
месяцев  до  двух-трех  лет  длится  единоборство  между  безмерно 
хрупким,  ничтожным  и безгранично  великим  — организмом. 
Если  помощь  хирурга  не  подоспеет  или  придет  слишком 
поздно  — неминуем  печальный  конец. 

В раковой  опухоли  Гурвич  открыл  весьма  любопытные 
свойства.  Излучение  ее  интенсивнее,  чем  у крови,  в пятьдесят 
раз.  Дрожжи,  облученные  опухолью,  уже  на  пятой  секунде 
начинают  стремительно  множиться.  Ни  одна  ткань  организма 
не  может  соперничать  с этим  мощным  источником  лучистой 
энергии. 

На  первый  взгляд,  казалось  бы,  ничего  удивительного: 
разве  не  излучает  раненая  роговица  глаза?  Всюду,  где  рож- 
дается и гибнет  клетка,  неминуемо  образование  лучей.  Все  это 
так,  но  как  объяснить  следующего  рода  явление:  та  же  раковая 
опухоль,  помещенная  в соляной  раствор  хотя  бы  на  тридцать 
минут,  придавала  этой  жидкости  способность  гасить  излучение 
культуры  дрожжей  и прекращать  ее  размножение.  Раковые 
клетки,  введенные  под  кожу  животного,  через  сутки  тушили 
излучение  крови  во  всем  организме.  С удалением  опухоли  ис- 
чезал и тушитель.  Рецидив  рака  вновь  его  возвращал. 

Не  странно  ли,  что  ткань,  интенсивно  выделяющая  лучи, 
выделяет  также  вещество,  подавляющее  кругом  излучение?  По- 
чему же  оно  не  гасит  собственных  лучей? 

Эту  трудную  задачу  нелегко  было  решить.  Последующие 
опыты  только  усложнили  ее.  Оказалось,  что  раковая  ткань, 
удаленная  из  тела,  долгое  время  сохраняет  способность  излу- 
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Чать.  После  смерти  животного  она  может  еще  жить,  если  ее 
пересадить  в другой  организм.  И еще  одна  важная  особенность. 
Ткани  некоторых  органов,  как-то:  печени  или  цочки,  не  выде- 
ляющие обычно  ультрафиолетовых  лучей,  отвечают  излуче- 
нием, если  их  облучать.  Другие,  имеющие  свое  излучение,  ли- 
шаются его  под  длительным  воздействием  лучей  извне.  С ра- 
ковой опухолью  происходит  другое:  ее  пламень  неугасим. 
И еще  одно  существенное  различие:  раковая  клетка  не  удер- 
живает ферментов,  заложенных  природой  в ее  недра.  Как  и 
ломтики  свеклы,  лепестки  цветов  и печень  мыши,  подвергши- 
еся облучению,  она  проницаема.  Сколько  ни  отмывать  изрезан- 
ную селезенку  пли  почку,  ферменты,  регулирующие  обмен  и 
питание  этих  клеток,  обычно  извлечь  невозможно.  В раковой 
5ке  ткани  они  выступают  на  поверхность.  Раз  выбравшись  на- 
ружу, ферменты  расплавляют  ‘окружающие  ткани,  белки  и 
глюкозу.  То,  что  должно  совершаться  внутри  клетки  и питать 
ее,  делается  на  ее  поверхности  без  пользы  для  нее.  Число  кле- 
ток множится  и растет,  опухоль  ширится.  Распадающиеся  ве- 
щества выделяют  ультрафиолетовые  лучи,  и вокруг  ракового 
очага  нарастает  излучение,  действующее  разрушающе  на  здо- 
ровые клетки.  Повышается  проницаемость  их,  и усиливается 
приток  нового  фермента.  Ширится  распад,  ухудшается  обмен 
пораженных  тканей,  и чем  сильнее  пожар,  тем  больше  клеток 
нормальных  становится  раковыми.  Ученый  Проттп  из  патоло- 
гоанатомичеокого  института  в Венеции  сравнивает  этот  про- 
цесс с действием  радия  на  ткани:  подобный  же  поток  лучистой 
энергии  и те  же  последствия  — гибель  и разрушение. 

Так  становится  понятным,  почему  раковая  клетка  недолго- 
вечна, стремительно  вырождается  и гибнет.  Рожденная  в пла- 
мени, в бушующем  потоке  лучей,  может  ли  она  быть  жизнеспо- 
собной? Световые  частицы  разрушают  ее  структуру,  она  сго- 
рает в огне,  породившем  ее. 

Долгое  отсутствие  излучения  крови,  должно  иметь  и дру- 
гие последствия.  Приостанавливается,  очевидно,  ряд  нормаль- 
ных процессов  в химических  средах,  изменяется  общий  обмен, 
прекращается  деление  клеток  в тканях  там,  где  это  имеет  ме- 
сто во  взрослом  организме. . . 

В лаборатории  принялись  за  трудное  дело,  началась 
охота  за  тушителем,  поиски  виновника,  гасящего  излучение 
крови. 

Обратили  внимание,  что  ничтожное  количество  раковой 
крови,  введенное  под  кожу  животного,  долго  не  дает  резуль- 
татов. Лишь  через  двенадцать  часов  угасает  кровь  в организме, 
чтоб  через  несколько  суток  стать  снова  нормальной.  И на  дрож- 
жах и на  животных  результат  был  тот  же  — выделение  лучей 
прекращалось  не  сразу,  а долгое  время  спустя.  Как  будто 
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тушителю  нужно  известное  время  для  размножения  в новой 
среде.  Не  тут  ли  искать  корни  зла? 

Стали  также  известны  химические  свойства  тушителя:  он 
стоек  в растворах,  чувствителен  к высокой  температуре,  не 
просачивается  через  пергаментную  бумагу,  в кровь  попадает 
в весьма  скромных  дозах.  Узнали  еще,  что  организм  на  дея- 
тельность тушителя  вырабатывает  антитушитель.  Действие 
этого  вещества  поразительно.  Несколько  капель  его,  введенные 
под  кожу,  восстанавливают  излучение  крови  через  тридцать 
минут  на  несколько  дней  и даже  неделю. 

И еще  обнаружилось  неожиданно  для  ученого  и лаборато- 
рии, что  кровь  раковых  больных  вовсе  не  угасает,  сохраняет 
прекрасную  способность  излучать.  Убедиться  в этом  нетрудно, 
если  раковой  кровью  облучать  культуру  дрожжей  долгое  вре- 
мя — тридцать-сорок  минут. 

Ошибка  открыла  ученому  глаза,  она  помогла  ему  угадать, 
где  именно  кроется  разгадка.  В крови  раковых  больных  дейст- 
вительно, должно  быть,  сохраняется  излучение,  но  химические 
продукты  неизвестного  происхождения  захватывают  эти  лучи, 
гасят  п не  дают  им  выйти  наружу.  Такие  гасители  ультрафио- 
летовых лучей  известны  давно.  Это  мышьяковые,  йодистые  и 
цианистые  соединения.  Однако  всего  вероятней,  решил  Гур- 
вич,  что  тут  действуют  частицы  белкового  распада,  задержива- 
ющиеся как-то  в крови. 

Маленькцй  опыт,  изящный  и умный,  подтвердил  предпо- 
ложение ученого.  Представим  себе  культуру  дрожжей,  излуче- 
ние которых  направлено  на  разводку  бактерий.  Под  влиянием 
облучения  микроорганизмы  усиленно  множатся.  Но  вот  между 
культурами  поставили  пробирку  из  кварца  с раковой  кровью. 
Дрожжи  по-прежнему  излучают,  но  до  бактерий  их  излучение 
не  доходит,  они  тонут  в раковой  крови.  Минуя  кварцевые 
стенки  пробирки,  они  не  могут  пробиться  через  ее  содержи- 
мое. . . И еще  один  опыт,  не  менее  наглядный:  когда  животному 
ввели  под  кожу  расщепленный  белок,  кровь  его  померкла  че- 
рез двенадцать  часов  на  несколько  дней.  Ответ  был  такой  же, 
как  на  введение  раковой  крови. 

Оставалось  неясным  еще,  как  примирить  очевидное  про- 
тиворечие: ткань,  интенсивно  выделяющая  лучи,/  образует  ве- 
щество, подавляющее  вокруг  себя  излучение.  Почему  тушитель, 
наконец,  не  гасит  лучей  раковой  опухоли? 

Опыты  объяснили  это  просто:  влияние  тушителя  зависит 
от  его  концентрации.  Сгущенный,  он  для  излучения  неопасен. 
Только  слабый  раствор  его  гасит  выделение  лучей. 

Наука  не  знала  еще  такой  строгой  теории,  исчерпывающе 
ясного  объяснения  рака.  Митогенетическая  диагностика  стано- 
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вится  принадлежностью  хирургической  клиники,  а врачи  осаж- 
дают лабораторию  длинным  списком  сомнений.  «Диагностиче- 
ское средство  должно  быть  бесспорным,  — утверждают  одни,— 
пять  процентов  ошибок  уже  нетерпимо».  «Воспалительный 
процесс,  — заявляют  другие,  — как  правило,  повышает  излуче- 
ние крови.  Где  гарантия,  что  какой-нибудь  флюс  не  скроет  от 
нас  картины  прогрессирующего  рака?»  Гурвич  мог  бы  им  от- 
ветить, что  клиника  не  представляет  гарантии.  Нельзя  ждать 
панацеи  от  рака  в столь  короткое  время.  Изучение  спорыньи 
и корня  валерианы  длится  сто  пятьдесят  лет,  а средства  эти 
тем  временем  нам  служат.  Лаборатория  сделала  свое,  очередь 
за  клиникой  — уточнить  митогенетическую  диагностику. , . Но 
Гурвичу  нет  дела  до  этих  суждений,  его  томит  другая  нере- 
шенная задача.  Неужели  тушитель  свойствен  единственно 
раку  и не  рассеян  в природе,  как  противовес  излучению?  Не- 
ужели деление  клетки  не  есть  результат  взаимоотношения 
противоположных  влияний  — тушителя  и ультрафиолетовых 
лучей.  ' 


В ПСИХИАТРИЧЕСКОЙ  КЛИНИКЕ 


Брайиес  — психиатр  и,  как  большинство  его  собратьев  по 
профессии,  человек  с превеликими  странностями..  Склонный, 
подобно  Гурвичу,  к неожиданным  и решительным  действиям, 
он  в совершенстве  владеет  способностью  быть  вечно  занятым, 
неизменно  торопит  себя  и других.  Его  время  рассчитано  до 
последней  минуты,  и это  служит  источником  немалых  страда- 
ний для  него  и окружающих  людей.  Аккуратность  обязывает 
его  к сроку  являться,  точно  уходить,  чтоб  своевременно  куда-то 
поспеть.  И он,  подвижный,  суетливый,  по  горло  утопает  в ма- 
лых п крупных  заботах,  делает  все  неспокойно,  напряженно  и 
страстно. 

В лаборатории  Гурвича  много  работ  принадлежит  ему. 
Некоторые  способствовали  важным  открытиям,  и в то  же  время 
он  остается  врачом.  На  Васильевском  острове  у него  палаты 
больных,  на  его  попечении  десятки  страдающих  жизней. 

Трудно  сказать,  что  удерживало  Брайнеса  в клинике,  ме- 
шало ему  целиком  посвятить  себя  лаборатории.  Возможно,  он 
мечтал  обосновать  психиатрию,  поднять  ее  до  уровня  строгой 
науки,  проникнуть  с помощью  лучей  в сущность  душевных  бо- 
лезней. Быть  близко  у источника  великого  открытия  и не  по- 
черпнуть из  него  для  блага  больных  — какой  врач  поступил 
бы  иначе!  Из  всех  областей  человеческого  знания  душевные 
болезни  всего  менее  изучены  наукой,  Тут  теории  и гипотезы  все 
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еще  соперничают  с истиной,  ученая  многоголосица  заменяет 
единый  принцип. 

Возможно  и другое:  Брайнес-философ  искал  границы  бе- 
зумия, как  Гурвич  — пределы  жизни  и смерти.  Какая  увлека- 
тельная цель!  Кто  скажет,  где  независимое  мышление,  плод 
здравого  рассудка,  сменяется  психозом,  навеянным  извне? 
В средние  века  толпы  исступленных  женщин  и мужчин  носи- 
лись по  улицам,  бесновались  вокруг  церквей  и,  держась  за 
рукн,  плясали  до  изнеможения.  К ним  примыкали  новые  ско- 
пища здоровых  людей,  омраченных  сокрушающей  силой  подра- 
жания. Великий  Сократ  был  подвержен  галлюцинациям,  ему 
слышались  голоса  гения  или  демона,  направлявшие  его  по- 
мыслы и действия.  Во  время  осады  Протидеи  его  друзья  ви- 
дели его  зимой  идущим  босиком  по  льду,  в легкой  одежде.  Ле- 
том его  застали  однажды  стоящим  среди  поля  со  взором,  обра- 
щенным в сторону  солнца.  Ионпйские  солдаты  могли  убедиться, 
что  мудрец  простоял  там  весь  день,  не  замечая  никого  вокруг 
себя. . . 

Брайнес  был  психиатром,  лечащим  врачом,  и в лаборато- 
рии Гурвича  его  интересовало  митогенетическое  излучение 
крови.  Последние  опыты  установили,  что  этот  процесс  зависит 
от  состояния  всего  организма.  Незначительное  уклонение  в хи- 
мизме, в обмене  веществ,  резко  отзывается  на  выделении  уль- 
трафиолетовых лучей.  Степень  п интенсивность  его  может  слу- 
жить показателем  первых  следов  патологического  процесса. 
Углублялась  методика  предмета,  и область  исследования  раз- 
расталась. Так,  стало  известно,  что  кровь  голодного  человека 
лишена  излучения. . . 

Много  лет  уже  в клиниках  ищут  причину  психозов  в из- 
менении состава  крови  и жидкости  спинного  мозга.  Кровь  об- 
следовалась в различные  стадии  болезни,  составлялись  таб- 
лицы, так  же  мало  обязательные  для  составителей,  как  и для 
психиатров. 

Брайнес  не  стал  повторять  ошибок  других,  он  принялся 
изучать  кровь  нормальных  людей  при  различных  изменениях  в 
организме.  Само  собой  разумеется,  что  в этих  манипуляциях 
неизменно  присутствовали  дрожжи  и митогенетические  лучи. 
Тут  экспериментатор  столкнулся  с открытием,  которое  привело 
его  к большому  успеху. 

Случилось  это  в 1930  году  на  одном  из  ленинградских  за- 
водов. Обмотчицы  статора  электромотора  жаловались  завкому 
на  утомительность  некоторых  процессов  труда.  Работа  была  не 
тяжелая,  но  неравномерное  распределение  операций  делало 
ее  напряженной.  Завком  обратился  в научное  учреждение  с 
просьбой  проверить,  действительно  ли  эта  работа  так  утоми- 
тельна. 


874 


Шаг  был  явно  легкомысленный  со  стороны  заводского  ко- 
митета. Наука  не  только  не  может  определять  степень  уста- 
лости, но  и не  в силах  сказать,  что  это  за  состояние  вообще. 
Там,  где  идет  речь  о наших  внутренних  чувствах  и ощущениях, 
нам  всегда  не  хватает  мер  и весов. . . Казалось  бы,  простои  и 
несложный  вопрос,  но  физиологи  и психологи  исписали  горы 
бумаг,  искали  доказательств  и не  нашли  их.  Исследованию  ме- 
шает непостоянство  усталости;  не  всякий  труд  утомляет,  не 
всегда  чувство  усталости  дает  себя  вовремя  знать.  Интерес  и 
увлечение  делом  отодвигает  чувство  утомления.  Это  происхо- 
дит и тогда,  когда  труд  не  из  легких.  Ощущает  ли  художник, 
конструктор,  изобретатель  усталость  в дни  напряженного  твор- 
чества? Ученые  утверждают,  что  увлекательная  работа  приво- 
дит в действие  гормональную  систему  и секреторная  струя 
оживляет  организм.  Никогда  однообразное,  лишенное  страсти 
занятие  не  даст  человеку  такого  рода  облегчения. 

Усталость  — сигнал  организма,  предупреждение,  что  за- 
пасы энергии  подходят  к концу,  нужна  передышка  для  накоп- 
ления сил.  Признаками  усталости  считают  обычно  частоту 
пульса,  повышенное  вдыхание  кислорода,  выдыхание  углекис- 
лоты и возбуждение  нервной  системы.  Трудно  себе  предста- 
вить диагностику  более  неопределенную.  Усиленная  деятель- 
ность сердечно-сосудистой  системы  и газообмена  — только  при- 
чина; сама  усталость  наступит  значительно  позже;  истощатся 
запасы  энергии,  в мышцах  накопится  молочная  кислота  — и 
явится  усталость.  В продолжение  двух  дней  после  физической 
тренировки  в организме  еще  идут  восстановительные  про- 
цессы. 

Сравнительно  легко  еще  исследовать  усталость,  возник- 
шую в результате  бессонницы,  заболевания,  голода  или  невра- 
стении. Она  длится  подолгу  и исчезает  не  сразу.  Но  как  изу- 
чить утомление,  наступающее  после  работы?  Пройдет  двадцать 
минут,  и все  симптомы  исчезнут.  Давление  крови  и газообмен 
придут  в норму,  а человек  долго  еще  будет  не  способен  к 
труду. 

Брайнес  приступил  к разрешению  задания  заводского  ко- 
митета весьма  оригинальным  путем.  Он  с согласия  работниц 
еще  больше  усложнил  и усугубил  их  труд.  Теперь  они  утом- 
лялись значительно  больше  и силы  не  скоро  к ним  возвраща- 
лись. Исследуя  их  кровь  после  рабочего  дня,  Брайнес  нашел, 
что  она  почти  не  излучает.  Несколько  часов  отдыха  возвра- 
щали крови  эту  способность.  Работниц  еще  раз  тяжело  нагру- 
зили, всячески  усложнили  работу,  и результат  был  тот  же, 
без  перемен. 

Администрация  завода  получила  убедительные  доказатель- 
ства и поспешила  изменить  организацию  труда.  Когда  в работу 
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ввели  четыре  перерыва  на  десять  минут*  производительность 
труда  не  снизилась,  а излучение  крови  значительно  повыси- 
лось. 

Брайнес  забыл  о других  делах,  о том,  что  время  его  рас- 
считано до  последней  минуты.  Он  гонялся  за  усталостью, 
точно  она  явилась  впервые  в свет,  всячески  выискивая  поводы 
для  экспериментов.  Он  уговорил  двух  работниц  распиливать 
статоры  для  электромашин.  Ему,  видите  ли,  важно  то,  что  они 
никогда  эту  работу  не  делали  и она  изрядно  их  изведет.  Они 
должны  ему  позволить  чуточку  усложнить  трудовые  процессы 
и убыстрить  движение  пилы.  Ничего  особенного  с ними  не  слу- 
чится, придется  больше  потратить  мышечных  усилий,  и 
только. . . К концу  дня  экспериментатор  торжествовал,  работ- 
ницы едва  двигались  от  утомления.  Излучение  их  крови,  низ- 
веденное до  нуля,  не  стало  нормальным  и на  следующий  день. 

«Усталость,  возникшая  от  тяжелой  работы,  — рассуждал 
Крайнее,  — резко  меняет  состояние  крови.  Происходит  ли  то 
же  самое  при  усталости,  порожденной  душевным  волнением, 
проявлением  страсти?»  Прекрасная  идея.  Ученик  походил  на 
учителя  — Гурвича,  его  мысли  ступали  впереди  фактов. 

Объектом  изучения  стал  бригадир  производства  в те  дни, 
когда  у него  были  неприятности  по  службе.  История  умалчи- 
вает, усиливал  ли  их  Брайнес  соответственно  своему  методу, 
дабы  получить  наибольший  эффект.  . . Бригадир  не  работал,  он 
руководил  лишь  другими  в условиях  напряженной  атмосферы, 
и кровь  его  все  же  почти  не  излучала. . . 

Итак,  несомненно,  что  в крови  усталого  человека  выделе- 
ние лучей  угнетено.  Десятиминутный  бег  на  месте  гасит  излу- 
чение у совершенно  здоровых  людей.  Но  есть  усталость  дру- 
гого порядка,  она  возникает  при  безделье,  — неужели  и в этом 
случае  меняются  процессы  в крови? 

Брайнес  придумывает  новую  пытку  для  подопытных  ра- 
ботниц. Он  сажает  их  в цехе  на  рабочих  местах  и обязывает 
весь  день  сидеть  сложа  руки.  Как  и следовало  ожидать,  они 
так  же  устали,  как  и те,  которые  тяжело  потрудились,  — излу- 
чение крови  было  сильно  угнетено. . . 

Безудержно  несется  неспокойная  мысль  экспериментатора, 
ничем  не  остановить  ее  движения  вперед.  Усталость  кажется 
ему  значительным  явлением,  разлитым  кругом  в многообраз- 
ных проявлениях  жизни.  Она  свойственна  старикам,  кажу- 
щимся всегда  утомленными,  и кровь  их  весьма  слабо  излучает. 
Есть  немало  людей,  устающих  без  внешней  причины,  — без- 
действие и чрезмерная  работа  их  одинаково  угнетает.  Нормаль- 
ные люди  засыпают  обычно  легко  — их  пульс  и дыхание  во 
сне  замедляются,  сон  приносит  им  свежесть  и силы,  они  снова 
бодры  и способны  к труду.  Эти  же  спят  неспокойно,  целый  день 
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чувствуют  себя  утомленными  и лишь  к вечеру  приходят  в себя. 
Если  бы  они  ночью  увидели  себя,  им  многое,  возможно,  стало 
бы  ясно.  Они  увидели  бы  себя  мятущимися  в постели  с возбуж- 
денным дыханием  и сильно  бьющимся  сердцем.  Кошмарные 
сны  мучительно  их  душат.  До  утра  они  перечувствуют  и пе- 
реживут больше,  чем  иной  за  неделю.  Расслабленные,  измучен- 
ные, они  проведут  трудный  день,  чтобы  в муках  уснуть  и про- 
снуться еще  более  усталыми. 

Тяжела  участь  таких  неврастеников.  Кто  им  поверит,  что 
они  устают?  Где  доказательства?  Их  аппетит  и состояние  внут- 
ренних органов  говорят  против  их  утверждений.  Врачи  их  счи- 
тают мнимо  усталыми,  окружающие  приписывают  лень  и по- 
роки, а излучение  их  крови  тяготеет  к нулю. 

Крайнее  приходит  к заключению,  что  у этих  людей  нару- 
шена функция  восстановления,  которая  регулируется  сном. 
Сон,  покой  и усталость  крепко  связаны  между  собой.  Покой  — 
признак  сна,  а сонливость,  наоборот,  симптом  усталости.  Пол- 
нейшее безделяе  и отдых  хоть  и снимут  усталость,  все  же  сна 
не  заменят.  Слишком  сложно  это  явление,  и не  менее  важны 
его  последствия. 

Мысль  экспериментатора  покинула  завод,  миновала  невро- 
патологическую клинику  и стучится  в двери  психиатра. 

Душевнобольные  жалуются  часто  на  усталость.  Вид  их 
являет  печальное  зрелище:  голова  и руки  свисают,  сонный 
взор,  ни  осанки,  ни  стойкости,  зевки  и дремота.  Откуда  эта  рас- 
слабленность, жалобы  на  усталость,  — им  положительно  не  от 
чего  утомляться.  Ученые  утверждают,  что  утомление  это  мни- 
мое, продукт  ложных  страданий  и переживаний.  Можно  ли  в 
самом  деле  доверять  ощущениям  душевнобольного?  Мало  ли 
от  чего  он  может  уставать!  Один  изнемогает  носить  земной 
шар  на  плечах,  другой  — править  королевством,  третий  — из- 
мерять небесный  свод. . . 

Вот  они  перед'  нами,  печальные,  мрачные,  с выражением 
отчаяния  во  взоре.  «Грусть  захватывает  дыхание,  — жалуются 
они,  — не  хочется  говорить,  нет  смысла  спрашивать  и отве- 
чать».— «Что-то  неладно  с моей  головой,  она  пылает,  горит». — 
«Такое  чувство,  точно  в черепе  пусто,  мозг  в нем  гниет».  — 
«Дайте  мне  умереть,  не  стоит  жить. . . Я преступник,  пригово- 
ренный к смерти. . . Меня  должны  казнить».  — «Я  лодырь,  без- 
дельник, меня  палками  надо  лечить. . . Я никуда  не  гожусь  и 
никогда  не  оправлюсь».  — «Слов  не  найду  объяснить  свою  тя- 
жесть. Я никому  не  нужен.  Чтоб  не  позорить  семью,  я копил 
деньги,  хотел  уехать  подальше  и броситься  под  поезд».  — 
«Брожу  как  в тумане.  Что-то  со  мной  происходит?  Я сделал 
слишком  много  ошибок  и за  это  плачусь.  Кто  поддерживает 
сейчас  мою  жизнь,  теряет  частицу  своей, , , Я испытываю  часто 
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мучительный  голод,  нет  сил  преодолеть  его,  руки  тянутся  за 
едой,  а за  сытостью  следует  раскаяние. . .»  — «Здесь  не  боль- 
ница, здесь  жгут  и бьют  больных».  — «Тут  спекулируют  моей 
головой».  — «Надо  мной  стоят  с железными  прутьями  и грозят 
смертью».  — «Я  вижу,  свет  чередуется  с тьмой,  в воздухе  но- 
сятся фигуры,  слышу  мрачные,  точно  длящиеся  вечно 
крики. . .»  — «Проблески  сознания  у меня  не  часты,  отношение 
к окружающему  смутное.  Впечатления  держатся  недолго  и 
совершенно  стираются  из  памяти.  Напряжены  мышцы,  голова 
кажется  особенно  легкой.  Иногда  ощущаю  долгое  падение  и 
теряю  сознание. . . Хожу  то  очень  медленно,  целую  вечность, 
то  до  невероятности  быстро. . . Закрываюсь  с головой  одеялом 
из  страха  и чувства  неудобства,  хочется  спрятаться,  съе- 
житься. . .»  — «Только  бы  меня  никто  не  трогал. . . Хочется  за- 
нять как  можно  меньше  места,  сжаться  в комочек». 

Таковы  шизофреники:  бессловесные,  подозрительные,  с 
грузом  мнимой  вины  на  душе,  истомленные  слуховыми  галлю- 
цинациями, ищущие  смерти  настойчиво,  долго,  равнодушные 
к миру,  отворачивающиеся  от  еды,  жаждущие  скрыться,  ис- 
чезнуть от  взоров  людей.  Одни  ходят  свободно,  другие  толчко- 
образно, третьи  часами  стоят  неподвижно. . . Лицо  — мерт- 
вая маска,  руки  замерли  самым  причудливым  образом,  точно 
их  сковало  внезапное  окоченение.  Беспомощные  больные,  не- 
опрятные, изо  рта  их  течет  густая  слюна. . . Заболевание  — 
частое,  оно  составляет  тридцать  процентов  всех  больных.  Тя- 
желая болезнь  не  дает  уже  многим  уйти  из  больницы.  Три 
четверти  коек  психиатрических  клиник  заняты  ими  — обре- 
ченными хрониками. 

Брайнес  тщательно  взвешивает  каждый  свой  шаг,  присмат- 
ривается к шизофреникам  по-новому,  не  без  любопытства.  Так 
разглядывают  предмет,  неожиданно  обнаруживающий  новые 
свойства.  «Они  удивительно  напоминают,  — записывает  он  на 
память,  — засыпающих  людей.  Даже  речь  их,  невнятная  и 
бедная,  звучит  как  бы  спросонья.  Неужели  расстройство  сна 
и функции  восстановления  порождает  эту  форму  шизофрении? 
Они  удивительно  плохо  спят,  жалуются,  что  сон  их  какой-то 
неполный,  поверхностный.  Полубодрствование,  полусон  томит 
их  всю  ночь.  Но  устают  ли  они  в самом  деле?» 

Помощнику  Гурвича  нет  нужды  гадать,  он  владеет  мето- 
дикой видеть  усталость  в крови.  Митогенетический  анализ  сви- 
детельствует, что  излучение  их  крови  до  крайних  пределов 
угнетено.  Всякий  раз,  когда  в их  здоровье  наступает  улучше- 
ние, кровь  начинает  сильнее  излучать. 

Со  стремительной  поспешностью,  характерной  для  Брай- 
неса,  он  переносит  свои  опыты  от  депрессивных  больных  к ма- 
ниакальным. Снова  томит  его  спешка,  он  торопит  себя  и дру- 
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гих,  по  горло  утопает  в малых  и крупных  заботах.  У него 
блестящая  идея,  ее  надо  проверить  скорей.  Все  оставить  и за- 
няться новой  гипотезой. . . 

Маниакальные  больные  неутомимы,  они  часами  способны 
суетиться  и плясать  без  малейшего  признака  усталости.  Чув- 
ства радости  у них  безграничны,  нервный  подъем  может 
длиться  подолгу,  кряду  несколько  суток.  Словно  скрытый 
источник  питает  их  организм  энергией. . . Если  расстройство 
функции  восстановления  отражается  на  излучении  крови,  то 
у этих  больных,  не  ведающих  переутомления,  кровь  должна 
исключительно  сильно  излучать. . . 

Брайнес  не  ошибся  в расчете,  гипотеза  целиком  оправда- 
лась. Маниакальные  больные  располагали  в избытке  тем  да- 
ром природы,  которого  лишены  депрессивные.  Функция  вос- 
становления проявляла  себя  исключительно,  утраченная 
энергия  восстанавливалась  у них  почти  на  ходу. . . 

Между  жизненной  активностью,  — приходит  к.  выводу 
Брайнес,  — и-  излучением  крови  существует,  очевидно,  глу- 
бокая связь.  Разве  возбужденный  нерв  не  излучает  интенсив- 
нее, чем  в состоянии  покоя?  Ультрафиолетовые  лучи,  видимо, 
способны  поднимать  жизнедеятельность  организма.  Нельзя  ли 
с их  помощью  пассивную  кровь  депрессивных  больных  сделать 
активной?  Это  тодько,  конечно,  предположение,  рабочая  ги- 
потеза п ничего  больше.  Смешивать  неизвестное  с еще  более 
неизвестным  — дело  нетрудное,  но  из  простой  смеси  угля  и 
воды  не  получить  углевода  — зерна  или  сахара.  Брайнес  знает 
это  отлично,  но  что  поделаешь  со  страстью,  с безумным  влече- 
нием попытать  счастья.  Не  удастся  — не  надо,  мало  ли  на 
свете  возможно  еще  комбинаций. . . В лаборатории  ученого, 
как  и в кассах  наборщика,  заключена  вся  премудрость  мира, 
все,  что  известно  и когда-либо  будет  открыто.  Надо  только 
суметь  скомбинировать  разрозненные  части  грядущего  целого. . . 

Брайнес  вводит  шизофреникам  ничтожное  количество  крови 
маниакальных  больных,  и течение  психоза  круто  меняется,  на- 
ступает перелом.  Тяжелые  симптомы  исчезают,  отказ  от  пищи 
сменяется  ощущением  голода  и неистребимой  жаждой  есть. 
Больные,  которых  месяцами  кормили  насильно,  прибавляют 
в весе  и крепнут.  Смягчается  и проходит  состояние  угнетения, 
исчезают  галлюцинации  и бред.  Пробуждается  интерес  к окру- 
жающим. За  физическим  улучшением  нередко  следует  про- 
яснение сознания. 

Восьмидесятилетние  старики,  проведшие  годы  в постели, 
под  действием  небольшой  дозы  облученной  крови  преобра- 
жаются: они  начинают  ходить  и работать,  проявляют  давно 
угасший  интерес  к жизни,  не  лишенный  даже  любовной 
окраски. . . 
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Оставалось  выяснить  еще:  в чем  особенность  этой  замеча- 
тельной крови?  Если  свойства  ее  заключаются  лишь  в излу- 
чении, пусть  интенсивном,  любая  кровь,  облученная  дрож- 
жами, может  ее  заменить. 

Эспериментатор  опять  не  ошибся:  кровь  нормальных  лю- 
дей меняла  течение  шизофрении. 

Ни  одна  область  знания  не  может  похвастать  таким  архи- 
вом наблюдений,  как  медицина.  Чего  только  нет  в нем! 
Сколько  разнообразных  свидетельств,  добросовестных  н прав- 
дивых, собрано  нередко  с риском  для  собственной  жизни!  Но 
как  мало  пользы  от  знания  факта,  которого  мы  устранять  не 
умеем.  Какой  смысл  от  знакомства  с процессом,  когда  вме- 
шательство в него  невозможно.  Там,  где  нет  средств  пресекать 
заболевание,  знание  его  симптомов  бесполезно.  Умение  вры- 
ваться в патологический  процесс  важнее  понимания  всех 
звеньев  болезни.  Мы  прекрасно  обходимся  без  знакомства  с 
микробом,  без  знания  условий,  порождающих  оспу,  доволь- 
ствуясь вакциной,  спасающей  нас  от  страданий. 

Благодарность  науки  заслужил  Брайнес  тем,  что  не  огра- 
ничился первым  успехом.  То,  чего  он  достиг,  для  психиатра 
было  достаточно,  — он  владел  средством  изменять  течение 
шизофрении.  Но  Брайнес-ученый,  ученик  Гурвича,  не  мог 
остановиться  на  полпутд;  школа  требовала  знаний  всей  цепи 
процесса,  проникновения  в детали  всех  механизмов. 

Первую  услугу  ему  оказал  спектральный  анализ.  В крови 
депрессивных  больных,  — свидетельствовали  дрожжи,  — пре- 
обладают продукты  распада  белка.  Они  гасят  излучение  и, 
видимо,  отравляют  головной  мозг.  Снова  химизм  кровяного 
потока  оказался  причиной  тяжелого  заболевания. 

То,  что  Брайнес  впоследствии  затеял,  покажется  невероят- 
ным. Он  опытным  путем  решил  вызывать  явления  психоза 
у животных.  Если  продукты  распада  в крови  человека  могут 
привести  к депрессивной  форме  шизофрении,  к чему  приве- 
дет такое  же  отравление  у животного? 

Собаку  вводят  в лабораторию.  Подвижная,  горячая,  она 
мгновенно  обнюхивает  все  уголки,  прыгает,  ласкается  к хо- 
зяину. Она  минуты  не  хочет  лежать  без  движения,  не  потер- 
пит, чтобы  лапу  ее  сдвицули  с места.  Ей  вливают  в вену  рас- 
щепленный белок  — и поведение  ее  резко  меняется.  Собака 
лежит  неподвижно,  густая  слюна  течет  изо  рта.  Теперь  можно 
придать  ей  любое  положение:  отодвинутая  лапа  замирает, 
собака,  растянутая  поверх  спинок  двух  стульев,  точно  окоче- 
нела. Никакая  еда  не  прельщает  ее,  даже  мясо  и аппетитная 
косточка. . . 

То  же  повторяется  с кошкой:  она  лежит  распростертая, 
истекая  слюной.  Вокруг  нее  скачет  мышь  — хищница  и к ней 


880 


равнодушна.  Она  тянется  под  диван  в темный  угол,  чтобы 
свернуться  подальше  от  глаз.  Точно  так  же  ведут  себя  мор- 
ская свинка  и кролик. . . 

У клетки  обезьяны  творится  неладное.  Вид  кошки  взбу- 
доражил макаку.  Она  сверкает  глазами,  угрожающе  шипит. 
Протянутую  морковь  она  стремительно  ест  и клянчит  другую. 
Подозрительный  шорох  — и обезьяна  настороже.  Сколько  дви- 
жения, сколько  прыти!  Казалось,  вырвись  она  на  свободу, 
ничто  не  уцелеет  кругом. 

Незначительное  количество  расщепленного  белка,  введен- 
ное под  кожу,  валит  ее  с ног.  В глазах  — страдание  и печаль, 
кошка  и морковь  обезьяне  теперь  безразличны.  Она  не  рас- 
скажет о скорби  и тоске,  о галлюцинациях  и о призраке  с чер- 
ным лицом,  но  она,  как  и люди,  «сжимается  в комок»,  чтобы 
исчезнуть  с глаз,  равнодушная  к миру  и к собственной 
жизни. . . Что  еще  общего  между  ней  и депрессивным  больным? 
Излучение  крови  у того  и у другого  угнетено. . . 

Таковы  выводы,  итог  долгой  и трудной  работы., 


Как  же  отнесся  Гурвич  к экскурсам  Брайнеса  в психиат- 
рию? Увлекли  ли  они  его  или,  верный  своим  взглядам  на  роль 
и значение  лучей,  он  прошел  мимо  опытов  спокойно?  Что 
могли,  в самом  деле,  эти  работы  прибавить  к пониманию  зако- 
нов развития  клетки? 

В митогенетических  лучах  Гурвич  видел  две  стороны  их: 
лучи  как  методика,  как  чувствительный  показатель  того,  что 
происходит  в клетках,  ткани  и крови,  как  средство  разрешать 
гистологические  и физиологические  проблемы.  Вторая  сто- 
рона — лучи  как  самостоятельный  фактор:  их  влияние  на 
жизнь  и развитие,  на  болезни  и уродства.  Первое  было  достоя- 
нием его  лаборатории,  а второе  касалось  других  — медиков, 
физиологов,  ботаников,  биологов,  но  не  его. . . 

У второй  стороны  было  больше  удач,  чем  у первой,  но 
что  поделаешь  с этим;  печально,  когда  факты  сворачивают  с 
желанного  пути,  уводят  ученого  от  любимой  идеи. . . Не  ме- 
нее грустно,  когда  эти  факты  приводят  к торжеству  представ- 
лений, чуждых  сердцу  и чувствам. . . Великий  Гёте,  поэт  и 
биолог,  враждебный  теории  Кювье  об  образовании  видов,  не- 
вольно воскликнул  однажды:  «Как  вам  угодно,  но  я не  могу 
не  сказать,  что  я проклинаю  эту  несуразную  идею  новых  тво- 
рений. Придет  ученый,  я верю,  который  мужественно  высту- 
пит против  этого  неосновательного  учения». 

Когда  Жоффруа  Сент-Илер  — предшественник  Дарвина  — 
опубликовал  свою  новую  теорию,  поэт  был  взволнован.  «Это 
событие,  — писал  престарелый  Гёте,  — имеет  для  меня  неве- 
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роятное  значение,  и я вправе  торжествовать  долго  ожидаемую 
победу  дела,  которому  я посвятил  свою  жизнь,  ставшего  моим 
собственным  делом». 

Так  скорбел  и восхищался  человек,  которого  собственные 
искания  не  обманули.  Что  же  должен  был  при  этом  почув- 
ствовать тот,  кто  сорок  лет  жизни  отдал  идее,  ждал  одних 
результатов  и добился  других  — важных,  серьезных,  но  далеко 
отстоящих  от  непосредственных  интересов  исследователя. . . 

Печально,  когда  открытие  ученого  уводит  его  от  желан- 
ного пути,  но  учение  Гурвича  слишком  глубоко  внедрилось 
в клинику,  чтобы  его  удержать  в границах  механики  жизни. 
Хочет  или  не  хочет  ученый,  но  судьбой  его  управляют  не  идеи, 
а добытые  им  факты  — слуги  его. 
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